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D'ARNAUD   D'ANDILLY. 


L'éminence  de  Tcsprit  de  sainte  Thérèse ,  jointe  à  toutes  les  vertus  et  à  toutes  les 
grâces  surnaturelles  qui  peuvent  enrichir  une  âme,  me  la  faisant  considérer  comme 
l'una  des  plus  grandes  lumières  de  l'Église  dans  ces  derniers  siècles,  me  porla,  il  y  a 
déjà  plusieurs  années,  à  entreprendre  de  traduire  toutes  ses  œuvres.  Mais,  lorsqu'à - 
près  avoir  donné  au  public  son  traité  du  Chemin  de  la  Perfection  et  quelques  autres 
petits  traités,  je  voulais  continuer,  je  me  trouvai  engagé  à  traduire  des  Vies  de  Saints, 
par  des  raisons  dont  j'ai  reiuiu  compte  dans  l'avis  au  lecteur  du  volume  de  celles  (jne 
j'ai  fait  imprimer  d'un  grand  nombre  des  plus  illustres.  Un  autre  engagement  m'obli- 
gea ensuite  à  la  traduction  de  Joseph  :  et  l'ayant  achevée  à  cet  âge  que  Dieu  a 
comme  donné  pour  terme  à  la  vie  des  hommes,  et  au-delà  des  bornes  duquel  l'E- 
criture dit  qu'il  n'y  a  plus  que  de  l'infirrailé  et  de  la  douleur  ,  j'avais  résolu  de  ne 
travailler  désormais  que  pour  moi  seulement,  en  m'occupant  à  de  saintes  lectures 
qui  ne  remplissent  mon  esprit  que  des  pensées  de  l'éternité.  Dans  ce  dessein,  la  pre- 
mière chose  que  je  fis  fut  de  relire  sainte  Thérèse  pour  ma  propre  édification  ;  et  j'en 
fus  si  touché,  que  je  crus  que,  puisque  Dieu  me  donnait  une  santé  si  extraordinaire 
dans  un  tel  âge ,  je  devais  l'employer  à  achever  ce  que  je  n'avais  fait  que  commen- 
cer; et  je  m'y  suis  attaché  avec  tant  d'application,  que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  finir 
ce  long  travail  plus  tôt  que  je  n'aurais  Osé  l'espérer. 

Encore  qne  la  Sainte  parle  beaucoup  dans  ses  ouvrages  de  la  pratique  des  vertus, 
et  particulièrement  de  celle  de  l'humilité  et  de  l'obéissance,  néanmoins,  parce  que 
l'oraison  est  le  principal  sujet  dont  elle  traite  ,  elle  s'étend  plus  sur  celui-là  que  sur 
tous  les  autres,  à  cause  qu'elle  le  considérait  comme  le  moyen  d'arriver  à  cette  haute 
perfection  qu'elle  souhaitait  aux  âmes  dont  Dieu  lui  avait  donné  la  conduite.  MdiB 
parce  que  les  grâces  dont  il  l'a  favorisée,  et  les  vérités  qu'il  lui  a  ^ait  connaître  dans 
une  occupation  si  sainte  ,  sont  si  extraordinaires  et  si  élevées,  que  ce  qu'elle  en  rap- 
porte peut  passer  pour  des  nouvelles  de  l'autre  monde  et  pour  un  langage  tout  nou- 
veau, il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  que  presque  tous  ceux  qui  lisent  ces  œuvres 
trouvent  de  l'obscurité  dans  les  endroits  où  elle  traite  de  ces  matières  si  sublimes. 
C'est  ce  qui  m'avait  fait  croire  que,  pour  dissiper  en  quelque  sorte  ce  nuage  qui  s'of- 
fre d'abord  à  leurs  yeux  ,  et  qui  demande  tant  d'attention  pour  ne  se  point  laisser 
refroidir  dans  une  lecture  si  difi'érente  de  celle  des  autres  livres,  je  devais  commencer 
cet  avertissement  par  éclaircir  les  termes  dont  la  Sainte  se  sert  pour  entendre  les 
choses  qui  ont  si  peu  de  rapport  à  nos  connaissances  ordinaires,  afin  que,  lorsque  l'on 
se  rencontrera  dans  ces  endroits  difficiles ,  on  ne  soit  pas  surpris  par  l'ignorance  des 
termes  dont  la  Sainte  est  contrainte  d'user  pour  s'expliquer,  et  qu'ainsi,  ne  perdant 
point  courage,  on  franchisse  ces  écueils  qui  ont  jusqu'ici  arrêté  la  plupart  du  monde 
dans  les  endroits  les  plus  élevés  et  les  pliis  excellents  de  ses  ouvrages.  Mais  depuis, 
ayant  considéré  que  cela  contiendrait  ici  trop  de  place,  j'ai  pensé  qu'il  valait  mien;( 
renvoyer  les  lecteurs  à  la  table  des  matières ,  que  j'ai  faite  très-exactement,  que  l'on 
trouvera  à  la  fin,  sur  tout  ce  qui  regarde  les  diverses  manières  d'oraison. 

Après  que  l'on  se  sera  rendu  ces  termes  familiers  ,  je  veux  croire  que  l'on  rfaurd 
pas  beaucoup  de  peine  à  entendre  tout  ce  qui  est  compris  dans  cet  ouvrage.  Je  l'ai 
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divisé  en  deux  parties,  et  voici  l'ordre  dans  lequel  j'ai  jugé  à  propos  de  mettre  les 
diverses  pièces  qui  le  composent. 

LA  VIE  DE  LA  SAINTE,  ÉCRITE  PAU  ELLE-UÊME. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  donner  des  louanges  à  cet  ouvrage,  puisqu'il  est  déjà  si 
connu  Cl  si  estime  de  tout  le  monde.  Je  me  contenterai  de  dire  que,  comme  la  Sainte 
se  trouva  obligée ,  par  le  commandement  de  ses  supérieurs,  d"_v  parler  des  grâces 
qu'elle  avait  reçues  de  Dieu,  c'est  là  qu'elle  commence  à  traiter  particulièrement  de 
l'oraison,  qu'elle  compare  à  un  jardin  spirituel  qui  peut  être  arrosé  en  quatre  ma- 
nières, dont  la  première  est  l'oraison- mentale,  qui  est  comme  tirer  de  l'eau  d'un  puits 
à  force  de  bras  ;  la  seconde,  l'oraison  de  quiétude  ,  qui  est  comme  en  lii-cr  avec  une 
macbine;  la  troisième,  l'oraison  d'union,  qui  est  comme  en  recevoir  sans  peine  d'une 
fontaine  ou  d'un  ruisseau  par  des  rigoles  ;  et  la  quatrième ,  l'oraison  de  navissement , 
qui  est  comme  une  pluie  qui  tombe  du  ciel,  sans  que  nous  y  ayons  en  rien  contribué. 
A  quoi  j'ajouterai  que  le  feu  d'un  amour  de  Dieu,  tel  qu'était  celui  dont  brûlait  le 
cœur  de  la  Sainte,  ne  pouvant  être  si  ardent  sans  jeter  des  flammes  ,  elle  interrompt 
souvent  son  discours  pour  s'adresser  à  celte  suprême  majesté  par  des  paroles  toutes 
de  feu  et  d'amour ,  de  même  que  saint  Augustin  dans  ses  Confessions  ,  dont  elle  té- 
moigne que  la  lecture  avait  fait  une  si  forte  impression  en  son  âme  ;  et  son  style  dans 
ces  matières  d'un  amour  céleste  et  tout  divin  me  paraît  si  semblable  au  sien,  qu'il 
est,  à  mon  avis,  facile  de  voir  qu'ils  étaient  animés  d'un  même  esprit.  Je  pense  qu'il 
se  trouvera  très-peu  de  saints  à  qui  il  ait  fait  une  telle  grâce. 

FONDATIONS   FAITES    PAP    LA    SAINTE    DE   PLISIEIT.S   JIOSASTÈRES. 

Quoique  ces  fondations  soient  une  relation  de  plusieurs  choses  semblables,  elles 
sont  mêlées  de  divers  événements  rapportés  d'une  manière  si  agréable,  et  la  narral.on 
en  est  si  pure,  qu'il  y  a  peu  d'histoires  plus  divertissantes.  Elles  sont  aussi  très- 
utiles,  parce  la  Sainte  n'y  perd  aucune  occasion  de  faire  d'excellentes  réflexions  sur 
l'exercice  des  vertus,  pour  exciter  ses  religieuses  à  s'avancer  de  plus  en  plus  dans  le 
service  de  Dieu. 

MANIÈRE   DE   VISITER  LES   MONASTÈRES. 

Rien  ne  peut,  ce  me  semble,  èire  plus  utile  pour  les  supérieurs  et  pour  les  supé- 
rieures que  ce  petit  traité  ,  tant  il  excelle  également  en  prudence  et  en  sainteté. 

AVIS   DE    LA   SAINTE   A   SES   RELIGIECSES. 

Ces  avis  sont  aussi  des  instructions  fort  utiles. 

LE   CUEHIN   DE   LA  PERFECTION. 

Je  ne  dirai  rien  de  ce  traité,  après  le  jugement  si  avantageux  que  le  public  en  a 
déjà  fait  lorsque  je  lui  en  ai  dom:é  la  traduction. 

MÉDITATIO.N  SUR   LE   PATER. 

Je  ne  pourrais  que  répéter  la  même  chose  que  je  viens  de  dire  sur  le  Chemin  de 
la  l'erfection. 

LE  CBATEAU   DE   l'aME. 

C'est  ici  oii  je  me  trouve  obligé  de  me  beaucoup  étendre,  à  cause  de  la  prévention 
presque  générale  que  cet  ouvrage  est  si  obscur,  qu'il  est  inutile  de  le  lire. 

La  manière  d'exprimer  les  choses  est  ce  qui  les  rend  d'ordinaire  intelligibles  ou 
obscures.  Ainsi ,  de  très-faciles  à  entendre  par  elles-tucmes  peuvent  être  obscures 
lorsqu'elles  sont  mrd  exprimées  ;  au  lieu  que  les  plus  difficiles  étant  oien  trad  jites 
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peuvent,  quelque  élevées  qu'elles  soient,  être  rendues  claires  par  la  netteté  de  l'ex- 
pression. Que  si  on  allègue  sur  cela  la  difficulté  qui  se  rencontre  dans  les  écrits  des 
prophètes  et  de  l'Apocalypse,  il  suflit,  ce  me  semble,  de  répondre  que  les  prophètes 
et  saint  Jean,  ou,  pour  mieux  dire ,  le  Saint-Esprit  qui  parlait  par  leur  bouche  ,  n'a 
pas  eu  dessein  de  se  rendre  plus  intelligible,  parce  que  ce  sont  des  secrets  et  des 
mystères  qui  doivent  demeurer  inconnus  aux  Iwmmes,  jusqu'à  ce  que  le  temps  soii 
arrivé  de  les  rendre,  par  les  effets,  intelligibles  à  tout  le  monde.  Mais,  pour  ce  qui 
regarde  ces  traités  de  sainte  Thérèse,  et  particulièrement  celui  du  Chàlcau  de  l'Ame, 
c'est  le  contraire.  Car  elle  dit  précisément  en  divers  endroits  qu'elle  fait  tout  ce 
qu'elle  peut  pour  se  rendre  intelligible,  à  cause  que  son  dessein  est  de  découvrir  à 
ses  religieuses  ce  que  Dieu  lui  avait  fait  connaître  de  son  infinie  grandeur,  et  des 
merveilles  renfermées  dans  les  grâces  extraordinaires  qu'il  fait  aux  âmes  ;  c(unme 
aussi  de  leur  apprendre  ce  qu'elle  savait  des  artifices  dont  le  démon  se  sert  pour  les 
faire  tomber  dans  ses  pièges,  et  pour  détruire  ainsi  en  elle  l'ouvrage  de  son  esprit 
saint.  En  quoi  elle  témoigne  toujours  appréhender  de  ne  se  pas  bien  expliquer  :  ce 
qui  montre  combien  elle  désirait  d'éviter  l'obscurité.  La  question  n'est  donc  pas  si 
ces  matières  sont  si  élevées  qu'elles  soient  inconnues  à  ceux  qui  n'ont  point  reçu  de 
Dieu  le  don  de  ces  oraisons  si  sublimes,  puisque  chacun  en  convient;  mais  de  sa- 
voir si  celte  grande  Sainte  a  exprimé  de  telle  sorte  ce  que  l'expérience  lui  en  a  ap- 
pris, qu'elle  l'ait  rendu  intelligible;  et  c'est  ce  [que  je  suis  persuadé  qu'elle  a  fait, 
me  paraissant  que  l'on  peut  entendre  ce  qu'elle  rapporte  de  ces  communications  de 
Dieu  avec  les  âmes,  à  qui  il  donne  dès  celte  vie  des  connaissances  angéliques.  Ainsi 
il  ne  s'agit  pas  de  demeurer  d'accord  si  elle  a  eu  l'inlenlion  dans  cet  ouvnage  de 
bien  expliquer  ces  hautes  vérités  ,  puisque  l'on  n'en  peut  douier,  ni  si  elle  s'en  est 
bien  acquittée,  après  avoir  vu  de  qu'elle  sorte  elle  s'exprime  si  clairement  dans  tout 
le  reste  ;  mais  seulement  de  juger  si ,  dans  celle  traduction ,  j'ai  bien  compris  son 
sens,  et  si  j'ai  été  assez  heureux  pour  le  faire  comprendre  aux  autres.  Or ,  c'est  en 
quoi  je  ne  suis  pas  si  présomptueux  que  de  croire  d'avoir  aussi  bien  réussi  qu'au- 
raient pu  le  faire  des  personnes  très-habiles  et  beaucoup  plus  intelligentes  que  je 
ne  le  suis  en  ces  matières  si  spirituelles.  Ce  que  je  puis  dire  avec  vérité,  c'est  que  je 
n'ai  jamais  rien  trouvé  de  si  difficile ,  tant  par  les  choses  en  elles-mêmes,  que  par  la 
manière  d'écrire  de  la  Sainte,  qui  met  quelquefois  parenthèses  sur  parenthèses,  lors- 
que l'esprit  de  Dieu  l'emporte  avec  tant  de  rapidité  à  déclarer  ce  qu'elle  sait  des 
effets  de  la  grâce,  qui  vont  si  fort  au-delà  des  connaissances  humaines.  Ainsi  il  n'y 
a  point  d'efforts  que  je  n'aie  faits  pour  lâcher  à  découvrir  son  véritable  sens.  Et , 
comme  toute  la  difficulté  tombe  sur  ce  qui  est  de  l'oraison  ,  le  moyen  dont  je  mo 
suis  servi  pour  m'en  éclaircir  a  été  de  considérer  avec  une  extrême  application  tout 
ce  que  la  Sainte  en  a  dit  dans  ses  autres  traités,  qui  ont  précédé  celui  de  ce  Châ- 
teau de  l'Ame ,  dans  lequel  elle  marque  particulièrement  que  depuis  quatorze  ou 
quinze  ans  qu'elle  avait  écrit  de  celte  matière.  Dieu  lui  en  avait  fait  connaître  beaucoup 
de  choses  qu'elle  ignorait  auparavant  :  tellement  que  l'on  peut  dire  que  ce  traité  est 
comme  son  chef-d'œuvTC  en  ce  qui  regarde  l'oraison.  Mais  cet  avantage  ne  lui  Ole 
pas  celui  d'être  aussi  très-excellent  et  très-utile  pour  ce  qui  est  de  la  pratique  des 
vertus.  Elle  en  parle  admirablement  en  plusieurs  endroits.  Et  si ,  d'un  côté  ,  les  per- 
sonne spirituelles  y  trouvent  tant  de  lumières  dont  elles  n'avaient  point  de  connais- 
sances ,  ceux  que  Dieu  n'a  pas  favorisés  de  semblables  grâces,  et  qui  sont  même  en- 
core engagés  dans  le  siècle,  n'y  trouveront  pas  moins  à  apprendre  pour  la  pratique 
d'une  vie  toute  chrétienne;  car  cette  grande  Sainte  y  fait  voir  que  la  perfection  no 
dépend  pas  de  ces  grâces  extraordinaires,  de  ces  visions  merveilleuses,  de  ces  ra- 
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visscmcius ,  de  ces  cslases  que  Dieu  donne  à  qui  il  lui  plaît ,  et  que  l'on  no  doit  pas 
demander,  ni  même  désirer;  mais  que  tout  consiste  à  soumettre  enlièrement  notre, 
volonté  à  la  sienne.  Ce  qui  csl  d'une  si  grande  consolation  ,  que  l'on  ne  saurait  trop 
admirer  son  infinie  bonté  pour  les  hommes,  de  vouloir  ainsi,  par  des  voies  si  dilTé- 
rentes,  les  rendre  élcrnellement  beurcux. 

PENSÉES  SCB   l'aMOCR   DE   DIED. 

Je  ne  saurais  assez  m'étonner  de  ce  que  le  Iraiié  du  Cliàleau  de  l'Ame  faisant  tant 
de  bruil,  on  ne  parle  point  de  ses  Pensées  sur  l'amour  de  Dieu ,  qui  sont  comme 
la  septième  demeure  de  ce  Cbàteau  spirituel ,  et  encore  plus  élevées  s'il  se  peut. 
J'avoue  n'avoir  jamais  rien  vu  qui  m'ait  paru  plus  beau  ,  ni  qui  porté  l'esprit  à  une 
plus  Iiaulc  admiration  de  la  grandeur  inDuie  de  Dieu  et  des  merveilles  de  sa  grâce. 
En  quoi  le  traité  est  d'autant  plus  à  esliiner,  que  la  Sainte  y  mêle,  selon  sa  coutume, 
à  des  pensées  si  sublimes,  des  instructions  trés-uliles  pour  la  pratique  des  vertus  ;  et 
qu'au  lieu  de  décourager  les  lecteurs  par  la  vue  d'une  perfection  à  laquelle  ils  n'ose- 
raient aspirer  elle  les  console  en  leur  faisant  voir  qu'il  n'est  point  nécessaire ,  pour 
être  entièrement  uni  à  Dieu ,  cl  ainsi  parfaitement  lieureux ,  qu'il  nous  favorise  de 
ses  grâces  si  relevées;  mais  qu'il  sufiil,  comme  je  viens  de  le  dire,  de  soumelire 
absolument  notre  volonté  à  la  sienne  ,  et  de  témoigner  celte  soumission  par  toutes 
nos  actions. 

MÉDITATIONS  APRÈS   LA   COMMU.MOX.- 

Comme  j'avais  déjà  donné  ce  petit  traité  au  public  ,  avec  celui  du  Chemin  de  la 
Perfection  et  des  Méditations  sur  le  Pater,  je  me  contenterai  de  dire  que  je  l'ai  mis 
en  suite  du  Château  de  l'Ame  et  des  Pensées  sur  l'amour  de  Dieu,  parce  qu'il  est  plein 
de  mouvements  si  vifs  et  si  ardents  de  cet  amour,  qu'il  peut  passer  pour  l'une  de  ces 
effusions  du  cœur,  qui  détachent  de  telle  sorte  une  âme  des  sentiments  de  la  terre  , 
qu'elle  l'élève  vers  le  ciel  par  son  ardeur  et  son  impatience  de  posséder  cet  adorable 
Sauveur  qui  fait  toute  sa  félicité,  et  la  remplit  de  l'espérance  de  régner  éternellement 
avec  lui  dans  sa  gloire. 

Quant  aux  Lettres  de  la  Sainte,  ayant  considéré  ses  œuvres  comme  toutes  com- 
prises dans  les  trois  volumes  en  espagnol ,  imprimés  à  Anvers  en  1649,  j'avais  ci  u  , 
iiprcs  avoir  achevé  le  troisième ,  qu'il  n'y  avait  rien  d'elle  à  traduire.  Mais  sur  ce 
que  j'appris  qu'il  y  avait  un  quatrième  volume,  aussi  imprimé  à  Anvers  en  1661,  j'ai 
voulu  le  voir,  et  j'ai  trouvé  qu'il  n'est  composé  que  de  lettres  de  la  Sainte  et  de  quel- 
ques avis  à  ses  religieuses  et  aux  carmes  déchaussés,  avec  des  remarques  de  M.  l'évcque 
de  Palafox ,  et  qu'il  n'y  a  que  deux  ou  trois  de  ces  lettres  qui  aient  du  rapport  ii  ses 
autres  ouvrages,  le  reste  n'étant  que  des  lettres  particulières  qu'elle  écrivait  touchant 
les  affaires  de  son  ordre.  Ainsi  j'ai  cru  que  M.  Pélicot,  ayant  traduit  avec  grand  soin 
ce  quatrième  volume,  je  ne  pourrais,  sans  une  espèce  de  larcin,  en  tirer  ces  deux  ou 
trois  lettres,  ou  me  persuader  sans  présomption  de  pouvoir,  en  les  traduisant  de  nou- 
veau, y  mieux  réussir  que  lui. 

Voilà  donc  en  quoi  consistent  généralement  toutes  les  œuvres  de  cette  grande  Saiiiie 
qui  ont  paru  jusqu'à  celle  heure.  Et  je  n'ai  rien  omis  à  traduire  des  trois  premiers 
volumes  que  des  v(  rs,  dont  la  reprise  est  :  Que  miiero  porque  no  mtiero,  c'est-à-dire  : 
Car  je  meurs  de  ne  mourir  pas;  parce  que  la  Sainte  ayant  déclaré  expressément  dans 
le  tome  premier  de  sa  Vie,  que  ces  vers  étaient  une  production  de  son  amour  et  non 
de  son  esprit,  j'avoue  n'avoir  pas  été  assez  hardi  pour  entreprendre  d'expliquer  des 
pensées  que  le  Saint-Esprit  lui  a  inspirées  et  fait  exprimer  d'une  manière  si  élc\ée  et 
si  pénétrante,  que  quand  on  pourrait  douter  de  la  vérité  des  paroles  de  cette  admi- 
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rable  Sainte,  c^^  que  personne  n'oseraii  faire,  il  serait  facile  de  jiiger,  par  le  style  de 
ces  vers  divins,  qu'elle  n'y  a  point  eu  de  part. 

On  trouvera  dans  quelques  endroits  des  notes  ;  et  comme  je  ne  doute  point  que  ces 
notes,  qui  sont  dans  l'espagnol,  ne  soient  des  remarques  faites  par  quelque  grand 
contemplatif  sur  les  matières  les  plus  difliciles  de  l'oraison,  et  qu'elles  ont  été  tra- 
duites par  le  père  Cyprien  dans  sa  traduction  des  ouvrages  de  celte  grande  Sainte,  je 
me  suis  cru  obligé  de  les  traduire  aussi,  afin  que  l'on  ne  me  pût  blâmer  d'avoir  négligé 
de  le  faire. 

Pour  ce  qui  regarde  la  fidélité  de  ma  traduction,  j'espère  que  ceux  qui  voudront  se 
donner  la  peine  de  la  conférer  exactement  avec  l'espagnol ,  jugeront  qu'il  est  difficile 
d'être  plus  religieux  que  je  l'ai  été  à  rapporter  le  sens  de  la  Sainte,  et  même  jusqu'aux 
moindres  des  mots  que  l'on  ne  pourrait  omettre  sans  l'altérer  en  quelque  sorte.  Mais 
comme  chaque  langue  a  des  beautés  et  des  expressions  quilui  sont  particulières,  il 
n'y  a  point  de  soin  que  je  n'aie  pris  pour  balancer,  par  les  avantages  que  notre  langue 
a  sur  l'espagnole,  ceux  que  l'espagnole  a  sur  la  nôtre.  Et  je  suis  persuadé  que  c'est 
l'une  des  règles  la  plus  importante,  aussi  bien  que  la  plus  difficile  à  pratiquer,  que 
l'on  puisse  suivre  dans  la  traduction,  parce  qu'elle  fait  que,  dans  plusieurs  endroits,  les 
copies  surpassent  les  originaux.  Après  avoir  rendu  raison  à  ceux  qui  liront  cet  ouvraoc 
de  la  conduite  que  j'y  ai  teiuie,  il  ne  me  reste  qu'à  implorer  l'assistance  de  cette  glo- 
rieuse Sainte ,  afin  que  Dieu  ait  mon  travail  agréable.  Et  si  ses  prières  ont  été  si 
puissantes  lorsqu'elle  était  encore  sur  la  terre,  où  il  ne  lui  découvrait  ces  hautes 
vérités  que  comme  à  tr.avers  des  nuées  éclatantes  de  lumière,  que  ne  dois-je  point 
attendre  de  son  intercession,  maintenant  que,  ces  voiles  étant  levés,  elle  règne  avec 
lui  dans  sa  gloire,  qu'elle  voit  ces  vérités  dans  leur  source,  et  que  l'ardente  charité 
dont  elle  était  embrasée  s'est  augmentée  de  telle  sorte  dans  le  ciel,  qu'on  peut  la  con- 
sidérer comme  l'un  de  ces  séraphins  qui  brûlent  sans  cesse  de  ce  feu  divin  que  nuls 
siècles  ne  verront  éteindre,  j'espère  aussi  que  ceux  qui  seront  le  plus  touchés  de  la 
lecture  de  ces  admirables  ouvrages  de  la  Sainte,  et  particulièrement  entre  tant  de 
maisons  religieuses ,  celles  de  son  ordre  voudront  bien  imiter  sa  charité,  en  ne  me 
refusant  pas  la  prière  que  je  leur  fais  de  tout  mon  cœur  de  se  souvenir  de  moi  devant 
Dieu. 
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11  paraîtra  peut-èire  assez  inutile  de  donner  au  public  une  nouvelle  Vie  de  sainte 
l'hérèse,  après  qu'elle-même  a  pris  soin  d'en  écrire  une  qui,  depuis  plusieurs  années, 
est  si  purement  traduite  en  notre  langue.  J'en  ahjugé  de  la  même  manière  quand  on 
m'a  proposé  d'entreprendre  celle-ci  ;  mais,  depuis  que  j'ai  lu  les  différents  auteurs  es- 
pagnols, j'ai  changé  de  sentiment. 

H  suffirait,  pour  autoriser  la  composition  d'un  autre  ouvrage,  de  dire  que  celui  de 
celle  Sainte  n'est  pas  complet,  car  elle  ne  dit  jias  un  mot  des  quatorze  dernières  années 
qu'elle  a  vécu;  et  il  est  certain  que,  dans  cet  espace  de  temps,  il  lui  est  arrivé  bien 
les  choses  capables  d'exciter  la  curiosité  des  fidèles. 


s  PULl-ACB 

Comme  donc  ni  la  traduction  de  M.  Arnaud  d'Andilly,  ni  celle  de  M.  l'abbé  Clianut 
ue  nous  apprennent  rien  de  ces  quatorze  annéi;s,  puisqu'ils  ne  sont  que  les  simples 
interprètes  de  la  Sainte ,  on  ignore  encore  ii  cet  égard  tout  ce  qu'ils  n'ont  pu  nous 
dire. 

Il  est  vrai  que  le  Livre  de  ses  Tondations  est  un  supplément  où  l'on  trouve  plusieurs 
incidents  remarquables  qui  ne  sont  pas  dans  sa  vie  ;  mais  cela  ne  va  pas  encore  jus- 
qu'à la  un,  et  n'a  point  l'air  d'une  narration  niélliodique. 

Nous  avons  en  vieux  français  une  Vie  de  sainte  Thérèse  écrite  en  espagnol  par  le 
père  Ribera,  jésuite.  J'avoue  que  c'est  mie  histoire  entière  et  conduite  depuis  sa  nais- 
sance jusqu'à  sa  mort  ;  mais,  sans  parler  de  la  composition,  qui  est  très-peu  conforme 
au  goût  d'aujourd'hui,  le  style  de  la  traduction  en  est  devenu  si  barbare,  qu'il  est  mal- 
aisé de  n'en  pas  souhaiter  une  autre.  Cela  n'empêche  pourtant  pas  qu'on  n'y  rcn- 
contrcdes endroits  assez  curieux,  et  l'ons'cn  peulservir  comme  d'un  ancien  mémoire; 
car  ce  père  est  un  des  premiers  auteurs  et  des  mieux  instruits  sur  ce  qui  regarde  cette 
Sainte. 

Outre  ces  raisons  qui  semblent  assez  essentielles  pour  faire  désirer  une  nouvelle 
histoire,  on  peut  encore  ajouter  que  la  manière  dont  sainte  Thérèse  écrit  la  sienne 
embarrasse  oeaucoup  la  narration.  Souvent  elle  s'arrête  à  des  réflexions  étrangères 
qui  mettent  trop  de  distance  entre  les  événements,  dont  la  liaison  est  si  longtemps 
interrompue  qu'on  a  peine  à  les  rapprocher.  Les  digressions  longues  et  réitérées 
rendent  le  récit  languissant,  et  sont  cause  que  l'on  prend  beaucoup  moins  de  part  à 
des  faits  qui  ne  se  réunissent  pas  assez,  et  qui,  faute  d'être  rapportés  de  suite,  échap- 
pent à  notre  souvenir. 

Sainte  Thérèse  fut  obligée  d'écrire  de  cette  sorte,  parce  qu'il  était  plus  question  de 
donner  à  connaître  les  dispositions  de  son  âme  que  le  cours  des  actions  de  sa  vie.  Ses 
confesseurs,  pour  qui  elle  écrivait,  exigeaient  d'elle  un  détail  fort  étendu  sur  la  nature 
(les  grâces  et  des  inspirations  qu'elle  recevait;  et  le  soin  qu'elle  prend  de  les  satisfaire 
avec  exactitude  la  jette  quelquefois  tellement  à  l'écart,  qu'elle  ne  sait  pas  elle-même 
comment  reprendre  le  fd  de  son  discours. 

Tout  cela  suppose  une  relation  assez  peu  suivie.  Mais,  d'ailleurs,  combien  faut-il 
s'imaginer  qu'elle  a  supprimé  de  circonstances  qui  donnaient  trop  de  lustre  à  ses  ac- 
tions? Combien  de  faits  ne  pouvaient  tourner  qu'à  son  avantage?  On  est  surpris  d'en 
découvrir  un  si  grand  nombre  dans  les  auteurs  contemporains,  dont  quelques-uns 
l'ont  pratiquée  longtemps,  et  nous  apprennent  des  particularités  qu'il  y  aurait  de  l'in- 
justice h  taire  et  à  retenir  enveloppées  sous  les  voiles  du  silence.  11  faut  donc  revenir 
toujours  aux  historiens  espagnols. 

L'abrégé  latin  du  père  Jean  de  Jésus-Maria,  l'un  des  premiers  Carmes  réformés,  m'a 
été  très-utile  pour  mon  dessein  ;  il  est  composé  avec  beaucoup  d'ordre  et  d'agrément,. 
et  j'en  ai  tiré  de  grands  secours. 

Mais  les  mémoires  les  plus  amples  et  lesplus  sûrs  sont  les  Annales  des  Carmes  dé- 
chaussés et  la  Vie  (1)  que  l'évêque  de  Tcrrassonne  écrivit  très-peu  d'années  après  la 
mort  de  la  Sainte,  qu'il  avait  fort  connue,  et  qu'il  conduisit  même  pendant  quelque 
temps. 

Le  premier  de  ces  ouvTages,  qui  est  l'histoire  générale  de  l'ordre,  rapporte  avec 
soin  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  certain  de  sainte  Thérèse.  Mais  il  est  écrit  avec 
lous  les  assaisonnements  du  langage  espagnol,  c'est-à-dire,  avec  des  allégories  conti- 

(1)  Mcssirc  Jacques  d'Yépez,  religieux  Wéronymile,  et  depuis  cvéque  de  Terras- 
&oane.  , 
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imcUes,  des  raélapliores  peu  judicieuses,  des  louanges  insipides;  et  h  vérité,  pour 
ainsi  parler,  gémit  sous  ces  ornements  bizarres  et  mal  assortis,  en  sorte  qu'd  la  faut 
aller  chercher  sous  ces  amas  de  (igures  entassées  pour  la  remettre  en  ciat  do  paraître 
au  jour  avec  sa  beauté  simple  et  naturelle. 

L'évéque  de  Terrassonne  est  tombé  dans  les  mêmes  inconvénients  des  écrivains  de 
son  pays.  Il  ne  laisse  point  aux  lecteurs  le  plaisir  de  sentir  naître  leur  admiration.  On 
dirait  qu'il  se  délie  de  leur  jugement,  tant  il  a  soin  de  le  prévenir,  car  h  chaque  évé- 
nement il  ajoute  de  magnifiques  éloges,  comme  si  la  sainteté  ne  brillait  pas  assez  au 
seul  éclat  des  vertus. 

Cependant  il  faut  demeurer  d'accord  que  ces  deux  IIvtcs  renferment  bien  de  beaux 
traits  capables  d'enrichir  une  histoire.  J'ai  lâché  d'en  composer  ceilc-ci,  où  l'on  trou- 
vera du  moins  rassemblés  dans  une  même  suite  tous  les  faits  qui  donnent  à  connaître 
sainte  Thérèse  sous  son  véritable  caractère,  sans  rien  on>etlre  des  circonstances  qui 
l'ont  rendue  dans  l'Eglise  un  des  plus  grands  exemples  de  ces  derniers  temps. 

Au  reste,  ce  n'est  point  ici  la  vie  d'une  religieuse  retirée  dans  une  cellule  où  rien 
ne  la  soustrait  à  la  paisible  contemplation  des  vérités  éternelles.  Elle  eût  été  bien 
contente  d'y  passer  tranquillement  ses  jours  ;  et  les  grâces  extraordinaires  qu'elle  y 
recevait  dans  la  ferveur  de  ses  oraisons  ne  lui  doimaient  pas  beaucoup  d'envie  de 
chercher  à  se  répandre  parmi  le  monde.  Mais  la  Providence  divine  la  destinait  à 
beaucoup  de  travaux  extérieurs  qui  devaient  contribuer  à  !a  gloire  de  Jésus-Christ  et 
à  la  sanclificalion  des  âmes. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  de  voir  une  femme  faible,  et  appelée  à  un  élat  de  vie  soli- 
taire, exposée  néanmoins  à  tant  d'occasions  de  se  dissiper  et  à  tant  de  courses  et  de 
voyages.  Personne  ne  convenait  mieux  que  cette  Sainte  aux  desseins  de  Dieu  pour 
travailler  à  l'étendue  de  son  royaume.  Les  grandes  connaissances  qu'il  lui  avait  don- 
nées sur  les  biens  de  la  vie  future  et  sur  la  beauté  de  la  justice  firent  naître  dans  son 
eœur  ce  zèle  ardent  qui  la  dévorait  pour  le  salut  du  prochain  ;  les  dons  sublimes  dont 
elle  fut  favorisée  la  tinrent  toujours  au-dessus  des  tentations  qui  s'élèvent  au  milieu 
du  commerce  du  monde,  quand  on  est  obligé  de  s'y  rencontrer.  Ce  sont  ceux  que  Dieu 
destine  à  sanctifier  et  à  convertir  les  autres  qui  doivent  être  auparavant  les  plus  reti- 
rés dans  la  solitude,  où  l'on  se  munit  des  armes  nécessaires  pour  combatlro  en  sû- 
reté contre  les  puissances  des  ténèbres  ;  et  le  ministère  apostolique  serait  la  vocation 
la  plus  périlleuse  de  toutes  ,  si  pour  en  remplir  les  fonctions  Dieu  choisissait  des  su- 
jets que  les  lumières  les  plus  vives  de  sa  grâce  et  les  expériences  fréquentes  de  sa 
miséricorde  n'auraient  pas  assez  afferniis  contre  les  dangers  et  la  corruption  du 
siècle. 

C'est  sur  de  tels  fondements  que  sainte  Thérèse  a  été  soutenue  durant  tous  les  tra- 
vaux pénibles  qui  lui  ont  fait  passer  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  de  si  fati- 
gantes agitations.  Cela  n'était  pas  assurément  de  son  choix  ;  elle  s'en  est  expliquée 
souvent;  mais  les  volontés  divines  ont  toujours  prévalu  dans  son  cœur  ;  et,  quand  il  a 
fallu  les  accomplir,  elle  s'est  toujours  mise  au-dessus  de  ses  propres  penchants  et  des 
■iugements  des  hommes,  qui  n'ont  pas  manqué  d'attaquer  sa  conduite,  parce  qu'ils 
n'en  reconnaissaient  pas  les  principes. 

Ainsi,  pour  la  justifier  dans  ses  démarches,  et  pour  faire  en  sorte  qu'on  puisse  ju- 
ger d'abord  de  la  vocation  de  celte  Sainte  que  Dieu  avait  choisie  pour  être  le  sanctuaire 
de  ses  grâces  les  plus  distinguées  et  l'iusirument  de  tant  d'œuvres  éclatantes,  il  ne 
sera  pas  hors  de  propos  de  donner  une  idée  générale  du  caractère  de  ses  vertus  :  on 
en  sera  plus  susceptible  de  leur  impression  par  les  sentiments  avantageux  dont  on  aura 
pu  se  laisser  prévenir. 
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La  [tluparl  de  ceuï  qui  ilonnent  la  vie  de  quelque  saiiU  oui  coutume  de  meUrc  h 
la  lin  de  leur  ouvrage  un  supplénicnl  où  ils  foiil  l'éloge  de  chaque  vertu  séparément. 
i"avoue  que  je  ne  puis  me  soumettre  à  celle  mélliodc,  et  j'ai  toujours  pensé  qu'après 
avoirconduit  le  récit  desactionsd'uncpersonnejusqu'à  sa  ruorl,  le  lecteur  nes'inléressait 
plus  guère  à  ce  qu'on  lu»  en  rapportait  au-delà,  cl  qu'il  est  peu  sensible  à  des  trails 
de  sainteté  détachés  des  circonstances  qui  en  font  le  prix  cl  le  roéritc  (1).  Ainsi,  au  lieu 
de  mettre  le  panégyrique  après  l'histoire,  j'ai  cru  le  pouvoir  placer  auparavant;  d'au- 
tant plus  que  ee  qu'on  rapporte  ici  n'aurait  pu  s'appliquer  à  des  faits  particuliers,  ni 
se  bien  arranger  dans  le  cours  de  la  narration. 

Je  ne  serais  pas  entré  dans  ce  détail,  si  l'on  pouvait  se  dispenser  de  répondre  aux 
préventions  de  quelques  gens,  qui,  faute  d'être  assez  instruits  du  caractère  de  sainte 
Thérèse,  ont  osé  dire  qu'elle  s'était  trop  témérairement  engagée  dans  des  entreprises 
étrangéics  à  sa  vocation  et  i  son  état. 

Connue  donc  elle  n'était  pas  seulement  appelée  aux  simples  exercices  de  la  vie 
religieuse ,  mais  à  des  travaux  apostoliques,  nous  essaierons  de  faire  voir  qu'il  y 
cul  dans  ses  vertus  une  force  et  une  fermeté  convenables  aux  emplois  que  Dieu  lui 
avait  destinés. 

Sa  foi  ne  fut  pas  seulement  inébranlable  et  sans  atteinte,  et  ne  se  réduisit  pas  à  des 
dispositions  passives  qui  la  tcuaient  soumise  aux  vérités  révélées  ;  pleine  de  reconnais- 
sance cl  d'admiration  pour  un  don  si  précieux,  délicate  sur  la  docilité  due  à  toutes  ses 
parties,  année  d'un  courage  à  toute  épreuve  pour  les  soutenir,  fidèle  aux  plus  légères 
pratiques  de  la  religion,  sensible  au  moindre  souvenir  de  ses  augustes  mystères,  qu'elle 
croyait  d'autant  plus  fortement  qu'elle  les  comprenait  moins;  mais  elle  était  encore 
embrasée  par  le  zèle  d'en  étendre  la  créance  chez  les  nations  les  plus  barbares.  Ce  fut 
l'objet  qu'elle  se  proposa  dans  les  divers  établissements  de  ses  couvents ,  pour 
engager  les  solitaires  qu'elle  rassemblait  à  demander  à  Dieu  ,  par  leurs  orai- 
sons cl  leurs  pénitences,  les  lumières  de  la  foi  sur  les  peuples  qui  n'en  étaient  pas 
encore  éclairés. 

Cette  vertu  n'étaii  pas  seulement  vive  et  agissante  dans  ses  écrits.  Jamais  la  doctrine 
d'aucun  théologien  ne  fut  exposée  à  un  examen  plus  rigoureux  que  les  ouvrages  de 
cette  Sainte.  Bien  loin  d'éviter  le  jugement  des  gens  habiles,  dès  qu'elle  apprenait  que 
quelque  docteur  célèbre  nejngeaitiias  d'elle  avantageusement,  elle  l'allait  trouver  aus- 
siiôl  pour  s'éclaircir  avec  lui.  Comme  elle  ne  souhaitait  rien  tant  que  d'éviter  les 
illusions,  elle  croyait  ne  pouvoir  trouver  de  meilleurs  conseils  qu'auprès  de  ceux  que 
de  faux  bruits  avaient  mal  prévenus  pour  elle  ;  car  elle  regardait  leurs  sentiments  comme 
les  plus  sincères  et  les  plus  dégagés  de  la  flatterie.  Tout  ce  qu'il  y  avait  alors  d'hommes 
savants  dans  l'ordre  de  Saint-Dominique,  dans  la  compagnie  de  Jésus,  dans  l'ordre  de 
Saint-François  ;  les  plus  illustres  par  leurs  lumières  et  par  leurs  venus,  prononcèrent 
en  sa  faveur  sur  la  nature  de  ses  dispositions  intérieures  ;  et  plusieurs  d'entre  eux,  qui 
dabord  l'aiiaquaicnt  dans  sa  doctrine,  en  devinrent  par  la  suite  les  plus  zélés  défen- 
seurs. Elle  s'adressa  toujours  pour  èire  éclaircie  aux  personnes  les  plus  capables; son 
génie  sublime  ne  s'accommodait  de  rien  de  médiocre  en  pareille  matière,  et  tant  de 
témoignages  importants  sont  des  preuves  de  la  pureté  et  de  la  vivacité  de  sa  foi. 

Nous  ne  prétendons  pas  exprimer  quelle  fut  la  violence  de  son  amour  pour  Jésus- 
Christ;  tout  ce  qu'on  en  publierait  n'approcherait  peint  de  ce  qu'on  en  voit  dans  ses 
livres.  Si  les  actions  îonl  des  preuves  de  l'amour,  on  aura  quelque  idée  du  sien  par  le 

(l)M.  l'abbé  Chann!,  qui  a  traduit  la  Vie  delà  Sainte,  fait  un  délai!  de  ses  vertus 
^ins  sou  Epiire  dédicaloire  aux  carmélites  de  ce  royaume. 
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prodigieux  nombre  de  ses  difficiles  ciUreprises;  parsa  fermeté  dans  les  traverses  et  dans 
les  obstacles  ;  par  son  courage  et  par  sa  joie  dans  les  soulTrances,  par  sa  patience  dans 
les  maladies.  Elle  mourait,  pour  ainsi  dire,  de  langueur,  d'être  obligée  de  vivre  au 
milieu  des  nuages  de  son  exil  où  la  présence  de  Tcpoux  céleste  lui  était  cachée;  elle 
s'en  plaignait  tendrement  à  lui,  et  désirait  ardemment  la  mort.  Nul  instant  de  ses 
journées  n'était  sans  action,  et  ne  ralentissait  l'activité  de  ses  mouvements.  Elle  n'eut 
pas  comme  les  autres  des  beiu'cs  marquées  pour  penser  aux  vérités  divines,  elle  les  y 
employait  toutes,  et,il  n'y  avait  pas  plus  de  vide  dans  son  temps  que  dans  son  cœur. 
Quelquefois  elle  était  tellement  dévorée  par  ses  désirs  devoir  Dieu,  qu'on  eût  dit  qu'elle 
allait  expirer.  Alors  elle  se  retirait  dans  les  lieux  les  plus  écartés  du  monastère;  et 
quand  on  l'y  découvrait,  on  la  trouvait  toute  abîmée  dans  les  transports  de  son 
amour.  Le  commerce  inévitable  de  la  conversation,  le  boire,  le  mai^er,  les  négocia- 
tions, les  voyages,  rien  n'était  capable  delà  distraire  un  moment.  Quand  le  cœur  cs| 
tout  à  Dieu,  et  que  nul  objet  ne  le  divise,  il  n'a  pas  besoin  de  la  solitude  et  du  repos  pour 
se  soutenir,  .\insi  c'est  à  des  âmes  remplies  de  ces  sentiments  qu'il  .appartient  de  paraître 
au  milieu  du  monde,  sans  crainte  que  rien  ne  les  y  affaiblisse. 

Une  autre  disposition  bien  nécessaire  pour  se  livrer  sans  dégoût  à  tous  les  exercices 
d'une  vie  apostolique,  c'est  la  charité  du  prochain.  Aussi  celle  de  sainte  Thérèse  fut- 
ell;  digne  des  desseins  que  le  Seigneur  avait  sur  elle.  Ce  fut  cette  vertu  qui  la  fit  tant 
de  fois  sortir  de  son  monastère  pour  aller  efficacement  travailler  au  salut  des  âmes 
qu'elle  voyait  périr.  Elle  en  était  si  vivement  enflannnée ,  qu'elle  enviait  leurs 
talents  aux  prédicateurs  ,  aux  théologiens  ,  aux  docteurs ,  et  elle  eût  voulu  être 
capable  de  remplir  les  fonctions  de  tous  les  Apôtres  pour  gagner  tous  les  hommes  à 
Jésus-Christ. 

Ses  prières  ferventes  ont  souvent  attiré  la  conversion  des  pécheurs,  et  délivré  les 
âmes  détenues  dans  les  lieux  où  la  justice  divine  les  purifie.  Elle  visitait  les  malades 
avec  une  affection  sans  égale,  et  partageait  entre  eux  tout  ce  qu'on  lui  donnait  pour 
son  propre  soulagement.  Elle  témoignait  une  douceur  prévenante  à  tous  ceux  quelle 
savait  ne  la  pas  aimer,  et  leur  parlait  avec  des  termes  et  des  démonstrations  de  bonté  qui 
souvent  ont  désarmé  leur  haine. 

Mais  un  des  principaux  motifs  de  ses  fondations  et  de  tant  de  peines  qu'elle  endura, 
fut  l'envie  de  faire  lionorer  Jésus-Christ  au  Saint-Sacrement,  et  d'élever,  disait-elle, 
autant  de  sanctuaires  qu'elle  pourrait,  où  le  Sauveur  fût  adoré  sous  les  voiles  eucharis- 
tiques. On  sait  avec  quelles  dispositions  elle  prenait  cette  divine  nourriture,  et  les  effets 
qu'elle  produisit  dans  son  âme. 

Quelle  confiance  en  Dieu  n'exigent  point  les  travaux  apostoliques  !  combien  la  sienne 
fut-elle  parfaite,  et  que  de  preuves  ne  nous  en  fournira  point  son  histoire!  il  est  bien 
nouveau  de  voir  une  femme  seule,  toujours  infirme,  toujours  traversée  et  conmie  en- 
chaînée, exposée  à  tant  d'outrages,  à  la  raillerie,  à  l'indigence,  qui  néanmoins  est 
assez  résolue  pour  ne  jamais  désespérer  du  succès  de  ses  desseins  malgré  de  continuels 
obstacles.  Elle  n'entreprit  que  des  choses  prcsqu'inipossibles,  et  dans  les  divers  éta- 
blissements de  ses  monastères,  surtout  de  ceux  d'Avila,  de  Médine  et  de  Séville,  à 
peine  avait-elle  le  premier  argent  pour  commencer  des  ouvrages  qui  demandaient  des 
sommes  considérables  ;  mais  sans  s'amuser  à  réfléchir  sur  les  moyens  d'en  trouver, 
elle  s'assura  toujours  que  tout  lui  viendrait  des  trésors  de  Jésus-Christ.  Nulle  adversité 
ne  fut  capable  de  l'abattre;  elle  ne  craignit  jamais  que  le  péché;  et  sans  rien  avoir 
pour  appuyer  son  espérance,  elle  espéra  néanmoins  toujours.  Dans  le  temps  que  les 
magistrats  d'une  ville,  les  docteurs  les  plus  vénérables,  ses  amis,  ses  parents,  s'oppo- 
saient h  ses  desseins;  dans  le  temps  que  le  démon  redoublait  sa  rage  contre  elle  ;  qu« 
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Dieu,  pour  éprouver  sa  coiistaiice,  se  cachait  aux  yeux  de  sa  foi,  elle  eut  tcujours  con- 
Kaiicc  que  loul  ce  qu" elle  avait  entrepris  réussirait. 

De  quel  courage  n'eut-elle  pas  besoin  en  une  infinité  d'occasions,  et  quels  léinoi- 
gnages  n'en  donna-t-cUe  pas  !  L'éclat  de  celte  vertu  consistant  à  ne  point  s'arrêter  à 
rien  de  médiocre,  et  à  chercher  en  chaque  chose  ce  qu'il  y  a  de  grand,  ]KTSonne  ne 
peut  lui  disputer  d'avoir  excellé  en  ce  genre.  Jamais  elle  n'eut  que  dévastes  projets,  et 
n'imagina  rien  de  faible  ni  de  borné.  Dès  les  plus  tendres  années  de  l'enfance  on  vit 
en  elle  cette  disposition.  Lorsque  les-diflicnltés  venaient  l'accabler,  et  quand  le  faux 
zèle  de  ses  ennemis  fut  près  de  renverser  tous  ses  premiers  établissements,  loin  de 
s'abandonner  aux  pleurs  et  aux  regrets,  et  de  donner  des  marques  de  faiblesse,  elle 
fui  la  première  à  consoler  les  autres  et  à  les  encourager.  Durant  les  périls  et  les  fati- 
gues de  ses  voyages  elle  les  ranimait  et  les  réjouissait  même  quelquefois.  Quelle  fer- 
meté n'y  avait-il  pas  à  s'aller  hardiment  présenter  à  ceux  qu'elle  savait  être  prévenus 
eontre  elle,  sans  être  effrayée  par  leur  condamnation  et  par  leur  critique! 

Comme  les  heureux  succès  et  la  grande  réputation  sont  les  pièges  les  plus  dangereux 
qu'on  puisse  tendre  à  l'humilité,  si  celle  de  sainte  Thérèse  n'eût  été  bien  établie  que 
serait-elle  devenue?  Aussi  c'était  pour  s'y  maintenir  qu'elle  s'accusait  de  ses  fautes 
avec  exagération.  Rien  ne  lui  faisait  plus  de  peine  que  de  se  voir  honorée;  elle  eût 
souhaité  pouvoir  se  soustraire  à  la  Yue  de  ceux  qui  s'apercevaient  de  ses  bonnes  œu- 
vres, et  s'aller  cacher  dans  quelque  endroit  où  elle  eût  été  inconnue.  Il  lui  est  quel- 
quefois arrivé  de  demeurer  du  temps  en  des  lieux  où  elle  remarquait  qu'on  avait  peu 
d'estime  pour  elle,  comme  elle  le  témoignait  un  jour  à  son  confesseur  en  lui  écrivant; 
et  quand  elle  se  réjouissait  ainsi  d'être  connue  dans  ses  imperfections,  elle  croyait  se 
réjouir  de  la  vérité.  Elle  avait  aecoutuu^é  de  dire  qu'elle  s'étonnait  comment  on  pou- 
vait s'arrêter  à  ce  qu'elle  faisait  et  à  ce  qu'elle  disait,  tant  elle  se  croyait  indigne  d'at- 
tirer la  moindre  attention.  Lorsqu'on  fit  courir  à  Sévillc  tant  de  bruits  faux  et  dés- 
avantageux à  son  imiocence:  Je  rends  grâces  à  Dieu,  dit-elle,  de  ce  qu'on  me  connaît 
mieux  ici  que  partout  ailleurs.  Dans  ces  humiliations  monastiques,  qui  semblent  quel- 
quefois si  peu  de  chose  aux  gens  du  siècle,  parce  qu'ils  ne  voient  pas  les  ressorts  du 
cœur  qui  leur  donne  le  mouvement,  elle  excellait  par  ses  motifs  et  par  ses  manières. 
Déjà  fort  avancée  en  âge  elle  avait  coutume  de  consulter  de  jeunes  religieuses,  de  ren- 
dre les  plus  humiliants  services,  de  porter  pour  elles  les  fardeaux  les  plus  pesants,  da 
leur  demander  pardon  s'il  lui  échappait  quelque  parole  un  peu  dure,  de  se  tenir  abais- 
sée devant  les  dilfércntes  prieures  qu'elle  rencontrait  dans  les  villes  où  clic  passait, 
sans  examiner  ni  leur  capacité  ni  leurs  talents  ;  de  se  prosterner  dans  le  réfectoire,  de 
dire  tout  haut  ses  fautes,  et  de  n'en  point  apporter  d'excuse  si  on  l'en  reprenait.  Ja- 
mais elle  ne  fut,  dit-elle,  tentée  de  vaine  gloire  et  n'eut  à  se  confesser  de  rien  qui  eût 
rapport  à  ce  vice. 

Dès  sa  première  jeunesse  elle  fut  attaquée  de  diverses  maladies,  et  n'en  fut  guère 
exempte  tant  qu'elle  vécut;  mais  elles  ne  retardèrent  jamais  ni  ses  affiiires  ni  ses  en- 
treprises, et  elle  les  souffrit  avec  une  force  extraordinaire,  quoiqu'elle  en  ait  peut- 
être  soufiert  de  plus  longues  et  de  plus  cjucllcs  que  personne.  Elle  assure  que  [leu- 
dant  quarante  ans  elle  n'avait  point  passé  de  jour  sans  endurer  quelque  douleur.  Si 
tout  ce  qu'elle  souffrit  d'incommodités  dans  ses  courses  différentes  mit  sa  patience  à 
tant  d"é[)reuvcs,  les  mauvaises  humeurs  des  autres,  les  médisances,  les  jalousies,  les 
outrages  ne  furent  pas  plus  capables  de  l'ébranler. 

Les  fatigues  de  ses  voyages  et  les  rigueurs  des  saisons,  qui  lui  étaient  fort  sensible», 
ne  lui  servirent  jamais  de  prétexte  pour  diminuer  ses  austérités  ni  pour  les  suspendre  ; 
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et  il  est  surprenant  qu'une  personne  si  faible  et  presque  toujours  en  marche  ou  ma- 
lade en  ait  lait  de  si  excessives. 

Il  faut  dans  un  genre  de  vie  comme  celui  où  elle  était  appelée  être  beaucoup  au- 
dessus  des  inconvénients  de  la  pauvreté,  car  on  s'y  trouve  souvent  réduit;  aussi  l'a- 
mour de  cette  vertu  fut-il  en  elle  très-agissant.  Les  expériences  qu'elle  en  ût  dans  les 
divers  établissements  de  ses  monastères  sont  des  preuves  bien  remarquables  du  dé- 
tachement ou  elle  était  de  toutes  sortes  de  commodités.  Pour  satisfaire  à  tant  de  divers 
besoins  qui  la  pressaient,  elle  fut  si  attachée  au  travail  qu'à  peine  avait-elle  du  temps 
pour  reposer.  Elle  se  réjouissait  dans  les  alarmes  de  l'indigence  autant  qu'un  avare 
dans  l'abondance  de  ses  richesses. 

On  peut  juger  de  quelle  obéissance  elle  eut  besoin  en  une  infinité  de  rencontres. 
Elle  la  pratiqua  dans  les  choses  où  son  inclination  était  le  plus  opposée,  sans  examiner 
ni  le  méritj  des  personnes  ni  leurs  raisons. 

On  verra  dans  sa  vie  de  quel  caractère  était  sa  reconnaissance,  et  l'on  ne  trouvera 
peut-être  jamais  une  âme  plus  violemment  touchée  par  ce  sentiment.  Le  plus  petit 
service  qu'elle  recevait  ne  sortait  point  de  son  souvenir,  et  les  moindres  bienfaits  lui 
étaient  toujours  présents. 

Mais  quelle  doit  avoir  été  la  prudence  d'une  personne  engagée  dans  des  négociations 
si  épineuses?  Jamais  on  ne  la  vit  prendre  de  fausses  mesures  dans  toute  sa  conduite, 
surtout  dans  le  gouvernement  de  ses  monastères.  Elle  ne  prescrivait  rien  à  ses  reli- 
gieuses avec  aigreur,  et  les  déterminait  sans  nulle  violence  à  faire  tout  ce  qu'elle  vou- 
lait. Quand  il  était  question  de  les  corriger  de  leurs  manquements,  elle  savait  ménager 
et  proportionner  les  rigueurs  de  la  pénitence  sans  les  accabler.  Elle  aimait  autant  les 
coupables  qu'elle  haïssait  les  fautes  ;  et  de  la  manière  dont  elle  les  reprenait,  jamais  elle 
ne  s'attiia  la  moindre  aversion.  Elle  examinait  avec  discernement  la  différence  des  es- 
prits, pardonnait  volontiers  aux  mélancoliques,  mais  ne  leur  souffrait  rien  de  m.il  à 
propos.  Elle  affectionnait  beaucoup  les  religieuses  ferventes  et  soumises,  et  conservait 
de  la  fermeté  pour  les  tièdes  et  les  indociles.  Quand  il  fallait  admettre  une  postulante, 
elle  s'arrêtait  moins  à  sa  piété  qu'au  bon  esprit.  On  lui  en  demanda  quelquefois  la  rai- 
son, et  elle  répondait  :  Que  la  piété  pouvait  s'acquérir  dans  le  cloître,  mais  que  la 
trempe  de  l'esprit  ne  pouvait  changer.  Elle  trouvait  pour  l'ordinaire  les  filles  de  petit 
génie  peu  capables  de  s'exercer  à  la  vertu,  et  très  nuisibles  aux  autres  par  leur  entê- 
tement. Si  parmi  ses  religieuses  il  y  en  avait  quelques-unes  qui  reçussent  dans  l'orai- 
son des  grâces  non  communes,  elle  les  obligeait  de  consulter  sur  cela  d'habiles  théo- 
logiens qu'elle  consultait  aussi  elle-même;  car  elle  voulut  toujours  être  bien  éclairée 
sur  ces  sortes  de  choses,  non-seulement  en  ce  qui  la  regardait,  mais  aussi  celles  que 
la  Providence  divine  avait  commises  à  ses  soins. 

Voilà  de  quelle  manière  le  Seigneur  l'avait  préparée  pour  exécuter  ses  ordres, 
et  l'on  doit  convenir  que  des  vertus  de  ce  caractère  la  rendaient  très-propre  aux  des- 
seins de  Dieu,  soutenaient  en  elle  les  principes  de  sa  vocation,  et  la  mettaient  en  état, 
durant  ses  occupations  extérieures,  de  vaincre  le  monde  avec  tout  ce  qu'il  peut  avoir 
ou  de  terrible,  ou  de  séduisant,  ou  d'agréable. 

Comme  l'on  n'a  que  trop  de  penchant  à  fonder  son  opposition  à  la  pratique  des  ver- 
tus chrétiennes  sur  l'impossibilité  d'atteindre  à  la  perfection  des  saints,  que  l'on  s'au- 
torise à  ne  pas  imiter  quand  leurs  actions  paraissent  trop  au  dessus  des  efforts  ordi- 
naires de  la  nature,  on  s'est  propose,  dans  cet  ouvrage,  de  donner  une  vie  qui  put  servir 
de  modèle,  de  sorte  qu'il  ne  faut  pas  s'attendre  à  voir  ici  sainte  Thérèse  dans  des  ra- 
vissements fréquents  et  dans  de  continuelles  extases.  On  a  même  évité  de  la  représen- 
ter sous  ces  idées,  et  sans  prétendre  tonibatire  la  réalité  de  ces  dons  cxcellenis,  dont 
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h\  vériié  n'est  point  révoquée  en  doute  par  ceux  qui  savent  ce  que  peut  l'amour  d'ua 
Dieu  loul-puissanl  sur  une  àme  où  il  veut  répaiulie  ses  délices,  on  a  cru  qu'il  ne  fallait 
pas  inonirer  celte  Sainte  comme  l'objet  d'une  admiration  stérile ,  mais  plutôt  ci- 
poser  la  grandeur  de  son  courage  et  la  pureté  de  ses  vertus  à  l'imitation  des  âmes 
ferventes. 

Cependant  il  n'a  pas  clé  possible,  et  même  il  y  aurait  eu  de  l'injustice  de  relrancber 
tout  ce  qui  a  rapport  h  ces  grâces  choisies  que  la  Sainte  a  reçues  en  imc  si  grande 
abondance;  mais  on  en  a  parlé  modérément. 

Il  faut  pourtant  convenir  que  tout  ce  qu'on  a  supprimé  de  ces  divines  opérations 
qui  l'ont  si  fort  distinguée  entre  tous  les  autres  saints,  est  reconnu  pour  très-solide 
par  les  docteurs  les  plus  opposés  à  ces  sortes  de  choses. 

Tous  les  théologiens  ont  toujours  déclaré  que  ses  dispositions  et  ses  enseignements 
sur  ces  matières  ne  renferment  que  des  vérités  hors  d'atteinte  ;  on  n'en  admet  point, 
et  l'on  n'en  soutient  point  d'autres  dans  tout  son  ordre.  En  vain  les  faux  mystiques 
modernes  ont  voulu  racllre  leurs  dogmes  insensés  à  l'abri  de  la  doctrine  de  celle  Sainte  ; 
une  nourriture  céleste,  comme  l'appelle  l'Église,  ne  souffre  point  de  mélange  et  de 
corruption  ;  et  pour  me  servir  des  paroles  d'un  grand  (1)  orateur  de  nos  jours,  jamais 
le  manteau  de  'l'hércse  et  de  ses  enfants  ne  couvrit  des  erreurs  condamnées. 

Il  serait  donc  à  soidiailer  que  la  plupart  des  hommes  fussent  plus  disposés  à  croira 
la  vérité  de  ces  communications  mystérieuses,  et  qu'en  faisant  une  histoire  on  ne  fut 
pas  obligé  de  se  gêner  jusqu'à  ménager  la  délicatesse  de  certains  critiques  peu  éclai- 
rés. .Mais  comme  on  écrit  pour  l'utilité  générale  de  tous  les  lidèles,  et  que,  suivant  les 
règles  de  la  sagesse  et  les  maximes  des  saints  oracles,  il  faut  proportionner  les  vérités 
à  l'intelligence  humaine,  il  est  de  la  prudence  de  ne  pas  exposer  le  langage  du  divin 
amour  à  l'insulte  des  profanes  et  aux  mépris  de  ceux  qui  condamnent  et  blasphèment 
tout  ce  qu'ils  ignorent,  et  qui,  devenus  semblables  à  des  animaux  sans  raison,  corrom- 
pent tellement  leur  esprit,  qu'ils  ne  connaissent  rien  que  par  le  seul  instinct  de  la  na- 
ture. Les  dons  spirituels  seront  toujours  inintelligibles  aux  hommes  charnels;  ainsi, 
loin  de  familiariser  indiscrètement  ces  mystères,  il  faut  souvent  n'en  rien  dire.  Mais  si 
l'on  n'en  parle  que  sobrement,  c'est  par  respect  pour  ces  dons  sublimes,  et  nullement 
pour  le  goût  de  pareilles  critiques,  qui  n'est  rien  moins  que  respectable. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  donné  à  tous  de  démêler  avec  précision  les  diverses  subtilités 
de  ces  opérations  de  la  grâce;  il  est  aisé  d'y  prendre  le  change,  et  de  confondre  ce  que 
les  mystiques  abusés  ont  écrit  de  faux  et  de  vain  sur  ces  matières,  avec  ce  que  sainte 
Thérèse  en  a  dit  de  vrai  et  de  solide.  Sendilables  méprises  ne  sont  pas  sans  exemples, 
et  elle  les  appréhendait  si  fort,  qu'en  beaucoup  d'endroits  de  ses  ouvrages  elle  recom- 
mande qu'on  les  lise  avec  précaution,  et  ne  permet  pas  à  toutes  sortes  de  personnes 
de  les  lire. 

Enfin,  ce  qui  m'a  encore  déterminé  d'en  user  ainsi,  c'est  que  j'ai  cru  devoir  me  faire 
justice  à  moi-même,  et  reconnaître  mon  insuffisance.  Il  faut  des  mains  habiles  pour 
toucher  à  des  choses  si  délicates,  et  les  développer  judicieusement.  Thérèse  seule  est 
capable  de  les  traiter  avec  toute  la  justesse  et  toute  la  dignité  qui  leur  convient;  et 
j'avoue  sans  peine  que  l'entreprise  est  au-dessus  de  mes  forces  et  de  mes  lumières. 

Vcila  les  raisons  qui  nous  ont  obligé  de  rapporter  si  peu  de  chose  dos  étals  si  cx- 
traordmaires  de  la  Sainte,  quoique  nous  en  soyons  plus  persuadés  que  personne,  malgré 
ct;  qu'on  y  peut  opposer.  Nous  regardons  ces  âmes  privilégiées  comme  les  prophètes 
du  nouveau  Testament,  à  qui  Dieu  révèle  encore  aujourd'hui  ses  plus  secrets  myslè- 

(I)  Le  père  de  la  Rue  dans  un  panégyrique  de  sainte  Thérèse. 
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Tes,  comme  il  les  rcvélait  à  ceux  de  l'ancien  :  car  prophétiser  n'est  pas  seulement 
prédire,  mais  voir,  connaître,  pénétrer  et  approfondir  ce  qui  est  inconnu  au  conmiun 
des  clirétiens.  lî  y  aura  donc  toujours  des  propiiètcs  en  Israël  ;  l'esprit  de  Jésus  sera 
l'esprit  de  prophétie,  et  l'esprit  de  prophétie  sera  le  témoignage  de  Jésus.  Mais  comme 
cet  esprit  de  prophétie  a  de  tout  temps  été  l'ohjet  de  la  raillerie  du  monde  corrompu, 
on  se  moque  en  nos  jours  des  nouveaux  prophètes,  comme  on  se  moquait  dos  anciens, 
qui  pour  cela  n'en  étaient  ni  moins  éclairés  de  Dieu,  ni  moins  respectables  dans  leurs 
visions  prophétiques. 

A  comparer  celles  d'isaîe,  de  Jérémie,  d'Ézéchiel,  de  l'Apocalypse,  avec  celles  de 
sainte  Thérèse,  que  découvre-t-on  dans  celles-ci  qu'on  ne  décou\Te  pareillement  dans 
les  autres  que  nous  faisons  profession  de  croire?  Que  ne  irouve-t-on  pas  dans  les  vi- 
sions du  (I)  Pasteur,  de  sainte  Perpétue,  de  saint  Cyprien,  et  de  tant  d'autres  que  tous 
les  siècles  et  tous  les  Pères  de  l'Église  ont  respectées? 

11  serait  inutile,  pour  appuyer  davantage  la  vérité  de  ces  révélations,  d'ajouter  quel- 
que cliose  aux  autorités  que  nous  venons  de  rapporter  ;  néanmoins  examinons  un 
peu  les  raisons  de  ceux  qui  les  combattent,  et  les  causes  de  leur  résistance  à  les 
croire. 

Ils  sont  tellement  accoutumés  à  ne  faire  jamais  abstraction  des  sens  dans  lears  idées, 
qu'ils  ne  sauraient  comprendre  qu'on  puisse  entendre  ou  voir  quelque  chose  sans  l'en- 
tremise des  oreilles  et  des  yeux.  Voir  un  objet  immédiatement  par  l'esprit,  entendre 
une  voix  intérieure,  rien  ne  leur  paraît  plus  chimérique  ordinairement  que  ces  façons 
de  parler.  Cependant  rien  n'est  plus  réel,  les  sensations  de  la  vue  et  de  l'ouïe  ne  sont 
que  des  figures  et  des  images  de  la  vue  et  de  l'ouie  spirituelles.  Les  sens  ne  sont  qae 
des  instruments  et  des  organes  pour  formcF  certaines  impressions  dans  l'àrae,  et  ne 
sont  nullement  les  causes  d'une  infinité  d'opérations  intellectuelles,  indépendantes  du 
ministère  de  l'ouïe  et  des  yeux.  Avoir  dans  l'esprit  une  idée  fixe,  claire  et  distincte 
de  quelque  objet,  c'est  le  voir.  Penser  actuellement  à  quelque  principe  sûr,  h  quelque 
maxime  certaine,  c'est  entendre  la  vérité.  Le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose  :  si  cela  n'est 
pas  ainsi  appelé  par  le  commun  des  hommes,  s'ils  ont  sur  cela  d'autres  notions,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  l'àme  voit  et  entend  immédialement  par  elle-même.  Il  n'est  pas 
nécessaire,  pour  admettre  ses  opérations  purement  intellectuelles,  de  nous  renvoyer  à 
sa  manière  d'agir  après  la  mort  :  dès  celte  vie  même  elle  opère  souvent  ainsi;  et  l'ex- 
périence nous  apprend  combien  les  spéculations  métaphysiques,  poussées  jusqu'à  quel- 
que excès,  sont  capables  d'arrêter  l'action  des  sens.  Pourquoi  donc  les  opérations  in- 
tellectuelles qui  ont  la  religion  pour  principe,  et  qui  sont  soulenuf  s  et  même  préve- 
nues par  un  secours  surnaturel,  ne  seront-elles  pas  indépendantes  de  l'entremise  des 
organes  sensibles? 

Ce  qui  rend  les  opérations  purement  spirituelles  si  difficiles  à  croire  pour  certaines 
personnes,  c'est  qu'elles  ne  jugent  de  l'action  de  l'esprit  que  par  ses  rapports  avec  les 
sens;  mais  cela  ne  le  met  point  essentiellement  dans  leur  dépendance.  Les  sentiments 
de  notre  âme  ne  sont  attachés  aux  organes  du  corps  en  certaines  choses  que  par  Fin- 
stitulion  divine  qui  l'a  ainsi  ordonné,  et  mdlement  par  des  relations  nécessaires  des 
organes  aux  sentiments  ;  rien  n'est  plus  opposé  que  la  nature  des  uns  et  des  autres. 
Bien  loin  que  l'entremise  des  sens  soit  nécessaire  à  l'àme  pour  agir,  plus  ils  ont  de 
part  à  son  opération,  plus  ils  l'affaiblissent  et  la  dégradent.  Car  toute  action  des  sens 
met  l'àme  dans  la  servitude  et  la  dépendance,  et  lui  ôte  quelque  chose  de  sa  noblesse 
et  de  sa  vivacité.  Les  assujettissements  du  corps  resserrent  ses  connaissances  cl  bor- 

(I)  Livre  dUermas. 
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ncnt  réiendue  de  ses  lumières;  dès  qu'elle  agii  iiidepo.iJ.4iiiinent,  et  que  ses  idées  et 
ses  perceptions  sonl  immédiates,  elle  a  toute  une  autre  force  ;  et  ce  serait  bien  mal 
connaître  l'essence  de  l'ànic,  que  de  regarder  comme  des  chimères  ses  opérations  les 
plus  vives  et  les  plus  réelles. 

Les  causes  de  rincrédulité  de  la  plupart  des  gens  sur  ces  matières  naissent  donc 
d'un  renversement  d'idées;  on  attribue  tout  au  corps,  et  presque  rien  à  l'âme;  etc'es 
néanmoins  tout  le  contraire;  car,  selon  la  véritable  idée  des  cboses,  on  peut  dire 
qu'en  un  sens  tout  appartient  à  l'esprit.  C'est  lui  qui  voit,  et  non  pas  les  yeux  ;  c'est  lui 
qui  entend,  et  non  pas  les  oreilles.  L'àme  dépend  du  ministère  des  sens  dans  les  opé- 
rations sensibles,  mais  n'en  a  que  faire  dans  les  opérations  intellectuelles,  comme 
nous  avons  dit.  Or,  tout  étant  de  ce  genre  à  l'égard  de  ce  qui  nous  met  en  commerce 
avec  Dieu,  et  les  sens  ne  pouvant  atteindre  à  ce  qui  est  purement  intellectuel,  c'est 
sans  eux  qu'elle  entend  et  qu'elle  voit  ;  car  toutes  les  opérations  de  l'intelligence  se 
réduisent  à  voir  et  à  entendre,  puisque  c'est  enletidre  que  d'avoir  dans  l'esprit  une 
vérité,  et  que  c'est  voir  que  d'avoir  une  idée  vive  et  distincte. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  que  les  objets  de  pure  intelligence  qui 
puissent  nous  donner  des  perceptions  et  des  idées  indépendamment  des  sens.  Je  dis 
même  que  les  objets  sensibles  qui  peuvent  être  présents  à  l'esprit  sans  le  ministère  des 
organes  extérieurs  ne  rendent  pas  ses  opérations  moins  réelles.  C'est  une  erreur 
de  penser  que  tout  ce  qui  s'imprime  dans  l'esprit  par  l'entremise  de  l'imagination,  est 
chimérique.  L'imagination,  à  proprement  parler,  est  le  réservoir  des  images  que  les 
objets  ont  imprimées  ou  peuvent  imprimer  dans  l'àme  par  les  sens  ;  mais  elle  y  ajoute 
souvent  beaucoup,  elle  les  spiritualise,  elle  les  perfectionne,  et  même  les  perpétue, 
pour  ainsi  dire;  car  sans  employer  davantage  le  ministère  des  organes  extérieurs,  l'âme 
se  les  peut  représenter  une  inûnité  de  fois,  quoiqu'elle  n'en  ait  reçu  qu'une  seule 
fois  l'impression  par  les  sens.  L'imagination  en  elle-même  est  une  modification  de 
l'àme,  et  peut  être  cause  occasionnelle  ou  en  bien  ou  en  mal.  Dieu  l'emploie  comme  II 
veut,  et  de  la  manière  qu'il  emploie  les  sens  extérieurs,  pour  donner  à  l'âme  l'impres- 
sion des  objets  ;  il  est  le  maitre  d'en  tirer  des  images  et  des  idées,  comme  de  tirer  de 
la  mémoire  les  souvenirs.  Si  ces  souvenirs  et  ces  images  n'ont  rien  que  de  conforme  à 
la  vérité,  et  représentent  à  l'âme  quelque  mystère  de  la  religion,  ou  quelque  maxime 
de  l'Ecriture ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  peut  appeler  cela  des  chimères  et  des  fan- 
tômes sans  réalité.  Ce  n'est  pas  l'extérieur  et  le  sensible  de  l'opération  qui  la  réalise, 
c'est  l'impression  qu'elle  fait  sur  l'àme.  L'imagination  n'est  en  elle-même  ni  bonne  ni 
mauvaise  ;  mais  quoiqu'elle  ne  juge  de  rien  et  ne  désire  rien,  elle  peut  être  à  l'enten- 
dement une  occasion  de  bien  ou  mal  juger,  et  à  la  volonté  une  occasion  de  désirer  ou 
bien  ou  mal ,  soit  que  l'erreur  ou  la  vérité  la  mette  en  mouvement,  soit  que  la  cupi- 
dité ou  la  charité  la  fasse  agir. 

Tout  ceci  supposé,  qni  doute  qu'une  âme  juste  et  chérie  de  Dieu  par  une  préférence 
distinguée,  ne  puisse  avoir  avec  lui  des  communications  intimes  qui  remplissent  son 
esprit  d'idées  si  pures  et  de  Vérités  si  certaines,  qu'elle  voit  et  qu'elle  entend  bien  des 
cboses  que  les  hommes  plongés  dans  les  sens  ne  sont  pas  capables  de  voir  ni  d'en- 
tendre? Sous  quelle  autre  notion  cette  âme  peut-elle  faire  connaître  ces  vérités  et  ces 
idées,  quand  elle  s'en  explique,  qu'en  disant  qu'elle  voit  et  qu'elle  entend?  Lorsque, 
par  exemple,  l'humanité  de  Jèsus-Clirist  est  représentée  à  l'esprit  dans  quelque  état  et 
dans  quelque  circonstance  de  la  vie  du  Sauveur,  si  l'impression  de  cette  idée  est  bien 
vive  et  bien  profonde,  et  que  l'âme  en  soit  toute  occupée,  pense-t-elle  seulement  alors 
si  les  sens  y  ont  part  ou  non  ,  et  peut-elle  dire  autrement,  sinon  qu'elle  a  vu  l'huma- 
nité de  Jésu--Chrisi  sous  telle  ou  telle  forme  ?  Saint  Paul,  tout  éclairé  qu'il  était,  en 
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parlant  de  son  ravissement  au  ciel,  dit  qu'il  ne  sait  si  cela  s'est  fait  ou  dans  son  corps, 
ou  sans  son  corps.  Lorsque  l'idée  de  l'enfer,  du  paradis,  de  quelques  attributs  de 
Dieu  s'imprime  bien  vivement  dans  une  âme,  peut-elle  sur  cela  s'expliquer  d'une  autre 
façon  qu'en  disant  qu'elle  a  vu  l'enfer,  le  paradis,  les  perfections  divines?  11  ne  s'agit 
pas  de  savoir  si  cette  idée  est  juste  et  répond  exactement  à  la  vérité  de  ce  qu'elle  re- 
présente ;  il  suffit  que  ce  soit  la  manière  dont  Dieu  juge  à  propos  de  l'éclairer  sur  ce 
sujet.  Ainsi  dès  qu'il  est  certain  que  ces  cboses  sont  possibles,  toutes  les  objections  se 
réduisent  à  dire  que  ce  qu'on  appelle  visions  et  voix  iiitérietires  n'est  le  plus  souvent 
dans  telles  et  telles  personnes  que  des  fantômes  et  des  chimères,  c'est-à-dire,  des  idées 
vagues  et  sans  fondement,  ou  des  paroles  purement  imaginées. 

Je  sais  qu'à  l'égard  de  bien  des  gens  faibles  qui  s'attribuent  ces  sortes  de  grâces  dont 
nous  parlons,  il  peut  entrer  de  l'illusion  dans  leurs  pensées,  et  que  sans  parler  des 
surprises  de  l'orgueil,  une  imagination  trop  forte  et  trop  dominante  est  la  source  de 
bien  des  prestiges.  Mais  les  mauvaises  conséquences  ne  doivent  pas  détruire  les  bons 
principes.  Quand  on  a  de  vraies  raisons  pour  s'assurer  de  la  sagesse  d'un  esprit  ;  et 
quand,  après  bien  des  preuves,  on  a  reconnu  dans  quelqu'un  l'uniformité  de  la  con- 
duite, l'humilité  des  sentiments,  le  règlement  des  passions,  la  pureté  des  mœurs,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  l'on  refuserait  de  donner  créance  à  ces  dons  privilégiés  que 
Dieu  accorde  à  quelques  âmes  choisies.  Le  peu  d'expérience  qu'en  a  le  commun  des 
fidèles,  le  peu  de  facilité  pour  les  expliquer,  le  peu  de  pénétration  pour  les  compren- 
dre ,  tout  cela  ne  doit  pas,  ce  me  sendjle,  engager  à  les  nier.  : 

Ainsi,  lorsque  nous  lisons  en  tant  d'endroits  de  la  vie  et  des  écrits  de  sainte  Thérèse, 
qu'elle  a  vu  Jésus-Christ  de  telle  et  telle  manière,  que  Dieu  lui  a  dit  intérieurement 
telles  et  telles  paroles,  je  ne  fais  nulle  difficulté  d'y  ajouter  foi ,  parce  que  je  crois 
donner  à  son  discours  l'interprétation  convenable,  et  que  d'ailleurs  je  suis  convaincu 
de  la  solidité  d'esprit  et  de  la  sincérité  de  celte  Sainte. 

Enfin  une  des  causes  les  plus  ordinaires  de  toutes  les  objections  qu'on  forme  sur  ces 
sortes  de  sujets,  c'est  le  peu  d'idée  qu'on  a  de  la  Divinité,  dont  on  ignore  la  manière 
d'agir  sur  les  âmes  ;  et  je  ne  puis  mieux  soutenir  cette  raison  que  par  les  paroles  élo- 
quentes d'un  grand  prélat  de  notre  France. 

La  plupart  des  hommes,  dil-il,  7ie  commissent  Dieu  que  comme  je  ne  sais  quoi  de  mer- 
veilleux, d'obscur  et  d'éloigné  de  nous.  On  ne  le  regarde  que  comme  un  cire  puissant  et 
sévère  qui  demanac  beaucoup  de  nous,  qui  gène  nos  inclinations,  qui  nous  menace  de  grands 
maux,  et  contre  le  jugement  duquel  il  faut  se  précaulionner.  Quand  on  dit  aux  hommes  de 
chercher  Dieu  dans  leur  propre  cœur ,  c'est  leur  proposer  de  l'aller  chercher  dans  les  terres 
les  plus  inconnues  ;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  inconnu  pour  eux  que  le  fond  de  leur  propre 
cœur,  et  que  ce  sanctiuiire  impénétrable  de  l'âme,  oie  Dieu  veut  qu'on  l'adore  en  esprit  et 
en  vérité?  Comment  entendraient-ils  les  vérités  célestes,  puisque  les  vérités  terrestres,  dit 
Jésus-Christ,  ne  peuvent  se  faire  sentir  à  eux?  Tout  disparait  comme  une  ombre  aux  yeux 
de' celui  qui  a  vu  Dieu  une  fois  au  fond  de  son  Ame.  C'est  Dieu  qui  fait  tout,  qui  donne 
tout,  qui  règle  tout,  et  le  monde  ne  le  voit  point  ;  mais  celui  qui  ne  le  voit  point  n'a  jamais 
rien  vu,  et  passe  sa  vie  dans  les  illusions  d'un  songe ....  C'est  dans  le  sein  tendre  et  pater- 
nel au  Seigneur  que  nous  l'oublions  ;  c'est  par  la  douceur  de  ses  dons  que  nous  cessons  de 
penser  à  lui.  Ce  qu'il  nous  donne  à  tout  moment,  au  lieu  de  nous  attendrir  et  de  nous  enle- 
ver,  nous  amuse.  Il  est  la  source  de  totis  les  plaisirs,  les  créatures  n'en  sont  que  les  canaux 
grossiers;  et  le  canal  nous  fait  compter  pour  rien  la  source.  Cet  amour  immense  nous 
poursuit  partout,  et  nous  échappons  toujours  à  ses  poursuites.  Il  est  partout,  et  nous  ne  le 
voyons  en  aucun  endroit  ;  nous  croyons  être  seuls  dès  que  noxts  n'avons  que  lui.  Il  fait  tout , 
et  nous  ne  comptons  sur  lui  en  rien,  et  même  nous  croyons  tout  désespéré  quand  nous  n'o~ 
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VOUS  plus  d'iulirci  ressources  que  sa  providence;  comme  si  l'amour  itipni  et  (otif-pMisj«H< 
ne  pouvait  rien. 

Saint  Augustin  encbéiit  encore  sur  tout  cela  dans  une  de  ses  lettres  ,  où  il  veut 
prouver  que  ce  que  nous  voyons  par  rintelllgenee  a  plus  d'être  et  de  vérité  que  tout 
ce  que  les  yeux  nous  découvrent.  Celle  pensée  ramenait  la  lumière  et  la  joie  dans  son 
àme,  et  la  dégageait  des  nuages  où  les  soins  et  les  alïaires  l'avaient  souvent  enve- 
loppée. Lors,  dit-il,  que  pour  me  renouveler,  je  rappelle  ce  grand  principe,  et  qu'après 
avoir  imploré  le  secours  de  Dieu ,  je  commence  à  m'élever  vers  lui  et  vers  ce  qui  est  solide- 
ment vrai,  celte  vue  anticipée  des  choses  permanentes  me  remplit  tellement  l'esprit ,  que 
je  siùs  étonné  quelquefois  de  me  voir  obligé  de  recourir  au  raisonnement  pour  me  per- 
suader de  l'existence  de  ce  qui  nous  environne,  et  qui  nous  est  aussi  présent  que  uous- 
méme. 

On  ne  peut  exprimer  plus  vivement  ce  qu'il  y  a  de  force  et  de  réalité  dans  les  opé- 
rations d'une  intelligence  épurée. 


LA  VIE 

DE 

SAINTE    THERESE. 


Sainte  Thérèse  naquit  en  l'année  1515,  le  28  de  mars,  dans  une  ville  épiscopalë 
de  la  vieille  Caslillc  nonunée  Avila  ,  que  les  auteurs  du  pays  estiment  une  des  plus 
considérables  de  l'Espagne.  Ils  en  louent  la  pureté  de  l'air,  la  salubrité  des  eaux,  la 
ferlililé  du  terroir,  et  la  silualion  des  maisons,  balles  sur  le  pencbanl  d'une  colline  , 
d'où  l'on  découvre  une  vue  agréable.  Ils  font  aussi  l'éloge  de  la  piété  des  babitants,  et 
surtout  du  courage  et  de  la  générosité  des  femmes. 

Les  parents  de  la  Sainte  y  vivaient  avec  toute  la  distinciion  que  méritaient  leurs 
vertus  et  leur  naissance.  Son  père  était  un  genlilliommc  (|ui  soutenait  honorablement 
l'éclat  de  sa  condition,  et  s'appelait  Alphonse  deCepède.  Quoiqu'il  parût  dans  le  monde 
et  dans  les  compagnies  autant  que  les  affaires  et  les  bienséances  l'y  obligeaient,  il  aimait 
naturellement  la  solitude  et  la  lecture,  et  consacrait  la  meilleure  partie  de  son  temps  à 
la  retraite  età  la  prière.  Il  eut  un  grand  nombre  d'enfants,  trois  de  sa  première  femme , 
et  neuf  de  la  seconde ,  et  les  affectionna  tous  ;  mais  il  eut  pour  Thérèse  une  prédi- 
lection pariiculiére  ;  elle  était  la  troisième  du  .second  lit,  et  sa  mère  s'appelait  Béatrix 
d'Ahumadc. 

Cette  dame  n'eut  que  deux  filles,  dont  Thérèse  était  l'aînée  ,  et  les  sept  garçons ,  à 
la  réserve  d'un  seul ,  s'engagèrent  tous  dans  la  profession  des  armes  ,  où  ils  se  distin- 
guèrent par  leur  valem-  et  par  leur  fidélité  à  tous  les  devoirs. 

Le  nom  i[ue  notre  Sainte  reçut  au  baptême  signifie,  dit-on,  un  feu  ou  un  prodige, 
dans  sa  langue  originale,  et  un  poète  a  même  rapporté  que  les  païens  donnaient  ce 
nom  à  Bellone  pour  exprimer  sa  force.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  le  courage  de  Thércsd 
fut  encore  mieux  exprimé  dans  ses  actions  que  dans  son  nom. 
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Dès  sa  tendre  jeunesse  on  remarqua  l'élévation  de  ses  sentiments.  \  peine  sa  rai- 
son él;iit-elle  développée ,  qu'elle  forma  des  projets  et  des  entreprises.  Elle  ne  counut 
pas  plus  lot  les  mystères  de  la  foi,  qu'elle  les  goûta,  et  crut  que  ce  n'était  point  assez 
aimer  Jésus-Christ,  que  de  ne  lui  pas  sacrifier  sa  vie. 

Entre  tous  ses  frères  il  y  en  avait  un  nommé  Rodrigue,  que  les  convenances  de 
l'âge  et  de  l'humeur  lui  rendaient  plus  cher  que  les  autres.  Elle  se  séparait  avec  lui 
pour  faire  ensemble  de  pieuses  lectures ,  et  pour  admirer  les  exemples  des  premiers 
chrétiens.  Leurs  jeunes  cœurs  s'enflammaient  de  telle  sorte  au  récit  des  souffrances 
et  des  victoires  de  tant  de  martyrs ,  que  l'envie  de  marcher  sur  leurs  traces  croissait 
eu  eux  de  jour  en  jour.  Us  trouvaient  même  qne  les  saints  avaient  acheté  le  ciel  à 
bon  marché;  l'idée  d'une  éternité  les  frappait  d'étonnement  ;  et  ils  s'écriaient  :  Quoi 
toujours,  toujours  Us  verront  Dieu!  Quoi  jamais,  jamais  les  damnés  ne  le  verront  !  Et  sur 
ces  paroles  ils  faisaient  des  réflexions  aussi  solides  qu'auraient  pu  faire  des  personnes 
accoutumées  à  s'occuper  depuis  long-temps  des  vérités  éiernelles.  .\près  avoir  bien 
conféré  tous  deux  sur  la  meilleure  manière  de  servir  Dieu,  un  jour  dans  les  trans- 
ports de  leur  ferveur,  ils  prirent  la  résolution  de  s'échapper  de  la  maison  pater- 
nelle pour  aller  chez  les  Maures,  en  demandant  l'aumône,  s'offrir  à  la  persécution  de 
ces  barbares ,  et  donner  leur  vie  pour  le  nom  de  Jésus-Clirist.  Ils  se  préparèrent  du 
mieux  qu'ils  purent  à  l'exécution  de  ce  dessein,  et  amassèrent  pour  leur  voyage  au- 
tant de  petites  provisions  que  leur  faiblesse  leur  put  permettre  d'en  emporter  ,  s'aban- 
donnant  pour  les  suites  à  tout  ce  qu'il  plairait  à  la  Providence  divine  d'en  ordonner. 
Thérèse  avait  sept  ans  quand  elle  se  mit  ainsi  en  chemin  avec  sou  frère.  Us  sortirent 
de  la  ville  par  la  porte  d'.Vdaja,  qui  est  le  nom  de  la  rivière,  et  marchaient  tous  deux 
délibérément,  lorsqu'un  de  leurs  oncles  les  rencontra  sur  le  pont  :  il  leur  demanda 
où  ils  allaient  dans  cet  équipage,  et  ils  lui  répondirent  sans  façon  qu'ils  allaient  se 
faire  martyriser  chez  les  Maures ,  et  que  rien  ne  leur  paraissait  égal  au  bonheur  de 
mourir  pour  Jésus-Christ.  Leur  oncle  les  ramena  au  logis,  oîi  leur  mère  était  dans 
la  désolation  et  dans  les  alarmes.  Elle  les  reprit  fortement  de  leur  sortie.  Rodrigue 
rejeta  la  faute  sur  sa  sœur,  et  dit  que  c'était  elle  qui  l'avait  pressé  de  faire  ce  voyage 
et  de  se  mettre  en  chemin  avec  elle. 

Thérèse,  affligée  du  peu  de  succès  de  son  entreprise,  ne  changea  pas  pour  cela  de 
sentiments  et  continua  de  vivre  séparée  du  commerce  du  monde.  Les  bagatelles  de 
l'enfance  ne  la  touchaient  point,  et  faisant  toutes  ses  délices  des  entretiens  qu'elle 
avait  avec  son  frère  sur  la  béatitude  éternelle,  pour  se  consoler  de  n'avoir  pu  souf- 
frir le  martyre,  ils  bâtissaient  ensemble  dans  le  jardin  de  petits  hermitages  où  ils 
se  retiraient  comme  dans  des  demeures  fort  solides,  sans  être  rebutés  par  les  insul- 
tes des  vents  et  des  orages,  qui  ne  respectaient  pas  toujours  leurs  édiûces.  Si  Thé  • 
rèse  admettait  à  ces  innocentes  occupations  d'autres  personnes,  c'était  à  condition 
que  ses  compagnes  représenteraient  dans  leurs  jeux  la  vie  qu'on  mène  dans  les  mo- 
nastères de  religieuses,  quoiqu'alors  elle  n'eût  pas  beaucoup  d'envie  de  s'y  renfermer. 
Elle  était,  dans  ces  premiers  temps,  très-exacte  à  remplir-  les  devoirs  de  piété  qu'elle 
s'élait  prescrits  ;  elle  faisait  de  longues  prières,  et  compatissait  beaucoup  aux  misè- 
res des  pauvres,  qu'elle  assistait  autant  qu'une  personne  de  son  âge  en  peut  avoir  les 
moyens  et  les  occasions. 

Son  père,  pour  l'entretenir  dans  les  bonnes  dispositions  où  il  la  voyait,  lui  faisait 
lire  toutes  sortes  de  bons  livres.  Elle  recevait  aussi  d'excellents  avis  de  sa  mère ,  qui 
lui  inspira  une  fervente  dévotion  à  la  sainte  Vierge,  dont  elle  a,  dit-elle,  toujours 
été  secourue,  et  qui  ne  lui  a  jamais  manqué.  Elle  dit  que  sa  mère  était  très-belle, 
mais  nullement  occupée  de  sa  beauté,  et  que,  dans  l'état  de  langueur  où  elle  passa 
s.  TH.  I.  2 
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presque  loiite  sa  vie,  clic  porta  pniiemmeiil  ses  liiririnilés.  Sa  sanlc  se  ruina  eiifiii 
peu  à  pou  ,  et  elle  mourut  Agée  seulement  de  trente -sept  ans. 

Thérèse  en  fut  exlromcmenl  affligée,  et  dans  l'excès  de  sa  douleur  el!c  fut, 
siîloa  SI  coutnine,  se  jeter  aux  pifds  de  la  Mère  de  Dieu,  qu'elle  pria  d'être  la  sienne 
désormais,  et  do  la  dédommager  de  sa  perte. 

C'en  était  nne  à  la  vérité  très-considérable  pour  Thérèse,  que  sa  mère  avait  éle- 
vée avec  beaucoup  de  soin.  Cependant,  quoique  celte  dame  eût  une  piété  !rès- 
éclairéc  ,  sa  tendresse  excessive  pour  ses  enfants  l'avait  rendue  irop  indulgente  en 
beaucoup  de  petites  choses  qui  ne  laissaient  pas  d'être  iuiporiantes  potu-  leur  éduca- 
tion. Comme  elle  était  liabiluellernent  très-in(irme ,  surtout  quelques  années  avant 
sn  mort,  pour  donner  à  ses  maux  quelque  distraction  agréable,  elle  se  pcrmeilait 
la  lecture  de  ces  romans  dont  l'Espagne  a  produit  un  si  grand  nombre.  Ses  filles, 
qui  se  crurent  autorisées  par  son  exemple,  s'y  attachèrent  aussi  bien  ([u'elle ,  et 
ces  livres  liront  sur  Thérèse  de  fortes  impressions  qui  furent  l'origine  des  aiïaiblis- 
sements  de  sa  vertu.  Elle  déplore  dans  sa  vie  ce  peu  d'applicaiion  des  pères  et 
des  mères,  qui,  pendant  que  leurs  enfants  sont  encore  jeunes,  ont  pour  eux  des  condes- 
cendances indiscrètes,  qui  deviennent  la  source  de  leur  malice,  et  les  plus  grands 
obstacles  à  leur  salut  éternel. 

Thérèse  n'avait  que  douze  ans  quand  sa  mère  mourut,  et  néanmoins  ces  dange- 
reux livres  avaient  déjà  surpris  son  cœur.  Peut-être  que  dans  une  personne  d'un  esprit 
moins  avancé,  ils  n'anraienl  pas  faits  de  si  bonne  heure  leurs  progrès  funestes  ;  mais 
il  y  a  dans  les  génies  du  premier  ordre  une  pénétration  curieuse  qui  les  met  quelque- 
fois plus  en  péril  que  les  autres.  Cependant,  quelque  soin  qu'elle  ait  pris  d'exa- 
gérer ses  infidélités,  le  vice  ne  donna  jamais  d'atteinte  mortelle  h  son  innocen- 
ce, et  tout  se  réduisit  à  des  transgressions  et  à  des  légèretés  qu'il  ne  faut  nulle- 
ment dissimuler,  mais  aussi  qui  ne  doivent  pis  être  empoisonnées.  Du  caractère 
dont  elle  était,  les  joies  mondaines  purent  bien  amollir  sonàme,  mais  n'en  banni- 
rent jamais  lout-à-fait  l'amour  de  Dieu.  Voici  comme  les  auteurs  contemporains 
l'ont  dépeinte. 

Thérèse  avait  l'esprit  juste,  étendu,  susceptible  des  plus  belles  connaissances, 
un  génie  propre  aux  grands  desseins,  l'àme  noble  et  supérieure  aux  événements  ; 
un  jugement  solide  et  incapable  de  se  laisser  prévenir,  ou  de  se  fier  témérairement 
à  ses  lumières;  un  cœur  fidèle,  généreux,  sensible  au  mérite,  à  l'amitié,  à  la  justice, 
au  devoir;  une  humeur  égale  et  flexible.  Tout  plaisait  en  elle  :  la  conversation,  les 
manières,  la  politesse,  la  modeslie,  la  dioiliire  ;  et  toutes  ces  qualités  assaisonnées 
dos  grâces  extérieures  de  sa  personne,  faisaient  le  plus  agréable  assortiment  du 
monde,  et  rendaient  son  commerce  délicieux. 

Aussi  l'on  eut  toujours  beaucoup  d'empressement  pour  faire  quelque  liaison  avec 
elle.  Cependant  comme  son  père  .•'iuiait  peu  le  monde,  il  n'allirait  guère  de  visites  chez 
lui,  et  craignait  d'ailleurs  que  le  tumulte  des  comp.agnies  n'introduisit  dans  sa  famille 
une  dissipation  qtii  détournât  ses  enfants  des  exercices  où  il  les  voulait  assujéiir, 
pour  les  former  à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes.  Il  ne  put  néanmoins  éviter  de 
recevoir  quelques  parents  proches,  du  même  âge  que  Thérèse.  11  y  avait  entr'autres 
une  cousine,  dont  l'esprit  badin  et  les  galantes  miinièros  lui  phiisaicnt  fort.  Cette 
(illc  avait  beaucoup  de  penchant  pour  toutes  sortes  d'amusements  profanes.  Elle 
lisait  avec  àprcté  les  ave.iturcs  de  chevalerie,  et  après  s'en  être  bien  rempli  la  tète, 
elle  venait  s'en  réjouir  avec  Thérèse,  «[ui  prenait  beaucoup  de  plaisir  à  les  entendre, 
et  lui  racontait  aussi  ses  lectures,  où  elles  faisaient  toutes  doux  des  réflexions  fri- 
voles et  peu  édifiantes  pour  les   mœurs.  Quelques  cousins  germains  furent  admis 
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à  res  conversations  trop  enjouées;  chacun  y  parlait  de  ses  petits  desseins,  dont 
riiérèse  était  fort  curieuse  de  leur  faire  conter  l'Iiistoire  pour  en  apprendre  les  sui- 
tes. Après  des  entretiens  de  cette  nature,  il  n'est  pas  surprenant  que  son  cœur 
n'eût  plus  de  goût  pour  les  vérités  célestes.  Dès  qu'elle  était  seule,  elle  se  replon- 
geait dans  ces  lectures,  où  elle  employait  la  plus  grande  partie  des  jours  et  des  nuits, 
et  recommençait  ensuite  à  s'en  euireleiiir,  plus  toucliée  que  jamais  de  ces  illusions,  et 
toute  disposée  à  en  écouter  de  nouvelles.  Sa  dangereuse  parente  était  attentive  à  la 
faire  entrer  dans  ses  galanteries,  dont  elle  lui  rendait  un  compte  exact,  et  Thérèse 
par  une  reconnaissance  assez  mal  entendue  lui  découvrait  tout  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur.  Cette  mutuelle  confidence  fut  pernicieuse  à  notre  Sainte.  L'officieuse  cou- 
sme  lui  fit  connaître  quelques  personnes  propres  à  lui  plaire  ;  elle  s'accoutuma 
peu  à  peu  à  les  voir  et  à  les  soullrir,  et  bientôt  ensuite  à  les  croire  et  à  les  sou- 
liaiicr ,  avec  d'autant  moins  de  scrupule  que  c'était,  disait-on,  dans  la  vue  d'un 
établissement  honnête  et  convenable  à  sa  condition. 

A  la  naissance  de  ces  nouveaux  sentiuicuts,  toutes  les  lumières  de  la  grâce  s'éclip- 
sèrent, et  les  restes  de  sa  ferveur  s'éteignirent  au  même  instant.  Elle  commença 
dès  lors  à  prendre  un  soin  particulier  de  sa  personne ,  surtout  de  sa  coiffure  et  de 
ses  mains  :  elle  étudia  son  langage ,  sa  contenance,  sa  démarche  ;  tout  cela  lui  pa- 
rut des  objets  dignes  d'une  grande  application.  En  un  mot,  la  parure  lui  devint 
une  occupation  sérieuse,  et  elle  ne  tarda  pas  long-temps  à  être  assez  habile 
pour  donner  des  leçons  aux  autres.  Car  elle  eut  toujours ,  durant  ces  déplorables 
années,  beaucoup  de  talent  pour  réussir  dans  les  vanités  et  dans  les  curiosités 
mondaines. 

Un  tel  changement  ne  put  être  ignoré  de  son  père.  L'aversion  qu'il  témoigna 
toujours  pour  les  lectures  profanes  avait  engagé  Thérèse  à  lui  cacher  soigneuse- 
ment celte  inclinatio:i  déréglée  qu'il  avait  sans  cesse  combattue  dans  sa  femme,  et 
qu'il  n'aurait  eu  garde  de  soulTrir  dans  ses  enfants,  s'il  en  avait  eu  connaissance.  Ainsi 
elle  vécut  de  la  sorte  pendant  trois  ans  sans  qu'il  s'aperçut  du  danger  de  ses  con- 
versations, ni  même  de  son  ajustement  recherché.  Elle  avait  si  bien  pris  ses  pré- 
cautions pjur  s'assurer  de  la  discrétion  des  femmes  de  chambre ,  que  leur  propre 
inlérèt  les  empêcha  de  rien  découvrir  de  ses  dérègIome[ils  à  son  père,  qui  ne  les 
connut  que  fort  lard.  Eniin  la  di^sipation  de  sa  lille  le  frappa  comme  les  autres  ;  il  en 
voulut  savoir  l'origine,  et  ne  l'eut  pas  plus  tôt  apprise,  qu'il  résolut  d'y  mettre  ordre. 
Il  observa  néanmoins  des  ménagements;  et  pour  ne  rien  faire  avec  un  éclat  qui  sans 
doute  eut  beaucoup  niorlirié  Thérèse,  il  attendit  la  conclusion  du  mariage  de  sa 
sœur  aillée,  et  se  servit  de  ce  prétexte  pour  faire  rentrer  sa  seconde  lille  dans 
un  couvent,  oii,  depuis  la  mort  de  sa  mère  et  le  départ  de  sa  sœur,  il  lui  convenait 
mieux  d'être  élevée  que  dans  la  maison  paternelle. 

Cette  séparation  fut  pénible  à  Thérèse,  mais  ne  le  fut  pas  tant  qu'on  pourrait  pen- 
ser. Elle  avait  alors  quinze  ans.  Comme  il  y  avait  eu  dans  sa  conduite  moins  d% 
malice  que  de  f.icililé  d'humeur,  elle  ne  soiilTrit  pas  beaucoup  à  s'éloigner  de  sa 
com;,agnie.  De  plu^,  l'altention  qu'elle  avait  il  ménager  les  dehors,  et  sa  délicatesse 
sur  l'honneur,  lui  firent  comprendre  que,  puisqu'on  en  venait  avec  elle  à  une  précau- 
tion si  sévère,  il  fallait  qu'elle  l'eût  bien  méritée,  et  qu'elle  se  fût  exposée  au  danger 
de  perdre  l'estime  des  gens  sages ,  et  cotte  rédexion  la  consolait  un  peu  d'être  dans 
le  eloilre.  Elle  déteste  dans  sa  vie  les  illusions  de  celte  fausse  gloire  qui  l'avaient 
rendue  si  sensible  au  jugement  des  hommes,  tandis  qu'elle  était  si  peu  toucliée  de 
l'état  où  la  tenaient  devant  Dieu  les  infidélités  de  son  cœur.  Le  couvent  d'Avila,  où 
elle  fut  mise ,  s'appelait  Noire-Dame-de-Gràcc.  C'était  une  retraite  honnête ,  et  rem- 
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lilie  d'un  assez  grand  nombre  de  religieuses  qui  prenaient  soin  d'y  élever  beaucoup 
déjeunes  lillcs  qualifiées  que  leius  parents  avaienl  commises  à  leurs  soins. 

Tliérùse,  qui  n"y  enlra  que  par  obéissance,  s'y  ennuya  d'abord;  elle  y  pas=a  les 
liuil  premiers  jours  asstv.  Irislement,  plutôt  par  le  soupçon  de  s'être  déslioiiorée  dans 
le  monde,  que  par  le  eliagrin  d'être  en  religion.  Car  alors  elle  ne  pouvait,  dil-elie, 
Bouirrir  le  mépris,  cl  sentait  un  plaisir  secret  h  se  voir  estimée. 

La  maîtresse  des  pensionnaires  s'aperçut  de  ses  inquiétudes ,  c'était  une  fille  de 
beaucoup  d'esprit,  cpie  Thérèse  goiila  bientôt  ;  et  ne  sacliant  à  qui  s'adresser  pour  se 
S(udager  dans  son  ennui ,  elle  s'ouvrit  volontiers  à  celte  religieuse,  qui  sut  profiler 
de  la  conjoncture  pour  lui  représenter  ce  qu'il  y  a  de  (aux  et  de  funeste  dans  les  joies 
prol'ancs,  et  combien  il  est  amer  à  une  âme  d'avoir  abandonné  Dieu.  Elle  était  surtout 
vivement  frappée  de  ces  paroles  :  Beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'clris,  que  cette  re- 
ligieuse lui  répéliiit  souvent.  Ces  entretiens  dilléreiits  de  ceux  (|u'el!e  avait  quiltés, 
rappelèrent  souvent  le  souvenir  des  douces  impressions  que  la  grâce  faisait  sur  son 
cœur,  avant  que  l'amour  du  monde  les  eut  effacées.  Llle  se  trouva  partagée  par  des 
sentiments  contraires  qui  causaient  dans  son  âme  de  violents  combats;  car  du  côté 
du  monde  il  lui  venait  furtivement  certains  mess.nges  (jui  relardaient'  beaucoup  les 
jirogrès  que  la  religieuse  voulait  faire  ;  mais,  dés  qu'on  le  sul,  on  y  mit  obstacle  si  pru- 
denunent,  que  toutes  les  avenues  Cincnt  dorénavant  bien  gardées. 

La  petite  intelligence  qu'elle  avait  conservée  dans  le  monde,  était  avec  une  personne 
doi.t  l'alliance  lai  convenait  en  toute  manière,  et  elle  ne  l'eùl  pas  entretenue  autre- 
ment ;  car  quoiqu'elle  lïlt  devenue  très-sensible  au  plaisir  des  «conversations  amusantes, 
elle  avait  toujours  une  extrême  liorreur  de  tout  ce  qui  pouvait  être  interprété  à  sou 
désavantage. 

Thérèse  n'ayant  plus  rien  qui  la  détournât  des  voies  du  salut,  sentit  sa  ferveur 
se  rallumer  jusqnes-lii  même  que  l'état  de  la  vie  religieuse  qu'elle  n'avait  auparavant 
jamais  goûté,  lui  parut  pour  elle  le  plus  souhaitable  et  le  plus  sûr.  Elle  commença 
donc  d'y  penser,  mais  ces  pensées  la  quiltaient  cl  la  reprenaient  ;  tantôt  elle  délibé- 
rait si  elle  serait  ou  religieuse  ou  mariée;  tantôt  elle  ne  voulait  être  u'i  l'un  ni  l'antre. 
Eniin  la  régularité  de  ces  filles  venant  peu  à  peu  à  la  toucher,  elle  se  recommanda 
à  leurs  prières;  elle  devint  plus  tranquille,  et  parut  moins  s'ennuyer,  et  l'on  vil  bientôt 
renaître  les  agréjncnls  et  la  sérénité  de  son  humeur.  Il  n'y  eut  point  de  religieuse 
dans  ce  couvent  qui  ne  la  trouvât  fort  à  son  gré ,  cl  qui ,  lui  témoignant  tous  les  em- 
pressements d'une  amitié  tendre,  nelftcliàt  de  lui  rendre  agréable  le  séjour  de  leur 
maison. 

Mais,  plus  ce  qu'elles  offraient  de  flatteur  à  Thérèse  l'ébranlait  et  la  détachait  du 
monde,  plus  elle  sentait  de  violence  à  la  seule  idée  d'un  engagement.  Ces  irrésolutions 
fatiguèrent  long-temps  son  esprit,  et  lui  causèrent  des  agitations  si  vives,  qu'elle  tomba 
dans  une  maladie  forl  considérable,  qui  conlraigiiii  son  père  de  la  retirer  au  bout 
4'un  an  et  demi,  et  de  la  reprendre  chez  lui,  où  elle  demeura  quelque  temps  très- 
languissante.  Il  crut  que  sa  santé  se  rétablirait  encore  mieux  à  la  campagne,  et  résolut 
de  la  mener  chez  sa  fille  nouvellement  mariée,  pour  qui  Thérèse  conservait  toujours 
une  parfaite  amitié.  Ils  s'arrêtèrent  sur  la  route  chez  Oom  Sanchez  de  Cépède,  frère 
de  Doin  Alphonse,  et  oncle  de  notre  Sainle,  Dom  Sanchez  retint  le  père  et  la  fille,  et 
ne  les  voulut  pas  laisser  aller  plus  loin.  Ce  gentilhomme  était  veuf,  et  s'était  retiré 
dans  une  de  ses  terres,  où  l'amour  de  la  solitude  et  le  désir  de  son  salut  lui  faisaient 
trouver  mille  douceurs.  Les  saintes  lectures,  les  délices  de  la  prière,  les  innocenls 
travaux  de  la  vie  cbampêlrc  partageaient  son  temps.  Dom  Alphonse,  se  voyant  obligé 
pfiur  ses  affairt'S  de  s'en  retournera  .4vila,  laissa  sa  fille  avec  son  oncle,  qui  promit 
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(l'en  prendre  autant  de  soin  que  si  elle  eût  été  la  sienne.  Celait  un  liomme  fort  aiia- 
clié  à  la  régularité  de  ses  pratiques,  et,  bien  loin  que  rindisposition  de  sa  nièce  lui  fût 
une  occasion  d'en  interrompre  le  cours ,  il  lui  proposa  de  s'associer  elle-même  à  ses 
œuvres  de  piété.  Thérèse,  qui  n'était  guère  en  état  de  s'assujélir  à  ce" genre  de  vie, 
ne  s'y  plaisait  pas  beaucoup.  Elle  ne  voulut  pas  néanmoins  refuser  son  oncle,  et  lui 
cacha  aisément  ses  incommodités ,  car  sa  complaisance  a  toujours  surmonté  ses  ré- 
pugnances les  plus  fortes.  Enûn,  peu  à  peu  elle  se  rétablit,  et  trouvait  une  satis- 
faction particulière  à  lire  les  livres  que  son  oncle  lui  mettait  entre  les  mains.  Elle  en 
lut  quelques-uns  sur  la  vie  spirituelle,  qui  lui  donnèrent  beaucoup  d'attrait  pour 
marcher  dans  les  voies  de  la  perfection  évangéliqne,  et  qui  furent  les  premiers  moyens 
dont  Dieu  se  servit  pour  l'élever  à  celte  sublime  contemplation  où  elle  arriva  dans  la 
suite.  Comme  l'envie  de  se  faire  religieuse  commençait  à  se  former  tout-à-fait  en 
elle  quand  elle  quitta  Notre-Dame-de-Gràce,  à  force  de  se  nourrir  de  la  vérité,  se» 
cœur  s'affermissait  de  plus  en  plus  dans  la  résolution  de  quitter  le  monde;  et  quand 
le  moment  de  faire  ce  divoree  se  présentait  à  son  esprit,  elle  ne  se  trouvait  plus  si 
agitée  qa'ellc  l'avait  été  dans  la  maison  d'où  elle  était  sortie.  Cependant  elle  ne  se 
déterminait  pas  entièrement;  elle  fut  trois  mois  à  combattre,  et  l'étal  de  la  vie  reli- 
gieuse qui  lui  paraissait  le  meilleur,  n'était  point  encore  de  son  goût  :  Je  me  repré- 
sentais, dit-elle,  que  te  ]>eines  de  la  reliywii  ne  pouvaient  être  tout  au  plus  que  comme 
les  peines  du  purgatoire,  et  qu'ayant  mérité  l'enfer,  je  n'aurais  pas  sujet  de  me  plaindre, 
quand  je  serais  dans  le  purgatoire  tout  le  temps  que  j'avais  à  vivre  pour  aller  ensuite  dans 
le  ciel,  car  c'était  toujours  là  mon  désir.  Ce  furent  enûn  les  Épltres  de  saint  Jérôme, 
qui  achevèrent  l'ouvrage  de  son  sacriQce;  elle  lisait  avec  une  extrême  consolation  les 
avis  que  ce  Père  de  l'Eglise  donnait  à  toutes  ces  dames  romaines,  qui,  pour  s'y  con- 
former, renonçaieiit  courageusement  à  l'abondance  de  leurs  richesses,  et  à  toutes 
les  délicatesses  de  leur  âge,  de  leur  sexe,  et  de  leur  naissance.  Elle  se  proposa  donc 
d'entrer  dans  le  couvent  dès  qu'elle  aurait  dit  à  son  père  son  dessein  :  Car  le  lui  dé- 
clarer, dit-elle,  et  prendre  i habit,  c'était  la  même  chose.  J'étais  si  glorieuse,  que  l'ayant 
dit  une  fois ,  il  me  semble  que  je  n'aurais  pu  consentir  à  me  dédire. 

Dès  qu'elle  fut  revenue  chez  son  père,  elle  s'expliqua  sans  aucuns  détours,  mais 
trouva  dans  lui  plus  d'opposition  qu'elle  n'avait  prévu.  Elle  employa  auprès  de  lui  la 
médiation  de  quelques  personnes ,  qui  ne  purent  obtenir  son  consenteme.nt.  11  aimait 
sa  fdle  avec  esccs ,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'en  séparer  pnur  toujours.  Mais  Thé- 
rèse se  défiait  trop  de  son  cœur  pour  s'exposer  davantage  aux  illusions  du  monde  qui 
l'avaient  déjà  séduite.  Elle  observa  l'occasion  de  s'échapper,  et  ne  l'eut  pas  plus  toi 
trouvée,  qu'elle  la  saisit.  Ainsi,  sans  se  découvrir  à  personne  qu'à  l'un  de  ses  IVéros 
qu'elle  prit  avec  elle  pour  l'accompagner,  el  qu'elle  avait  aussi  engagé  à  se  retirer  du 
monde ,  elle  alla  se  renfermer  dans  le  monastère  de  l'Iucarnalion  d'Avila  ,  où  elle  de- 
manda l'habit  religieux.  Ce  couvent  était  de  l'ordre  de  Nolre-Danie-du-Mout-Carmel, 
et  avait  été  bàii  par  une  duchesse  de  Médina  Céli ,  deux  ans  avant  la  naissance  de 
Thérèse.  11  est  situé  hors  la  ville ,  du  côté  du  nord.  Il  y  a  une  très-belle  église,  de 
spacieux  logements ,  un  cloître  magnifique  et  de  beaux  jardins.  A  peine  Thérèse  avait- 
elle  dix-fiuit  ans  quand  elle  exécuta  ce  dessein. 

Comme  ce  n'était  pas  un  amour  de  Dieu  bien  dominant  qui  la  déterminait  à  ce 
qu'elle  faisait,  l'éloignemenl  du  monde  et  la  séparation  de  son  père  se  firent  vive- 
ment sentir.  La  description  qu'elle  fait  elle-même  de  l'état  où  elle  fut  alors,  donne 
une  idée  bien  terrible  de  ce  qu'elle  souffrait.  Il  me  semble,  dit-elle,  que  sortant 
du  logis  tous  mes  os  se  déboitèrent,  et  que  mon  cœur  se  déchira  en  mille  pièces.  On 
peut  aisément  s'imaginer  ce  que  la  forte  amitié  qu'elle  avait  pour  son  père  dut  lui 
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causer  de  violence ,  ei  (luel  cruel  hommage  fit  à  la  nalurc  un  cœur  aussi  tendre  que 
le  sien. 

Thérèse  fit  choix  de  celte  maison  religieuse  plutôt  que  d'une  autre,  parce  qu'elle  y 
avait  une  intime  amie  nommée  Jeanne  Suarez  ,  et  que  d'ailleurs  on  y  vivait  avec  ic- 
gularité.  En  arrivant  au  monastère  ,  elle  dissimula  si  bien  son  agitation,  que  personne 
ne  s'en  aperçut.  Elle  y  entra  avec  un  air  gai  et  un  visage  serein.  Toute  la  connm- 
nauté ,  qui  ne  savait  pas  ce  qu'il  en  coût;iit  à  sa  raison  pour  paraître  de  si  agréable 
humeur,  h  reçut  avec  heaucoup  de  joie  ,  dans  l'espérance  que  de  si  heureux  com- 
mencements auraient  des  suites  encore  plus  heureuses.  Son  père ,  qui  la  vit  persévérer 
si  courageusement,  ne  s'opposa  plus  à  ce  qu'elle  voulait,  cl  fit  un  sacrifice  à  Dieu  de 
lous  les  mouvements  de  sa  tendresse. 

Thérèse  commençait  le  sien ,  éclairée  seulement  d'une  foi  pure  ,  sans  que  les  dou- 
ceurs de  la  grâce  répandissent  la  joie  dans  son  cœur  :  mais  elle  ne  s'arrêta  point  ans 
idées  tristes  qui  l'effrayaient  ;  elle  espéra  toujours  que  Dieu  n'établirait  jamais  mieux 
en  elle  le  règne  de  son  amour ,  que  sur  les  débris  de  l'amour-propre ,  et  ne  fut  pas 
trompée  dans  sa  confiance  ;  car  dès  qu'elle  eut  pris  l'habit,  toutes  ses  frayeurs  se 
dissipèrent,  et  toutes  ses  peines  s'évanouirent.  11  semblait  que  Dieu  n'attendait  que 
de  lui  voir  exécuter  ce  qu'il  lui  avait  inspiré  pour  la  remplir  de  consohilions  célestes, 
et  pour  lui  faire  connaître  combien  il  favorise  une  ànie  qui  force  ses  propres  inclina- 
tions pour  lui  plaire.  Elle  reçut  en  ce  moment  une  satisfaction  si  parfaite  de  se  voir 
religieuse,  qu'elle  n'en  a  jamais  perdu  le  goût.  Les  pratiques  les  plus  humiliantes  de 
la  religion  devinrent  ses  délices.  Lors,  dit-elle,  que  je  baloijais  dans  la  tnaison  aux 
mêmes  heures  que  j'avais  auparavant  employées  aux  divcrlisscmenls  et  à  la  parure,  je  me 
plaisais  à  penser  combien  j'étais  heureuse  d'être  délivrée  de  ces  vanités  séduisr.tles,  et  je 
*etitais  une  joie  si  vive  à  me  souvenir  de  mon  alf'ranchissement,  que  j'en  étais  surprise  moi- 
même,  et  ne  pouvais  comprendre  d'oii  cela  venait. 

Cette  révolution  de  sentiments  qu'elle  éprouva  fit  sur  elle  une  telle  impression, 
qu'elle  demeura  persuadée  que,  quand  Dieu  nous  inspire  quelque  chose  pour  son  ser- 
vice ,  les  répugnances  ([u'on  y  ressent  ne  doivent  jamais  être  écoulées  ,  et  que  plus 
on  les  méprise,  plus  on  en  connaît  ensuite  l'illusion  :  Si  rame,  dit-elle ,  se  soulève  et  se 
trouve  étonnée  jusqu'à  ce  qu'on  ait  mis  la  main  à  l'œuvre,  c'est  Notrc-Seigneur  qui  le  per- 
met ainsi  pour  rendre  la  victoire  plus  complète,  le  m.'rile  plus  grand,  et  la  récompetisc  plus 
abondante. 

Thérèse  passa  l'année  de  son  noviciat  dans  une  ferveur  toujours  égale ,  malgré  les 
diverses  incommodités  que  lui  causa  le  changement  de  vie  et  de  nouniture.  Les  occu- 
pations les  moins  propres  à  sa  délicatesse  ne  la  relminicnt  point.  Il  y  avait  dans  ce 
monastère  une  religieuse  alUiquée  d'une  si  dégoûtante  maladie  qu'elle  faisait  horreur 
à  voir,  et  toutes  les  sœurs  l'abandomiaicnt  comme  si  elle  fût  eu  la  poste.  Thérèse  se 
rendit  assidue  auprès  d'elle,  marquant  la  joie  qu'elle  avait  de  la  secourir  de  toutes  les 
façons  .  et  le  peu  de  peine  qu'elle  trouvait  à  lui  rendre  toutes  sortes  de  services. 

Pendant  qu'elle  était  toujours  fidèle  à  remplir  les  observances  régulières,  le  démoG 
fit  de  nouveaux  efforts  pour  éhranler  sa  constance  :  car  avant  le  temps  de  sa  profes- 
sion qui  s'approchait ,  il  lui  vint  quelques  doutes  dans  l'esprit  sur  la  faiblesse  de  son 
tempérament,  dont  ses  infirmités  continuelles  lui  apprenaient  assez  à  se  délier.  Elle 
craignit  de  succomber  sous  les  austérités  de  sa  règle,  et  sentit  chanceler  sa  réiolution. 
Mais  un  ravon  de  grâce  lui  découvrit  le  piège  de  l'ennemi ,  et  se  souvenant  aussitôt 
des  violents  combats  qu'à  sa  prise  d'habit  elle  avait  soutenus,  et  qui  avaient  été  suivis 
de  tant  de  faveurs  du  ciel ,  elle  fil  les  vœux  de  son  engagement  à  l'âge  de  dix-neul 
ans,  avec  une  humilité  courageuse;  et  fut  ensuite  si  conteutc  et  si  paifait(  nient  de- 
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lâchée,  qu'elle  croyait,  dit-elle,  en  certains  momciusvoii'loiitriinivors  sous  ses  pieds. 

11  n'y  eut  personne  dans  celte  coniinnnanlé  qui  ne  lui  téuidigiiàt  de  l'aiTection,  et  H 
ciU  été  bien  diflicile  de  faire  autrement  et  de  ne  la  pas  aimer;  car  elle  avait  toutes  les 
i|ualités  convenables  à  la  société  religieuse.  Jamais  elle  ne  murmurait  ni  contre  les 
bizarreries  des  bumeurs,  ni  contre  la  sévériié  des  praliqui's;  nulle  aversion,  nulle 
prédilection  ne  la  divisait,  et  celle  conduite  lui  mériLi  si  bien  l'cslimc  de  ses  sœurs, 
(piVllcs  s'adressaient  souvent  à  elle,  et  la  fai-aienl  dépiisilairedc  leurs  inquit'ludes  et 
de  ce  qui  causait  quelquefois  entr'ellcs  de  petits  refroidissements  de  cbarité.  Rien  alors 
n'était  plus  admirable  que  sa  discrétion  cl  sa  prudence  ;  car  elle  n'entrait  dans  aucune 
de  ces  pitoyables  émotions  qui  défigurent  la  beauié  des  maisons  li^s  plus  ferventes- 
Peut-èlre  ces  justes  mesures  qu'elle  observa  furent-elles  aussi  la  cause  du  peu  de  jus- 
tice qu'on  lui  rendit  quelquefois:  car  les  personnes  vivement  loucliécsde  leurs  intérêts 
ne  s'accommodent  pas  de  cette  impartialité ,  et  veulent  toujours  qu'on  se  déclare. 

Thérèse,  qui  déplorait  incessamment  les  dissipations  de  sa  première  jeunesse,  ne  se 
lassait  point  d'en  gémir,  et  quand  elle  ava'tl  accompli  tous  ses  devoirs  ,  elle  employait 
le  temps  qui  lui  restait  pour  demandei'  à  Dieu  ses  miséricordes.  Pe  seule  qu'elle  vivait 
dans  une  si  profonde  solitude,  que  quelques  religieuses,  à  qui  sa  grande  retraite  ne 
plaisait  pas ,  l'accusèrent  de  singularité.  Elle  se  conduisit  d'une  manière  si  sage  en 
cette  occasion,  qu'il  ne  lui  échappa  ni  justificalion,  ni  plaintes;  elle  ne  mécontenta 
pas  une  de  ses  sœurs ,  et  ne  parut  aussi  mécoiilcnlede  persomie.  Elle  laissa  croire  sur 
sa  grande  retraite  tout  ce  qu'on  en  voulut  imaginer  ,  même  le  soupçon  qu'on  en  con- 
çut coutr'elL  qu'elle  s'ennuyait  dans  son  état. 

Cependant  les  mortifications  qu'elle  s'était  imposées  au-delà  même  des  règles  coci- 
nmues ,  la  mirent  enfin  dans  un  tel  épuisement,  qu'elle  en  fut  accablée  ;  ses  défaillances 
augmentèrent;  elle  sentit  de  violenls  maux  de  cœur,  dont  furent  étonnés  ceux  qui  la 
voyaient;  elle  eut  de  fréquents  évanouissements  où  elle  perdit  connaissance,  et  plu- 
sieurs autres  incommodités  qui  lui  firent  passer  l'aimée  d'après  sa  profession  dans  des 
souffrances  continuelles.  Elle  supporta  tous  ces  niaiix,  possédant  son  âme  dans  sa  pa- 
tience, et  bénissant  toujours  la  main  divine  qui  la  frappait.  On  employa  toutes  sortes 
de  remèdes  pour  la  soulagi-r.  Sa  communauté,  à  qui  elle  étaii  extrèmemcpt  chère , 
n'oublia  rien  poin-y  réussir;  et  son  père,  qui  ne  l'avait  jamais  tant  aimée,  l'ayant  fait 
Viiir  !»  tons  les  médecins  d'.\vila,  sans  qu'ils  pussent  lui  donner  le  nuiimlre  soulage- 
ment ,  la  fit  sortir  du  couvent ,  pour  la  mener  dans  un  endroit  où  on  lui  faisait  espérer 
(ju'elle  recevrait  sa  guériNOu ,  par  le  moyen  d'une  femme  qu'on  disait  être  fort  habile. 

Tiiérèse  prit  avec  elle ,  pour  l'accompagner ,  sa  bonne  amie  Jeanne  Suarez  ;  c'était 
mio  religieuse  de  grande  vertu,  et  déjà  avancée  en  âge.  Comme  dans  leur  monastère, 
ipioiqu'assez  régulier,  on  ne  faisait  pas  profession  de  clôture,  leur  sortie  n'eut  rien 
(pii  put  scandaliser  les  yeux  du  public.  Elles  sortirent  sur  la  fin  de  l'automne,  et  les 
remèdes  que  devait  prendre  Thérèse,  ne  pouvant  avoir  leur  efficace  qu'au  commence- 
meiitdu  printcnqis,  son  père  crut  la  devnir  mener  à  la  campagne  chez  sa  sœur, 
pour  leur  diinuer  à  toutes  deux  la  joie  de  se  voir,  car  elles  s'aimaient  passionnément. 
Ils  s'arrêlèrer.l  encore  sur  le  passage  connue  la  première  fois,  à  la  maison  de  son 
oncle,  qui  les  reçut  avec  plaisir  dans  sa  solitude,  où  il  continuait  à  servir  Dieu.  Il 
trouva  sa  nièce  dans  des  dispositions  qui  réjouireui  beaucoup  sa  piété,  et  lui  prêta  des 
livres  capables  de  lui  donner  du  goût  et  des  facilités  pour  la  prière ,  et  qu'elle  emporta 
liiez,  sa  sœur. 

Ce  fut  alors  que  Dieu  commença  à  lui  découvrir  les  trésors  immenses  de  sa  grâce, 
et  lui  fit  goûter  quebpie  chose  de  ces  dons  sublimes  d'oraison  qui  l'ont  si  fort  élevée 
nu  dessus  des  voies  communes,  et  l'ont  si  élroitenuMil  unie  avec  Jésus-Christ. 
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Dans  relie  maison  de  campagne,  où  la  solitude  lui  donnait  les  moyens  de  réflérliir 
sur  les  vérités  divines  qu'elle  recommençait  à  goûter  plus  que  jamais ,  elle  éprouva 
combien  le  Seigneur  est  doux  à  une  ime  dégagée  des  liens  de  la  vanité.  Sa  sœur  n'é- 
pargnait rien  pour  lui  rendre  agréable  le  séjour  de  sa  maison  ,  et  son  amitié  seule  pour 
Thérèse  eût  été  plus  capable  que  toute  autre  chose  de  contribuer  à  son  soulagement , 
si  ses  maux  l'eussent  moins  accablée.  Elle  l'ut  jusqu'au  mois  d'avril  en  ce  lieu  ;  et 
lorsqu'au  coimiienceuieut  du  printemps  les  plantes  eurent  repris  leur  force  et  leur 
vertu,  elle  fut  menée  au  village  de  Becde,  où  demeurait  la  femme  qui  la  devait  traiter; 
on  Im  flt  prendre  pendant  un  mois  des  remèdes  violents  ,  nullement  convenables  à  ses 
maladies,  et  de  beaucoup  trop  forts  pour  la  délicatesse  de  sa  complexion.  Thérèse  en 
fut  tellement  abattue  et  fatiguée,  que  la  fièvre  la  reprit;  elle  ne  dormait  ni  nuit  ni 
jour;  toute  nourriture  la  dégoûtait  ;  ses  nerfs  commencèrent  à  se  retirer,  ce  qui  lui 
causa  d'extrêmes  douleurs  :jusques-là ,  dit-elle,  qu'il  lui  semblait  qu'on  lui  arracliait 
le  cœur  avec  des  dents  aiguës.  Et  de  plus,  elle  tomba  dans  une  profonde  mélancolie 
qui  la  dévorait  encore  plus  que  sa  lièvre.  Quand  celte  humeur  sombre  est  habituelle  et 
naturalisée  au  tempérament,  on  se  plait  dans  les  noires  idées  qu'elle  produit;  mais 
quand  elle  vient  par  occasion  et  par  excès  dans  uii  esprit  où  la  joie  fait  sa  résidence 
ordinaire,  elle  y  cause  de  tristes  ravages. 

Thérèse  en  fit  l'expérience  ;  mais  comme  elle  était  accoutumée  à  chercher  sa  conso- 
lation dans  le  Iréqucnt  usage  des  sacrements,  elle  s'informa  s'il  n'y  aurait  point  par  ha- 
sard dans  un  endroit  si  dépourvu,  quelque  homme  éclairé  qu'elle  put  prendre  pour  son 
confesseur.  Comme  il  n'y  avait  pas  à  choisir,  elle  prit  le  seul  ecclésiastique  qui  s'y 
trouva.  Ce  prêtre  avait  de  l'esprit,  et  quelque  légère  teinture  de  science.  Dans  les 
conversations  qu'il  eut  avec  Thérèse,  il  découvrit  bientôt  l'étendue  de  son  mérite,  et  fut 
vivement  louché  de  voir  tant  de  piété  solide  dans  une  si  jeune  personne;  car  elle  n'avait 
alors  que  vingt-deux  ans.  Tliérèse  se  plaisait  aussi  beaucoup  avec  lui,  mais  prenait 
plus  de  plaisir  à  l'entretenir  de  Dieu  que  d'autre  chose,  ce  qui  n'engageait  pas  moins 
l'ecclésiastique;  car  plus  les  femmes,  dit-elle,  ont  de  vertu,  plus  on  seul  de  penchant 
à  les  estimer.  Il  prit  enfui  tant  de  confiance  en  sa  pénitente,  qu'il  lui  avoua  que  depuis 
plusieurs  années  il  éiait  scandaleusement  en  mauvais  commerce  avec  une  femme  dont 
il  ne  pouvait  rompre  les  chaînes.  Thérèse  était  trop  compatissante  pour  ne  pas  s'in- 
téresser à  son  malheur;  elle  employa  toutes  les  adresses  de  la  charité,  celles  même 
de  son  esprit,  pour  démêler  ce  qui  s'opposait  à  l'afl'rancliissement  de  ce  misérable,  et 
ayant  reconnu  ce  que  c'était,  elle  l'obligea  de  lui  remettre  une  petite  idole  de  cuivre 
qu'il  portait  au  cou  par  ordre  exprès  de  cette  femme;  et  dès  qu'il  l'eut  quittée,  il 
fut  changé. 

Thérèse,  qui  n'ajoutait  pas  foi  à  ces  sortes  de  choses,  continua  de  faire  à  Dieu  des 
prières  aussi  ferventes  pour  la  persévérance  de  cet  homme  ,  qu'elle  en  avait 
fait  pour  sa  conversion.  11  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  la  pénitence,  et  mou- 
rut en  bon  chrélien. 

Après  qu'elle  eut  essuyé  durant  trois  mois  toutes  les  ignorances  de  la  villageoise 
empirique,  elle  revint  à  Avila  beaucoup  plus  malade  que  quand  elle  en  était  partie, 
et  alla  descendre  chez  son  père.  On  la  mit  entre  les  mains  des  médecins  de  la  ville, 
qui  n'en  espéraient  presque  rien,  et  la  regardaient  comme  alta(|uée  d'une  fièvre  étique. 
Ses  maux  rciloublèrent  encore  dans  les  opérations  des  remèdes,  sans  néanmoins  af- 
faiblir .sa  patience  ni  son  courage.  Le  souvenir  de  l'histoire  de  Job,  (|u'elle  avait  lue 
dans  les  Morales  de  saint  Grégoire,  l'encourageait  à  souffrir,  cl  elle  se  soutenait  avec 
ces  paroles  :  Si  nous  avons  iCj h  /■•.5  l>ieiit  de  lu  main  (te  Dieu,  pourquoi  n'en  recnrions- 
noiu  pas  ausfi  let  maux? 
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La  f(!lc  de  rAssomption  approchait,  el,  se  scnlant  de  plus  en  plus  affaiblir,  elle  de- 
manda les  sacrements.  Son  père,  par  une  tendresse  mal  éclairée,  ne  voulut  pas  qu'elle 
les  reçût  ;  il  dit  qu'elle  serait  effrayée  par  cet  appareil,  et  que,  connaissant  la  vivacité 
de  sa  ferveur,  elle  ferait  des  eliurls  pour  s'y  préparer,  qui  lui  causeraient  des  révolu- 
tions dangereuses  à  sa  santé.  Déjà  six  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  son  relour, 
lorsque  le  jour  même  de  l'Assomption,  pendant  le  redoublement  d'un  accès  de  sa  fiè- 
vre, elle  tomba  dans  une  profonde  léthargie  qui  lui  ôta  tout  mouvement.  Elle  fut  près 
de  quatre  jours  de  suite  dans  cet  état,  sans  donner  aucun  signe  de  vie  à  tous  les  tour- 
ments qu'on  lui  fit  souffrir  pour  la  réveiller. 

Dans  la  crainte  de  la  voir  expirer  à  tout  moment,  on  lui  donna  l'extrème-onction  ; 
et  enfin  peu  de  temps  après  on  ne  douta  plus  qu'elle  ne  fût  morte.  Le  bruit  s'en  ré- 
pandit partout.  On  lit  même  un  service  pour  elle  dans  un  des  couvents  de  son  ordre. 
On  avait  creusé  sa  fosse  dans  son  monastère,  d'où  quebpies  religieuses  furent  députées 
selon  leur  usage  pour  venir  enlever  le  corps.  Le  père,  qui  se  connaissait  fort  aux  bat- 
tements du  pouls,  ne  voulut  jamais  convenir  qu'elle  fut  morte,  et  s'opposa  seul  à  son 
euterremejil.  Enfin  au  bout  de  quatre  jours  elle  revint,  et  se  plaignit  tendrement  qu'on 
l'eût  éveillée.  Elle  dit  que,  durant  ce  long  évanouissement.  Dieu  lui  avait  montré  la 
félicité  des  saints  dans  le  ciel,  et  les  supplices  de  l'enfer,  et  qu'il  lui  avait  révélé 
beaucoup  d'événements  futurs,  non-seulement  sur  les  affaires  générales,  mais  sur  la 
réforme  particulière  de  son  ordre.  Les  suites  ont  confirmé  la  vérité  de  ses  pré- 
dictions. 

Dès  que  l'usage  des  sens  lui  fut  rendu,  elle  redemanda  les  sacrements,  elle  fut  con- 
fessée, et  reçut  le  saint  Viatique.  Elle  demeura  jusqu'à  Pâques  dans  la  maison  de  son 
père,  où  elle  souffrit  des  douleurs  très-vives.  Car  au  retour  de  son  évanouissement 
de  quatre  jours,  sa  langue  était  restée  toute  en  pièces  des  morsures  qu'elle  s'était 
faites  ;  son  gosier,  où  rien  n'avait  passé  'ieouis  long-temps,  était  si  sec,  que,  dans  son 
extrême  faiblesse,  elle  ne  pouvait  presque  respirer  ni  seulement  avaler  de  l'eau.  11  lui 
semblait  que  tous  les  membres  de  son  corps  étaient  disloqués.  Un  furieux  étonnement 
de  tète  ne  la  quitta  point,  et  toutes  ses  douleurs  enfin  se  terminèrent  à  une  paralysie 
universelle  qui  lui  resta. 

Tant  de  maux,  sans  parler  d'un  extrême  ennui  qui  l'accablait,  demandaient  bien  du 
temps  pour  la  rétablir  entièrement.  Mais  dès  qu'elle  se  crut  un  peu  soulagée,  Me  vou- 
lut retourner  à  son  monastère,  sans  que  l'on  pût  l'en  empêcher.  Elle  y  fut  tourmentée 
pendant  huit  mois  par  des  convulsions  et  des  retirenieuts  de  nerfs  qui  lui  fiiisaient 
souffrir  des  maux  incroyables.  L'impuissance  de  se  mouvoir  était  ce  qui  raffligcail  le 
plus  ;  et  lorsqu'elle  commença  peu  à  peu  à  se  traîner  sur  ses  pieds  el  sur  ses  mains , 
elle  devint  un  peu  moins  triste.  Elle  ne  fut  cependant  toul-à-làit  délivrée  de  ses  ma- 
ladies qu'au  bout  de  trois  ans ,  après  avoir  été  inspirée  de  se  recommander  à  saint 
Joseph,  à  qui  elle  se  reconnaît  redevable  de  sa  guérison.  Depuis  ce  temps-là  elle  con- 
serva une  dévotion  si  vive  et  si  fervente  pour  ce  grand  saint,  qu'en  toutes  occasions 
elle  eut  recours  à  lui,  sans  avoir  jamais  employé  vainement  son  intercession  ;  aussi 
n'a-t-elle  rien  oublié  de  ce  qui  a  dépendu  d'elle  pour  multiplier  son  culte,  et  pour  en- 
gager tout  le  monde  à  faire  l'épreuve  de  son  pouvoir  auprès  de  Dieu.  Car  avant  elle 
ce  saint  n'était  presque  pas  coimu  parmi  les  peuples. 

11  est  surprenant  (pi'après  tant  de  lumières  et  de  faveurs  divines,  ([u'après  les  dan- 
gers et  la  délivrance  de  tant  de  maladies  ;  qu'en  un  mot,  après  tant  de  grâces  si  parti- 
culières et  si  récentes,  on  en  perde  sitôt  l'impression  et  le  souvenir. 

Cependant,  dès  que  Thérèse  fut  guérie,  sa  piété  se  ralentit  insensiblement.  Beau- 
coup de  personnes  séculières  l'avaient  souvent  visitée  pour  faire  quelque  diversion  à 


26  LA    VIE    DE   SAINTE   THÉllÈSE. 

ses  souffrances,  cl  coiiliiiuèrenl  encore  après  son  rélablissemenl,  qui  dcvail  sans  doiiic 
ajouter  de  nouveaux  clinrmes  à  sa  conversaiion,  dont  on  ne  se  lassait  jamais.  Tl'.érèsc-, 
loucliée  de  renipressonient  tiu'on  lui  léinoiynait,  s'imaginait  y  devoir  répmulre,  et  peu 
à  peu  sa  politesse  la  menait  plus  avant  qu'il  ne  fallait.  Il  est  certain  qu'elle  s'élail 
fait,  sur  la  recoiniaissance,  des  idées  trop  simples  et  trop  générales,  et  que  l'horreur 
qu'elle  avait  de  l'ingratitude,  lui  causa  quelquefois  de  dangereuses  illusions;  aussi  les 
a-t-elle  bien  déplorées  dans  la  suite  de  sa  vie  :  0  quel  aveuglement,  mon  Dieu,  s'écrie- 
l-clle!  que  n'ui-je  été  toujours  ingrate  au  monde,  et  jamais  à  vous! 

.\insi  les  conversations  vives  venant  à  se  multiplier ,  les  liaisons  agréables  se  l'or- 
nièrcnl,  le  cœur  s'amollit,  et  le  goût  de  la  prière  cessa.  C'en  fut  assez  pour  faire  bientôt 
cesser  la  prière  même ,  car  sous  prétexte  qnc  ses  infidélités  la  rendaient  indigne  do 
s'entretenir  avec  Dieu,  elle  n'osait  plus  s'en  approcher. 

Après  avoir  secoué  ce  joug,  sous  lequel  elle  se  fut  bien  moins  égarée,  elle  se  livr.i 
tout  à-fiil  à  la  dissipation.  Avant  qu'elle  eût  franchi  cette  barrière,  elle  se  sentait 
trop  combattue  par  des  senlimcnls  opposés.  L'oratoire  et  la  grille  la  pariagaient  ;  l'un 
détruisait  ce  que  faisait  l'autre.  Lorsqu'elle  était  au  parloir,  le  souvenir  des  faveurs  cé- 
lestes venait  mêler  de  ramcrtume  à  ses  joies  mondaines,  cl  lorsqu'elle  était  en  orai- 
son, les  imagos  des  vrais  plaisirs  venaient  l'y  troubler  el  faire  évanouir  sa  fornielé. 

Ce  fut  pour  éviter  ces  agitations  violentes  et  ces  reproches  secrets,  ipt'elle  abaii- 
d.)nna  l'exercice  de  la  prière  mentale.  Elle  s'en  abstint  encore  par  une  autre  raison 
prise  de  sa  sincérité  même, qui  lui  lendit  un  piège  en  cette  rencontre;  tant  il  est  vrai 
que  les  vertus  morales,  si  la  religion  ne  les  dirige ,  ne  suflisenl  pas  pour  nous  bien 
conduire. 

Connue  elle  comprenait  toute  la  malice  de  son  égarement ,  elle  s'imagina  que  dans 
une  vie  aussi  dissipée  que  la  sienne,  c'était  imposer  au  monde,  que  d'observer  les 
pratiques  des  âmes  les  plus  intérieures;  ati  en  la  voyant  si  régulière  au  dehors,  on  lui 
croyait  le  cœur  fort  dégagé.  Ainsi,  selon  son  erreur,  pour  agir  de  meilleure  foi  avec 
Dieu  et  avec  les  hommes,  ou  plutôt,  pour  se  mettre  plus  en  liberté,  elle  devint  entiè- 
rement esclave  de  ses  désirs. 

Toutes  CCS  liaisons  indiscrètes  élaient  assaisoimées  de  part  et  d'autre  de  tant  d'agré 
ment,  qu'elles  devenaient  de  jour  en  jour  plus  difficiles  à  rompre.  Chacun  contribuait 
a  rendre  le  commerce  plus  vif,  à  prolonger  la  durée  des  visites,  cl  à  former  par  consé- 
quent de  nouveaux  obstacles  au  retour  des  rèllexions. 

Cependant,  comme  les  yeux  de  la  divine  miséricorde  étaient  toujours  ouverts  sur 
Thérèse,  au  milieu  d'un  entretien  qu'elle  eut  un  jour  avec  une  personne  dont  la  fami- 
liarité lui  devenait  plus  dangereuse  que  celle  de  toute  autre,  Jésus-Christ  se  présenta 
intérieurement  à  elle,  accablé  sons  les  tourments  de  sa  n;igellatioii ,  et  lui  faisant  con- 
naître combien  celte  conversaiion  lui  déplaisa-t.  Cette  idée  la  relinl  sur  le  bord  du 
précipice,  mais  ne  l'ut  pas  suffisante  pour  l'en  éloigner,  ni  pour  la  soustraire  au  péril. 
Car  on  lui  dit,  pour  calmer  ses  scrupules ,  que  les  visites  d'un  liomine  que  sa  qualiié 
distinguait  si  fort,  loin  de  tirer  à  conséquence,  lui  faisaient  honneur.  Et  d'ailleurs  il 
marqua  lui-même  tant  d'enipressenicnt  pour  continuer  à  la  voir,  qu'elle  n'eut  pas  la 
force  de  s'en  diifendre. 

Au  seul  souvenir  de  ces  conversations  séduisantes,  elle  en  est  encore  effrayée  quand 
elle  en  fail  le  récit,  llétas,  dit-elle,  Seigneur,  que  ne  jmis-je  rapporter  toutes  les  occa- 
sions dangereuses  que  vous  m'avez  fait  éviter  lorsque  j'y  étais  le  moins  attentive,  et  durant 
ces  tristes  années  oit  je  m'exposais  à  perdre  tous  les  jours ,  non-seulement  votre  grâce , 
mais  en  même  temps  ma  réputation  et  mon  innocence  !  Vous  m'en  avez  délivrée,  mon  Dieu  ! 
tandis  que  je  faisais  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me  donner  à  connaître  telle  que  j'étais,  vous 
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cachiez  tim  mauvr.ise  contluilc ,  vous  preniez  soin  de  tnetUe  mi  jour  de  pcliles  vertus,  si 
j'en  avais  quelques-unes ,  et  de  les  faire  paraître  grandes  aux  yeit.r  du  monde,  ce  qui  me 
conservait  toujours  la  bonne  opinion  du  public;  car  quoique  mes  vanités  se  laissassent 
quelquefois  entrevoir,  comme  on  rcmnrquail  en  moi  d'autres  choses  qui  paraissaient  boimes, 
on  avait  peine  à  se  persuader  le  nud. 

L'iie  de  SCS  parentes,  ancienne  icligiiHise  lia  mcnic  couvent,  Ini  donnait  souvent  des 
avis  sur  son  peu  de  vigilance,  mais  elle  s'en  laliynait  el  s'en  eniniyait.  Ainsi  elle  pas- 
sait une  année  entière  errante  dans  les  voies  de  la  vanité  sans  recourir  à  l'oraison. 

Lorsqu'elle  était  le  plus  dissipée,  son  père  tomba  malade.  Elle  sortit  pour  l'aller  assis- 
ter à  la  mort,  et  lui  rendre  tous  les  soins  qu'exigeaient  d'elle  le  devoir  et  la  tendresse; 
il  était  toute  sa  consolation  en  ce  monde.  Elle  le  trouva  qui  s'affaiblissait  beaucoup,  et 
le  servit  au-delà  de  ses  forces  :  car,  dès  lors,  elle  était  sujette  à  ces  maux  de  cœur  et  ii 
ces  vomissements  qui  la  réduisirent  pendant  vingt  années  à  des  infirmités  babituelles. 
Elle  encouragea  son  père  à  souffrir  par  les  motifs  les  plus  pressants  et  les  plus  élevés. 
Le  malade,  ne  se  défiant  pas  qu'elle  eût  le  cœur  ailleurs  occupé,  l'interrogea  sur  les 
progrès  de  sa  ferveur.  Thérèse  lui  avoua  qu'elle  avait  quitté  l'oraison,  sans  néanmoins 
lui  en  découvrir  la  vraie  cause,  mais  l'atlribuant  à  sa  santé  languissante.  Quand  le 
moment  d'une  séparation  si  rude  arriva,  elle  'en  fut  extrêmement  touchée;  mais  du 
moins  son  aflliction  la  mit  en  état  de  réfléchir  un  ]ieu  plus  sur  sa  conduite. 

Pendant  le  séjour  qu'elle  fit  chez  son  père,  elle  avait  pris  son  confesseur.  C'était  un 
religieux  de  Saint- Dominique,  fort  homme  de  bien,  à  qui  elle  découvrit  toutes  les  dis- 
positions de  son  àme  ;  et  ce  directeur  sage  lui  persuada  de  reprendre  la  pratique  de 
l'oraison.  Il  lui  lit  si  bien  voir  à  quel  danger  elle  s'était  exposée  en  la  quittant,  qu'elle 
n'a  jamais  cessé  de  s'y  appliquer  tous  les  jours,  malgré  le  silence  de  l'Esprit-Saint, 
qui,  durant  dix-huit  ans,  l'y  a  tenue  privée  de  ses  lumières,  et  sans  lui  rendre  le  goût 
des  dons  célestes  dont  il  l'avait  autrefois  favorisée  dans  cet  exercice. 

Dieu  l'avait  prévenue  par  tant  de  grâces,  el  par  de  si  touchants  témoignages  de  son 
amour,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'après  qu'elle  l'eut  oublié,  il  lui  ait  fait  sentir  les  i  i- 
gueurs  de  sa  jalousie  pour  la  purifier  el  la  remettre  en  état  de  recevou'  une  nouvelle 
abondance  de  faveurs  qu'il  lui  destinait,  et  qui  surpassèrent  de  beaucoup  celles  qu'elle 
avait  déjà  reçues. 

Cette  longue  suite  d'aimées  où,  pendant  sa  prière,  elle  a  toujours  trouvé  le  Dieu  des 
consolations  sourd  à  sa  voix,  nous  fournil  dans  ses  actions  extérieures  peu  d'événe- 
ments et  feu  de  faits  à  rapporter,  'nais  nous  découvre  dans  son  cœur  une  grande 
diversité  de  sentiments  à  décrire,  et  beaucoup  d'opérations  divines  à  admirer. 

Thérèse,  après  la  mort  de  son  père,  était  rentrée  dans  son  couvent,  rcs(duc,  h  la 
vérité,  de  chercher  fidèlement  du  secours  dans  l'oraison,  mais  nullement  déterminée  à 
fidre  divorce  avec  les  compagnies  mondaines.  Comme  le  charme  de  la  vrrln  ne  l'en- 
traînait point  à  la  prière,  el  qu'elle  y  portait  le  goi'il  des  créatures  dont  elle  ne  pouvait 
se  déprendre,  elle  y  allait  d'ordhiaire  comme  au  supplice ,  ou  du  moins  elle  y  entrait 
avec  beaucoup  de  répugnance  el deniuii.  Dès  qu'elle  y  était.  Dieu  lui  donnait  un  grand 
sentiment  de  ses  péchés,  dont  il  lui  faisait  de  vi  s  reproches,  qui  étaient  suivis  de  beau- 
coup de  larmes;  et  un  moment  après  il  l'abandonnait  à  son  insensibilité,  au  désordre 
de  ses  pensées,  el  à  la  guerre  de  ses  passions. 

Lorsque  le  temps  de  sa  prière  était  fini,  et  qu'elle  allait  de  nouveau  se  livrer  aux 
amusements  profanes,  la  voix  de  Dieu  recommençait  à  crier  au  fond  de  son  cœur,  et 
l'appelait  d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre  elle  suivait  la  voix  du  monde.  Elle  dit,  en  ra- 
contint  ses  anciennes  agiiations,  qu'elle  est  encore  étonnée  comment  elle  a  pu  résister 
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à  ces difféieiues aiiaqucs,  cl combatire  si  long-iemps  contre  Dieu  cl  la  cicaliiic,  sans 
se  soumellre  loul-;V  fail  à  l'un  ou  à  l'aulre. 

Durant  ces  heures  fixes  el  réglées  qu'elle  s'était  iiiviolal)lcment  prescrites  pour  vc- 
n'ir  chercher  à  l'oraison  la  force  el  la  lumière  qui  lui  manquaient ,  l'esprii  de  Jésus- 
Christ  n'agissait  sur  elle  que  comme  un  Dieu  jaloux  (|ui  se  venge  ,  el  la  laissait  acca- 
blée sous  le  poids  de  ses  misères.  Mais  eu  d'aulres  temps  ,  el  lorsqu'elle  s'y  atlendait 
le  moins,  une  c larlé  soudaine  se  répandait  dans  son  ànie,  el  lui  montrait  l'éternel 
amour  de  Jésus-Clirisl  pour  elle,  la  ûdélilé  de  ses  promesses,  el  l'imposture  des  biens 
sensibles. 

Ces  faveurs  imprévues  l'affligeaient  au  lieu  de  la  consoler,  el  elle  ne  pouvait  être  en 
effet  punie  plus  rigoureusement  que  par  ces  redoublemenlsde  tendresse.  Elle  dit  qu'elle 
en  éiaii  tourmentée,  confondue  ,  anéantie,  et  c'était  le  genre  de  supplice  le  plus  cruel 
pour  un  cœur  comme  le  sien.  <  0  Dieu  de  mon  ime,  dit-elle,  où  Irouverai-je  des  ter- 
I  mes  assez  forts  pour  expliquer  toules  les  grâces  que ,  dans  le  cours  de  ces  années, 
«  vous  me  faisiez ,  en  me  disposant  lout-à-coup  par  un  grand  repentir,  el  dans  le 
<  lemps  que  je  vous  oilensais  le  plus  ,  à  goûter  vos  douceurs  et  vos  caresses  les  plus 
t  familières  ? 

1  II  est  vrai.  Seigneur,  que  pour  vous  venger,  vous  vous  serviez  de  la  plus  rude, 
f  mais  de  la  plus  délicate  punilioa  que  vous  puissiez  exercer  contre  moi,  cl  que  vous 
«  saviez  me  devoir  être  la  plus  sensible  :  car  vous  me  punissiez  de  mes  fautes  par  des 
c  familiarités  encore  plus  tendres.  > 

Cependant  tout  cela  ne  lui  détachait  pas  le  cœur  ,  et  les  entreliens  frivoles  l'amu- 
saient toujours.  Ce  qu'ils  avaient  de  séduisant  pour  elle  amollissait  tellement  sa  vertu, 
qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  se  soutenir  sur  le  penchant  où  elle  était.  Les  remords 
les  plus  pressants  lui  offraient  en  vain  la  victoire  ;  ses  résolutions  les  plus  sérieuses  et 
les  plus  fermes  s'évanouissaient  au  moment  qu'il  les  fallait  metire  en  usage  :  i  Je  re- 
1  tombais,  dit-elle,  dès  le  soir  dans  les  fautes  que  j'avais  le  malin  pleurées.  Que  vous 
«  avez  de  bonlé.  Seigneur,  de  soufl'riravecvousuneàmequi  ne  saurait  souffrir  que  vous 
t  soyez  avec  elle  !  0  que  vous  savez  bien  être  ami  !  Que  de  condescendances ,  que  de 
«  faveurs  pour  une  créature  que  vous  aimez!  Vous  attendez  que  peu  à  peu  elle  se 
«  fasse  à  voire  humeur,  el  cependant  vous  supportez  la  sienne  :  vous  lui  tenez  compte 
i  de  ces  instants  d'amour  qu'elle  vous  témoigne,  el,  avec  un  repentir  d'un  moment, 
I  elle  vous  fait  oublier  toules  ses  offenses.  » 

La  situation  de  Thérèse  était  assurément  digne  de  compassion.  Elle  ne  goûlait  de 
joie  pure,  ni  dans  le  commerce  du  monde,  ni  dans  le  service  de  Dieu.  De  quelque  côié 
qu'elle  se  tournât,  elle  y  portail  un  cœur  partagé,  que  des  senlimcnls  contraires  dé- 
chiraient ;  lantôl  les  remords  suspendaient  le  cours  de  ses  divertissements  ;  tantôt  les 
compagnies  l'y  rengageaient  encore  plus  :  mais,  tant  (pie  durèrent  ces  vicissitudes 
d'égarements  el  de  retours,  elle  ne  quilla  point  l'exercice  de  la  prière ,  malgré  tout  le 
dégoût  qu'elle  en  avait,  el  tout  l'ennui  qu'elle  en  ressentait.  <  Quand  j'allais,  dit-elle, 
•  à  l'oraison,  la  violence  que  je  souffrais  par  mes  méchantes  habitudes,  était  si  exces- 
«  sive,  et  au  moment  que  j'entrais  dans  l'oratoire ,  la  tristesse  qui  me  prenait  était  si 
I  grande,  que  j'avais  besoin,  pour  m'y  conlraindrc,  de  tout  mon  courage,  que  l'on  dit 
I  n'être  pas  petit.  En  effet,  on  a  vu,  dans  les  occasions,  que  Dieu  m'en  a  donné  beau- 
«  coup  au  deli»  de  mon  sexe,  mais  par  malheur  je  l'ai  bien  mal  employé.  > 

C'était  même  son  grand  courage  qui  faisait  son  plus  rude  supplice,  car  il  l'excilail  .i 
des  efforts  que  Dieu  laissait  encore  impuissants,  alin  de  lui  faire  éprouver  à  quel  excès 
de  faiblesse  ses  infidélités  l'avaient  réduite. 

Pour  bien  concevoir  le  caractère  de  ses  agitations  cl  de  ses  peines ,  il  l'aul  se  la  re- 
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pi'èsciilcr  sous  deux  idées.  D'un  côte ,  c'est  une  jeune  religieuse  de  vingt-sept  ans  , 
éclairée  dos  l'enfance  sur  l'excellence  de  la  religion,  sur  les  grands  objets  de  réleniilé, 
sur  le  néant  des  choses  humaines ,  et  dans  la  suite  prévenue  l'amilièremenl  par  les  dons 
les  plus  sublimes  de  la  grâce,  et  par  les  témoignages  les  plus  sensibles  de  l'amour  de 
Jésus-Christ.  De  l'autre,  c'est  une  personne  généralement  estimée  par  les  gens  du 
meilleur  esprit  et  du  meilleur  goût,  dont  elle  fait  l'empressement  et  les  délices  ;  ardente 
pour  ses  amis,  tendre  par  excès  à  la  reconnaissance ,  plus  propre  que  nulle  autre  à 
former  des  liaisons  nobles  et  flatteuses,  à  les  soutenir,  ii  les  animer,  et  aussi  capable 
d'en  faire  tout  l'agrément  ([ue  de  le  sentir.  Ce  fut  sur  de  telles  dispositioiis  que  Dieu 
voulut  exercer  cette  longue  variété  d'épreuves ,  qui  donnèrent  au  cœur  de  Thérèse  de 
si  terribles  assauts. 

Elle  savait  pourtant  par  mille  expériences  que  l'àme  est  tout  autrement  émue  par 
les  vives  impressions  de  la  foi  que  par  celles  des  sens.  Lorsqu'elle  les  comparait  Tua 
à  l'autre,  l'irrésolution  de  son  choix  l'accablait  de  honte  ;  elle  sentait,  disait-elle,  son 
esclavage,  mais  ne  pouvait  comprendre  en  quoi  il  consistait;  car  on  ne  lui  faisait  aucun 
scrupule  de  ses  convorsatfons  amusantes,  qui  néanmoins  lui  étaient  entièrement  le 
goût  des  choses  divines,  et  nourrissaient  en  elle  ses  sentiments  de  tiédeur.  Il  lui  arri- 
vait quelquefois  d'être  surprise  que,  din-ant  le  temps  de  sa  prière.  Dieu  la  laissât  si  dé- 
solée sans  lui  rien  découvrir  des  trésors  de  sa  vérité.  Et  lorsque  dans  la  suite  elle  fait 
réilexion  sur  ce  qui  causait  alors  son  étonnement  :  <  La  plaisante  manière,  dit-elle, 
t  de  prétendre  à  l'amour  de  Dieu!  Nous  voudrions  tout-à-l'lieure  le  tenir  entre  nos 
«  mains,  et  garder  en  même  temps  toutes  nos  atiaches  ;  n'exécuter  aucun  de  nos  bons 
•  désirs,  ne  parvenir  jamais  à  relever  de  terre  notre  cœur,  et  néanmoins  être  inondés 
«  de  consolations  spirituelles.  > 

Après  toutes  ces  révolutions ,  où  elle  était  toujours  demeurée  errante  au  gré  des 
désirs  qui  la  partageaient,  elle  se  trouva  enfin  fatiguée  de  tant  de  vains  efforts,  qui 
n'avaient  pu  la  faire  parvenir  au  repos  qu'elle  souhaitait.  Un  jour  qu'elle  était  plus 
qu'à  l'ordmaire  déchirée  par  ses  remords  et  par  ses  passions,  elle  entra,  selon  sa  cou- 
tume, dans  \\n  oratoire,  et  vit  dans  un  coin  un  tableau  qu'on  avait  emprunté  pour 
quelque  solennité  prochaine  ;  c'était  une  image  de  Jésus-Clirist  couvert  de  sang  et  de 
plaies.  En  y  jetant  les  yeux,  il  lui  vint  aussitôt  dans  l'esprit,  combien  elle  était  ingrate 
à  tous  les  tourments  que  son  Sauveur  avait  endurés  pour  elle,  et  cette  réflexion  lui 
causa  soudainement  une  si  vive  douleur,  qu'elle  crut,  dit-elle,  que  son  cœur  s'allait 
fendre.  Frappée  par  ce  coup  salutaire ,  elle  se  prosterna  devant  cette  image  ;  elle  y 
répandit  des  torrents  de  larmes,  et  protesta  qu'elle  ne  se  relèverait  point  qu'aupara- 
vant elle  n'eût  obtenu  la  force  de  n'être  plus  infidèle  i»  Dieu.  Sa  prière  fut  écoutée  ; 
elle  se  sentit  en  peu  de  moments  plus  de  courage  et  plus  de  ferveur  que  jamais ,  et 
non  -seulement  ne  tomba  plus  dans  ses  grandes"  dissipations ,  qu'elle  eut  toujours  de- 
puis en  horreur,  mais  lit  des  progrès  étonnants  en  toutes  sortes  de  vertus. 

Avant  la  lin  de  ces  années  or.igeuses,  où  la  main  du  Seigneur  se  tenait  sur  elle  ap- 
pesantie, elle  avait  commencé  délire  les  Confessions  de  saint  Augustin.  Elle  y  examina 
les  rapports  qu'il  y  avait  entre  les  égarements  de  ce  grand  homme  et  les  siens  :  mais 
se  trouva  beaucoup  plus  infidèle  que  lui,  parce  qu'il  n'avait  jamais  quitté  Dieu  depuis 
le  moment  de  sa  conversion,  au  lieu  qu'elle  était  retombée  tant  de  fols.  L'heureux  in- 
stant où  la  grâce  avait  triomphé  de  ce  saint  docteur  la  touchait  particulièrement,  et 
cette  voix  qu'il  entendit  dans  ce  jardin  lui  paraissait  frapper  à  ses  oreilles.  Elle  s'y 
arrêta  long-temps,  les  yeux  tout  baignés  de  pleurs,  et  lorsque  dans  la  suite  elle  fait  le 
récit  de  cet  événement,  et  qu'elle  se  représente  les  révoltes  de  son  cœur  et  les  violents 
combats  dont  elle  était  alors  agitée  :  «  0  grand  Dieu,  s'écrie-l-elle,  qu'une  àrae  souff.e 
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«  ilin:ul  il  s"agil  de  p'iilrc  la  liberlé  qu'elle  a  dï-lie  loujoiirs  mallrosse  d'elle  même  ! 
<  que  de  loiii-iiiCMls  elle  endure  !  j'admire  encore  aujourd'luii  comment  j'y  pouvais 
I  roussir.  * 

Il  senilile  que  Dieu  n'altenduit,  pour  ainsi  dire,  que  quelques  démarches  de  sa  part 
p.iur  la  remplir  des  dons  cclesles.  Dès  qu'elle  revenait  à  Jésus-Christ,  il  revenait  à 
elle,  cl  les  faveurs  divines  recommençaient  et  redoublaient.  Elle  s'en  étonnait  toujours, 
jwrce  (|uc  Dieu,  dit-elle,  ne  donne  ordinairement  ces  grâces  lumineuses  qu'aux  âmes 
qui  ont  acquis  déjà  ui>e  grande  pureté  de  conscience. 

("e  fut  donc  d'ahord  après  son  divorce  avec  les  compagnies  qu'elle  fut  élevée  à  cette 
conleraplation  sublime  dont  elle  parle  dans  l'endroit  de  sa  vie,  où  elle  décrit  les  diffé- 
rents degrés  d'oraison  par  où  elle  est  parvenue  à  de  si  hautes  connaissances  et  il  de  si 
grands  sentiments  d'amour. 

Elle  traite  cette  matière  avec  étendue,  et  fait  une  longue  suspension  à  son  récit , 
pour  expliquiT  ces  diverses  opérations  de  ^E^prit  de  Dieu.  Ce  serait  interrompre  le 
cours  de  notre  histoire  que  de  rapporter  ici  tout  ce  qu'elle  dit  sur  ce  sujet ,  ou  défi- 
gurer toute  sa  doctrine,  que  d'en  faire  simplement  l'analyse. 

H  n'appartient  pas  à  des  profanes  de  parler  le  langage  des  saints ,  et  d'entrer  dans 
des  mystères  réservés  aux  âmes  pures  et  choisies.  De  plus  il  faut  bien  considérer  par 
quels  motifs  sainte  Thérèse  éiriv it  sur  ces  sortes  de  choses.  Elle  le  lit  par  ordre  exprès 
de  son  confesseur,  qui ,  voulant  s'éclaircir  sur  les  dispositions  de  son  âme ,  dont  les 
tliéiilogiens  de  ce  temps-là  jugeaient  fort  différemment,  l'avait  engagée  à  lui  faire  un 
ample  détail  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  sa  naissance  ;  et  c'est  pour  satisfaire 
à  cet  ordre  qu'elle  nous  a  laissé  sa  propre  histoire.  Nous  parlerons  en  son  lieu  du  ca- 
ractère de  tout  l'ouvrage,  et  nous  nous  ctmtenlerons  de  dire  à  présent  qu'à  l'égard  de 
celle  doctrine  mystérieuse  qui  a  été  le  sujet  de  ses  longues  digressions  ,  elle  déchre 
(l'.i'on  ne  peut  s'en  expliquer  nettement,  ni  se  faire  assez  entendre ,  et  que,  quelque 
désir  qu'elle  ait  de  la  bien  développer,  tout  ce  qu'elle  en  pourra  dire  sera  toujours 
très-obscur.  Aussi,  dans  les  avis  qu'elle  a  laissés  pour  ses  sœurs,  elle  les  exhorte  fort  à 
n'avoir  pas  d'empressement  pour  celte  lecture,  plus  propre  souvent  à  nourrir  des  cu- 
riosités vaines,  qu'à  porter  à  la  pratique  des  vertus,  et  à  la  mortiiicalion  des  sens. 
C'est  pour  cela  qu'elle  eût  bien  voulu  s'exempter  de  ce  travail  :  J'écris ,  dit-elle ,  à  la 
dérobée  et  avec  peine,  parce  qu'élant  dans  une  maison  pauvre,  cela  m'enipéche  de  fi'cr,  et 
me  détourne  de  mes  autres  occupations  ;  si  ton  ne  m'avait  commandé  d'écrire,  ait  seul 
souvenir  que  je  suis  femme,  la  plume  me  serait  tombée  des  mains. 

Tout  ce  que  la  Sainte  nous  apprend  de  ces  communications  intimes  qu'elle  eut  avec 
Dieu,  passe  l'intelligence  humaine,  mais  du  moins  nous  laisse  juger  que  depuis  qu'elle 
eut  renoncé  aux  conversations  dangereuses,  la  prière  n'eut  plus  pour  elle  que  des  char- 
mes et  des  douceurs,  et  que,  du  monienl  qu'elle  y  entrait,  elle  se  trouvait  abiniéc  dans 
les  lumières  et  dans  les  délices. 

Cependant  le  Seigneur  ne  lui  accorda  pas  un  repos  fixe  et  inaltérable.  Il  y  avait  en- 
core en  elle  des  infidélités  à  punir.  La  jalousie  divine  s'était  vengée  des  attnchemenis 
un  peu  trop  tendres  qui  avaient  amolli  Thérèse ,  par  ces  amertumes  et  ces  ennuis 
qu'elle  avait  soufferts  dans  l'oraison ,  durant  vingt  années  :  mais  cette  àprcté  qu'elle 
avait  eue  pour  les  lectures  profanes  qui  l'avalent  séduite,  méritait  aussi  son  châti- 
ment. .Mnsi  Dieu  n'ayant  voulu  donner  la  paix  à  son  cœur  qu'après  bii  avoir  fait 
éprouver  une  cruelle  guerre ,  il  ne  donna  de  calme  à  son  esprit  qu'après  lui  avoir  fait 
essuyer  bien  des  tempêtes. 

Tandis  que  Thérèse  marchniià  grands  pas  dans  les  voies  de  la  sainteté  la  plus  émi- 
neuic,  sans  que  rien  fût  capable  de  l'en  détourner,  el'e  commença  de  se  sentir  agitée 
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pni-  une  luimble  frayeur  que  ces  douceurs  excessives  qu'elle  goùlail  dans  la  prière  , 
et  que  ces  familiarités  surprenantes  où  Jésus-Christ  daignait  entrer  avec  elle,  ne  fus- 
sent des  impostures  du  démon,  qui  la  voulait  détourner  d'ime  plus  utile  et  plus  sérieuse 
application  à  demander  à  Dieu  ses  miséricordes.  Elle  fut  violemment  tourmentée  de 
cette  crainte ,  et  pensa  qu'elle  ne  trouverait  de  repos  qu'après  avoir  coiisulté  sur  cela 
des  gens  habiles.  Elle  s'adressa  d'abord  à  un  gentilhomme  de  ses  parents,  nommé 
François  de  Salcède,  qui  faisait  son  séjour  à  .\vila  ;  c'était  un  grand  homme  de  bien , 
et  qui,  quoique  engagé  dans  le  mariage,  menait  une  vie  intérieure.  Thérèse  le  pria  de 
conférer  sur  ces  incertitudes  avec  un  fiimeux  directeur  de  la  ville ,  de  Gaspar  Dace , 
bon  théologien ,  et  célèbre  par  ses  lumières  et  par  sa  sainteté.  Ces  deux  personnes 
examinèrent  milrement  toute  cette  affaire  spirituelle,  et  après  l'avoir  bien  approfon- 
die, ils  jugèrent  que  Thérèse  était  dans  l'illusion,  et  voulurent  un  peu  brusquement  la 
faire  renoncer  à  de  légères  imperfections  qui  ne  paraissaient  pas  s'accorder  avec  ces 
dons  sublimes  dont  elle  était  continuellement  favorisée. 

Il  est  vrai  qu'elle  avait  renoncé  sans  réserve  à  tous  ces  entretiens  frivoles  qui 
avaient  si  long-temps  amusé  son  cœur  :  mais  elle  n'était  pas  indifférente  à  la  conver- 
sation des  gens  d'esprit,  elle  s'y  prêtait  encore  quelquefois,  et  n'en  fuyait  pas  les  oc- 
casions. Cela  peut  ne  pas  s'appeler  une  faiblesse  et  un  partage  dans  les  âmes  com- 
munes :  mais  dans  celles  que  Dieu  traite  avec  autant  de  distinction  qu'il  faisait  Thérèse, 
il  est  diflieilede  l'appeler  autrement.  Yoilà  ce  qui  fondait  les  doutes  de  ces  personnes 
cl  des  autres  qui  la  croyaient  trompée.  Car  il  y  avait  dans  Avila  de  saintes  âmes, 
beaucoup  plus  parfaites  et  plus  détachées  qu'elle  n'était  alors,  à  qui  Dieu  ne  commu- 
niquait point  ces  sortes  de  grâces  extraordinaires. 

Une  des  plus  sensibles  mortifications  que  Thérèse  ait  jamais  souffertes,  c'est  que  les 
faveurs  particulières  qu'elle  recevait  de  Dieu,  soient  devenues  publiques,  et  de  n'a- 
voir pu  les  retenir  sous  un  éternel  silence.  Les  uns  s'en  entretenaient  pour  la  juger 
cl  la  rassurer  ensuite  dans  ses  doutes,  qui  n'étaient  pas  mal  fondés  :  car  en  ce  même 
temps-là  il  était  arrivé  à  quelques  femmes  de  grandes  illusions  sur  ces  matières.  Les 
autres  en  parlaient  pour  la  blâmer.  Ou  disait  qu'elle  voulait  passer  pour  sainte ,  et 
qu'elle  inventait  des  pratiques  nouvelles,  quoiqu'elle  n'accomplit  pas  encore  sa  règle  , 
et  qu'elle  fût  bien  au-dessous  de  beaucoup  de  religieuses  de  la  maison.  Thérèse  n'en 
voulait  de  mal  à  personne,  et  même  justiliait  ses  accusateurs  auprès  de  Dieu  ,  lui  re- 
présentant qu'ils  n'avaient  pas  tort.  Cependant  ses  deux  amis,  qui  l'avaient  pressée 
un  peu  plus  vivement,  s'aperçurent  que  leurs  décisions  l'avaient  effrayée  ,  et  lui  con- 
seillèrent avec  prudence  de  s'adresser  à  quelqu'un  des  pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  très-expérimentés  sur  les  voies  intérieures,  et  nouvellement  établis  dans  Avila. 
Thérèse,  â^qui  la  grande  réputation  de  ces  pères  avait  déjà  donné  pour  eux  beau- 
coup de  respect  et  de  confiance,  ne  manqua  pas  de  suivre  ce  conseil.  Elle  eut  le  bon- 
heur de  trouver  un  homme  fort  propre  à  ménager  ses  faiblesses  et  à  guérir  les  plaies 
de  son  cœur.  Aussi  les  lui  découvrit-elle  cnlièrement  ;  et  elle  lui  (il  une  confession 
générale  de  toute  sa  vie.  Ce  père  ayfnt  appris  que  jusqu'alors  elle  n'avait  point  ru 
de  directeur  fixe  el  assuré,  lui  inspira  sagcmont  de  renoncer  à  de  petites  choses  qui, 
n'étant  pas  des  fautes  essentielles ,  la  retardaient  néanmoins  beaucoup  dans  les  voies 
de  Dieu.  De  plus,  il  lui  ordonna  de  méditer  sur  la  vie  et  sur  les  mystères  de  Jésus- 
Christ  ,  mais  en  même  temps  de  résister  à  ces  sentiments  de  joie  qu'elle  avait  en 
priant,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  eût  donnné  d'autres  règles.  Enfin  il  l'exhorta  beaucoup  à 
mortifier  ses  penchants  plus  qu'elle  n'avait  fait. 

Ces  manières  douces  l'encouragèrent;  elle  prit  les  armes  contre  elle-même;  elle 
s'abandonna  sans  s'épargner  à  toutes  les  rigueurs  de  la  pénitence  ,  et  joignit  à  cela 
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plus  de  recueillement,  plus  de  silence  cl  de  retraite.  La  prudence  de  ce  père  parut  en 
ce  qu'il  ne  soumit  point  d'abord  Thérèse  à  des  lois  trop  dures.  Il  laissa  quelque  chose 
à  faire  à  son  zèle  ;  il  suivit  l'œuvre  de  Dieu,  il  étudia  le  naturel  et  les  habitudes  de  la 
personne  qu'il  conduisait,  et  peu  à  peu,  sans  prévenir  les  mouvements  de  la  grâce,  il 
la  lit  avancer  davantage.  Quoiqu'elle  eût  beaucoup  de  docilité  pour  ses  conseils,  elle 
dit  pourtant  qu'il  lui  imposait  certaines  pénitences  qui  n'étaient  pas  de  son  goût,  mais 
qu'elle  les  faisait.  Elle  fut  deux  mois  à  résister  à  l'impression  de  Dieu,  suivant  que 
son  confesseur  lui  avait  ordonné  ;  mais  plus  elle  combattait,  plus  Dieu  la  comblait  de 
faveurs. 

En  ce  temps-là,  le  père  François  de  Borgia,  provincial  alors,  et  depuis  général  des 
Jésuites,  vint  à  Avila.  Le  confesseur  de  Thérèse  lui  persuada  de  consulter  sur  ses 
doutes  ce  grand  homme ,  plus  illustre  encore  par  son  généreux  renoncement  au 
monde  et  par  ses  connaissances  dans  les  choses  divines,  que  par  les  titres  et  par  l'é- 
clat de  sa  naissance.  Elle  Dt  en  sorte  qu'il  la  vînt  voir,  et  avec  sa  franchise  naturelle 
lui  découvrit  le  fond  de  son  âme.  Saint  François  de  Borgia  lui  répondit  sans  hésiter 
que  ce  qu'elle  éprouvait  était  véritablement  l'opération  de  l'Espril-Sainl  :  il  lui  re- 
commanda fort  de  ne  plus  résister  à  son  attrait,  de  commencer  son  oraison  par  la  con- 
sidération des  souffrances  de  Jésus-Christ;  et  que,  si  Dieu  relevait  à  une  contempla- 
tion plus  sublime,  elle  ne  s'opposât  point  à  son  mouvement.  Elle  fut  très-satisfaite  de 
cette  réponse  ;  elle  se  prescrivit  de  plus  grandes  austérités  qu'elle  n'en  avait  fait  en- 
core, et  les  pratiqua  toute  sa  vie  avec  bciucoup  de  constance  et  de  courage.  La  fai- 
blesse de  son  tempérament  ni  ses  inOrmités*  continuelles  ne  l'enipêchaient  point  de 
porter  toujours  un  rude  ciliée,  et  elle  ne  se  guérissait  des  plaies  de  la  péuiteiice  qu'eu 
s'en  imposant  de  nouvelles. 

Cependant  son  confesseur  ayant  été  obligé  de  s'éloigner  d'.\vila,  elle  en  fut  fort  af- 
fligée, dans  la  crainte  de  n'en  pas  trouver  un  autn;  qui  lui  fut  si  convenable.  Quand 
il  partit,  son  âme  se  trouva,  dit-elle,  comme  dans  un  désert,  éperdue,  agitée  d'alar 
mes,  et  sans  savoir  où  chercher  du  secours.  Une  de  ses  parentes  demanda  la 'permis- 
sion de  la  mener  chez  elle  ;  aussitôt  elle  y  consentit,  afin  d'avoir  le  moyen  d'aller  à  la 
maison  des  Jésuites  pour  tâcher  d'y  trouver  un  confesseur  qui  pût  remplacer  le  sien. 
Elle  eut  occasion  chez  sa  parente  de  faire  amitié  avec  une  dame  veuve,  d'une  qualité 
distinguée ,  qui  menait  une  vie  sainte ,  et  même  était  fort  en  liaison  avec  ces  pères , 
auprès  de  qui  elle  logeait. 

Thérèse  prit  le  confesseur  de  cette  dame,  et  alla  passer  quelques  jours  chez  elle 
pour  voir  plus  commodément  le  Jésuite  qu'elle  avait  choisi.  II  se  nommait  le  père 
Ballazar  Alvarez  ;  c'était  un  religieux  sage  et  très-propre  à  tenir  la  place  de  celui  que 
Thérèse  avait  perdu.  Il  reconnut  aussitôt  que,  malgré  les  grandes  grâces  qu'elle  rece- 
vait ,  et  toutes  les  austérités  qu'elle  pratiquait ,  elle  était  encore  faible  et  peu  afl'ermie 
dans  la  vertu;  et  remarqua  que,  par  une  certaine  noblesse  de  sentiments  elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  témoigner  beaucoup  d'amitié  à  ceux  qui  en  avaient  pour  elle  ;  et 
comme  il  s'aperçut  que  cela  n'était  que  trop  capable  de  ralentir  sa  ferveur  dans  les 
choses  divines,  il  lui  dit  que,  pour  contenter  Dieu,  il  fallait  lui  sacrifier  tout,  et  renon- 
cer à  toutes  ces  liaisons  amusantes.  Ce  conseil  lui  parut  sévère,  et  elle  sentait  beau- 
coup de  violence  à  le  suivre.  La  tendresse  naturelle  qui  l'attachait  aux  personnes 
qu'elle  voyait,  la  préoccupait  de  telle  sorte ,  qu'elle  ne  croyait  pas  pouvoir  honnête- 
ment rompre  ces  engagements,  et  elle  disait  à  son  confesseur  que,  puisqu'il  ne  voyait 
point  de  mal  dans  cette  sensibilité  qu'elle  avait  pour  ses  amies,  elle  ne  comprenait 
pas  quelle  raison  il  avait  de  l'en  vouloir  séparer,  et  de  la  faire  passer  pour  inconstante 
et  pour  ingrate.  Le  père  Alvarez  lui  dit  de  recourir  à  la  prière,  et  de  réciter  pendant 
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quelques  jours  Thymne  du  Saiul-Esprit,  pour  obtenir  d'être  éclairée.  Elle  lui  obéit 
avec  ferveur,  et  pendant  cette  prière  pleurait  amèrement  ses  attaches.  Un  jour,  après 
avoir  long-temps  gérai  selon  sa  coutume ,  Dieu  tout-à-coup  s'empara  de  son  esprit 
plus  fortement  qu'il  n'avait  fait  encore,  jusqu'à  lui  ôter  même  presque  tout  l'usage  de 
ses  sens  ;  et  elle  entendit  au  fond  de  son  cœur  comme  une  voix  qui  lui  disait  :  Je  veux 
désormais  que  vous  n'ayez  plus  de  commerce  avec  tes  hommes,  mais  avec  les  anges.  Ce  peu 
de  paroles  eut  tant  d'efficace ,  qu'elle  se  trouva  déterminée  sur  l'heure  à  faire  ce  que 
bien  des  conseils  et  bien  des  efforts  n'avaient  pas  eu  le  pouvoir  de  gagner  sur  elle  ;  et 
les  résolutions  qu'elle  prit  firent  même  beaucoup  de  bien  aux  personnes  que  leurs  con- 
versations lui  avaient  rendues  si  chères. 

Après  tous  ces  divorces,  Thérèse  ne  tenait  plus  aux  créatures,  et  l'Esprit-Saint, 
qui  se  plaisait  dans  celte  âme  parfaitement  purifiée,  ne  cessait  de  la  combler  de  ses 
faveurs  :  mais  elle  ne  se  trouva  pas  pour  cela  délivrée  de  ses  peines. 

Ces  dons  rares  et  sublimes  dont  Dieu  la  prévenait  à  tout  moment,  servaient  à  îa 
critique  et  à  la  curiosité  de  bien  des  gens  de  vertu.  On  s'en  entretenait  dans  les  écoles 
et  dans  les  conférences  des  théologiens,  et  quelques-uns  même,  par  un  zèle  officieux, 
se  mêlaient  gratuitement  et  sans  aveu  de  vouloir  apporter  remède  à  ce  qu'ils  appe- 
laient des  illusions.  En  sorte  que  six  personnes  qui  faisaient  profession  de  spiritualité 
par  état,  après  avoir  conféré  ensemble  sur  les  dispositions  de  la  Sainte,  décidèrent 
qu'elle  était  trompée.  Ils  en  parlèrent  à  son  confesseur,  et  l'engagèrent  dans  leur  opi- 
nion, du  moins  à  faire  semblant  d'y  être,  pour  pouvoir  mieux,  disaient-ils,  éprouver 
la  Sainte.  Le  père  Alvarez,  qui  était  fort  humble,  se  fiait  peu  à  ses  lumières,  et  souvent 
en  consultait  d'autres  sur  les  états  de  Thérèse ,  ce  qui  la  mettait ,  et  lui-même  aussi 
quelquefois,  dans  de  très-grands  embarras.  II  fut  donc  résolu  qu'elle  communierait 
plus  rarement;  qu'elle  vivrait  moins  retirée,  et  ne  prolongerait  plus  ses  oraisons  au- 
delà  du  temps  prescrit  par  la  règle.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  renouveler  ses 
inquiétudes  et  ses  frayeurs.  Quand  son  confesseur  lui  eut  annoncé  cette  décision,  elle 
en  fut  pénétrée  de  douleur,  et  sans  doute  on  la  mettait  dans  une  situation  bien  cruelle. 

Thérèse  avait  fait  un  sacrifice  à  Dieu  ,  non  seulement  de  toutes  les  liaisons  qui 
pouvaient  partager  son  cœur,  mais  encore  de  toutes  celles  qui  pouvaient  faire  dans 
son  esprit  la  diversion  la  plus  légère.  Et  dans  le  temps  que  Jésus-Christ,  pour  la  ré- 
compenser de  tant  d'efforts,  lui  fait  éprouver  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif  dans  les 
opérations  de  sa  grâce,  on  l'oblige  d'y  renoncer  ,  et  on  la  réduit  à  tenir  entre  le  ciel 
et  la  terre,  sans  objet  et  sans  soutien,  le  cœur  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre  qui 
fut  jamais. 

Ce  qui  la  touchait  pourtant  plus  que  toutes  choses,  c'était  de  n'avoir  pu  soustraire 
à  la  connaissance  des  hommes  ces  mystères  de  miséricorde  et  d'amour  qui  s'étaient 
passés  dans  son  âme,  et  de  voir  les  faveurs  divines  les  plus  secrètes  exposées  à  la 
censure  publique,  et  soumises  à  la  discussion  de  l'intelligence  humaine. 
.  Elle  ne  découvrit  l'excès  de  sa  tristesse  à  personne  qu'au  père  Alvarez,  qui  l'aimait 
benucoiip,  ([uoiqu'il  eût  pour  elle  des  manières  un  peu  sèches.  Mais  comment  ne  se 
fiït-il  pas  impatienté  quelquefois?  On  lui  reprochait  à  tout  moment  qu'il  avait  trop  de 
crédulité  de  s'arrêter  à  regarder  comme  solide  et  véritable  tout  ce  que  Thérèse  lui 
disait  de  ses  dispositions.  Il  avait  de  plus  à  répondre  à  tout  ce  qu'on  lui  objectait 
pour  détruire  la  bonne  opinion  qu'il  avait  d'elle  :  et  d'ailleurs  il  la  fallait  consoler  sur 
tous  ces  bruits  qui  l'alTligeaient,  et  travailler  sans  cesse  à  la  calmer  sur  toutes  ses 
frayeurs . 

Comme  on  ne  pouvait  lui  défendre  de  gémir  en  secret,  elle  offrait  à  Dieu  ses  sou- 
pirs, et  se  plaignait  tendrement  à  lui  des  calomnies  qu'on  faisait  contre  elle,  el   des 
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perséciilions  qu'elle  souffrait,  l'n  jour  quelle  était  fort  occupée  de  son  affliction,  clic 
sortit  de  l't^lise,  et  se  retira  dans  un  oratoire  sans  avoir  personne  avec  qui  elle  pût 
soulager  ses  peines,  incapable  de  lire  ou  prier,  dans  une  désolation  totale,  le  cœur 
plongé  dans  l'amertume  ei  dans  l'ennui,  et  l'esprit  agité  de  frayeur  que  le  démon  ne  la 
trompât,  et  prête  à  succomber  sons  le  poids  qui  l'accablait,  sans  savoir  que  devenir. 
Elle  demeura  quatre  ou  cinq  heures  en  cet  état,  sans  recevoir  de  consolation  ni  de  la 
terre  ni  du  ciel ,  et  abandonnée  aux  alarmes  de  mille  autres  peines  qu'elle  imagi- 
nait. En  ce  moment  qu'elle  était  abîmée  dans  sa  douleur ,  elle  vit  évanouir  toutes 
ses  peinos  avec  cc'peu  de  paroles  qu'elle  entendit  intérieurement  :  yecruitjnez  point, 
ma  fille,  c'est  moi  :je  ne  vous  abandonnerai  pas.  0  Seigneur,  s'écrie-t-cUe  en  cet  endroit, 
qu'il  parait  bien  que  vous  êtes  le  véritableet  le  puissant  ami  !  vous  pouvez  tout  ce  que  vous  voulez, 
et  vous  ne  cessez  jamais  d'aimer  ceux  quivous  aiment  !  Que  tous  les  êtres  du  monde  vous 
louent.  Seigneur.  Oh!  qui  pourrait  dire  combien  vousêtes  fidèle  à  rosamis?  Toutes  les  créa- 
tures piiuvent  nous  manquer  :  mais,  b  puissant  Maître  des  créatures,  vous  ne  nous  man- 
quez jamais  !  .\près  avoir  un  peu  laissé  souffrir  ceux  que  vous  aimez,  que  vous  /;  s 
en  dédommagez  délicieusement.  Seigneur,  et  qui  pourrait  exprimer  la  tendresse  et  les 
cliarmes  de  votre  retour  !  OU  !  qui  pourrait  être  assez  heureux  pour  n'avoir  jamais  porté 
d'autres  chaînes  que  les  vôtres?  0  mon  Dieu,  que  n'ai-je  assez  d'esprit;  que  n'ai -je  un 
langage  nouveau  pour  faire  connaître  vos  nurveilles  comme  mon  unie  les  connaît  !  Tout 
me  manque.  Seigneur,  mais  pourvu  que  vous  ne  m'abandonniez  pas,  je  ne  vous  manquerai 
pas  moi-même. 

La  joie  lit  couler  des  torrents  de  larmes,  et  elle  ne  pouvait  admirer  assez  le  soudain 
chaiigumcnt  de  son  cœur,  qui  toul-à-coup  se  trouva  dans  une  paix  si  profonde.  Elle 
dit  qu'à  en  juger  par  le  déplorable  état  où  elle  état  auparavant,  elle  aurait  cru  que, 
pour  la  disposera  la  tranquillité,  il  lui  aurait  fallu  plusieurs  heures;  et  que  rien  n'était 
comparable  à  la  force  de  ce  peu  de  paroles  qui  lui  donnèrent  en  un  instant  tant  de 
courage,  tant  d'assurance,  tant  de  calme  et  tant  de  lumières,  qu'elle  se  sentit  prête 
à  soiUenir  contre  le  monde  entier,  que  c'était  Dieu  véritablement  qui  lui  avait  parlé. 
Que  tous  les  savants,  dil-clle,  s'élèvent  contre  moi,  que  toutes  Us  créatures  me  persécti- 
lent,  que  tous  les  démons  se  déchaînent  pour  me  tourmenter  ;  je  suis.  Seigneur,  que  vous 
êtes  le  Dieu  puissant  et  fidèle,  et  qu'après  avoir  [ait  tout  de  fois  l'expérience  de  ce  que 
l'on  gagne  à  ne  se  fier  qu'à  vous  seul,  vous  ne  me  manquerez  en  nulle  occasion.  Doré- 
navant, clioiie  sinquiéla  plus  des  jugements  des  hommes;  on  continua  néanmoins 
d'interpréter  désavanlageusemenl  tout  ce  qui  lui  arrivait.  On  alla  môme  jusqu'à 
dire  qu'elle  était  possédée,  et  elle  fut  trois  ans  à  soutenir  de  la  part  des  gens  de 
bien  mille  sortes  de  railleries  et  de  soupçons  qui  l'affligeaient  à  la  vérité,  mais  qui  ne 
la  décourageaient  point. 

Les  dons  célestes  augmentaient  toujours,  et  se  répandaient  sur  elle  da:  s  une  évi- 
dence qui  l'affranchissait  de  plus  en  plus  de  toutes  ses  inceriitudcs.  Cependant  Dieu 
la  soumit  encore  à  une  épreuve  bien  rigoureuse.  Un  religieux  qui  la  confessait  lors- 
que le  père  Alvarez  était  absent,  lui  dit  un  jour,  par  je  ne  sais  quelle  inspiration  , 
qu'elle  était  assurément  abusée,  et  que,  sous  quelque  idée  que  Dieu  pût  se  manifester 
a  elle  dans  la  prière,  aussitôt  elle  ne  manquât  pas  dtvs'cii  moquer,  et  de  s'arniermêmc 
du  signe  de  la  croix.  Le  commandement  était  d,»r;  aussi  lui  [larut-il  qu'on  lui  enfonçait 
le  poignard  dans  le  sein.  Peut-être  tant  de  faux  jugements  que  l'on  fit  sur  son  état 
doivent-ils  s'attribuer  à  son  peu  de  facilité  de  s'expli(|ucr.  Elle  était  la  première  à 
dire  qu'elle  ne  pouvait  se  faire  entendre  q'iand  elle  parlait  de  ces  effets  purement 
Burnalurels  que  Dieu  opérait  en  elle,  et  c^'la  n'était  pas  suprenant,  puisqu'elle-mème 
ue  comprenait  pas  comment  cela  se  faisait.  En  parlant  à  son  confesseur,  à  qui  elle 


LIVRE    PRE3IIER.  it'i 

envoyait  riiislniro  de  sa  vie  :  J'avoue  en  cela,  lui  dil-ello,  mon  iijnorance  et  ma  grossièreté, 
et  cela  fuit  bien  voir  que,  quoiqu'il  vous  semble  que  j'ai  l'csinit  assez  vif,  je  ne  t'ai  pour- 
tant pas  tel  que  vous  pensez  ;  car  j'ai  éprouvé  en  plusieurs  rencontres  que  monintelligence, 
selon  le  proverbe,  ne  se  tiourrit  que  de  ce  qu'on  lui  présente  tout  apprêté. 

Comiue  le  père  Alvarez  fut  quelques  jours  sans  revenir,  elle  obéit  à  l'ordre  qu'on 
lui  avait  donné,  et  le  signe  de  croix  lui  paraissant  une  insulte  sacrilège  qu'elle  faisait 
à  Jésus-Christ,  elle  lui  en  demandait  pardon  quand  elle  le  faisait.  On  vit  par  la  suite 
combien  le  mérite  de  son  obéissance  était  agréable  à  Dieu  :  car  il  ne  cessa  point  de- 
là remplir  de  ses  dons  les  plus  excellents,  et  lui  promit  qu'un  jour  la  vérité  se  décou- 
vrirait ,  et  que  ceux  qui  jugeaient  d'elle  désavantageusement  reviendraient  de  leur 
erreur. 

Cette  promesse  l'enflamma  d'un  nouvel  amour  encore  plus  ardent,  et  souvent  il  lui 
semblait  que  son  àme  s'allait  séparer  de  son  corps.  Le  désir  de  voir  Jésus-Clirist  la 
dévorait  tellement,  que  dans  ses  transports  elle  se  croyait  prête  à  expirer.  Elle  aimait 
à  répéter  ces  paroles  du  Prophète  :  Mon  àme  soupire  après  vous  ,  o  mon  Dieu  ,  avec 
mitant  d'ardeur  qu'un  cerf  altéré  cherche  la  source  des  eaux.  A  ces  mots  elle  se  sentait 
emportée  hors  d'elle-même  ;  et  Dieu  permeiiait'quelquefois  qu'elle  ne  pût  se  conlenif 
devant  le  monde,  afin  que  la  vérité  commençât  à  se  découvrir.  Toute  l'éloquence  hu- 
maine est  impuissante  pour  exprimer  la  violence  de  ses  mouvements  ,  et  l'on  peut  en 
juger  par  l'exemple  que  nous  allons  rapporter.  Il  est  très-célèbre  dans  l'histoire  de  sa 
vie.  Et  comme  il  est  des  plus  extraordinaires  et  des  plus  difficiles  à  représenter,  nous 
ne  changeroiis  rien  aux  propres  termes  de  la  Sainte,  qui  le  rapporte  elle-même. 

Dans  l'excès,  dit-elle,  de  ces  désirs,  il  a  plu  quelquefois  ii  Notre-Seigneur  de  me  favo- 
riser de  la  vue  d'un  ange  assez  petit  de  taille,  mais  d'une  beauté  admirable,  et  que  ses  yeux 
étincelants  me  firent  prendre  pour  tm  séraphin.  Il  tenait  à  la  main  un  large  dard  qui  me 
paraissait  être  d'or,  et  porter  à  la  pointe  un  peu  de  feu.  Je  sentais  comme  s'il  me  l'eût  en- 
foncé dans  le  cœur  à  diverses  reprises,  et  me  perçitnt  jusqu'au  fond  des  entrailles  ,  il  me 
semblait  qu'en  le  retirant  il  me  les  arrachait  et  les  enlevait  avec  lui  ;  et  il  me  laissait  tout 
embrasée  d'amour  pour  Dieu.  Elle  ajoute  qu'en  ces  occasions,  la  douleur  qu'elle  ressentait 
était  si  violente,  que  ti'ayant  pas  la  force  de  crier,  elle  était  contrainte  de  laisser  échapper 
quelques  soupirs  faibles  et  languissants  ;  et  que  ces  maux  sont  accompagnés  d'une  si  excès 
sive  douceur,  que  l'âme  n'a  garde  de  désirer  la  cessation  d'un  mal  si  délicieux. 

Voilà  sans  doute  un  langage  qui  n'est  pas  lout-à-fait  intelligible  au  commun  des 
hommes  :  mais  l'ignorance  de  l'esprit  humain  ne  détruit  pas  la  réalité  des  opérations 
divines,  et  dans  le  récit  de  ces  mystères,  il  y  a  toujours  de  quoi  suffisamment  exciter 
dans  les  cœurs  humbles  et  dociles  le  désir  de  se  mettre  en  état  de  les  pénétrer.  C'est, 
dit  la  Sainte,  entre  Dieu  et  l'âme  itnsi  doux  commerce  d'amour,  que  je  supplie  sa  bonté 
d'en  faire  goûter  tes  délices  ti  quiconque  croirait  que  je  ne  dis  pas  la  vérité  :  car,  après  que 
cela  était  passé,  quand  j'en  faisais  te  récit ,  personne  ne  comprenait  rien  à  ce  que  je 
disais. 

On  est  surpris  de  l'entendre  dire  qu'après  des  faveurs  de  celte  nature,  elle  retombait 
encore  de  temps  en  temps  dans  les  mêmes  incertitudes,  et  ne  pouvait  concevoir  com- 
ment des  sentiments  si  contraires  pouvaient  se  rencontrer  dans  le  même  cœur.  Lors- 
que les  troubles  revenaient ,  c'était  pour  elle  un  rude  assaut  :  car  toutes  les  grâces 
qu'elle  avait  reçues  s'eflaçaient  alors  de  son  idée  ,  ou,  comme  si  elles  n'eussent  été 
qu'un  songe,  il  ne  lui  en  restait  qu'un  léger  souvenir  qui  ne  servait  qu'à  la  tourmenter; 
et  ses  lumières  s'obscurcissaient  de  telle  sorte ,  qu'elle  se  laissait  aller  aux  doutes  et 
aux  défiances  sur  tout  ce  qui  lui  arrivait  intérieurement.  Mais  Dieu  ne  la  laissa  plus 
que  peu  de  moments  dans  de  telles  agitations. 
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Ce  fut  en  ce  temps-là  qu'un  jour,  ôlaiit  en  ornison  ,  HIe  se  Irouvn  ,  ilii-ellc  ,  on  un 
inst;int  toute  vivante  dans  l'enfer;  et  aussitôt  elle  comprit  que  Dieu  lui  voulait  faire 
voir  le  lieu  que  les  démons  lui  avaient  préparé.  Un  auteur  des  plus  solides  rapporte 
cette  vision  dans  un  de  ses  ouvrages,  et  nous  pouvons  bien  la  rapporter  après  lui.  Il  y 
a,  dit-il,  en  ces  occasions  deux  choses  qu'on  peut  mollrocn  doute:  1°  si  la  personne 
qui  fait  le  récit  est  sincère;  2°  si  ce  n'est  point  une  illusion  de  son  iniaginalion.  t)r, 
pour  peu  qu'on  ait  connaissance  des  ouvrages  et  du  caractère  de  sainte  Thérèse  ,  on 
ne  doutera  jamais  de  sa  sincérité;  et  l'on  aura  de  la  peine  à  croire  que  des  imaginations 
mettent  les  âmes  dans  un  état  aussi  saint  et  aussi  divin  que  celui  où  il  p.iniit  que  Dion 
la  mettait  par  ces  visions ,  et  l'on  ne  se  persuadera  nullement  (pi'il  ait  voulu  joindre 
tant  d'i'U'ets  miraculeux  à  des  illusions  fantastiques,  ni  fonder  sur  des  chimères  tant 
do  solides  établissements  et  tant  d'oeuvres  éclatantes.  Voici  les  propres  termes  de  la 
Sainte  : 

L'entrée  de  ce  lieu,  dit-elle,  me  parut  comme  une  de  ces  petites  rues  longues  et  étroites 
qui  sont  (ermées  par  un  bout,  ou  comme  un  fuur  fort  bas,  fort  obscur  et  fort  serré  ;  te  ter- 
rain, ce  me  semble,  était  d'une  eau  bourbeuse  et  sale,  d'une  odeur  empestée,  et  pleine  d'nn 
grand  nombre  de  reptiles  vetiimeux.  Au  bout, de  cette  petite  rue  était  un  creux  fait  dans  te 
mur  en  forme  de  niche  oit  je  me  vis  mettre  fort  à  l'étroit;  tout  ceci  encore  n'est  que  mal 
ébauclié,  et  cet  aspect,  tout  affreux  qu'il  parait,  était  un  charme  en  comparaison  du  senti- 
ment intérieur.  Ce  tourment  était  si  terrible ,  que  tout  ce  qu'on  en  snuriiil  dire  ne  peut  en 
représenter  la  moindre  partie;  je  sentis  mon  ùme  brider  dans  un  si  horrible  feu,  qu'à  peine 
pourrais-jc  le  décrire  tel  qu'il  était ,  puisque  je  ne  saurais  même  le  concevoir,  quoiqu'au 
rapport  des  médecins  faie  éprouvé  les  douleurs  les  plus  insupportables  qu'on  puisse  en- 
durer en  cette  vie;  ajoutez  à  cela  une  certaine  agonie  de  l'âme,  un  serrement  de  cœur,  un 
accablement,  un  ennui,  un  désespoir  s>  épouvantable,  que  j'entreprendrais  en  vain  de  l'ex- 
primer. Ce  n'est  pas  l'àme  qu'on  déchire  par  une  violence  étrangère,  c'est  ette-méme  qui  se 
déchire,  qui  s'arrache  et  se  met  en  pièces.  Comment  pourrais-je  exprimer  ce  feu  intérieur 
et  cette  espèce  de  rage  spiriluelte  dont  l'impression  se  faisait  en  moi,  sans  que  je  connusse 
par  qui  ?  mais  je  me  sentais  toute  consternée  et  toute  hacliée  en  mille  pièces. 

Elle  ajoute  que,  si  elle  ne  peut  pas  dire  comment  tout  cela  se  passa ,  elle  comprit 
bien  néainnoins  que  c'était  une  grande  gràre  que  le  Seigneur  lui  avait  faite,  afin  qu'elle 
vit  de  ses  propres  yeux  d'oii  sa  misériconle  la  retirait.  Elle  dit  que  le  récit  de  ses  tour- 
ments n'est  rien,  et  qu'il  est  impossible  de  les  décrire ,  et  que,  bien  qu'il  y  ait  prés  de 
six  ans  que  cela  lui  est  arrivé ,  dès  qu'elle  s'en  rappelle  le  souvenir,  elle  est  saisie  de 
frayeur,  et  prête  à  tomber  en  défaillance. 

Depuis  ce  tenips-Ui  tout  lui  parut  facile  dés  qu'elle  le  mesurait  aux  peines  de  l'en- 
fer, dont  les  livres  et  les  discours  des  hommes  lui  avaient  donné  des  idées  si  faibles  et 
Ri  peu  proportionnées  à  ce  qu'elle  avait  éprouvé  dans  cette  occasion.  A  quoi  pcneais-je, 
mon  Dieu,  s"écrie-l-elle,  lorsque  je  me  laissais  enchanter  aux  fausses  joies  du  monde;  et 
comment  pouvais-je  prendre  du  plaisir  à  des  choses  qui  me  conduisaient  à  ce  lieu  funeste 
et  dans  ce'.te  affreuse  demeure  pour  toujours  ? 

La  Providence  divine  lui  avait  envoyé  fort  ;i  propos  saint  Pierre  d'Alcanlara  pour 
la  tirer  entièrement  de  ses  perplexités ,  et  pour  en  effacer  toutes  les  traces  dans  son 
esprit.  Ce  saint  vint  à  Avila  comme  commissaire-général  de  son  ordre  et  visiteur  de 
celte  province.  La  même  dame  qui  avait  fait  coniiaiirc  les  pères  Jésuites  à  Thérèse  , 
voulut  lui  l'.iire  connaître  ce  grand  homme;  et,  sans  en  rien  dire  ii  notre  Sainte,  elle  de- 
manda au  père  provincial  des  Carmes  la  permission  de  le  mener  chez  elle  pendant 
huit  jours,  afin  que  l'homme  de  Dieu  put  lui  parler  et  l'examiner  plus  commodément. 
Thérèse  lui  lit  grande  pitié  lorsqu'elle  lui  raconta  toutes  les  contradictions  qu'elle 
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avait  souffertes  de  la  part  des  gens  de  bieji  et  des  docteurs.  Il  lui  ilii  que  c'olait  une 
des  plus  grandes  peines  de  celte  vie;  et  lorsqu'il  cul  étudié  avec  application  les  diverses 
dispositions  de  la  Sainte,  il  les  approuva  si  fort,  qu'il  déclara  quaprès  les  vérités  de  la 
foi,  rien  ne  lui  paraissait  plus  certain  que  cette  âme  était  conduite  par  l'esprit  de  Dieu. 
Il  fit  donc  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la  rassurer;  mais  il  ne  laissa  pas  de  lui  annoiicei- 
qu'elle  n'était  pas  an  bout  de  ses  peines. 

Thérèse  fut  ravie  qu'un  homme  de  cette  importance  et  d'une  si  grande  lumière 
eût  ramené  le  calme  et  l'assurance  dans  son  àme.  Pressée  du  désir  de  se  donner  à 
Dieu  plus  qu'elle  n'avait  fait  jusqu'alors,  elle  s'engagea  par  un  vœu  à  faire  en  toutes 
choses  ce  qu'elle  connaîtrait  être  le  plus  parfait  et  le  plus  agréable  aux  yeux  du  Sei- 
gneur. Il  y  eut  dans  ce  vœu  un  grand  excès  d'amour  et  de  courage  ;  tontes  les  vertus 
les  plus  héroïques  de  la  religion ,  tous  les  exercices  les  plus  nobles  de  la  piété  en 
sont  les  suites  ;  car  c'était  s'engager  à  donner  toute  son  attention  pour  n'avoir  que 
des  idées  pures  et  célestes ,  pour  ne  parler  que  du  royaume  de  Dieu  ,  et  pour  consa- 
crer ses  moindres  actions  à  sa  gloire.'  Elle  observa  fidèlement  ce  vœu  pendant  cinq 
années ,  mais  ses  confesseurs  et  ses  supérieurs,  jugeant  qu'il  pouvait  avoir  un  grand 
nombre  d'inconvénients,  l'en  relevèrent  au  bout  de  ce  temps-là.  Celte  vue  terrible 
de  l'enfer  lui  revenant  sans  cesse  dans  l'esprit ,  elle  forma  en  elle-même  un  autre 
plan  de  vie ,  et  la  résolution  de  se  séparer  entièrement  du  monde.  Elle  était  sur  cela 
dans  une  agitation  continuelle ,  sans  trouble  néanmoins  et  sans  inquiétude;  et  ce  qu'il 
y  avait  de  douceur  dans  ces  nouveaux  désirs  lui  persuadait  que  de  si  justes  senti- 
ments avaient  pour  principe  une  inspiration  divine. 
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Théièse  se  trouvait  engagée  dans  une  maison  où  ,  depuis  ses  derniers  projets  de 
retraite  et  de  pénitence,  il  lui  eût  été  difficile  de  satisfaire  à  toute  l'élendue  de  son 
zèle  ;  et  les  mêmes  choses  qui  s'opposaient  à  la  parfaite  régularité  de  ce  monastère , 
auraient  mis  obstacle  à  ses  desseins.  Durant  les  jours  de  sa  dissipation ,  elle  ne  s'était 
pas  aperçue  que  celte  demeure  ne  lui  était,  pas  convenable  :  mais  silôt  qu'elle  se  fiU 
proposé  des  pratiques  et  des  maximes  plus  sévères ,  elle  ne  s'accommoda  plus  des 
libertés  qu'on  y  tolérait. 

La  règle  qu'on  y  observait  alors  était  celle  qui  fut  donnée  aux  ermites  du  Mont- 
Caruiel ,  par  Albert ,  patriarche  de  Jérusalem  ;  mais  elle  n'était  plus  dans  sa  première 
vigueur  depuis  qu'en  l'année  1451  ,  Eugène  IV  l'avait  adoucie,  et  cette  niitigation  ne 
contentait  pas  la  ferveur  de  notre  Sainle. 

Comme  les  revenus  ne  suffisaient  pas  pour  plus  de  quatre-vingts  religieuses  qu'elles 
étaient  dans  ce  couvent ,  les  unes  s'adressaient  à  leurs  parents,  les  autres  à  leurs 
amis  pour  en  recevoir  le  supplément  à  leurs  besoins.  Ces  relations  au  dehors  atti- 
raient beaucoup  de  visites  séculières  qu'on  recevait  d'abord  par  honnêteté,  et  ensuite 
avec  plaisir;  delà  peu  d'exactitude  dans  les  observances,  peu  d'uniformité  dans  les 
sentiments.  On  se  partialisait,  on  se  divisait,  et  l'on  conversait  librement  avec  ses 
amis,  sans  respecter  les  lois  du  silence.  Mais  ce  qui  déplaisait  à  Thérèse,  c'était  le 
défaut  de  clôture. 

Avant  la  défense  du  concile  de  Trente  ,  on  sortait  avec  l'agrément  du  provincial , 
non  seulement  pour  des  raisons  graves ,  mais  frivoles.  Thérèse  était  celle  que  celte 
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l'.icililé  dégoûtait  le  plus  ,  parce  qu'elle  aimait  mieux  que  les  autres  la  solitude  ,  cl 
qu'elle  eu  élail  souvent  enlevée  par  des  dames  du  premier  rang,  qui,  charmées  de 
son  commerce  et  de  sou  humeur ,  ohtenaieut  des  supérieurs  la  permission  de  l'em- 
mener avec  elles  passer  plusieurs  jours. 

Cependant,  sans  se  découvrir  ii  personne,  elle  roulait  dans  son  esprit  de  grands 
desseins,  depuis  celle  terrible  vision  de  l'enfer,  où  elle  avait  connu  les  supplices  qui 
lui  éiaienl  préparcs  si  elle  eût  continué  de  vivre  dans  les  mêmes  relàchenienls.  Elle 
était  sans  cesse  occupée  du  désir  d'entrepreudre  quelque  chose  qui  pût  marquer  à 
Dieu  sa  reconnaissance,  et  méditait  incessamment  en  elle-même  sur  les  voies  qu'elle 
pourrait  prendre  pour  y  réussir. 

On  avait  rais  une  nièce  de  la  Sainte  entre  les  mains  de  ces  religieuses  pour  former 
ses  mœurs  :  mais  les  soins  qu'on  prit  de  son  éducation  n'empêchaient  pas  qu'elle 
n'eût  beaucoup  de  penchant  pour  les  vanités  mondaines,  et  qu'elle  n'employât  presque 
tout  son  temps  à  la  parure  et  à  l'ajustement.  Un  soir  qu'elle  s'entretenait  avec  sa 
tante  et  avec  une  jemie  religieuse  de  leurs  amies ,  Thérèse ,  sans  faire  semblant  de 
songer  à  rien,  commença  tout-à  coup  à  dire  gaiement,  comme  à  son  ordinaire,  que  la  vie 
qu'on  menait  dans  celte  maison  n'élaitplus  de  son  goût  ;  que  le  nombre  des  religieuses 
élail  Irop  grand,  et  que  cela  lui  déplaisait.  Eh  bien!  dit  aussitôt  sa  nièce,  relirons-nous 
en  toutes  trois  ,  et  commençons  un  genre  de  vie  plus  austère ,  et  conlorme  h  celui 
des  anachorètes.  Cela  ne  fut  pas  dit  en  vain  ;  elles  passèrent  loule  la  nuit  à  raisonner 
sur  ce  projet  ;  et,  après  n'en  avoir  fait  que  rire  d'abord  ,  elles  vinrent  peu  à  peu  à  s'en 
entretenir  sérieusement,  et  à  penser  aux  moyens  de  l'exécuter.  La  nièce  ,  qui  était 
on  vive,  ofl'ril  tout  d'un  coup  à  sa  tante  mille  ducats.  Thérèse  lui  sut  bon  gré  de  cette 
offre ,  mais  fut  encore  plus  ravie  de  voir  qu'au  milieu  de  ses  vains  amusements ,  elle 
montrât  tant  de  zèle  pour  une  œuvre  qui  semblait  la  devoir  si  peu  intéresser.  II  parut 
bien  dans  la  suite  que  Dieu  la  louchait  dès  lors,  puisqu'après  que  la  rél'orme  fut  éta- 
blie, elle  se  fit  Carmélite,  et  vécut  si  saintement,  (ju'élant  prieure  à  Valladolid ,  le  roi 
et  la  roine  d'Espagne  vinrent  la  visiter  au  lit  de  la  mort ,  et  lui  demandèrent  pari  à 
ses  prières. 

Le  lendemain  de  cet  entretien  ,  la  Sainte  fut  visitée  par  une  dame  de  ses  amies, 
fille  du  gouverneur  de  la  ville  de  Tore.  Elles  s'aimaient  toutes  les  deux  tendrement, 
et  Thérèse  connaissait  celle  veuve  irès-propre  à  contribuer  à  son  dessein.  Comme  elle 
voulut  découvrir  ses  senlinienls  :  Voj7«,  lui  dil-clle,  en  lui  montrant  sa  nièce  et  la 
religieuse,  qui  étaient  présentes,  deux  jeunes  personnes  qui  parlaient  hier  de  l'envia 
qu'elles  auraient  de  fonder  un  monastère,  et  elles  m'ont  fait  passer  la  nuit  à  raisonner  sur 
ce  projet  si  bien  concerté  :  car  elles  ne  veulent  pas  moins  que  réformer  l'ordre  du  Mont- 
Carmel.  La  dame,  loin  de  railler  de  cette  nouvelle ,  la  goûta  fort  ;  et  elle  insista  beau- 
coup sur  celle  fondation.  Elle  leur  marqua  les  moyens  d'en  assigner  les  revenus, 
et  il  fut  résolu  qu'avant  que  de  prendre  aucune  mesure,  on  recommanderait  à  Dieu 
cette  affaire,  etciue  l'on  ferait  de  fréquentes  oraisons  pour  connaître  sur  cela  sa  vo- 
lonté. Elles  s'y  engagèrent  toutes  quatre  de  bon  coun- ,  et  un  jour ,  la  Sainte  ,  après 
avoir  communié  ,  fui  intérieurement  éclairée  d'une  manière  à  ne  plus  douter  que 
Jésus-Christ  ne  voulût  qu'elle  travaillât  à  celte  entreprise.  Elle  fut  c-.xciiée  à  ne  rien 
épargner  pour  le  succès  de  cet  établissement ,  et  à  le  mettre  sous  l'invocation  dj 
saint  Joseph;  et  il  lui  parut  que  Dieu  lui  promenait  que  hii-mcme  sérail  au  milieu 
des  vierges  qui  demeureraient  en  ce  lieu-là.  Mais  elle  fut  de  plus  persuadée  qu'il  fal- 
lait rapporter  à  son  confesseur  celle  inspiration  Elle  sentit  aussitôt  son  courage 
s'animer  pour  tout  entreprendre,  quoiqu'elle  prévit  toutes  les  conlradiclious  qui  s'élè- 
veraient contre  elle;  et  ce  n'était  pas  sans  frayeur  qu'elle  pensait  que  la  paix  dont 
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elle  jouissait  lui  allait  être  enlevée ,  et  quelle  serait  bieiilût  exposée  à  toutes  les 
agitations  des  affaires. 

Les  obstacles  ne  la  rebutaient  nullement ,  mais  elle  n"élait  pas  moins  ingénieuse  à 
se  les  représenter  dans  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  difficile ,  et  ce  fut  toujours  la 
manière  dont  Dieu  la  conduisit,  soit  pour  la  convaincre  de  ses  faiblesses,  ou  pour 
donner  plus  d'éclat  à  ses  victoires. 

La  maison  qu'il  fallait  quitter  était  dans  la  plus  belle  situation  du  monde;  elle  y 
avait,  dit-elle,  ime  cellule  très-propre  et  lout-à-fait  à  son  gré  ;  de  bonnes  amies,  avec 
qui  elle  avait  été  élevée  dès  sa  jeunesse  ;  l'estime  de  toutes  les  religieuses  qui  s'em- 
pressaient pour  avoir  part  à  la  sienne ,  et  mille  commodités  de  toutes  les  façons.  C'est 
pourquoi ,  comme  elle  reçut  pour  cette  entreprise  des  inspirations  réitérées ,  elle  se 
sentit  combattue  lorsqu'elle  vint  à  considérer  qu'il  n'éiait  plus  question  de  s'arrêter 
à  de  simples  désirs,  mais  que  le  temps  de  mettre  la'iiiaiii  à  l'œuvre  était  arrivé  ;  qu'il 
fallait  enlin  éclore  ce  grand  dessein  ,  et  produire  au  dehors  ce  qui  n'avait  été  jusque- 
là  qu'un  entretien  de  pieuses  pensées  ;  et  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  suivre  le  mouve- 
ment d'une  inspiration  douteuse,  ou  de  se  laisser  conduire  à  quelques  lumières  in- 
certaines ,  mais  d'obéir  à  un  commandemeul  exprès  que  Dieu  lui  avait  fait  plus  d'une 
fois. 

Elle  alla  donc  faire  le  récit  de  tout  au  père  Alvarez.  Comme  il  éiait  fort  prudent, 
il  ne  voulut  pas  rejeter  sa  proposition  avec  aigreur ,  quoiqu'il  crût  que  la  cliose  ne 
pourrait  jamais  réussir  :  mais  il  l'avertit  d'en  parler  à  son  provincial,  le  père  Salazar, 
liomme  sage  et  irés-éelairé.  Thérèse  conféra  sur  la  réponse  de  son  confesseur ,  avec 
la  dame  son  amie ,  qui  s'intéressait  à  l'œuvre  ,  et  avec  sa  nièce  ;  et  il  fut  résolu  que 
madame  Guyomar  (  c'était  le  nom  de  celte  dame  ),  se  chargerait  de  parler  au  père 
provincial.  C'est  une  chose  assez  surprenante ,  dit  Palafox  ,  de  voir  trois  femmes  en- 
fermées dans  une  chambre  du  monastère  de  l'Incarnalion  d'Avila  ,  dont  l'une  est  une 
pauvre  religieuse ,  l'autre  ime  jemie  011e  pensionnaire  dans  ce  couvent,  l'autre  une 
veuve  de  qualité  de  la  ville  de  Tore  ,  qui  toutes  trois  consultent  ensemble  à  loisir  sur 
les  moyens  de  réformer  im  ordre  comme  celui  du  Mont-Carmel ,  composé  de  tant  de 
gens  illustres,  et  que  tout  ce  dessein  soit  fondé  sur  mille  ducais ,  offerts  par  la  nièce 
de  Thérèse  et  sur  le  crédit  d'une  veuve  deses  amies. 

Cependant  on  alla  trouver  le  père  provincial  des  Carmes.  Ce  religieux,  dont  la  piété 
était  fort  solide,  approuva  leur  dessein  ;  il  les  assista  même  de  ses  conseils  et  de  ses 
soins,  et  leur  promit  de  recevoir  le  nouveau  monastère  au  nombre  de  ceux  qui  étaient 
sous  sa  conduite. 

Avant  que  le  provincial  se  fût  déclaré  si  favorablement,  Thérèse  avait  écrit  à 
S.  Pierre  d'Alcantara,  qui  la  confirma  fortement  dans  sa  résolution,  et  en  avertit  l'évé- 
que  d'Avila.  Elle  en  écrivit  aussi  au  père  Louis  Bertrand,  de  l'ordre  ne  Saint-Domini- 
que, qui  demeurait  alors  à  Valence,  et  il  l'engagea  fort  il  cette  entreprise. 

De  si  beaux  commencements  efi'rayèrent  le  démon,  et  il  répandit  partout  l'esprit  de 
discorde.  On  sut  bientôt  dans  la  ville  ce  nouveau  dessein,  et  dès  que  la  chose  fut  pu- 
blique, on  n'entendit  de  toutes  parts  que  des  railleries  sur  l'extravagance  de  l'entreprise, 
et  des  médisances  contre  celles  qui  l'avaient  formée.  Cela  même  fut  si  loin,  que  ma- 
dame Guyomar  étant  allée  le  matin  du  jour  de  Noël  trouver  son  confesseur,  il  la  ren- 
voya comme  indigne  de  recevoir  Tabsolulion,  et  comme  étant  la  cause  d'un  si  grand 
scandale. 

Thérèse  comprit  que,  pour  apaiser  ces  murmures,  il  fallait  recourir  à  l'autorité  de 
quelque  personnage  de  grande  consiiléraiion.  .'^insi,  de  crainte  que  les  pères  de  la 
Compagnie  de  Jé^us,  nouvellement  établis  dans  Avila,  peu  connus  et  peu  à  leur  aise 
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encore,  ne  fussent  molestés,  s'ils  paraissaient  donner  leur  protection  à  ce  nouveau 
projet  de  réforme,  elle  alla  avec  madame  Guvomar  trouver  le  père  Yvagnez,  homme 
illustre  par  sa  doctrine  et  par  sa  vertu,  Tespril  le  plus  éclairé  qu'il  y  eût  en  ce  lieu, 
et  peut-être  dans  tout  son  ordre,  ordre  de  Sainl-Domini(|ue,  et  doni  la  répuialion  de- 
vait être  d'un  très-grand  poids  sur  ceux  qui  s'opposaient  à  l'entreprise  On  ne  lui  paila 
point  des  inspirations  particulières  qui  avaient  fait  sm- cela  connaître  les  volontés  divi- 
nes ;  car  elles  voulaient  être  déterminées  par  les  lumières  ordinaires  des  théologiens. 

Ce  religieux  était  déjà  prévenu  par  quelques  personnes  qui  s'étaient  bien  attendues 
qu'on  le  consulterait,  et  un  des  plus  considérables  officiers  de  la  ville  l'avait  averti  de 
ne  pas  donner  son  approbation  à  ce  dessein.  Le  père  Yvagnez  était  lui-même  persuadé 
que  l'exécution  en  était  impossible  :  mais,  pour  ne  point  d'abord  contrister  ces  dames, 
il  se  chargea  d'examiner  celle  affaire,  et  leur  demanda  huit  jours  pour  y  penser  plus 
à  loisir,  très-résolu  néanmoins  ie  les  en  détourner  ensuite.  Outre  le  peu  de  VTaisem- 
blance  que  ce  père  voyait  au  succès  de  l'entreprise,  il  considérait  encore  combien 
Thérèse  avait  d'obstacles  à  combattre  :  les  plaintes  du  monastère  de  rincarnaiion,  les 
contradictions  des  pères  Carmes,  la  résistance  de  la  noblesse,  l'opposition  des  magis- 
trats el  les  murmures  des  peuples.  Cependant,  dès  qu'il  eut  fait  un  peu  de  réfiexioii  sur 
la  chose,  elle  lui  parut  une  inspiration  divine,  et  quand  Thérèse  vint  le  retrouver  avec 
son  amie,  il  leur  dit  qu'elles  devaient  suivre  ce  dessein,  et  que  si  quelqu'un  s'y  oppo- 
sait, on  n'avait  qu'à  le  lui  envoyer. 

Cette  réponse  encouragea  ces  dames.  On  fit  le  prix  d'une  maison  pour  l'acheter,  et 
l'on  en  devait  signer  le  contrat  le  lendemain  ;  mais  les  oppositions  de  la  ville  et  du  cou- 
vent de  l'Incarnation  firent  un  si  grand  éclat,  que  le  père  provincial,  efi'rayé  de  tant 
d'ennemis,  sous  prétexte  que  les  revenus  seraient  trop  modiques  et  trop  peu  assurés, 
refusa  la  permission  qu'il  s'était  engagé  de  donner,  el  relira  sa  parole. 

Quoique  Thérèse,  pour  en  venir  si  avant,  eût  essuyé  bien  des  combats  et  bien  des 
peines,  dès  qu'elle  eut  appris  par  madame  Guyomar  le  refus  du  provincial,  elle  se  tint 
en  repos  sans  plus  se  donner  aucun  mouvement  pour  cette  négociation,  ce  qui  fut  ime 
belle  preuve  de  son  obéissance. 

Alors  tout  le  monde  commença  à  parler  d'elle  avec  moins  d'estime  ;  on  la  regarda 
comme  une  femme  sans  jugement.  Toutes  les  religieuses  de  l'Incarnaiion  s'irritèrent 
contre  elle,  comme  si  leur  réputation  eût  été  attaquée  par  cette  nouvelle  entreprise, 
et  il  y  en  eut  qui  allèrent  jusqu'à  dire  qu'elle  devrait  être  enfermée  dans  une  prison. 
On  lui  venait  dire  en  tremblant  que  les  temps  étaient  fâcheu-x,  et  que  l'on  pourrait 
bien  lui  susciter  qucliiuc  méchaule  affaire,  et  donner  avis  aux  inquisiteurs  de  sa 
conduite. 

Elle  souffrit  tout  avec  patience,  croyant  avoir  obéi  à  Dieu,  et  celte  pensée  suffisait 
pour  la  calmer,  et  même  pour  la  réjouir.  Ainsi,  quoiqu'elle  se  désistât  de  toutes  pour- 
suites, elle  ne  perdit  néanmoins  jamais  la  confiance  que  la  promesse  de  Jésus-Christ 
s"accon)plirail.  Toutes  ses  plaintes  se  réduisirent  à  dire  à  Dieu  dans  sa  prière  :  Pour-\ 
quoi.  Seigneur,  me  commmidei  vous  des  choses  qui  paraissent  impossibles?  Encore 
toute  femme  que  je  suis,  si  j'avais  ta  liberté  !  mais  cncliainée  de  tous  cités,  sans  argent,  et 
sans  savoir  oii  en  prendre,  ni  pour  les  expéditions,  ni  pour  autre  chose,  que  puis-je  faire, 
S,-igneurl 

Le  père  Alvarez  n'avait  pas  paru  d'abord  d'un  sentiment  contraire  à  Thérèse;  mais 
dés  qu'il  sut  le  refus  du  provincial,  il  se  déclara  contre  ce  qu'elle  voulait  entreprendre, 
et  lui  écrivit  qu'elle  devait  être  niaiutenant  persuadée  par  le  mauvais  succès,  que  tout 
son  projet  n'était  qu'une  rêverie,  el  que  cela  devait  l'instruire  pour  l'avenir  à  ne  pins 
penser  à  de  telles  entreprises,  et  à  ne  plus  parler  jamais  de  celle-là,  dont  toute  la  ville 
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avait  élé  scandalisée.  Cette  lettre  la  toucha  viveiuent;  elle  commença  à  craindre  d'a- 
voir été  une  occasion  de  péché  à  quelqu'un,  à  douter  des  inspirations  qu'elle  avait 
eues,  et  à  hésiter  même  sur  la  vérité  de  toutes  les  révélations  de  sa  vie  passée.  Dieu  la 
consola  dans  ses  inquiétudes;  il  la  combla  de  faveurs  nouvelles,  mais  lui  ordonna  de 
se  soumettre  à  son  confesseur  pendant  quelque  temps. 

Cependant  le  père  Yvagnez  et  madame  de  Guyomar,  qui,  sur  celte  affaire,  n'étaient 
soumis  à  l'obéissance  de  personne,  poursuivaient  conjointement  et  sans  relâche  le 
projet  de  la  fondation;  tandis  que  Thérèse,  pour  se  tenir  soumise  à  ses  supérieurs,  se 
tenait  tranquille  dans  son  couvent,  où  Jésus-Christ  la  fortifiait,  et  répandait  sur  elle 
toutes  les  douceurs  de  sa  grâce. 

Ces  négociations  demeurèrent  suspendues  pendant  six  mois.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  vint  au  collège  des  Jésuites  un  nouveau  recteur,  plus  favorable  au  dessein  de  Thé- 
rèse que  le  précédent,  qui  avait  engagé  le  père  Alvarez  à  s'y  opposer.  Celui-ci  s'ap- 
pelait le  père  Gaspar  Salazar,  dont  la  Sainte  parle  en  plusieurs  occasions  comme  d'un 
homme  d'un  très-grand  mérite,  et  avec  qui  elle  fut  dans  une  étroite  liaison.  Il  goûta 
d'abord  l'avis  du  père  Alvarez  ;  mais  il  en  changea  bien  vite,  quand  il  eut  examiné 
mieux  la  chose  ;  et  non-seulement  il  fut  un  des  plus  empressés  pour  le  succès  de  cette 
entreprise,  mais  il  fit  revenir  le  père -Mvarez  à  son  sentiment.  En  sorte  que  trois  ordres 
de  l'Église  contribuèrent  à  la  réforme  des  Carmes  :  celui  de  Saint-François,  par  le 
père  Pierre  d'.\lcanlara;  celui  de  Saint-Dominique,  par  le  père  Yvagnez,  et  celui  des 
Jésuites  par  le  père  Salazar,  recteur  d'.\vila. 

Dès  que  Thérèse  vit  son  confesseur  dans  son  sentiment,  elle  amassa  le  plus  d'argent 
qu'elle  put;  et,  pour  ne  pas  faire  éclater  imprudemment  sa  négociation,  elle  écrivit  à  sa 
sœur  d'envoyer  son  mari  à  iVvila  pour  y  faire  le  marché  de  la  maison,  comme  si  ce  de- 
vait être  pour  lui.  Son  beau-frère  lui  rendit  volontiers  ce  service.  Il  vint  d'.\lbe,  où  il 
faisait  sa  demeure  avec  sa  famille,  et  l'édilice  fut  commencé  le  dixième  d'août  1361. 
Thérèse  engagea  sa  sœur  à  venir  peu  de  temps  après  ;  mais,  de  crainte  qu'on  ne  se 
défiât  de  quel(|ue  chose,  elle  recommanda  a  cette  dame  de  laisser  entendre  aux  habi- 
tants qu'elle  venait  fixer  son  séjour  à  Avila,  et  que  celte  maison  s'ajustait  pour  elle. 
De  cette  sorte  elle  eut  inspection  sur  l'ouvrage,  et  le  visitait  souvent,  pour  animer  les 
ouvriers  à  l'expédition. 

Nous  ne  tairons  point  ici  un  miracle  attesté  dans  les  informations  juridiques  ordon- 
nées par  le  Pape  pour  la  canonisation  de  la  Sainte.  Ce  fut  au  sujet  du  fils  unique  de  sa 
sœur.  Cet  enfant  n'avait  que  cinq  ans,  et  un  jour  que  son  père  revenait  à  la  maison, 
il  le  trouva  étendu  sans  mouvement  et  déjit  froid,  sous  les  débris  d'un  pan  de  muraille 
qui  était  tombé,  et  qui  l'avait  écrasé  pendant  qu'il  jouait.  Le  père  le  relève,  il  l'em- 
brasse, il  l'appelle;  mais  l'enfant  n'avait  plus  ni  signe  de  vie  ni  sentiment.  Aussitôt  ce 
père  affligé,  ne  sachant  pas  trop  ce  qu'il  faisak,  apporta  son  fils  à  sainte  Thérèse,  au 
monastère  de  l'Incarnation.  Cependant  la  mère,  qui  entendit  les  clameurs  des  domes- 
tiques, se  contraignit  quelque  temps  par  honnêteté  pour  une  dame  de  condition  qui 
lui  rendait  alors  visite  :  mais  ne  pouvant  plus  se  contenir,  parce  qu'elle  se  doutait  de 
ce  malheur,  elle  n'en  fut  pas  plus  tôt  éclaircie,  qu'elle  s'abandonna  aux  cris  les  plus 
douloureux,  et  dans  le  transport  de  son  désespoir  elle  accourut  auprès  de  sa  sœur. 
L'enfant  était  entre  les  bras  de  Thérèse,  qui,  voyant  la  mère  dans  une  si  violente  agi- 
tation, l'exhorta  fort  à  s'apaiser.  Plusieurs  personnes  étaient  présentes,  et  dans  un  pro- 
fond silence  attendaient  les  suites  de  cet  événement.  Thérèse,  ayant  baissé-son  voile, 
approcha  son  visage  de  l'enfant,  et  demeura  (pielque  temps  en  cet  état.  Elle  poussa 
intérieurement  vers  Dieu  des  gémissements  et  les  plus  ardents  soupirs,  afin  qu'il  dai- 
gnât épargner  une  si  grande  afflitlian  ''  ceux  dont  il  voulait  bien  se  servir  pour  l'éla- 
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blibscmeiit  de  son  nouveau  monasièrc.  Aussiloi  reufant,  comme  revenu  d'un  profond 
sommeil,  porta  ses  pciiies  mains  au  visage  de  la  Sainte  qu'il  embrassa  tendrement. 
El  alors  Tbérèse,  comme  si  l'enfant  se  fut  réveillé  naturellement  selon  sa  coutume, 
dit  à  la  mère  avec  des  paroles  accompagnées  de  sa  politesse  et  de  sa  prudence  ordi- 
naires :  Eh!  grand  Dieti,  ma  sœur,  à  quel  excès  de  trouble  vous  abandonnez-vous?  tenez, 
voilà  votre  enfant  réveillé,  embrassez-le  tout  à  votre  aise. 

Comme  on  remarqua  dans  la  suite  que  Thérèse  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  de 
cette  aventure,  0;i  ménagea  sur  cela  sa  modestie  ;  mais  l'on  ne  put  empêcher  Gon- 
zales  (c'était  le  nom  de  l'enfant),  que  l'on  en  avait  instruit,  de  dire  quehiuefois  à  sa 
lante,  quand  il  fut  plus  âgé,  qu'elle  était  obligée  de  lui  faire  faire  son  salut  en  sûreté, 
puisque  sans  elle  il  serait  déjà  dans  le  ciel.  Il  expérimenta  durant  sa  vie  la  fldélité 
de  sa  tante  à  prier  pour  sa  sanctification  ;  car  il  mourut  trois  ans  après  elle,  en  sa 
vingt-huitième  année,  et  fit  paraître  i  sa  mort  de  grands  témoignages  de  sa  vertu. 

Thérèse  ne  laissait  pas  d'être  incertaine  à  qui  elle  obéirait,  ou  à  son  provincial, 
ou  à  révoque  ;  mais  Dieu  lui  inspira  de  suivre  plutôt  ce  que  lui  prescrirait  son  piélal 
Alvare  de  Mendoce,  qui  entrait  sérieusement  et  ardemment  dans  cette  affaire,  et 
qui  envova  au  Pape  pour  obtenir  qu'on  lui  en  laissât  l'administration.  Ainsi  elle  se 
calma  sur  ce  point,  et  crut  que,  dans  les  commencements,  il  fallait  ne  se  déclarer 
à  personne  de  suspect;  car,  quoiqu'on  n'aperçut  plus  de  mouvements  an  dehors 
pour  cette  entreprise,  on  ne  l'avait  pas  oubliée,  et  l'on  en  blâmait  toujours  Thérèse 
dans  l'occasion.  Un  jour  qu'elle  était  à  un  sermon  avec  sa  sœur,  le  religieux  qui 
prêchait  parla  contre  les  révélations  fausses  et  leurs  mauvaises  suites.  11  attaqua 
Thérèse  ouvertement,  et  la  reprit  avec  aigreur  en  public,  comme  si  elle  eùl  commis 
le  plus  grand  péché  du  monde  d'avoir  ce  dessein  :  njais  tout  cela  ne  l'inquiétait 
guère. 

Tandis  que  l'œuvre  s'avançait  sourdement,  et  se  poursuivait  avec  ferveur,  une 
muraille  hâiie  sur  d'excellents  fondements,  et  soutenue  par  des  arcs-boutants  solides, 
fut  renversée  durant  une  nuit;  et  comme  on  ne  put  jamais  connaître  la  cause  de  cet 
accident,  on  ne  l'attiibua  qu'au  démon,  qui  ne  pouvait  souffrir  les  progrès  de  cette 
entreprise.  Le  beau-frère  de  la  Sainte,  qui  présidait  au  travail  des  ouvriers,  les  reprit 
de  leur  mauvaise  construction,  et  se  préparait  à  les  contraindre  de  refaire  le  mur  à 
leurs  frais  ,  mais  la  Sainte  l'avertit  de  ne  les  y  pas  obliger,  et  lui  dit  que  ce  malheur 
était  l'effet  de  la  colère  et  de  la  malice  du  démon. 

Cette  chute  de  muraille  découragea  beaucoup  madame  de  Guyomar  ;  elle  vint 
trouver  la  Sainte,  et  lui  dit  que  peut-être  Dieu  n'approuvait  pas  leur  entreprise, 
puisqu'une  muraille  si  forte  et  si  bien  bâtie  s'était  renversée  contre  toute  apparence. 
Thérèse,  sans  s'émouvoir,  lui  répondit  d'un  air  agréable,  mais  sérieux  :  Si  la  muraille 
est  renversée,  il  faut  la  relever.  Aussitôt  la  dame  fut  calmée,  et  elle  envoya  un  courrier 
à  sa  mère  pour  lui  demander  l'argent  qu'il  fallait  pour  le  rétablissement  de  ce  mur. 

Rien  ne  faisait  perdre  courage  à  Thérèse  ;  elle  craignait  seulement  que  le  père 
provincial,  par  quelque  voie  indirecte,  n'eût  connaissance  de  ce  qu'on  négociait,  cl 
ne  lui  défendit  d'aller  plus  loin  :  mais  Dieu  même  apporta  remède  à  cette  crainte. 

Un  des  premiers  soigneurs  de  la  Caslille  (  Avias  Parle  )  mourut  à  Tolède.  Sa 
femme,  qui  était  sœur  du  duc  de  Medina-Céli,  en  fut  si  vivement  affligée,  que  rien 
n'était  capable  de  la  consoler.  Elle  entendit  parler  de  Thérèse  connue  d'une  personne 
éininente  en  vertu,  que  les  grâces  do  son  humeur  rendaient  aimable  à  tout  le  monde, 
ci  qui,  selon  ce  qu'on  en  disait,  devait  être  très-capable  de  contribuer  au  soulagement 
de  ses  peines.  L'envie  qu'elle  cul  de  la  voir  la  fit  écrire  au  provincial  des  Carmes, 
pour  le  prier  de  donner  à  la  S  linle  la  permission  de  venir  passer  quelques  jours 
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avec  elle.  Ce  père,  ravi  d'avuir  occasion  d'obliger  une  dame  de  celle  imporlance, 
écrivit  du  lieu  où  il  était  h  Thérèse  qu'elle  allât  trouver  cette  dame  au  plus  tôt.  Elle 
reçut  la  lettre  la  veille  de  Noël,  et  tous  ceux  à  qui  elle  la  montra,  et  qui  savaient  le 
secret  de  ses  afl'aires,  hii  dirent  ([u  elle  les  allait  entièrement  ruiner  si  elle  p.irlait,  et 
que  sa  présence  était  absolument  nécessaire  à  Avila.  Thérèse,  qui  trut  voir  la  volonté 
de  Dieu  dans  l'ordre  de  ses  supérieurs,  ne  s'arrêta  point  à  ces  raisonnements  ;  outre 
que  Jésus-Clirist  l'avait  intérieurement  avertie  de  partir  avec  confiance,  et  l'avait 
instruite  que  son  absence  était  nécessaire  au  succès  de  son  entreprise,  jusqu'à  ce  que 
les  nouvelles  de  Rome  fussent  arrivées.  Ainsi  l'après-diner  du  lendemain,  propre 
jour  de  la  fête,  elle  partit  avec  son  beau-frère,  qui  l'accompagna  sur  la  roule,  pour 
lui  rendre  les  services  dont  elle  pouvait  avoir  besoin  dans  une  saison  si  rigoureuse. 

Les  gens  qui  n'entraient  point  dans  les  mystères  de  la  négociation,  la  voyant 
entreprendre  un  voyage  de  plus  de  vingt  lieues,  crurent  qu'elle  ne  pensait  plus  à  son 
œuvre,  et  l'on  recommença  de  nouveau  à  faire  des  railleries  de  sa  conduite.  Cepen- 
dant elle  arriva  heureusement  à  Tolède,  où  elle  reçut  bien  des  caresses  de  cette 
dame,  qui  ne  fut  pas  long-lemps  à  s'apercevoir  combien  la  compagnie  de  la  Sainte 
lui  était  utile.  Sa  naissance  et  le  commerce  du  grand  monde  lui  avaient  donné  des 
manières  nobles  et  polies  qu'elle  niellait  à  tout  moment  en  usage  pour  prévenir 
Thérèse  par  mille  témoignages  d'une  tendre  amitié.  La  Sainle  en  était  confuse ,  et 
s'en  trouvait  embarrassée.  Cependant  sa  conversation  et  ses  exemples  firent  beaucoup 
de  bien  dans  celte  maison.  Les  personnes  qui  venaient  souvent  y  rendre  visite 
étaient,  dit  la  Sainte,  d'un  si  haut  rang,  que  j'aurais  dû  tenir  à  honneur  de  les  servir  : 
je  vivais  néanmoins,  et  je  parlais  avec  elles  aussi  librement  que  s'il  i.'y  eut  point  eu 
de  différence  entre  elles  et  moi. 

Thérèse  était  bien  éloignée  de  flatter  cette  dame  par  des  discours  qui  pussent  la 
nourrir  dans  une  fausse  idée  de  soi;  élévation.  Quelquefois,  dit-elle,  je  l'entretenais  des 
réilexious  que  je  faisiiis  sur  les  avantages  de  mon  étal  au-dessus  du  sien.  Je  considérais 
qu'elle  était  femme  comme  moi,  sujette,  au  milieu  de  sa  grandeur,  aux  mêmes  faiblesses 
et  aux  mêmes  passions;  et  je  concluais  de  là,  devant  elle,  combien  peu  l'on  doit  être  touché 
de  ces  grands  titres  du  siècle,  puisque ,  plus  l'on  est  élevé,  plus  on  a  d'inquiétudes  et  de 
peines.  La  seule  application  à  soutenir  la  dignité  de  son  état  ne  laisse  pas  vivre  un 
moment  en  repos.  On  mange  hors  de  temps  et  de  règle,  parce  qu'il  faut  que  tout  aille 
conformément  à  la  qualité,  et  non  selon  le  tempérament  et  les  besoins  ;  il  faut  souvent  se 
régler  plutôt  par  sa  condition  que  par  son  goût  :  cela  me  fit  concevoir  une  si  grande 
aversion  de  cet  état  de  grandeur,  que  je  disais  en  moi-même  :  Dieu  me  garde  de  tous 
ces  malheureux  assujétissements  I 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  personnes  au  service  de  celle  dame,  depuis  les  premiers 
ofliciers  jusqu'aux  domestiques  les  plus  suballernes,  profitèrent  du  séjour  que  Thérèse 
lit  à  Tolède  ;  elle  leur  inspira  le  goût  de  la  piété,  régla  les  heures  de  leur  loisir,  et 
leur  donna  des  occupations  sanctifiantes  :  mais  elle  dit  qu'elle  se  trouva  beaucoup 
fatiguée  d'avoir  à  tout  moment  à  les  accorder  dans  les  rencontres  où  la  jalousie  et 
lintérèt  meltaient  entre  eux  de  la  division. 

Dieu  continuait  de  répandre  sur  elle  ses  faveurs,  comme  il  avait  fait  dans  son  mo- 
nastère ;  et  pour  satisfaire  à  lu  reconnaissance  qu'elle  en  avait,  elle  ne  manquait  au- 
cune occasion  de  porter  les  âmes  à  la  vertu. 

Un  jour  elle  fut  à  la  messe  aux  Dominicains,  où  elle  apprit  qu'un  religieux  de-cet 
ordre,  qu'elle  connaissait,  élait  alors  dans  la  ville;  elle  demanda  à  le  voir,  parce  qu'elle 
avait  remarqué  autrefois  en  lui  bien  des  dispositions  à  s'avancer  dans  les  voies  de  la 
conlcmplalion  ;  mais  elle  s'aperçtil,  par  leur  enlrelien , qu'il  y  avait  Aùt  de  très-grands 
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progrès.  Comme  elle  avaii  pom-  lui  beaucoup  d"esiiine ,  elle  fui  si  toutliée  de  l'ac- 
croissement de  ses  lumières,  que  ,  pressée  du  désir  qu'il  en  reçût  encore  davantage, 
elle  pria  Jésus-Clirisl  de  l'éclairer  toujours  de  plus  en  plus.  Vous  ne  devez  po'ml,  dit 
elle,  Seigneur,  me  refuser  cette  grâce  ;  car  cette  personne  est  toute  propre  à  être  de  nos 
amis.  0  bonté .'  ajoute-t-clte  aussitit,  ô  condescendimce  infinie  de  mon  Dieu ,  qui  ne  prend 
pus  garde  aux  paroles,  mais  qui  considère  seulement  le  zèle  et  t'tilfection  d'oii  elles  par- 
tent, et  qui  souffre  qu'une  misérable  créature  telle  que  moi  s'exprime  si  hardiment  devant 
une  si  haute  majesté.  En  ces  occasions  c'est  l'amour  qui  parle  ,  et  non  pas  moi. 

Une  personne  irès-dévole  et  Irès-altachée  aux  religieux  du  Mont-Carmel ,  qui  s'en 
allait  à  Rome  pour  demander  la  permission  de  fonder  un  monastère  de  Carmélites 
réformées,  ayant  appris  que  Thérèse  était  à  Tolède ,  se  détourna  beaucoup  de  sa 
route  pour  la  venir  voir.  La  Saint  •,  qui  n'était  pas  encore  bien  instruite  des  an- 
ciennes constitutions  de  son  ordre  ,  ne  savait  pis,  avant  que  d'avoir  entretenu  cette 
personne,  que  la  règle  ordonnait,  avant  la  mitigation,  que  les  maisons  n'eussent  pas 
de  revenu.  Cette  ouverture  lui  lit  plaisir,  et  la  détrompa  de  l'erreur  où  elle  avait  été 
de  croire  que  les  rentes  bien  fondées  empêchaient  les  inquiétudes  ;  au  lieu ,  dit-elle, 
de  considérer  les  grands  soins  et  les  embarras  que  la  propriété  des  possessions  entraîne 
avec  elle.  Elle  en  écrivit  h  ses  amis  d'Avila,  qui  s'opposèrent  fort  à  sa  résolution  : 
mais  elle  fut  confirmée  dans  son  sentiment  par  le  conseil  de  saint  Pierre  d'Alcanlara , 
qui  l'exhorta  fort  à  ne  pas  faire  aulrenieni,  et  lui  exposa  avec  éloquence  tous  les 
avantages  de  la  pauvreté.  D'ailleurs  elle  eut  sur  cela  des  inspirations  si  fortes,  et  qui 
la  convainquirent  si  clairement  que  c'était  la  volonté  de  Dieu  ,  qu'elle  ne  s'arrêta  plus 
aux  raisonnements  qu'on  lui  faisait  pour  l'en  détourner. 

Depuis  long-temps  Thérèse  ,  pour  obéir  à  un  de  ses  confesseurs,  avait  commencé 
d'écrire  toutes  les  particularités  de  sa  vie,  mais  n'avait  pas  continué.  Comme,  durant 
son  séjour  à  Tolède,  elle  se  trouva  un  peu  plus  libre,  elle  acheva,  pour  satisfaire  au 
père  Yvagnez,  qui  la  pressait  fort  de  lui  découvrir  tout  ce  quUui  était  arrivé  depuis 
son  enfance.  Ce  célèbre  dominicain  lui  avait  rendu  de  si  grands  services  sur  les  per- 
plexités de  son  âme ,  et  pour  l'affaire  du  nouvel  établissement,  qu'elle  ne  put  jamais 
le  refuser. 

Si,  lorsque  la  Sainte  composa  cet  écrit,  elle  eût  été  moins  gênée  par  divers  assu- 
jétissements ,  il  y  aurait  dans  son  histoire  plus  de  précision  et  d'exactitude  :  mais  c'est 
à  son  peu  de  loisir,  aux  détails  étrangers  qu'on  exigeait  d'elle,  à  la  prompte  expédi- 
tion qu'on  lui  demandait,  à  l'impossibilité  de  la  révision ,  qu'il  faut  attribuer  les  di- 
gressions et  les  redites,  qui  rendent  quelquefois  l'ouvrage  un  peu  languissant.  Tout 
y  plaît  d'ailleurs  ;  l'éloiiuenle  naïveté  des  narrations ,  la  peinture  des  caractères,  l'ex- 
pression des  sentiments,  les  traits  brillants  d'un  génie  heureux,  enfin  l'élévation  et  la 
vivacité  du  style  ,  surtout  dans  une  langue  loul-à-fait  propre  aux  métaphores,  et  sus- 
ceptible de  tout  l'ornement  des  figures.  Voici  la  leilre  qu'elle  écrivit  au  père  'Yvagnez 
en  lui  envoyant  sa  relation  : 

Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend  père,  ainsi  soit-il. 

Je  ne  ferais  point  trop  mal  de  vous  exagérer  le  itiéritc  de  mon  obéissance  pour  vous  obli- 
ger de  me  recommander  à  Dieu  avec  plus  de  zèle  :  car  quelle  peine  n'ai-je  point  eue  à 
me  voir  dépeinte  sur  ce  papier,  et  à  me  rotracer  l'idée  de  toutes  mes  misères  !  Je  puis  dire 
néanmoins  avec  vérité  que  j'ai  plus  souffert  encore  à  déclarer  les  grâces  du  Seigneur  que 
mes  péchés.  Je  me  suis  fort  étendue ,  suivant  vos  ordres,  à  condition  que  vous  déchirerez 
ce  qui  ne  vous  paraîtra  pas  bien  ,  comme  vous  me  Cavez  promis.  Je  n'avais  point  achevé  de 
relire  cet  écrit  quand  vous  l'avez  envoyé  chercher;  peut-être  y  trouverez-vous  bien  des  cho- 
ses mal  expliqtUes;  d'autre*  qui  seront  répétées.  J'ai  eu  si  veu  de  temps,  que  je  ne  pou- 
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l'rtis  revoir  ce  que  j'nvms  (ail.  Je  vous  prie ,  avanl  que  de  t'envoijer  au  père  mnitre  d'A- 
rila,  de  le  corriger  el  de  le  faire  transcrire ,  de  crainte  que  quelqu'un  ne  reconnaisse  mon 
îcriture.  Je  serai  fort  aise  qu'il  le  voie,  el  en  te  commençant  j'ai  eu  intention  qu'il  en 
jugeât.  S'il  me  croit  dans  le  bon  chemin,  j'en  serai  extrêmement  consolée.  Voilà  tout  ce 
que  je  puis  faire  et  tout  ce  qui  dépend  de  ynoi.  Vsez-cn ,  mon  révérend  père ,  en  toutes 
choses  comme  il  vous  plaira;  et  souvenez-vous  que  vous  vo'ilii  engagé  à  ne  pas  abandonner 
une  personne  qui  remet  son  àme  entre  vos  mains.  Je  recommanderai  la  voire  au  Seigneur 
tant  que  je  vivrai.  Vous  ne  me  sauriez  faire  un  plus  grand  plaisir  que  de  vous  hâter  d'a- 
vancer de  plus  en  plus  dans  son  service.  Vous  avez  déjà  bien  commencé ,  mais  vous  verrez 
diKis  cette  relation  combien  il  est  avantageu.r  de  se  donner  tout  entier  à  celui  qui  se  donne 
à  nous  sans  réserve;  qu'il  soit  à  jamais  béni.  J'espère  de  sa  bonté  que  vous  et  moi  nous 
verrons  un  jour  les  grandes  miséricordes  qu'il  nous  a  faites;  et  que  nous  le  louerons  éter- 
nellement dans  le  séjour  de  lu  gloire.  Ainsi  soit-il. 

La  Sainte  rclouclia  cet  ouvrage  dans  la  suite,  et  l'arrangea  avec  un  peu  plus  de 
mélhode,  et  tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui ,  prtr  ordre  du  père  Garcie  de  Tolède, 
qui  était  devenu  son  confesseur. 

Après  que  Thérèse  eut  été  plus  de  six  mois  chez  cette  dame ,  l'ordre  de  son  pro- 
vincial fut  changé  en  une  permission  de  revenir  à  Avila,  ou  de  demeurer  encore  à  To- 
lède. Comme  on  travaillait  à  l'élection  d'une  prieure  au  monastère  de  l'Incarnation  , 
elle  appréhendait  qu'on  ne  jetât  les  yeux  sur  elle,  et  ce  n'était  pas  sans  fondement, 
car  tous  les  sulïrages  se  réunissaient  pour  lui  donner  cette  charge  ,  tant  par  l'amitié 
qu'on  lui  portait,  et  la  cojmaissance  qu'on  avait  de  ses  talents,  que  par  l'envie  de  la 
lixer  à  cette  place,  et  de  lui  ôter  les  idées  de  son  dessein. 

Ces  conjonctures  l'embarrassèrent,  et  elle  voulait  difl'érer  son  retour  sous  prétexte 
des  grandes  chaleurs  qui  rendaient  le  voyage  plus  pénible  :  mais  Dieu  lui  fit  connaître 
dans  l'oraison  que  rien  ne  devait  la  retarder;  qu'elle  était  nécessaire  à  Avila;  qu'à  la 
vérité  elle  devait  se  préparer  à  une  croix  bien  pesante  ;  mais  qu'elle  prît  courage  ,  et 
qu'il  ne  l'abandonnerait  pas. 

La  voix  de  Dieu  se  faisait  souvent  entendre  à  Thérèse  d'une  manière  si  claire 
qu'elle  ne  pouvait  s'y  méprendre  ,  et  si  nous  ignorons  les  ressorts  de  celte  opération 
divine,  nous  comprenons  du  moins  que,  dans  une  âme  pure  et  bien  dégagée  des  objets 
sensibles,  la  vérité  se  manifeste  avec  plus  de  certitude  que  tout  ce  que  l'on  peut  con- 
naître par  l'entremise  des  sens.  La  Sainte  alla  trouver  son  confesseur,  qui  était  un 
jésuite  de  Tolède  ;  elle  lui  dit  son  inspiration ,  et  qu'elle  craignait  que  cette  pesante 
croix  ne  fiU  la  supériorité  de  son  monastère.  Ce  père ,  qui  ne  savait  comment  calmer 
son  inquiétude  ,  lui  conseilla  de  partir  sans  délai ,  malgré  les  chaleurs  excessives  ;  car 
c'était  au  milieu  de  l'été. 

Quand  la  dame  chez  qui  Thérèse  demeurait  vit  qu'elle  était  résolue  à  partir,  la 
douleur  qu'elle  en  eut  fut  si  violente,  que  ce  fut  pour  la  Sainte  une  autre  espèce  de 
tourment  d'avoir  à  soutenir  son  affliction  ,  et  à  se  vaincre  elle-même  sur  les  attcn- 
drissemenis  que  sa  reconnaissance  ordinaire  lui  causait.  Elle  dit  que  lorsqu'elle  fait 
réflexion  à  l'attachement  que  cette  dame  avait  pour  elle ,  la  permission  qu'elle  en 
obtint  pour  s'en  aller  lui  parut  un  miracle. 

Après  qu'elle  eut  surmonté  toutes  les  peines  que  lui  causait  ce  départ,  elle  se  mit 
en  route  pour  Avila.  J'avançais  ,  dit-elle ,  mon  chemin  gaiement ,  fort  résolue  à  tout  ce 
que  Dieu  voudrait  m'envoger.  Elle  arriva  très-promptenient;  si  elle  eût  dilféré  un  peu 
davantage ,  ou  se  fut  arrêtée  quchiue  part ,  elle  eût  tout-à-fait  perdu  l'occasion  de 
faire  son  établissement. 
Ce  n'était  donc  pas  pour  la  supériorité  de  l'ancien  monastère ,  mais  pour  la  fonda- 
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lion  du  nouveau,  qu'il  fallait  taiil  se  bâter  :  car  les  lettres  du  Pape  qui  doniiaipiit  h 
révèque  l'adininistratioii  de  cette  alKiire  ,  arrivèrent  à  Avila  le  même  jour  que  la 
Sainte.  Saint  Pierre  d"Alcaniara  y  était  alors  ;  et  par  le  poids  de  son  autorité,  et  sur- 
tout par  la  déférence  que  l'évoque  avait  pour  lui ,  il  douna  un  grand  mouvement  à 
celte  entreprise  ;  car  ce  prélat  avait  peine  à  consentir  que  ce  nouveau  monastère  s'é- 
lablîl  sans  rente  :  mais  saint  Pierre  d'.Vlcaulara  l'y  détermina  si  bien,  qu'il  s'y  porta 
dans  la  suite  avec  ardeur. 

Ce  niervcilleiij;  saint  ne  survécut  guère  à  raclicvement  de  cette  œuvre  ,  et  au  bout 
de  quelques  jours  il  alla  recevoir  dans  le  ciel  la  récompense  de  ses  austérités  et  de  ses 
vertus.  Il  semble  qu'il  n'avait  été  retenu  sur  la  terre  que  jusqu'au  retour  de  Thérèse. 
Elle  cul  une  connaissance  particulière  de  son  éminenie  sainteté ,  et  les  impressions 
qu'elle  fil  sur  elle  l'ont  obligée  d'en  rapporter  quebiues  circonstances  dans  l'histoire 
de  sa  propre  vie.  Elle  avait  appris  de  lui-même  qu'il  passa  quarante  ans  sans  dormir 
plus  d'une  heure  cl  demie,  tant  de  jour  que  de  nuit ,  et  que  de  toutes  les  austérités 
qu'il  avait  pratiquées ,  celle  de  vaincre  le  sommeil  lui  avait  paru  dans  le  commence- 
ment la  plus  grande  ;  que  pour  ce  sujet  il  était  toujours  debout  ou  à  genoux ,  et  que, 
durant  le  peu  de  temps  qu'il  s'asseyait  pour  dormir  ,  il  appuyait  sa  tête  contre  uti 
morceau  de  bois  scellé  dans  le  mur.  Quand  il  aurait  voulu  se  coucher,  il  ne  l'aurait 
pu  ,  parce  que  sa  cellule ,  comme  on  le  sait ,  n'avait  que  quatre  pieds  et  demi  de  long. 
Pendant  tout  ce  temps  il  ne  couvrit  jamais  sa  lèlc  ,  et  la  tint  toujours  exposée  aux  ar- 
deurs du  soleil  el  aux  incommodités  de  la  pluie  et  du  froid  ;  il  marchait  toujours  les 
pieds  nus  ,  ne  port;iit  rien  sur  sa  chair  qu'un  habit  de  bure  fort  étroit ,  avec  un  man- 
teau de  la  même  étoffe  ,  qu'il  quittait  dans  les  grands  froids ,  et  ouvrant  sa  porte  et  sa 
fenêtre,  alln  que  les  refermant  ensuite,  et  reprenant  sou  manteau,  il  donnât  quelque 
soulagement  à  sou  corps.  Il  ne  mangeait  d'ordinaire  que  de  trois  jours  en  trois  jours  ; 
et  disait  à  la  Sainte ,  qui  s'en  étonnait,  que  cela  n'était  pas  impossible  quand  on  s'y  ac- 
coutumait durant  sa  jeunesse.  Il  passa  trois  ans  dans  un  monastère  de  son  ordre 
sans  connaître  aucun  des  religieux  qu'à  la  voix  ,  parce  qu'il  ne  levait  jamais  les  yeux 
pour  rien  regarder ,  et  n'allait  dans  les  divers  endroits  de  la  maison  qu'en  suivant  les 
autres.  La  même  chose  lui  arrivait  par  l»s  chemins.  Il  passa  plusieurs  années  sans  re- 
garder aucune  femme  ;  et  il  disait  à  Thérèse  que  du  moins,  s'il  les  regardait,  c'était 
sans  les  voir. 

Lorsqu'elle  le  connut,  il  était  déjà  fort  âgé,  et  si  atténué,  si  décharné,  que  sa  peau 
ressemblait  plutôt  à  une  écorce  d'arbre  desséchée  qu'à  de  la  chair.  Il  parlait  peu,  à 
moins  qu'on  ne  l'interrogeât  :  mais  sa  grande  sainteté  ne  le  rendit  point  l;irouehe,  et  il 
avait  l'entreiieu  fort  doux  et  fort  agréable.  La  Sainte  dit  qu'elle  prenait  plaisir  à  parler 
de  cet  homme  incomparable,  et  nous  n'aurions  pas  suivi  ses  sentiments  si  nous  n  en 
eussions  dit  quelque  chose. 

Il  y  eut  une  conduite  de  Dieu  bien  marquée  dans  la  maladie  qui  arrêta  le  beau- 
frère  de  Thérèse  à  Avila  :  lorsqu'il  se  disposait  à  s'en  aller ,  il  se  vit  obligé  de  garder 
le  lit  autant  de  temps  qu'il  fallait  pour  donner  à  notre  Sainte  un  prétexte  honnête  de 
sortir  souvent  de  son  monastère  afin  de  fiiire  avancer  l'ouvrage  ;  car  personne  n'y 
veillait  depuis  que  sa  sœur  était  partie  ,  et  que  madame  Guyomar  était  absente  ,  pour 
mieux  tenir  leur  dessein  caché.  Ainsi ,  quand  La  chose  fut  venue  en  lei  état  qu'on 
n'avait  plus  besoin  du  beau-frère ,  il  dit  à  Thérèse  en  plaisantant  :  Je  crois  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  que  ma  maladie  soit  plus  longue  ;  el  en  effet ,  le  lendemain  il 
fut  guéri. 

Thérèse  comprenait  combien  il  importait  de  presser  l'ouvrage  ,  mais  elle  eût  été 
bien  embarrassée  pour  l'achever,  si,  dans  le  temps  qu'elle  se  vit  manquer  tout-à-fait 
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d'argent ,  un  Je  ses  frères,  qui  demeurail  aux  Indes  depuis  trenlc-quatrc  ans,  ne  lui 
eùi  envoyé  une  somme  considéraliîe  'orsqu'elle  s'y  attendait  le  moins.  Elle  reçut  ce 
secours  comme  un  présent  du  ciel ,  et  dans  la  réponse  qu'elle  fait  à  son  frère ,  Icllrc 
290  de  la  Suinte  ,  elle  lui  marque  que  cet  argent  était  venu  fort  à  propos.  Jamais,  dit 
Palafox  à  celte  occasion  (note  sur  cette  lettre),  il  ne  vient  à  contre-temps,  si  ce  n'est 
quand  on  le  reçoit  pour  le  garder,  et  que  l'avarice  l'emprisonne  :  mais  ce  n'était  pas 
là  l'usage  que  la  Sainte  en  voulait  faire.  Elle  fit  acconniiodcr  le  lieu  qui  devai".  soi  vir 
d'église,  et  les  dedans  le  mieux  qu'on  put,  mais  tout  se  trouvait  pouriaiit  fort  petit  et 
fort  pauvre.  Je  n'eus  pas  peu  de  peine ,  dit-elle  ,  soit  pour  ménager  les  uns  et  les 
autres,  soit  autour  du  malade ,  soit  autour  des  ouvriers  pour  faire  donner  incessam- 
ment à  l'édifice  quelque  forme  de  maison  religieuse. 

Le  bref  de  Rome  avait  été  expédié  au  nom  de  madame  Gujomar  par  ordre  du  pape 
Pie  IV  en  l'année  15C"2;  quelques  personnes  se  doutaient  de  toute  cette  négociation  ; 
mais,  comme  elles  n'en  avaient  pas  de  preuves  sûres ,  elles  ne  pouvaient  rien  faire 
pour  s'y  opposer. 

Quand  tout  fut  mis  en  bon  ordre  ,  Thérèse  commença  de,  s'occuper  encore  plus  de 
l'édifice  spirituel  que  du  matériel;  elle  choisit  quatre  filles,  destituées  à  la  vérité  des 
biens  de  la  fortune  ,  mais  très-riches  en  vertus  ,  pour  être  les  quatre  colonnes  de  ce 
temple.  C'était  des  filles  d'un  très-bon  esprit  et  de  beaucoup  de  courage,  telles  qu'il  fallait 
être  pour  unétablissement  de  celte  nature.  Enfin,  le  24  août  de  l'année  1562,  Thérèse, 
accompagnée  de  deux  religieuses  de  l'Incarnation,  ses  parentes,  qui  se  trouvaient  alors 
hors  de  leur  couvent ,  fit  donner  l'habit  à  ces  quatre  filles  par  le  docteur  Dace ,  après 
qu'il  eut  solennellement  consacré  l'église,  et  qu'il  y  eut  mis  le  Saint-Sacrement.  Voilà 
de  quelle  manière  se  fil  le  premier  monastère  des  Carmélites  réformées  qui  fut  consa- 
cré sous  l'invocation  de  saint  Joseph  ,  dont  nulle  autre  église  ne  portail  encore  le 
nom.  La  sœur  et  le  beau-frère  de  la  Sainte,  Gonzales  Daranda,  Julien  d'Avila,  Fran- 
çois de  Salcède ,  et  ses  autres  amjs  particuliers  qui  avaient  la  connaissance  de  son  des- 
sein, furent  présents  à  celte  cérémonie. 

Qua;;d  la  Sainte  eut  mis  tout  en  ordre ,  elle  ne  songea  plus  qu'à  retourner  au  mo- 
nastère de  l'Incarnation  ,  dans  l'espérance  de  revenir  à  celui  de  sa  réforme ,  quand  le 
provincial  le  lui  aurait  permis.  Comme  elle  n'avait  rien  entrepris  dans  celte  négocia- 
tion que  par  le  conseil ,  et  après  l'examen  des  plus  célèbres  théologiens,  pour  ne  rien 
faire  avec  imprudence ,  elle  avait  lieu  d'espérer  que  son  supérieur  ne  lui  refuserait  p.is 
son  agrément.  Quand  elle  eut  bien  considéré  l'heureux  accomplissement  de  ses  désirs, 
à  peine  pouvait-elle  conienir  les  transports  de  sa  joie  :  elle  voyait  la  fidélité  des  pro- 
messes de  Jésus-Christ ,  le  titre  de  Saint-Joseph  donné  à  sa  nouvelle  église ,  l'acqui- 
sition de  quatre  jeunes  religieuses  remplies  de  ferveur  et  de  vertus  ;  c'en  était  assiz 
pour  lui  donner  une  satisfaction  parfaite  :  mais  l'ennemi  du  salut  des  linmnies  ne  put 
la  voir  si  contente  sans  en  être  au  désespoir,  .\insi  Dieu  permit  que  lout-à-coup  l'es- 
prit de  la  Sainte  fût  enveloppé  d'épais  nuages.  Elle  se  sentit  agitée  de  crainte ,  de 
soupçons  ,  d'ennuis ,  et  de  mille  autres  seulimenls  affreux.  A  cela  vint  se  joindre 
l'incertitude  cruelle ,  si  elle  n'avait  point  agi  contre  l'inlention  de  son  provincial ,  si 
la  vertu  d'obéissance  n'avait  point  été  méprisée  ;  si  ces  jeunes  filles  pourraient  sup- 
porter une  si  grande  austérité  de  vie  ;  si  elles  auraient  de  quoi  se  nourrir  ;  si  elle- 
même  ,  infirme  comme  elle  était ,  pourrait  subsister  sans  être  secourue  des  autres  re- 
ligieuses de  son  premier  couvent ,  avec  qui  elle  avait  si  familièrement  vécu  ;  si  ce 
n'était  point  le  démon  qui  letait  venu  troubler  dans  son  cloître  ,  on  elle  jouissait  d'un 
profond  repos  ,  uniquement  appliquée  à  la  méditation  des  choses  divines.  Un  moment 
auparavant  elle  était  comblée  de  joie,  et  maintenant  elle  succombe  à  sa  liistesse. 
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Toiiles  les  promesses  et  loules  les  faveurs  de  Jésus-Christ ,  toutes  les  décisions  des 
liommes  sages  ,  tous  les  témoignages  de  la  divine  miséricorde  étaient  évanouis  de  sa 
mémoire  aussi  entièrement  que  si  jamais  elle  n'en  eût  fait  rexpérience.  C'est  ainsi 
que  le  Seigneiu-  éprouve  les  grandes  âmes  ;  aussi  Thérèse  eut-elle  presque  toute  s.i 
vie  quelcjne  chose  à  comballre  ,  afin  que  les  grâces  exliaonlinairos  qu'elle  recevait 
ne  lui  ôtassent  point  la  vue  des  misères  de  la  condition  humaine  ,  et  qu'elle  ne  pût 
pas  dire  dans  son  abondance  :  Je  ne  serai  jamais  ébranlée.  Mais  il  faut  l'entendre 
parler  elle-même  en  cette  occasion.  La  fot ,  dit-elle ,  et  toutes  tes  autres  vertus  étalent 
en  moi  si  affaiblies ,  et  leurs  opérations  tellement  suspendues ,  que  je  n'eu  pouvais  tirer 
aucunes  forces  pour  me  défendre  de  tant  d'attaques  ;  je  commenrai  à  douter  si  je  pourrais 
supporter  une  si  rude  pénitence ,  avec  tant  d'infirmiJés  ;  si  je  pourrais  me  résoudre  à 
m'enfermer  dans  une  si  petitt  liaison  ;  je  me  représentai  qM  j'en  quittais  une  grande  et 
agréable  oit  j'avais  toujours  été  si  contente ,  oit  j'avais  tant  de  bonnes  amies  ;  que  les  per- 
sonnes qui  étaient  ici  avec  moi  ne  seraient  peut-être  pas  à  mon  gré  ;  que  je  m'étais  engagée  à 
bien  des  choses  capables  de  me  porter  au  désespoir;  que  peut-être  le  démon  avait  pré- 
tendu par  là  m'ôter  la  paix  et  la  tranquillité  de  mon  cœur  ;  que  je  ne  pourrais  plus  faire 
oraison  dans  le  trouble  et  dans  l'inquiétude;  et  que  je  m'exposais  à  me  perdre.  J'avais 
l'esprit  tellement  rempli  de  tout  cela  ,  et  d'antres  choses  de  pareille- nuture  ,  qu'il  n'était 
pas  possible  d'en  détourner  ma  pensée;  et  d'ailleurs  mon  àme  était  plongée  dans  une  telle 
amertume ,  et  dans  de  si  noires  ténèbres  ,  que  je  n'ai  point  de  termes  pour  m'en  expli- 
quer. 

En  cet  état  je  m'en  allai  devant  le  Sa'ml-Sacremeut ,  mais,  d'y  faire  aucune  prière,  cela 
n'était  pas  en  mon  pouvoir  ;  et  je  n'avais  au  cœur  et  à  la  bouche  qu'une  voix  de  plainte 
comme  si  j'eusse  été  à  l'agonie.  De  plus  ,  je  n'osais  en  parler  à  personne  :  car  depuis  le 
départ  du  père  Alvarez ,  je  n'avais  point  encore  de  confesseur  arrêté.  0  mon  Dieu  ,  dans 
quelle  misérable  vie  sommes-nous  ici,  oit  il  n'y  a  ni  contentement  assuré,  ni  bien  qui  ne  soit 
sujM  au  changement  !  Il  n'y  avait  qu'un  instant  qu'H  me  semblait  que  je  n'aurais  pas 
voulu  changer  mon  bonheur  contre  toutes  les  félicités  de  la  terre  ;  et  un  moment  après  la 
vu'me  chose  qui  avait  fait  ma  joie  me  causait  un  si  affreux  tourment ,  que  je  ne  savais 
que  faire  de  moi.  Oh!  si  nous  faisions  une  sérieuse  attention  à  tout  ce  qui  se  passe  ici-bas, 
chacun  connaitrait  par  expérience  qu'on  doit  bien  peu  se  mettre  en  peine  d'y  avoir  de  l'af- 
fliction ou  de  la  joie  ! 

Thérèse  a  bien  raison  de  dire  que  dans  toute  sa  vie,  elle  n'eut  guère  de  trajet  plus 
rude  à  essuyer  cpic  celui-là.  Elle  fut  une  demi-journée  dans  celte  situation  doulou- 
reuse :  mais  au  milieu  de  ces  perplexités  cruelles  ,  un  rayon  de  lumière  divine  vint 
il  paraître,  qui,  dissipant  l'orage,  fit  connaître  l'auteur  du  trouble. 

Alors  elle  se  ressouvint  de  sa  première  fermeté,  et  de  cette  résolution  qui  lui  avait 
fait  désirer  de  servir  Dieu  au  milieu  des  peines  et  des  obstacles  ;  ainsi,  pour  s'affermir 
encore  plus,  elle  promit  aux  pieds  de  Jésus  Christ,  qu'après  avoir  fait  auprès  de  son 
supérieur  toutes  ses  diligences  et  tons  ses  efforts  pour  obtenir  de  lui  de  se  renfermer 
au  plus  tôt  dans  le  monastère  nouvellement  construit ,  elle  y  ferait  vœu  de  garder  fidè- 
lement la  clôture.  Dès  qu'elle- eui  fait  cette  prière,  la  sérénité  revint  dans  son  âme  ;■ 
l'ennemi  s'enfuit  avec  honte  ;  elle  se  félicita  de  s'être  ainsi  engagée,  et  la  joie  qu'elle 
en  eut  ne  la  quitta  plus.  Je  restai,  dit-elle,  fort  fatiguée  de  ce  combat  :  mais  dès  que  j'eus 
reconnu  que  c'était  un  jeu  du  démon,  je  n'en  fis  que  rire.  Je  crois  que  Notre-Seigneur 
permit  celte  attaque  pour  me  faire  connaître  la  grâce  particulière  dont  il  m'avait  prévenue, 
cl  de  quelle  peine  il  m'avait  exemptée  quand  il  avait  permis  que,  depuis  vingt-huit  ans 
yiie  je  suis  religieuse,  je  n'eusse  jamais  été  un  moment  mécontente  de  rêtrc. 

Cependant ,  dès  qu'on  vint  à  savoir  que  le  monastère  était  établi  ,  d'abord  on  en 
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it)Ua  Dieu  ;  mais  au  boui  de  quelques  heures  les  cantiques  de  louanges  furent  inter- 
rompus :  il  s'éleva  parloiil  un  giand  murmure  ;  les  plus  considérables  citoyens  regar- 
dèrent cet  élablisscmciit  comme  un  mauvais  présage,  et  crurent  que  leur  ville  serait 
renversée  si  le  monastère  n'était  abattu. 

Thérèse,  qui  ne  savait  pas  ce  soulèvement,  fatiguée  des  travaux  de  la  nuit  précé- 
dente, et  des  peines  d'esprit  qu'elle  avait  essuyées,  voulut  un  peu  se  reposer  après 
le  diner  ;  cela  lui  fut  impossible  :  car  dès  qu'on  eut  su  ce  qui  était  arrivé  le  matin,  la 
prieure  de  l'Incarnation  ,  pour  apaiser  le  bruit ,  envoya  ordre  à  Thérèse  de  revenir 
sur-le-champ  dans  son  monastère.  A  peine  eut-elle  reçu  ce  comniandement ,  qu'elle 
dit  adieu  ii  ses  quatre  novices,  désolées  de  la  voir  partir,  et  en  ayant  nommé  une  pour 
être  à  la  tète  des  trois  antres,  elle  se  rendit  à  son  couvent.  Elle  crut  qu'on  l'allait  mettre 
en  prison,  mais  ne  s'en  inquiéla  pas  beaucoup.  Dès  qu'elle  eut  pourtant  rendu  compte 
de  ses  actions,  la  prieure  s'apaisa  un  peu. 

Comme  on  avait  envoyé  un  courrier  au  père  provincial  pour  lui  apprendre  ce  que 
Thérèse  avait  fait,  il  vint  aussitôt,  et  fil  appeler  la  Sainte.  Elle  dit  qu'allant  trouver 
ce  bon  père ,  elle  repassait  dans  son  esprit  les  innocents  artifices  dont  elle  s'était 
servie  pour  lui  cacher  sa  négociation ,  et  qu'à  cette  idée  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
d3  rire  quand  elle  parut  devant  lui. 

Le  provincial  la  réprimanda  sévèrement ,  et  les  religieuses  mal  intentionnées  exa- 
gérèrent beaucoup  les  défauts  de  sa  conduite.  Thérèse  à  tout  cela  ne  répondait  rien, 
suivant  la  résolution  qu'elle  avait  prise.  Mais  enfin  le  provincial  l'obligea  de  parler  ; 
et  elle  fit  le  récit  de  toute  cette  affaire  si  ingénument  et  si  franchement ,  que  ni  le 
père  ni  les  religieuses  n'eurent  plus  rien  à  lui  objecter. 

Cependant  ayant  cherché  l'occasion  dans  la  suite  d'entretenir  le  provincial  en  par- 
ticulier, elle  lui  fit  un  ample  détail  de  toutes  choses,  qui  l'éclaircit  parfaitement.  11  lui 
témoigna  beaucoup  d'affection  ,  lui  fit  bien  des  honnêtetés ,  et  lui  promit  qu'il  contri- 
buerait aux  avantages  du  nouveau  monastère  dès  que  l'émotion  de  la  populace  serait 
apaisée. 

La  ville  fut  durant  trois  jours  dans  une  aussi  grande  agitation  que  si  elle  eût  été 
assiégée  par  les  ennemis.  L'artisan  quittait  sa  boutique ,  le  bourgeois  sa  maison  ;  les 
fainéans  couraient  de  rue  en  rue.  Il  liiisait  beau  voir  une  pauvre  fille  livrée  à  la  con- 
tradiction d'une  ville  euiièie,  et  de  tous  les  corps  qui  la  composaient  ;  contrariée  par 
les  ecclésiastiques  et  par  le  peuple  ;  devenue  la  fable  du  public,  et  la  risée  de  tout  le 
monde  ;  sans  compter  ce  qu'elle  souû'rait  de  la  part  de  ses  religieuses.  Je  ne  comprends 
pas ,  dit-elle  ,  comment  on  pouvait  s'imaginer  que  trois  ou  quatre  religieuses  enfer- 
mées pussent  porter  un  si  grand  préjudice  à  toute  une  ville. 

Le  gouverneur,  le  maire  et  les  échevins,  les  principaux  habitants  ,  les  théologiens, 
les  jurisconsultes,  s'assemblèrent,  pour  conférer  sur  cet  événement,  qu'ils  regardaient 
comme  une  des  plus  importantes  affaires;  les  chefs  de  chaque  communauté  ,  les  dé- 
putés du  cbapiire  de  la  cailiéJrale,  deux  religieux  de  chaque  couvent  se  trouvèrent 
à  la  conférence.  Us  résolurent  dans  leurs  délibérations  ,  que  pour  le  salut  de  la  ville 
il  fallait  renverser  ce  monastère  ,  après  en  avoir  enlevé  l'Eucharistie  ;  et  ils  au- 
raient sur  l'heure  exécuté  leur  jugement,  si  le  père  Baguez,  l'un  des  glus  graves  reli- 
gieux de  l'ordre  de  saint  Dominique,  et  qui  ne  connaissait  point  alors  Thérèse,  ne  se 
fût  levé  au  milieu  de  l'assemblée,  où  il  harangua  après  le  gouverneur  ,  pour  s'opposer 
.  seul  à  leur  décision,  et  leur  faire  entendre  qu'il  ne  fallait  pas  tant  se  presser  ;  qu'on 
devait  réiléchir  prudemment  à  ce  qu'on  ferait,  qu'on  avait  tout  le  temps  d'attendre,  el 
qiK  cela  regardait  la  jurisdiclion  do  l'évèque.  Il  apporta  plusieurs  raisons,  qu'il  exposa 
S.  TH.  I.  fc 
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avec  beaucoup  de  sagesse ,  et  avec  tant  do  douceur  ,  que  le  dessein  d'abaitro  ce  ino- 
naslère  ne  fut  pas  exécuté. 

Cependant  durant  tout  Torage  Thérèse  n'avait  d'autre  liberté  que  celle  de  lever  les 
mains  au  Ciel ,  et  disait  à  Dieu  :  Seigneur,  cette  maison  n'est  pas  à  moi,  c'est  pour  vous 
qu'elle  a  lUé  faite  ;  maintenant  ipt'il  n'y  a  personne  qui  en  prenne  soin,  c'est  à  vous  de  te 
faire. 

La  ville  était  toujours  fort  émue  :  Thérèse  ,  cl  ceux  qui  l'avaient  servie  dans  cette 
œuvre,  étaient  chargés  de  malédictions.  L'esprit  de  discorde  se  répandait  dans  tous 
les  quartiers  pour  y  exciter  de  nouveaux  troubles  ;  el  la  Sainte ,  au  milieu  de  ces  so:i- 
lèvements  populaires,  s'afferniissait  si  bien  dans  la  ferveur  de  l'oraison,  que  bien 
qu'elle  sût  tous  les  traits  de  calomnie  qu'on  lançait  sur  elle,  son  âme  était  aussi 
tranquille  que  si  rien  de  tout  cela  ne  l'eût  regardée.  L'on  ne  peut  avoir  de  meil- 
leure preuve  que  la  lettre  enjouée  qu'elle  écrivit  à  madame  de  Guyomar,  qui  était  à 
Torre  en  ce  temps-là ,  pour  la  prier  de  lui  acheter  une  cloche,  et  quelques  missels,  et 
de  les  lui  envoyer.  Ce  n'est  pas  que  de  temps  en  temps  elle  n'eût  quelques  alarmes 
que  le  monastère  ne  fût  détruit;  mais  Dieu  la  rassurait  aussitôt  dans  la  prière. 

Le  peuple  était  toujours  arJent  à  aigrir  le  gouverneur ,  qui ,  croyant  que  tout  lui 
serait  ouvert,  vint  au  monastère ,  où  il  commanda  aux  quatre  jeunes  novices  d'en 
sortir,  ou  qu'il  ferait  enfoncer  les  portes.  Ces  fdles ,  que  la  Sainte  avait  instruites  à  ne 
pas  trembler ,  répondirent  honnêtement  que  ce  n'était  point  au  gouverneur ,  mais  à 
l'évèque  à  donner  un  tel  ordre ,  et  que  dès  que  le  prélat  leur  commanderait ,  elles 
sortiraient  aussitôt. 

Cette  réponse  eut  son  effet,  et  calma  le  gouverneur.  Il  se  relira,  fit  écarter  la 
populace,  a|)ais3  le  tumulte,  cl  rei'voya  l'affaire  à  une  justice  réglée-  Cependant  il  n'y 
avait  personne  qui  voulût  se  charger  des  intérêts  de  ce  monastère.  Mais  Julien  d'.^vila, 
très-saint  prêtre  et  très-éclairé,  se  déclara  son  défenseur;  et  comme  on  en  avait  ap- 
pelé à  Madrid  pour  les  religieuses,  on  envoya  un  commissaire  du  conseil  royal  sur  les 
lieux  pour  s'inslruire  des  raisons  des  deux  parties. 

Tandis  que  toute  la  ville  se  déchaînait  contre  cet  établissement,  sans  que  personne 
eût  le  crédit  de  le  protéger,  Thérèse  du  fond  de  sa  solitude  poussait  des  gémissements 
vers  le  Ciel ,  et  au  sortir  de  sa  prière  demeurait  aussi  tranquille  que  si  elle  eût  eu 
la  protection  de  tout  l'univers. 

Cette  tempête  dura  six  mois  avec  beaucoup  de  fureur,  el  c'était  la  croix  que  Jésus- 
Christ  avait  prédite  à  la  Sainte  lorsqu'elle  était  à  Tolède,  et  qu'elle  porta  si  coura-' 
geusement.  De  crainte  néanmoins  que  ces  quatre  religieuses  ne  manquassent  de  quel- 
que chose  dans  le  monastère,  le  docteur  Dace,  soutenu  de  l'évèque,  en  fil  prendre 
soin  hardiment.  Elles  furent  pourvues  de  confesseurs  et  d'cxIiorlatioDS  pour  les  ani- 
mer et  pour  les  instruire.  « 

Le  père  \vagnez,  Dominicain,  revint  à  Avila  ,  où  il  était  en  grande  réputation.  Il 
employa  son  autorité  pour  ramener  à  la  raison  quantité  de  personnes  prévenues, 
el  leur  inspira  de  meilleures  intentions.  Dès  qu'il  fut  parti ,  on  sollicita  fortement 
l'évèque  de  faire  avoir  à  Thérèse  la  permission  de  son  provincial  pour  retourner  au  mo- 
nastère de  Saint-Joseph.  Cela  paraissait  alors  bien  difficile;  néanmoins  cette  permis- 
sion lui  fut  accordée.  Ainsi  vers  la  fin  de  l'année  1.562  ,  elle  revint  au  couvent  de  sa 
réforme,  et  amena  même  avec  clic  quatre  autres  religieuses  de  l'Incarnation,  dont  il 
y  en  avait  une  qui  fut  élue  prieure  ;  car  Thérèse  ne  voulait  pas  l'être.  On  peut  juger 
de  la  joie  que  celle  petite  troupe  répandit  dans  celte  maison  naissante. 

Le  prélat  ayant  remarqué  dans  la  suite  combien  Thérèse  était  propre  au  gouverne' 
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ment,  et  quelle  était  l'étendue  de  sa  prudence,  l'obligea  de  se  mettre  Ma  tète  de  ses 
sœurs.  Oieu  lui  fil  dans  celle  charge  mille  grâces  nouvelles,  qui  icmoignaient  assez 
avec  quelle  complaisance  il  les  voyait.  Ce  fui  alors  qu'on  eut  occasion  de  mieux  con- 
naître sa  profonde  sagesse.  Elle  donna  à  ses  filles  la  forme  de  vie  qu'elles  devaient 
mener,  et  ne  (il  rien  sans  la  pariicipaiion  de  l'évoque.  Elle  mil  pour  fondement  de  sa  rè- 
gle l'exercice  de  l'oraison,  et  la  mortincation  des  sens.  Elle  établit  la  clôture  exacte, 
ferma  les  parloirs,  défendit  les  enlreliens  et  les  communicaiions  du  dehors,  el  rendit 
les  conversations  du  dedans  fort  courtes  el  fort  rares.  Elle  ne  porniilàses  religieuses, 
pour  se  soulager  daus  leurs  peines,  que  le  recours  aux  consolations  divines,  qui  ne 
leur  manquèrent  pas.  Elle  établil  la  praiiciue  de  vivre  d'aumônes  et  sans  revenus.  Elle 
réforma  l'habillement,  changea  l'élamiiie  en  grosse  serge,  les  souliers  en  sandales,  les 
matelas  en  paillasses,  et  la  délicatesse  des  aliments  en  grossière  nourriture. 

Lorsque  les  choses  eurent  élé  réglées  de  la  sorte,  el  avec  tant  de  succès,  la  ville 
eomniença  à  se  désister  de  ses  poursuiies,  el  l'on  s'aperçut  que  le  procès  lonibail  de 
lui-même;  ceux  qui  s'étaient  élevés  contre  celte  fondation  avec  plus  d'emportement, 
y  devinrent  les  plus  affectionnés  ;  et  chacun  avoua  que  la  victoire  de  tant  de  traverses 
et  de  tant  d'obstacles  ne  pouvait  être  que  l'ouvrage  de  Dieu. 

Aussitôt  les  aumônes  se  répandirent  avec  abondance  dans  le  monastère  :  Tout  le 
monde,  dit  la  Sainte,  nous  apporte,  sans  que  nous  demandions,  et  il  ne  nous  manque  rien. 
Nous  gardons  la  règle  telle  que  l'a  dressée  le  pire  Hugues,  cardinal  de  Sainte-Sabine,  con- 
firmée, l'an  1248,  par  Innocent  IV,  ta  cinquième  année  de  son  pontificat. 

Mais  ce  qui  étonna  le  plus,  c'est  que  dans  celle  habitation  nouvelle,  il  vint  s'y  ren- 
fermer plusieurs  jeunes  filles  de  condition,  irès-atlachées  au  monde,  entre  lesquelles 
on  distingua  beaucoup  deux  nièces  de  la  Sainte,  dont  l'une  était  celle  qui  lui  avait  of- 
fert mille  ducats  quand  elles  commencèrent  à  parler  de  ce  projet. 
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Ce  fut  en  ce  temps-là  que  par  ordre  du  père  Dominique  Bagnez,  qui  confessait  alors 
la  Sainte,  elle  composa  le  livre  du  Chemin  de  la  perfection.  Le  style  en  est  simple, 
mais  noblement  soutenu  ;  les  règles  de  la  vie  spirituelle  y  sont  exposées  nettement  et 
solidement.  Tout  y  exhorte  à  la  pratique  des  vertus  les  plus  épurées,  mais  surtout  à 
l'amour  de  l'oraison. 

Personne  n'a  parlé  plus  sainement  ni  plus  judicieusement  que  Thérèse  sur  cette 
matière,  qu'on  doit  toujours  traiter  ave*  beaucoup  de  précaution  et  de  sagesse.  On 
peut  même  dire  que  les  fidèles  des  derniers  temps,  à  un  petit  nombre  près,  ne  connais- 
sant plus  la  prière  que  sous  l'idée  d'un  exercice  de  cérémonie,  et  purement  extérieur, 
on  est  redevable  à  sainte  Thérèse  d'avoir  non-seulement  dissipé  les  ténèbres  où  la 
plupart  des  esprits  se  trouvaient  enveloppés  sur  ce  sujet,  mais  d'avoir  encore  inspiré 
le  goùi  de  la  prière  mentale,  dont  elle  marque  si  nettement  la  nécessité,  les  motifs  et 
les  règles.  Ce  caractère  l'a  toujours  distinguée  des  autres  saints;  dans  le  temps  même 
qu'elle  vivait  encore,  on  rcconinii  déj.à  le  fruit  de  ses  instructions  dans  le  public  ;  et  une 
infinité  de  personnes  expérimentèrent  les  effets  de  leur  application  à  la  prière  inté- 
rieure. Elle  dit  qu'aussitôt  qu'on  avait  pris  le  goût  de  l'oraison,  on  s'affectionnait  à 
ses  religieuses;  il  est  certain  qu'encore  aujourd'hui  les  âmes  vérilablement  recueillies 
sentent  une  inclination  particulière  pour  tout  l'ordre  des  Carmes  et  des  Carmélites  de 
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sa  reforme.  Ainsi  ce  sérail  ravir  à  noire  Sainlc  la  gloire  qui  lui  est  Jue  pour  avoir  en- 
richi l'Eglise  d'une  iloclrine  si  saluuùre  ;  ce  serait  même  priver  les  ehréiiens  des  ensei- 
gnements les  plus  utiles,  que  d'écrire  une  vie  de  sainte  Thérèse,  sans  parler  des  es- 
cellentes  maximes  qu'elle  nous  a  laissées  pour  l'oraison,  et  qu'elle  a  répandues  dans 
ses  différents  ouvrages.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  dispenser  d'en  dire  ici  quel- 
que chose,  que  nous  avons  pris  soin  d'exiraire  de  ses  lettres  cl  de  ses  autres  écrits. 

Au  reste  nous  avertissons  cpie  nous  ne  proiendons  rien  rapporter  de  ces  états  eïlra- 
ordinaircs  où,  par  un  privilège  spécial.  Dieu  l'a  élevée.  Conmie  les  dons  sublimes  ne 
se  tirent  point  eu  exemple,  on  ne  les  doit  point  donner  en  préceptes.  Nous  ne  parle- 
rons donc  de  la  prière  inlirieure,  que  considérée  dans  les  voies  couimunes,  et  tello 
que  la  peuvent  pratiquer  tous  les  fidèles.  Il  est  bien  glorieux  à  notre  Sainte  que  nuls 
théologiens  et  nuls  docteurs,  même  les  plus  opposés  à  la  spiritualité,  n'aient  jamais 
rien  trouvé  à  reprendre  à  tout  ce  qu'elle  a  écrit  sur  des  matières  si  délicates ,  où  elle 
fait  entrer  tous  les  principes  d'une  très-pure  et  très-simple  métaphysique. 

Nous  rapporterons  d'abord  ce  qu'elle  dit  au  chapitre  onzième  de  sa  vie.  Comme  il 
s'agissait  d'aller  au-devant  des  répugnances  que  l'on  peut  sentir  à  pratiquer  cet  exer- 
cice qiund  on  n'y  est  pas  accoutumé,  elle  appuie  sur  le  courage  qu'il  faut  avoir  pour  ne 
se  pas  rebuter  des  difficultés  apparentes,  et  elle  fait  rouler  ses  instructions  sur  une  in- 
génieuse allégorie  dont  l'agrément  de  son  esprit  lui  fournit  l'idée.  /(  est  si  di/finle,  dit- 
elje,  à  des  personnes  ignorantes  comme  moi  de  bien  exprimer  le  langage  du  cœur  et  de  /'es- 
prit,quejcsuiseoiilrainte  de  cliereher  quelque  moijen  pour  m'en  démêler,  et  de  recourir 
aux  comparaisons  familiires.  Je  dis  donc  que  celui  qui  veut  commencer  à  prier  mentalem&H 
doit  s'imaginer  qu'il  entreprend  de  faire  dans  une  terre  stérile  et  pleine  de  ronces  et  d'épi- 
nes, un  jardin  qui  soit  agréable  à  Dieu,  et  d'ail  il  faut  que  Nolre-Seiqueur  hii-méme  arra- 
che ces  mauvaises  plantes  pnur  en  mettre  de  bonnes  en  letir  place.  On  peut  croire  que  cela 
est  fait,  quand  après  s'être  résolu  de  pratiquer  l'oraison,  on  s'y  exerce,  et  qu'à  nmitalion 
des  bons  jardiniers,  on  cultive  et  l'on  arrose  ces  nouvelles  plantes,  afin  de  les  faire  croître, 
et  de  produire  des  fleurs  dont  la  bonne  odeur  convie  sa  Majesté  divine  à  venir  souvent  se 
pro-vener  dans  ce  jardin,  et  prendre  plaisir  à  considérer  ces  fleurs,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  les  vertus  dont  nos  âmes  sont  parées  et  embellies. 

On  peut  donc  comparer  ceux  qui  cummcncenl  à  faire  oraison,  à  ceux  qui  tirent  de 
l'eau  d'un  puits  avec  grand  travail ,  tant  ils  ont  de  peine  à  recueillir  leurs  pensées  , 
accoutumés  à  suivre  iégaremeut  de  leurs  sens.  Lorsqu'ils  veulent  se  mettre  en  prière , 
il  faut  qu'ils  se  retirent  dans  l-t  solitude,  pour  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  qui  soit 
capable  de  les  distraire ,  et  que  là  ils  se  remettent  devant  les  yeux  leur  vie  passée.  Les 
parfaits  aussi  bien  que  les  imparfaits,  doivent  en  user  ainsi  ;  mais  moins  souvent ,  comme 
ie  le  dirai  dans  la  suite. 

La  difficulté  est  au  commencenunt ,  à  cause  que  l'on  n'ose  s'assurer  si  le  repentir  que 
l'on  a  de  ses  péchés  ,  est  un  repentir  véritable  accompagné  d'une  ferme  résolution  de  ser- 
tir Dieu;  et  l'on  doit  alors  extrêmement  méditer  sur  la  vie  de  Jésus-Christ,  quoiqu'on  ne 
le  puisse  faire  sans  que  cette  application  ne  lasse  l'esprit  dans  les  premiers  temps. 

Sûus  pouvons  arriver  jusque-là  par  notre  travail,  supposé  le  secours  de  Dieu ,  sans 
letiuel  il  est  évident  que  nous  ne  saurions  seulement  avoir  une  bonne  pensée.  C'est  commen- 
cer à  travailler  pour  tirer  l'eau  du  puits  :  et  Dieu  veuille  que  nous  y  en  trouvions  :  mais  au 
moins  il  ne  tient  pas  à  nous,  puisque  nous  tâchons  à  en  tirer,  et  faisons  ce  que  nous  pou- 
tons  pour  arroser  ces  fleurs  spirituelles.  Dieu  est  si  bon,  que,  lorsque  pour  des  raisons  qui 
lui  sont  connues ,  et  qui  nous  sont  peut-être  fort  avantageuses ,  il  peimet  que  le  ptdts  se 
trouve  à  sec  dans  le  temps  que  nous  faisons ,  comme  de  bons  jardiniers,  tout  ce  que  ne«» 
pouvons  pour  tirer  de  l'eau  ;  il  nourrit  les  fleurs  sans  eau,  et  fait  croître  les  vertus.  J'en- 
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tends  par  cette  eau  nos  lurmes  ,  et  à  leur  défaut  ta  tendresse  et  tes  sentiments  de  dé- 
votion. 

Mais  que  fera  celui  qui,  dans  ce  travail,  ne  trouvera  durant  plusieurs  jours  que  de  U 
sécheresse  ;  qui  sentira  le  dégoût  de  voir  que  ses  efforts  sont  inutiles  ,  et  que  bien  qu'il  ait 
tant  de  fois  descendu  le  seau  dans  te  puits,  il  n^aura  pu  en  tirer  une  seule  goutte  d'eau  ? 
N'abanduiwerail-it  pas  tout,  s'il  ne  se  représentait  que  c'est  pour  se  rendre  agréable 
au  seigneur  de  ce  jardin  qu'il  s'est  donné  tant  de  peine;  et  qu'il  l'aurait  prise  inu- 
tilement s'il  ne  se  rendait  pas  digne,  par  sa  persévérujtce ,  de  ta  récompense  qu'il  en 
espère.  Il  tvi  arrivera  même  quelquefois  de  ne  pouvoir  pas  seulement  remuer  le  bras, 
ni  avoir  une  seule  bonne  pensée,  puisqu'en  avoir,  c'est  tirer  de  Ceau  de  ce  puits. 
Que  fera  ,  dis-je  ,  alors  ce  jardinier  ?  il  se  consolera ,  il  se  réjouira  ,  et  répulera  à 
très-grande  faveur  de  travailler  dans  le  jardin  d'un  si  grand  prince.  Il  lui  suffira  de 
savoir  qu'il  contente  ce  roi  du  ciel  et  de  la  tene ,  sans  chercher  sa  satisfaction  propre; 
il  le  remerciera  beaucoup  de  ta  grâce  qu'il  lui  fait  de  continuer  de  travailler  avec  Irès-graiid 
soin  à  ce  qu'il  lui  a  commandé  ,  encore  qu'il  n'en  reçoive  point  de  récompense  présente,  et 
de  ce  qu'il  lui  aide  à  porter  sa  croix ,  en  se  souvenant  que  tui-même,  tout  Dieu  qu'il  est,  a 
porté  ta  croi.v  durant  toute  sa  vie  mortelle,  sans  chercher  ici-bas  l'établissement  de  son 
royaume,  et  n'a  jamais  abandonné  l'exercice  de  t'oraisoti.  Ainsi  quand  même  cette  séche- 
resse durerait  toujours,  il  t'a  doit  considérer  comme  une  croix  qu'il  tui  est  avantageux  de 
porter,  et  que  Jésus-Clirisl  lui  aide  à  soutenir  d'une  maniire  invisible;  on  ne  peut  rien 
perdre  avec  un  si  bon  maître;  et  un  temps  viendra  qu'il  paiera  avec  usure  tes  services  qu'illui 
tuira  rendus.  Que  tes  mauvaises  pensées  ne  l' étonnent  donc  point;  mais  qu'il  se  suui'ii^Hie 
que  le  démon  ■  en  donnait  à  saint  Jérôme,  au  milieu  mêmedu  désert.  Comme  j'ai  souffert 
ces  peines  durant  plusieurs  années ,  je  sai$  qu'elles  sont  toujours  récompensées.  Ainsi  je 
considérnis  comme  une  grande  faveur  que  Dieu  me  faisait  ,  lorsque  je  pouvais  tirer  quel- 
que goutte  d'eau  de  ce  puits.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  demeure  d'accord  que  ces  peines  sont 
Irès-grundes ,  et  que  l'on  a  besoin  de  plus  de  courage  pour  tes  supporter  ,  que  plusieurs 
grands  travaux  que  l'on  souffre  dans  te  monde.  Mais  j'ai  reconnu  clairement  que  Dieu  les 
récompense  avec  tant  de  tibératilé,  même  dès  cette  vie,  qu'une  heure  des  consotalions 
qu'il  m'a  données  depuis  dans  t'oraison,  m'a  payée  de  tout  ce  que  j'y  avais  souffert  durant 
un  si  long  temps.  Il  me  semble  que  yolre-Seiyneur  permet  que  ces  peines  et  plusieurs 
autres  tentations  arrivent  aux  uns  au  commencement ,  et  aux  autres  d:ms  ta  suite  de  leur 
exercice  en  t'oraison,  pour  éprouver  leur  amour  pour  lui,  et  reconnaître  s'ils  se  pourront 
résoudre  à  boire  son  calice,  et  à  lui  aider  à  porter  sa  croix,  avant  qu'il  ait  enrichi  leurs 
âmes  par  de  plus  grandes  faveurs.  Je  suis  persuadée  que  cette  condidte  de  Dieu  sur  nous 
est  pour  noire  bien  ,  parce  que  les  grâces  dont  il  a  desscinde  nous  favoriser  dans  la  suite 
sont  si  grandes,  qu'il  veut  aupu  .ivant  nous  faire  éprouver  quelle  est  notre  misère,  afin 
qu'il  ne  nous  arrive  pas  ce  qui  arriva  à  Lucifer.  Que  faites-vous.  Seigneur,  qui  ne  soit  pour 
te  plus  grand  bien  d'une  âme,  lorsque  vous  connaissez  qu'elle  est  à  vous,  qu'elle  s'aban- 
donne entièrement  à  votre  volonté  ;  qu'elle  est  résolue  de  vous  suivre  partout  jusqu'à  ta 
mort ,  et  la  mort  de  ta  croix ,  de  vovs  aider  à  porter  cette  croix ,  et  enfin  de  ne  vous 
abandonner  jamais  ? 

Ceux  qui  se  sentent  dans  celte  résolution,  et  se  peuvent  flatter  d'avoir  renoncé  à  tout 
les  sentiments  de  ta  terre  pour  n'en  avoir  que  de  spirituels ,  n'ont  rien  à  craindre;  car  qui 
peut  affliger  ceux  qui  sont  dans  un  état  déjà  si  élevé,  que  de  considérer  avec  mépris  tous 
les  plaisirs  que  l'on  goûte  dans  te  monde  ,  et  de  n'en  rechercher  point  d'autres  que  de  con- 
verser seuls  avec  Dieu  ?  Le  plus  difficile  est  fait  alors.  i 

Rendez-en  grâces,  bienheureuses  âmes,  à  sa  Majesté  divine,  confiez-vous  en  sa  bonté  , 
oui  n'abandonne  jamais  ceux  qu'elle  aime ,  cl  oiirdci-vous  bien  d'entrer  en  cette  pensée. 
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l'ourquoi  donne-l-il  à  (Tattlres  en  si  jjcu  de  jours  tant  de  dévotion ,  et  ne  la  donne-t-il  pas 
en  tant  d'années  ?  Croyez  que  e'esl  pour  noire  plus  grand  bien  ;  et  puisque  nous  ne  som- 
mes plus  à  nous-mêmes,  mais  à  Dieu  ,  laissons-nous  conduire  par  lui  comme  il  lui  plaira , 
il  nous  fait  assez  de  grâce  de  nous  permettre  de  travailler  dans  son  jardin,  et  d'y  être 
auprès  de  lui.  Comme  nous  ne  saurions  n'y  point  être ,  puisqu'il  y  eU  toujours ,  s'il  veut 
que  ces  planics  cl  ces  [leurs  croissent  et  soient  arrosées,  les  unes  par  l'eau  que  l'on  tire 
de  ce  puits,  et  les  autres  sans  eau  ,  que  nous  importe? 

Fuites  donc.  Seigneur,  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  vous  ne  permettiez  pas  que 
je  vous  offense,  et  que  je  renonce  à  la  vertu,  si  vous  m'en  avez  donné  quelques-unes,  dont 
je  ne  suis  redevable  qu'à  vous  seul.  Je  désir.e  de  souffrir,  puisque  vous  avez  souffert.  Je  sou- 
haite que  voire  volonté  soil  accomplie  en  moi  en  toutes  les  manières  que  vous  l'avez  agréa- 
ble; et  ne  permettez  pas,  s'il  vous  plail,  qu'im  trésor  d'aussi  grand  prix  qu'est  votre  amour 
enrichisse  ceux  qui  ne  vous  servent  que  pour  en  recevoir  des  consolations. 

Il  faut  extrêmemenl  remarquer,  et  l'expérience  que  j'en  ai,  (ait  que  je  ne  crains  ^oint  de 
le  dire,  qu'une  âme  qui  commence  à  marcher  dans  ce  chemin  de  l'oraison  mentale,  avec 
vne  ferme  résolution  de  continuer  et  de  ne  pas  faire  grand  cas  des  consolations  et  des  sé- 
cheresses qui  s'y  rencontrent,  ne  doit  pas  craindre,  quoiqu'elle  bronche  quelquefois,  de  re- 
tourner en  arrière,  ni  de  voir  renverser  cet  édifice  spiriluel  qu'elle  commence,  parce  qu'eik 
le  bâtit  sur  un  fondement  inébranlable  :  car  l'amour  de  Dieu  ne  consiste  pas  à  répandre 
des  larmes,  tii  en  celle  satisfaction  et  cette  tendresse  que  nous  désirons  d'ordinaire,  parce 
quelle  nous  console;  mais  il  consiste  à  servir  Dieu  avec  courage,  à  exercer  la  justice  et  à 
pratiquer  l'humilité  ;  autrement  il  me  semble  que  ce  serait  vouloir  toujours  recevoir,  et  ja- 
mais ne  rien  donner.  Je  le  répète  encore,  et  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  il  ne  faut  ni 
t'inquiéter  ni  s'ajjliger  de  ces  sécheresses,  de  ces  inquiétudes  et  de  ces  distractions  de  notre 
esprit  :  il  ne  saurait  se  délivrer  de  ces  peines  qui  le  gênent  et  acquérir  une  heureuse  liberté, 
i'il  ne  commence  à  ne  point  appréhender  les  croix  ;  inuis  alors  ISotre-Scigncur  l'aidera  à 
les  porter;  sa  tristesse  se  changera  en  joie,  et  il  avancera  beaucoup.  Autrement  n'esl-il 
pas  év'tdent,  par  tout  ce  que  j'ai  dit,  que,  s'il  n'y  a  point  d'eau  dans  le  puits,  nous  ne  sau- 
rions y  en  mettre?  mais  il  n'y  a  rien  que  nous  ne  devrions  faire  pour  en  tirer  s'il  y  en  a, 
parce  que  Dieu  veut  que  notre  travail  soil  le  prix  de  noire  vertu,  et  qu'elle  ne  peut  augmen- 
ter que  pur  ce  moyen. 

Il  se  trouve  encore  des  enseigncmenls  plus  niétliodiques  dans  le  livre  du  Chemin  de 
ta  perfection  ,  où  la  Sainte  traite  syiccialeinenl  de  celte  matière.  Elle  pose  encore  pour 
loiMknicnl  (le  ne  point  se  décounigcr  dans  cet  exercice,  et  d'y  persévérer  malgré  les 
dcgonts  et  les  obsladcs.  Si  l'esprit,  dit-elle,  est  nalurellement  si  dissipé,  qu'il  ne  puisse 
s'nrrêler  à  rien,  il  faut  avoir  recours  aux  livres  pour  le  fixer,  et  j'avoue  que  les  paroles  de 
l'Evangile  me  font  entrer  dans  un  plds  grand  recueillement  que  les  ouvrages  les  plus  sa- 
vants et  les  mieux  écrits. 

Peut-être  on  vous  dira  qu'il  y  a  du  péril  dans  la  pratique  de  l'oraison  ;  mais  quiconque 
vous  le  dira  est  lui  même  un  grand  écucil  pour  vous,  et  vous  le  devez  regarder  de  la  sorte. 
Le  péril  cousiste  à  n'avoir  pas  l'humililé  ni  les  autres  vertus;  mais  à  Dieu  ne  plaise  qu'on 
puisse  jamais  dire  qu'il  y  ail  du  péril  dans  le  chemin  de  l'oraison.  Ces  frayeurs  sont  des 
suggestions  du  diable,  qui  se  sert  de  cet  artifice  pour  faire  tomber  les  âmes  intérieures.  Ad- 
mirez, je  vous  prie,  l'aveuglement  des  gens  du  monde!  Us  ne  considèrent  point  cette  foule 
innombrable  de  personnes  qui,  ne  faisiml  jamais  d'oraison,  et  ne  sachant  pas  même  ce  que 
c'est  que  de  prier,  sont  tombées  dans  l'hérésie  et  dans  tant  d'autres  péchés  horribles.  Et  si 
le  démon,  par  ses  artifices  et  par  un  malheur  déplorable,  nmis  très-rare,' fait  tomber  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  pratiquent  ce  saint  exercice,  ils  en  prennent  sujet  d'effrayer  les  autres 
tur  une  pratique  si  salulaire.  En  vêrilé,  c'est  une  belle  imagination  à  ceux  qui  se  laissent 
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fihuscr  ainsi,  de  cruire  que,  pour  s'exeiiipler  du  mul,  il  faut  éviter  de  [aire  le  bien;  et  je  ne 
crois  pas  que  le  diable  ait  employé  jamais  un  meilleur  moyen  pour  nuire  aux  hommes. 

Thérèse  ajoute  encore  qu'une  inie  louchée  d'amour  pour  Jésus-Christ  trouve  du 
plaisir  dans  tout  ce  qui  lui  en  rappelle  le  souvenir,  et  qu'elle  n'entendait  jamais  dire  à 
la  messe,  dans  le  Credo,  que  le  royaume  de  sou  époux  n'aura  point  de  fin  sans  eu 
être  pénétrée  de  joie. 

Elle  met  en  usage,  dans  le  vingt-sixième  chapitre  de  ce  livre,  les  raisons  les  plus 
louchantes  pour  foire  naître  dans  tous  les  cœurs  le  goût  de  la  prière  mentale,  et  il 
faut  convenir  que  son  expérience  l'avait  merveilleusement  instruite. 

Revenons  maintenant,  dit-elle,  à  noire  oraison  vocale,  afin  d'apprendre  à  prier  de  telle 
sorte,  qu'encore  qut  nous  ne  nous  en  apercevions  pas,  DiiU  y  joigne  aussi  l'oraison  men- 
tale. Vous  savez  qu'il  faiu  la  commencer  par  l'examen  de  conscience,  puis  dire  le  Confiteor, 
et  faire  le  signe  de  la  croi.r.  Mais  é:ant  seules  lorsque  vous  vous  employez  à  une  si  sainte 
occupation,  tâchez,  mes  filles,  d'avoir  compagnie.  Et  quelle  meilleure  compagnie  pourrez- 
vous  avoir  que  celui-là  même  qui  vous  a  enseigné  l'oraison  que  vous  allez  dire?  Imaginez- 
vous  donc,  mes  sœurs,  que  vous  êtes  avec  Notre-Seiyneur  Jésus-Christ  ;  considérez  avec 
combien  d'amour  et  d'humilité  il  vous  a  appris  à  faire  cette  prière,  et,  croyez-moi,  ne  vous 
éloignez  jamais  d'un  ami  si  parfait  et  si  véritable.  Que  si  vous  vous  accoutumez  à  demeurer 
avec  lui,  et  qu'il  connaisse  que  vous  désirez  de  tout  votre  cœur,  non- seulement  de  ne  le 
perdre  point  de  vue,  mais  de  faire  tout  ce  qui  sera  en  votre  puissance  pour  essayer  de  lui 
plaire,  vous  ne  pourrez,  comme  l'on  dit  d'ordinaire,  le  chasser  d'auprès  de  vous.  Jamais  il  ne 
vous  abandonnera.  Il  vous  assistera  dans  tous  vos  besoins;  et  quelque  part  que  vous  alliez, 
il  vous  tiendra  toujours  compagnie.  Or,  croyez-rous  que  ce  soit  un  bonheur  et  un  secours 
peu  considérable  que  d'avoir  sans  cesse  à  ses  côtés  un  tel  ami  ? 

0  mes  sœurs!  vous  (/«f  ne  sauriez  beaucoup  discourir  avec  l'entendement,  ni  porter  vos 
pensées  à  méditer  sans  vous  trouver  aussitôt  distraites,  accoutumez-vous,  je  vous  en  prie,  à 
cequeje  viens  de  dire  :  je  sâs,  par  ma  propre  expérience,  que  vous  le  pouvez  ;  car  j'ai  passé 
plusieurs  années  dans  cette  peine,  de  ne  pouvoir  arrêter  mon  esprit  durant  l'oraison  ;  et 
j'avoue  qu'elle  est  grande  ;  mais  si  nous  demandons  à  Dieu  avec  humilité  qu'il  nous  en 
soulage,  il  est  si  bon  qu'assurément  il  ne  nous  laissera  pas  ainsi  seules,  et  nous  viendra  tenir 
compagnie.  Que  si  nous  ne  pouvons  acquérir  ce  bonheur  en  un  an,  acquérons-le  en  plusieurs 
années;  car  doit-on  plaindre  le  temps  à  une  occupation  oii  il  est  employé  si  utilement;  et 
qui  nous  empêche  de  l'y  employer?  Je  vous  dis  encore  que  l'on  peut  s'y  accoutumer  en  tra- 
vaillant à  s'approcher  toujours  d'un  si  bon  inaitre. 

Je  ne  vous  demande  pas  néanmoins  de  penser  continuellement  à  lui,  de  former  plusieurs 
raisonnements  et  d'appliquer  votre  esprit  à  faire  de  grandes  et  subtiles  considéralions  ;  mais 
je  vous  demande  seulement  de  le  regarder;  car,  si  vous  ne  pouvez  faire  davantage,  qui  vous 
empêche  de  tenir  au  moins  durant  un  peu  de  temps  les  yeux  de  votre  esprit  attachés  sur 
cet  adorable  époux  de  vos  âmes'?  Quoi!  vous  pouvez  bien  regarder  des  choses  difformes,  et 
vous  ne  pourriez  pas  regarder  le  plus  beau  de  tous  les  objets  imaginables  !  Que  si,  après 
l'avoir  considéré,  vous  ne  lui  trouvez  pas  de  beauté,  je  vous  permets  de  ne  le  plus  regarder, 
quoique  cet  Epoux  céleste  ne  cesse  jamais  de  tenir  ses  yeux  arrêtés  sur  vous.  Hélas  !  encore  ' 
qu'il  ait  souffert  de  vous  mille  iiidigiiiiés,  il  ne  laisse  pas  de  vous  regarder;  et  vous  croi-' 
riez  faire  un  grand  effort  si  vous  détourniez  vos  regards  des  choses  extérieures  pour  les 
jeter  quelquefois  sur  lui!  Considérez,  comme  le  dit  l'épouse  dans  le  cantique,  qu'il  ne  désire 
autre  chose,  sinon  que  nous  le  regardions.  Ainsi,  pourvu  que  vous  le  cherchiez,  vous  le 
trouverez  tel  que  vous  le  désirez  ;  car  il  prend  tant  de  plaisir  à  voir  que  nous  attachions 
notre  vue  sur  lui,  qu'il  n'y  a  rien  qu'il  ne  fasse  pour  nous  y  porter. 

Sainte  Thérèse  fait  voir  ensuite  combien  il  est  avantageux  à  l'âme  de  méditer  sur 
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les  iii(î(!renls  mystères  de  la  vie  de  Jésiis-Clirist,  cl  quelle  applicalion  on  en  doit  faire 
dans  les  diverses  siluatiwis  où  l'on  se  iiouvc. 

On  prétend,  dil-cllc ,  que  les  femmes,  pour  bien  vivre  avee  leurs  waris,  doivent  suivre 
tous  leurs  sentiments,  témoigner  de  la  tristesse  lorsqu'ils  sont  tristes,  lie  la  joie  quand  ils 
tent  gais,  quoique  elles  n'en  aient  point  dans  le  cœur  :  ce  qui,  en  passant,  vous  doit  faire 
remarquer,  mes  sœurs,  de  quelle  sujétion  il  a  plu  à  Dieu  de  nous  délivrer.  C'est  là  vérita- 
blement, et  sans  rien  exagérer,  de  quelle  sorte  Notre-Seigneur  traite  avec  nous;  car  il  veut 
que  nous  soyons  Us  maitresses;  il  s'nssujélit  à  nos  désirs  et  se  conforme  à  nos  sentimenti. 
Ainsi,  si  vous  êtes  dans  la  joie,  considérez-le  ressuscité,  et  alors  quel  contentement  sera  le 
vôtre  de  le  voir  sortir  du  tombeau  tout  éclatant  de  perfections,  tout  brillant  de  majesté,  tout 
resplendissant  de  lumière  et  tout  comblé  du  plaisir  que  donne  à  un  victorieux  le  gain  d'une 
sanglante  bataille  qui  le  rend  maître  d'un  si  grand  royaume  qu'il  a  conquis  sculeinent 
pour  vous  le  donner  I  Croiriex-vous,  après  cela,  que  c'est  beaucoup  faire  de  jeta'  quel- 
quefois les  yetix  sur  celui  qui  veut  ainsi  vous  mettre  le  sceptre  à  lu  main  et  la  couronne  sur 
la  tête? 

Que  si  vous  êtes  tristes  oti  dans  la  souffrance,  considérez-le  allant  au  jardin  des  Oli- 
viers, et  jugez  quelles  doivent  être  les  peines  dont  son  âme  était  accablée,  puisqu' encore 
qu'il  fit  non-seulement  patient,  mais  la  patience  même,  il  ne  laissa  pas  de  faire  connaître 
sa  tristesse  et  de  s'en  plaindre.  Considérez-le  attaché  à  la  colonne  par  l'excès  de  l'amour 
fu'il  a  pour  vous,  accablé  de  douleurs,  déchiré  à  coups  de  fouet,  persécuté  des  uns,  outragé 
des  autres,  transi  de  froid,  renoncé  et  abandonné  par  ses  amis,  et  dans  une  si  grande  soli- 
tude, qu'il  vous  sera  facile  de  vous  consoler  avec  lui  seul  à  seul.  Ou  bien  considérez-le 
chargé  de  sa  croix,  sans  que,  même  en  cet  état,  on  lui  donne  le  temps  de  respirer.  Cat 
pourvu  que  vous  tâchiez  de  vous  consoler  avec  ce  divin  Sauveur,  et  que  vous  tourniez  la 
tète  de  son  côté  pour  le  regarder,  il  oubliera  ses  douleurs  pour  faire  cesser  les  vôtres;  et 
quoique  ses  yeux  soient  tout  trempés  de  ses  larmes,  sa  compassion  les  lui  fera  arrêter  sur 
vous  avec  une  douceur  inconcevable. 

Si  vous  sentez,  mes  filles,  que  volfe  cœur  soit  attendri  en  voyant  votre  époux  en  cet  étal; 
si,  ne  vous  contentant  pas  de  le  regarder,  vous  prenez  plaisir  de  vous  entretenir  avec  lui, 
non  par  des  discours  étudiés,  mais  avec  des  paroles  simples  qui  lui  témoignent  combien  ce 
qu'il  souffre  vous  est  sensible,  ce  sn-a  alors  que  vous  pourrez  lui  dire  :  O  Seigneur  du 
monde,  véritable  époux  de  mon  âme,  est-il  possible  que  vous  vous  trouviez  réduit  à  une  telle 
extrémité!  0  mon  Sauveur  et  mon  Dieu,  est-il  possible  que  vous  ne  dédaigniez  pas  la  com- 
pagnie d'une  aussi  vile  créature  que  je  suis?  car  il  me  semble  que  je  remarque  à  votre  vi- 
sage que  vous  tirez  quelque  consolation  de  moi.  Comment  se  peut-il  faire  que  Ixs  anges  vous 
laissent  seul,  et  que  votre  Père  vous  abandonne  sans  vous  consoler?  Puis  donc  que  cela  est 
ainsi,  et  que  vous  voulez  bien  tant  souffrir  pour  l'amour  de  moi,  qu'est-ce  que  ce  peu  que 
ie  souffre  pour  l'amour  de  vous,  et  de  quoi  me  piiis-je  plaindre?  Je  suis  tellement  confuse 
de  vous  avoir  vu  en  ce  déplorable  état,  que  je  suis  résolue  de  souffrir  tous  les  maux  qui  me 
pourront  arriver,  et  de  les  considérer  comme  des  biens,  afin  de  vous  imiter  en  quelque 
chose,  ^t ardions  donc  ensemble,  mon  cher  Sauveur;  je  suis  résolue  de  vous  suivre  en  quel- 
que  l'ieii  où.  vous  alliez,  et  je  passerai  partout  oii  vous  passerez. 

Embrassez  ainsi,  mes  filles,  lu  croix  de  votre  divin  Rédempteur  ;  cl  pourvu  que  vous  le 
soulagiez  en  lui  aidant  à  la  porter,  souffrez  sans  peine  que  les  Juifs  vous  foulent  aux  pieds. 
Méprisez  tout  ce  qu'ils  vous  diront  ;  fermez  les  oreilles  à  leurs  insolences,  et  quoique  vous 
trébuchiez  et  que  vous  tombiez  avec  votre  saint  époux,  n'abandonnez  point  cette  croix.  Con- 
sidérez l'excès  inconcevable  de  ses  souffrances  ;  et  quelque  grandes  (fue  vous  vous  imagi-. 
niez  que  soient  les  vôtres,  et  quelque  sensibles  qu'elles  soient,  elles  vous  sembleront  si  lén 
gères,  en  comparaison  des  siennes,  que  vous  vous  trouverez  toutes  consolées. 
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Volts  me  demanderez  peiU-êlre,  mes  sœurs,  comment  cela  se  peut  pratûiuer,  cl  me  direz 
que  si  vous  aviez  pu  voir  des  yeux  du  corps  votre  Sauveur  lorsquUl  était  dans  le  monde, 
fous  auriez  avec  joie  suivi  ce  conseil  sans  les  détourner  janmis  de  dessus  lui.  iV'ai/i'î  point, 
je  vous  prie ,  celle  créance  :  quiconque  ne  veut  pas  muinlenanl  faire  un  peu  d'effort  pour  se 
recueillir,  et  le  regarder  au-dedans  de  soi,  ce  qui  se  peut  sans  aucun  péril,  en  y  apportant 
seulement  un  peu  de  soin,  aurait  beaucoup  moins  pu  se  résoudre  à  demeurer  avec  la  Ma- 
deleine au  pied  de  la  croix,  lorsqu'il  aurait  eu  devant  ses  yeux  Cobjet  de  la  mon.  Car 
quelles  ont  été,  à  voire  avis,  les  souffrances  de  la  glorieuse  Vierge,  et  de  celte  bienheureuse 
femme  ?  Que  de  menaces  !  que  de  paroles  injurieuses  !  que  de  rebuis,  el  que  de  mauvais  trai- 
tements ces  ministres  du  démon  ne  leur  firent-ils  point  éprouver?  ce  quelles  endurèrent 
devait  être  sans  doute  bien  terrible.  Mais  comme  elles  étaient  plus  touchées  des  souffrances 
du  Fils  de  Dieu  que  des  leurs  propres,  une  plus  grande  douleur  en  étouffait  une  moindre. 
Ainsi,  mes  securs,  vous  ne  devez  pas  vous  persuader  que  vous  auriez  pu  souffrir  de  si  grands 
maux,  puisque  vous  ne  sauriez  maintenant  en  souffrir  de  si  petits;  mais  en  vous  y  exer- 
çant, vous  pourrez  passer  des  uns  aux  autres. 

Pour  vous  aider,  choisissez  entre  les  mystères  de  Noire-Seigneur,  celui  qui  vous  donnera 
plus  de  dévotion,  et  portez-en  l'image  sur  vous,  non  sans  la  regarder  jamais,  niais  pour 
vous  faire  souvenir  de  parler  souvent  à  lui. 

Le  reste  de  ce  chapitre  est  une  exhortation  à  la  persévérance  dans  la  prière;  une  ex- 
plication des  causes  de  la  tiédeur,  des  sources  de  la  diflicullé  que  nous  trouvons  à  con- 
verser avec  Dieu,  et  des  motifs  pour  nous  en  approcher. 

Jésus-Clirisl,  dit-elle,  ne  manquera  pas  de  vous  mettre  dans  le  cœur  et  dans  la  bouche 
ce  que  v^jus  aurez  à  lui  dire  ;  puisque  vous  parlez  bien  à  d'autres  personnes,  comment  les 
paroles  vous  pourront-elles  manquer  pour  vous  entretenir  avec  Dieu?  A'c  k  croyez  pas, 
vies  sœurs,  et  pour  moi  je  ne  saurais  croire  que  cela  puisse  arriver,  pourvu  que  vous  vous 
y  exerciez;  car  si  vous  ne  le  fuites,  qui  doute  que  les  paroles  ne  vous  manquent,  puisque, 
cessant  de  converser  avec  une  personne,  elle  nous  devient  comme  étrangire,  quand  même 
elle  nous  serait  proche  parente,  et  nous  ne  savons  plus  que  lui  dire,  parce  que  la  parenté 
et  l'amitié  s'évanouissent  aussitôt  que  la  conununicat'wn  cesse. 

C'est  aussi  un  antre  fort  bon  moyen  pour  s'entretenir  avec  Dieu,  que  de  prendre  un  li- 
vre en  langage  vulgaire,  afin  de  recuéllir  l'entendement  pour  pouvoir  bien  faire  ensuite 
l'oraison  vocale,  el  pour  y  accoutumer  rame  peu  à  peu  par  de  saints  artifices  et  de  saints 
attraits,  sans  la  dégoûter  ni  l'inliinider-  Représenlez-vous  que  depuis  plusieurs  années  vous 
êtes  comme  une  femme  qui  a  quille  son  mari,  el  que  ron  ne  saurait  porter  à  retourner  avec 
lui  sans  user  de  beaucoup  d'adresse.  Voilà  l'état  oit  le  péché  nous  a  réduites.  Notre  âme 
est  si  accoulumée  à  se  laisser  emporter  à  tous  ses  plaisirs,  ou,  pour  mieux  dire,  à  toutes  ses 
peines,  qu'elle  ne  se  connaît  plus  elle-même.  .Ainsi  pour  faire  quelle  veuille  retourner  en 
sa  maison,  il  faut  user  de  mille  artifices;  car  autrement,  et  si  nous  n'y  travaillons  peu  à 
peu,  noits  ne  pourrons  jamais  en  venir  à  boni.  Mais  je  vous  assure  encore  que  pourvu  que 
vous  pratiquiez  avec  grand  soin  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  le  profil  que  vous  en  ferez  sera 
tel,  que  nulles  paroles  ne  sont  capables  de  l'exprimer. 

Tenez-vous  donc  toujours  auprès  de  ce  divin  maître,  avec  un  très-grand  désir  d'appren- 
dre ce  qu'il  vous  enseignera.  Il  vous  rendra  sans  doute  ses  disciples,  et  ne  vous  abatidon- 
nera  point,  à  moins  que  vous  ne  l'abandonniez  vous-mêmes. 

Considérez  attenlivemenl  toutes  ses  paroles  ;  les  premières  qu'il  prononcera  vous  feront 
connaître  l'extrême  amour  qu'il  vous  porte;  et  que  peut-il  y  avoir  de  plus  doux  el  de  plui 
agréable  à  un  bon  disciple  que  de  voir  que  son  maître  l'aime? 

Il  faut  (|ue  la  pratique  de  la  prière  nienUile  soit  nécessaire  aux  chrétiens,  puisque 
notre  Sainte,  écrivant  à  un  grand  prélat,  qu'elle  félicite  d'avoir  l'humilité,  lâchante, 
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le  ïcle  des  âmes  ol  de  !;>  gloire  de  Dieu,  (]ui  soiii  des  vertus  essenlielles,  noiiseiileriieiil 
à  lous  les  fidèles  en  général,  mais  parliculièrcment  aux  évoques,  elle  ajoute  néanmoins 
qu'il  lui  manque  la  prineipale  chose,  et  sur  laquelle  toutes  les  autres  vertus  sont  ap- 
puyées comme  sur  leur  fondement,  parce  qu'il  ne  s'exerçait  pas  assidilnient  à  la  prière 
intérieure  :  Or  dès  que  le  foiulemeiU  vient  ù  manquer,  dit-elle,  tout  l'édifice  est  bientôt 
renversé.  La  charité  est  su/fisante,  sans  doute ,  pour  nous  sauver,  mais  on  ne  la  conserve 
pas  sans  l'oraison;  il  faut  persévérer  dans  la  justice  pour  entrer  au  ciel,  mais  Dieu  n'ac' 
corde  ta  persévérance  qu'à  nos  désirs,  et  il  n'y  a  que  les  désirs  qui  soient  une  véritable 
prière.  L'oraison  est  le  canal  par  oii  viennent  les  inspirations  célestes  ;  dès  qu'on  cesse  dt 
prier,  tes  lumières  du  Saint-Esprit  et  les  eau.x  de  la  grâce  ne  coulent  plus. 

La  docilité  de  cet  évcque  était  admiralile  ;  car  Thérèse  lui  donne ,  pour  ainsi  dire , 
les  premiers  éléments  de  l'instruction.  Après  lui  avoir  recommandé  de  ne  se  point  dé- 
courager ni  rebuter  quand  son  imagination  s'égare ,  ou  que  son  cœur  est  insensible, 
elle  lui  dit  que  d'abord  il  doit  se  reconnaître  pécheur,  et  s'accuser  intérieuremonl  des 
fautes  que  sa  conscieiice  lui  reproche  ;  qu'ensuite  il  faut  se  présenter  devant  Dieu  pour 
apprendre  de  lui  ses  devoirs  ;  car  dès  qu'il  nous  ouvre  les  yeux  dans  la  prière,  on  voit, 
dit-elle,  bien  des  imperfections  qu'on  ne  remarquait  pas  auparavant.  Après  ces  pré- 
liminaires, elle  l'exhorte  à  se  représenter  tous  les  mystères  et  tous  les  états  de  Jésus- 
Christ,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres,  mais  principalement  ses  souffrances,  qu'elle  lui 
recommande  fort  de  considérer  en  détail  sous  les  différentes  idées  qu'on  en  peut  avoir 
en  s'arrêtant  aux  mouvements  que  ces  considérations  feront  naître;  et  s'abandonnant 
aux  transports  de  son  admiration  :  Vous  devez,  dit-elle,  approcher  de  r oraison  avec  une  sou- 
mission parfaite,  cl  vous  y  laisser  mener  par  te  chemin  oii  Dieu  voudra  vous  conduire; 
écoulez  allenliveinenl  ses  leçons;  soit  qu'il  vous  console,  soit  qu'il  vous  rebute,  recevez  tout 
avec  un  esprit  égal;  lorsqu'il  vous  reprend,  humiliez-vous  ;  lorsqu'il  votts  éclaire,  avouez 
votre  indignité,  et  avouez  aussi  qu'il  n'a  pas  moins  de  pouvoir  pour  prodiguer  ses  favettrs, 
que  pour  venger  nos  offenses.  Ne  pas  soumettre  son  esprit  dans  la  prière,  c'est  y  aller  pltt- 
lôt  pour  enseigner  Dieu ,  que  pour  en  être  enseigné.  Comme  en  entrant  à  t'oraison  vous 
avez  dû  dire  à  Dieu  que  vous  vous  présentiez  pour  parler  à  lui ,  quoique  vous  ne  fussiez 
que  cendre  et  poussière ,  vous  devez  avoir  les  qualités  de  la  poussière  et  de  la  cendre,  et 
vous  tenir  comme  elles  au  centre  de  la  terre.  Quand  le  vent  élève  ta  poussière,  il  ne  serait 
pas  naturel  qu'elle  ne  s'élevât  poii}t  ;  elle  monte  autant  que  le  vent  l'élève  et  la  soutient  ; 
dès  que  te  vent  cesse,  elle  retourne  en  bas.  L'âme  doit  agir  de  même  dans  t'oraison  ;  se  te-, 
nir  assise  bien  bus  sur  sa  propre  connaissance  :  tnais  quand  le  soujle  du  Saint-Esprit  l'é- 
lève, qu'il  la  porte  dans  le  t-cin  de  Dieu,  qu'il  t'y  soutient  et  lui  manifeste  ses  beautés,  il 
faut  quelle  sache  jouir  de  ses  faveurs. 

Soyez  encore  comme  un  ver  de  terre  lorsque  vous  priez;  un  ver  ne  s'élève  point,  ni  quand 
tes  créatures  te  foulent  aux  pieds,  ni  quand  tes  oiseaux  le  piquent.  S'il  vous  vient  dans  l'es- 
prit que  vous  feriez  mieux  de  secourir  le  prochain,  d'étudier,  de  prêcher,  et  de  vaquer  aux 
$oins  de  votre  charge,  répondez  que  vos  propres  besoins  sont  les  premiers  oii  vous  devez  re- 
médier ;  la  parfaite  charité  commence  pur  elle-même;  le  pasteur,  pour  bien  s'acquitter 
de  sa  charge,  doit  se  placer  sur  un  lieu  éminent  d'oii  il  puisse  voir  son  troupeau,  et  discer- 
ner si  ses  brebis  ne  sont  point  attaquées  par  les  loupi:  or,  ce  lieu  éminent, c'est  l'a- 
raison. 

Un  ver  encore  ne  s'élève  point  de  terre,  quoique  les  oiseaux  le  ptquent;  de  même 
rhomme  doit  demeurer  ferme  dans  ta  situation  oit  Dieu  le  met  en  priant ,  quoique  tes  dé- 
mons l'importunent  et  l'inquiètent,  et  mettent  de  l'agitation  aans  ses  pensées.  Ce  n'est  pas 
peu  profiter  dans  l'oraison,  que  de  souffrir  patiemment  ces  dissipations  importunes  ;  c'est 
s'offrir  en  holocauste,  et  tout  le  sacrifice  alors  se  bride  dans  le  feu  de  ta  tentation.  Ne 
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croyez  pas  que  ce  soit  un  temps  perdu  que  de  demeurer  là  sans  rien  recevoir;  c'est  beau- 
coup gagner  que  de  travailler  sans  intérêt,  et  pour  la  seule  gloire  de  Dieu.  Il  en  est  de  cela 
comme  des  enfants  qui  travaillent  dans  le  champ  de  leur  pire  ;  ils  ne  reçoivent  pas  tous  les 
jours  te  salaire  de  leur  jourjice,  mais  au  bout  de  l'an  ils  retirent  tout. 

L'homme  qui  s'approche  de  l'oraison  doit  beaucoup  travailler  et  ne  se  lasser  jamais , 
dans  le  temps  calme  et  dans  la  belle  saison,  afin  de  faire,  comme  la  fourmi,  des  provisions 
pour  l'hiver  et  pour  le  temps  des  grandes  eaïux,  de  crainte  alors  de  mourir  de  faim,  comme 
des  animmix  qui  n'ont  eu  soin  de  ne  rien  amasser  ;  vous  savez  que  ces  grandes  eaux  et  cet 
hiver,  c'est  la  mort  et  le  jugement. 

Thérèse  (iiiit  sa  lettre  en  priant  cet  évoque  de  lui  pardonner  l'insdiscrétion  qu  elle 
a  eue  de  lui  écrire  sur  cette  matière  ;  mais  elle  se  justilie  par  le  zèle  qu'elle  avait  pour 
le  salut  et  le  service  de  ce  grand  prélat. 

Voici  d'autres  enseignements  tirés  d'une  lettre  qu'elle  écrivait  au  père  Gratieu,  à 
qui  elle  recommandait  de  donner  de  sa  part  quelques  avis  à  la  prieure  de  Séville  lou- 
chant l'oraison.  Avertissez  cette  personne,  lui  dit-elle,  de  se  contenter  de  sa  manière  de 
prier,  sans  se  mettre  en  peine  si  son  entendement  n'agit  point  quand  Dieu  la  favorise  d'une 
autre  sorte.  Le  plus  important  à  savoir  en  ce  qui  regarde  la  prière  mentale,  c'est  que  la 
mieux  faite  et  la  plus  agréable  à  Dieu,  est  celle  qui  produit  dans  l'ùme  de  meilleurs  effets  : 
je  ne  parle  pas  à  présent  des  résolutions  et  des  désirs  ;  quelque  quantité  que  Came  en  pro- 
duise, et  quelque  caractère  de  bonté  qu'on  leur  attribue,  tout  cela  n'est  pas  toujours  tel  que 
notre  amour-propre  nous  le  représente  ;  mais  je  parle  de  ces  bons  effets  qui  confirment  les 
bons  désirs  par  l'exécution  :  en  sorte  que  l'àine  puisse  juger  du  désir  qu'elle  a  d'honorer 
Dieu  par  le  soin  qu'elle  prend  de  ne  le  point  offenser,  et  par  son  attention  à  s'occuper  la 
mémoire  et  l'esprit  de  tout  ce  qui  pourra  lui  plaire,  et  lui  témoigner  notre  amour.  Ycilàce 
que  l'on  peut  appeler  une  véritable  oraison,  et  non  pas  ces  goûts  où.  nous  mettons  nos 
complaisances.  Quand  l'oraison  n'est  pas  comme  je  viens  de  dire,  on  ne  voit  dans  l'àme  que 
beaucoup  de  Uiclielé,  des  craintes  et  des  ressentiments  contre  ceux  qui  nous  méprisent,  ou 
qui  ne  nous  estiment  pas  assez.  Pour  moi  je  ne  voudrais  point  d'autre  oraison  que  celle 
qui  m'enrichit  de  vertus,  et  quand  même  elle  serait  accompagnée  de  travaux,  de  sécheresses 
et  d'afflictions,  si  j'en  devenais  plus  humble,  je  la  croirais  crcellente.  Car  ce  que  j'estime  le 
plus  dans  la  prière,  c'est  ce  qui  plait  le  plus  à  Dieu.  Celui  qui  souffre  prie  quand  il  offre 
à  Dieu  ce  qu'il  souffre  ;  et  quelquefois  il  prie  beaucoup  plus  que  celui  qui  se  rompt  la  tête 
dans  un  coin  de  sa  cellule,  et  qui  croit  avoir  bien  fait  oraisoii  quand  il  a  versé  quelques 
larmes  avec  effort. 

Toutes  ces  instructions  sont  assurément  bien  solides  et  bien  judicieuses,  et  nous 
ofl'rent  de  grandes  facilités  pour  la  prière. 

llevenons  maintenant  à  l'hisioire  de  sainte  Thérèse,  qui,  renfermée  dans  son  petit 
désert  de  Saint-Joseph,  y  jouissait  d'un  profond  repos,  après  toutes  les  tempêtes 
qu'elle  avait  soutenues.  Ce  lieu  était  un  paradis  de  délices,  non-seulement  pour  elle, 
mais  pour  Jésus-Christ  même,  qui  le  lui  fit  souvent  connaître.  Hien  de  morte!,  rien  de 
passager  ne  détournait  ces  ferventes  solitaires  de  leur  continuelle  application  à  médi- 
ter les  choses  divines.  Toutes  disputaient  à  l'envi  à  qui  retracerait  niieu\  dans  ses  mœurs, 
sous  une  maîtresse  si  éclairée,  la  sainteté  de  leurs  anciens  pères.  On  y  cultivait  avec 
Boin  toutes  les  vertus.  On  y  faisait  une  profession  exacte  de  la  pauvreté  des  Apôtres  ;  et 
il  y  arrivait  une  infinité  de  choses  admirables,  qu'on  est  obligé  de  supprimer,  pour  se 
renfermer  dans  la  seule  histoire  de  sainte  Thérèse. 

Voici  les  principales  observances  qui  se  pratiquaient  dans  ce  monastère  naissant. 
En  été,  les  religieuses  se  levaient  à  cinq  heures,  durant  l'hiver  à  six  ;  elles  commen- 
çaient leur  journée  par  une  iicure  d'oraison  mentale,  qu'elles  faisaient  indiflércmment. 
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OU  dans  leurs  cellules,  ou  dans  les  herniitages  du  jardin.  On  régla  depuis  qu'elles  s'as- 
scinbleraiciit  en  commun  pour  cet  exercico,  afin  de  se  donner  niuluellonienl  bon 
exemple.  Apriis  l'oraison,  on  iikitait  les  quatre  pcliles  lieures  du  bro\iaire,  ou  Ion  en 
clianlail  ((iiebpies-unes  selon  la  qualité  de  la  fête.  Ensuite  les  i-eligienses  allaient  dans 
leurs  cellules,  ou  dans  des  lieux  destinés  au  travail  qui  leur  était  assigné.  Chacune,  en 
s'oceupant  à  son  oflicc  particulier,  observait  un  silence  exact,  et  tel  qu'il  convient  à 
des  solitaires  :  c'est  pour  cette  raison  que  Thérèse  ne  voulut  point  (pi'il  y  eût  de  cham- 
bre comnnme  pour  le  travail  des  mains,  de  crainte  que  la  compagnie  ne  donnât  quel- 
que occasion  de  parler.  Il  n'y  avait  point  aussi  de  grande  salle  pour  loger  ensemble  les 
religieuses,  afin  de  mieux  conserver  les  bienséances  et  riionnètelé.  Chacune  travaillait 
et  reposait  dans  sa  cellule  séparément,  d'où  même  elle  ne  pouvait  sortir  sans  unq 
néceîsilc  bien  évidente.  On  sonnait  la  Messe  à  huit  heures  en  été,  et  à  neuf  en  hiver. 
Après  la  Messe  chaque  religieuse  retournait  en  sa  cellule  pour  vaquer  au  travail  des 
mains  :  un  ipiart  dlicure  avant  le  diner  on  sojmait  une  petite  cloche  pour  l'examen  de 
conscience  que  chaque  religieuse  faisait,  ou  dans  sa  cellule  ou  dans  le  lieu  où  elle  se 
rencontrait.  Hors  les  jours  de  jeûne  on  allait  diner  à  dix  heures  ;  et  durant  les  jeûnes 
coiniuandés  par  ITglise,  ou  ajoutés  par  la  règle,  on  ne  dînait  qu'à  onze  heures  et  de- 
mie. La  plus  ordinaire  portion  pour  le  diner  de  chaque  religieuse  était  un  œuf,  avec  un 
potage  de  légumes;  quelquefois  on  leur  donnait  un  peu  de  poisson  très-commun,  si  ce 
n'est  qu'on  ne  leur  en  envoyât  d'autre  par  aumônes.  Après  le  dîner,  la  supérieure  leur 
permettait  de  s'entreteiùr  ensemble  pendant  un  peu  de  temps;  mais  chacune  portait  son 
ouvrage  à  la  récréation  pour  s'y  occuper  honnêtement,  et  s'y  moins  livrer  à  l'intenipé- 
raiice  du  discours.  Il  n'était  permis  dans  ces  conversations  ni  de  s'écarler  de  la  mo- 
destie, ni  de  rien  dire  contre  la  charité.  A  deux  heures  on  allait  à  Vêpres,  et  les 
religieuses  se  retiraient  ensuite  dans  leur  cellule,  où  chacune  employait  une  heure  à 
faire  ime  lecture  spirituelle,  et  passait  le  reste  de  l'après-dnier  à  s'occniper  du  travail 
des  mains,  jus(pi'à  Complies,  qui  se  disaient  à  cinq  heures  en  été,  et  à  six  en  hiver  : 
ensuite  on  alUiit  soui»r  ou  faire  collation,  selon  la  diversité  des  temps;  aussitôt  après 
on  se  retirait  dans  sa  cellule  jusqu'à  huit  heures  que  l'on  commençait  Foraison 
mentale  du  soir,  qui  durait  jusqu'à  neuf  heures.  Après  qu'elle  était  finie,  on  récitait 
les  Matines,  et  on  faisait  l'examen  de  conscience.  Quand  on  avait  de  la  sorte  achevé 
lajoin-née,  les  religieuses  se  reliraient  dans  leur  cellule,  ou  elles  s'occupaient  jusqu'à 
onze  heures  que  l'on  domiail  le  signal  pour  se  coudier  ;  et  la  retraite  alors 
était  tellement  reconuuandée,  qu'il  n'était  permis  à  personne  de  se  tenir  hors  de  sa 
cellide. 

On  a  depuis  autrement  distribué  les  heures  et  la  manière  de  ces  exercices,  selon  que 
l'expérience  l'a  fait  juger  h  propos.  Mais  on  n'a  jamais  présumé  de  rien  innover  tou- 
chant la  régularité  et  lauslérité  de  la  vie.  Dans  le  temps  que  railleur  (U'S  Annales  des 
Carmes  réJorniés  écrivait  son  livre,  on  continiiait  encore  avec  ferveur  à  pratiquer 
louU!S  ces  observances  dans  le  couvent  de  Saint-Joseph  d'Avila. 

Jamais  la  tristesse  ne  mêlait  d'amertumes  aux  douceurs  que  la  grâce  leur  faisait 
^.'oûter,  et  leurs  autérités  ne  les  rendaient,  ce  semble,  que  plus  sensibles  à  la  joie;  on 
le  voit  par  une  réponse  que  la  Sainte  faisait  à  son  frère.  J'ai  rcj  w  ici  volrc  lettre,  lui  dit- 
elle  ;  nos  sœurs  ont  pris  beaucoup  de  plaisir  à  la  lire  dans  leur  récréation,  et  j'en  fus  aussi 
toute  réjouie  ;  et  je  m  imagine  que  vous  cesserez  plutôt  de  vivre,  que  d'être  de  belle  humeur  : 
mais  comme  c'est  avec  des  suintes,  cela  vous  sied  bien- 

Thérèse  et  ses  religieuses  étaient  dans  l.'s  plus  grands  excès  de  leur  zèle,  lorsque 
le  père  Alphonse  Maldonnai,  de  l'ordre  de  Saint -François,  nouvellement  revenu 
des  Indes,  passa  par  Avila.  Il  y  rendit  visite  à  noire  Sainte,  et  lui  lit  la  peinture 
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du  niallieurde  tant  de  peuples  idolâtres  qui  vivaient  sans  la  connaissance  du  vrai  Dieu, 
et  périssaient  hors  la  vraie  religion.  Elle  fut  si  frappée  de  celle  nouvelle,  que,  après 
qiie  ce  père  Teut  quittée,  elle  alla  se  réfugier  seule  dans  un  des  hermilages  qu'elle 
avait  fait  construire  aux  extrémités  dujardin  pour  y  prier  plus  en  repos.  Elle  y  répan- 
dit devant  Dieu  beaucoup  de  larmes,  et  lui  représenta  la  destinée  de  ces  âmes  mal- 
lieureuses,  à  qui  les  vérités  et  les  promesses  de  la  foi  étaient  inconnues.  Elle  le  conju- 
rait instamineut  de  lui  ouvrir  qijelque  voie  pour  travailler  à  leur  salut  ;  et  réitéra 
plusieurs  jours  la  même  prière  avec  une  extrême  ardeur.  Une  nuit  qu'elle  continuait 
à  demander  à  Dieu  cette  grâce,  il  l'assura  i[ue  dans  un  peu  de  temps  elle  verrait  de 
grandes  choses.  Celte  lumière  la  consola  :  mais  elle  ne  pouvait  juger  à  quoi  elle 
devait  s'attendre,  et  demeura  ferme  néanmoins  dans  l'espérance  que  l'événemeiil  serait 
Jieureux. 

On  voit  dans  la  conduite  qu'a  tenue  la  Sainte  depuis  la  conversation  qu'elle  eut 
avec  le  père  Maldonnat,  combien  son  zèle  pour  la  conversion  des  âmes  la  dévorait, 
puisque  ne  pouvant  agir  par  un  ministère  extérieur,  et  par  les  talents  de  la  parole 
dans  les  prédications  publiques,  elle  tâcha  d"y  suppléer  en  formant  par  la  suite  des 
communautés  monastiques,  où  l'on  offrirait  à  Dieu  de  continuels  sacrifices  de 
prières  et  de  pénitence  pour  obtenir  aux  pécheurs  les  lumières  et  les  miséricordes 
divines. 

Les  généraux  des  Carmes  demeuraieni  ordinairement  à  Rome,  et  n'étaient  jamais 
venus  en  Espagne.  Mais  dans  le  temps  qu'on  s'y  attendait  le  moins,  Jean-Baptiste  Ru- 
beo  de  Ravenne,  général  de  l'Ordre,  vint  à  Avila.  C'en  était  assez  pour  effrayer  beau- 
coup les  religieuses  de  Saint-Joseph,  qui  ne  se  trouvaient  pas  soumises  à  son  obéis- 
sance, et  vivaient  sous  celle  de  l'évèque.  Cependant,  comme  la  Sainte  n'avait  à  se 
faire  aucun  reproche  sur  cela,  et  se  reposait  sur  l'innocence  de  ses  intentions,  non- 
seulement  elle  ne  chercha  point  à  se  soustraire  à  la  vue  de  ce  supérieur,  mais  elle  fit 
même  en  sorte  qu'il  pût  visiter  le  monastère. 

Il  fut  extrêmement  édifié  des  exercices  de  pénitence  et  de  retraite  qui  se  pratiquaient 
dans  cette  maison  ;  il  y  admira  le  courage,  la  prudence,  et  même  la  politesse  de  Thé- 
rèse, qui  lui  raconta  naïvement  toutes  choses.  Je  lui  parlai ,  dit-elle,  avec  sincérité  sur 
lout  ce  qui  s'était  fait,  et  je  ne  puis  parler  autrement.  De  sorte  que  le  général,  loin  de 
désapprouver  l'entreprise,  lui  fit  connaître  combien  elle  lui  était  agréable;  car  il  lui 
donna  des  leitres-patenles  pour  fiuider  d'autres  monastères  comrae  celui-là;  et  il  dé- 
fendit qu'aucun  provincial  ne  la  troublât  dans  ses  desseins.  Elle  ij'en  avait  jamais  osé 
tant  espérer,  et  cela  ne  lui  était  pas  même  venu  dans  l'espiil  :  mais  le  général  fut  telle- 
ment charmé  de  voir  refleurir  dans  ce  monastère  la  régularité  primitive  des  anciens 
pères  du  Carmel,  qu'il  souhaita  l'accroissement  d'un  si  grand  bien.  Le  caractère  de 
sainte  Thérèse  lui  plut  si  fort,  que  durant  son  séjour  il  retourna  plusieurs  fois  la  vi- 
siter autant  que  ses  occupations  purent  lui  permettre,  et  lui  donna  toujours  des  témoi- 
gnages de  sou  estime. 

Comme  elle  eut  lieu  de  se  persuader  par  cette  permis?ion  du  général,  que  c'étaienl-là 
les  grandes  choses  que  durant  sa  prière  Dieu  lui  avait  fait  entendre  qu'elle  verrait, 
elle  pensa  qu'apparemment  ce  n'était  pas  à  queltiues  couvents  de  religieuses  qu'il  f.diait 
borner  les  vues  de  la  Providence,  mais  y  comprendre  aussi  des  monastères  d'honmies 
pour  donner  à  ce  grand  dessein  une  plus  belle  étendue.  Ainsi  pour  ne  point  paraître 
se  trop  prévaloir  de  la  condescendance  de  son  supérieur,  elle  pria  l'évèque  de  confé- 
rer avec  lui  sur  ce  sujet;  mais  la  chose  lui  parut  d'une  exécution  difficile,  et  ne  put  se 
régler  avant  son  départ. 
Lorsqu'il  était  déjà  passé  jusqu'à  Valence,  pour  s'en  retourner  à  Roue,  Thérèse, 
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qui  comprit  qiie  col  éiablisseraent  serait  agréable  à  Dieu,  cl  très  avaulagcux  à  ses 
sœurs,  écrivll  à  ce  pore  une  leltre  armée  de  toutes  les  raisons  les  plus  capables  de 
combattre  cl  de  réfuter  tout  ce  qu'on  oppossit.  Le  général  en  fut  loucbé  ;  tout  le  pré- 
venait en  faveur  de  la  Sainte,  et  il  ne  put  résister  ii  refllcace  de  ses  raisonnements^ 
qui  le  persuadcrenl  cl  l'engagèrent  à  pcrniettre  la  fondation  de  deux  couvenls  d'bom- 
nies  sous  le  consenlemeui  du  provincial  actuellemeni  en  place,  cl  de  celui  qui  en  cuit 
sorti.  Ces  deux  pères  parurent  avoi-'  assez  de  peine  à  accorder  leur  agrément,  mais  ils 
ne  purent  le  refuser  aux  prc>santes  sollicitations  de  l'évoque,  qui  s'employait  avec 
plaisir  pour  tout  ce  qui  intéressait  Tliérèse.  Elle  fut  ravie  d'avoir  obtenu  ce  qu'elle 
demandait  ;  car  quoiqu'elle  ne  connût  encore  aucuns  religieux  qui  aspirassent  à  celte 
austérité  de  vie,  et  qui  désirassent  de  contribuer  à  ce  nouvel  établisseuienl,  la  gran- 
deur de  son  courage  ne  lui  proniellait  que  d'beureux  succès;  et  sans  cesse  elle  priait  le 
Seigneur  qu'il  en  suscitât  seulement  un  pour  commencer. 

Pendant  qu'elle  méditait  sur  celle  aiïaire,  Dieu  lui  inspira  de  penser  à  fonder  un  cou- 
vent de  religieuses  à  Medine  du  Cliamp,  qui  étant  une  ville  assez  voisine  et  assez  opu- 
lente, lui  parut  propre  à  devenir  la  première  colonie  de  son  ordre. 

La  vie  extérieure  où  celle  longue  suite  de  fondations  a  mis  Tliérèse,  ne  fut  pas  de 
son  cboix,  el  n'aurait  pas  été  de  son  goût,  si  l'ordre  de  Dieu  ne  lui  eût  rendu  agréa- 
bles toutes  ses  volontés.  Mais  dans  ses  voyages  et  dans  ses  occnpalions  les  plus  lu- 
muliueuses,  elle  ne  perdit  rien  de  son  recueillement  u:iiforme  el  de  son  application 
aux  vérités  célestes.  Quand  l'amour  de  Dieu  rcnipiit  tout  le  cœur,  l'aclion  cesse  de  lui 
être  dangereuse,  et  il  n'y  a  que  l'amour  imparfait  qui  ail  besoin  de  repos. 

Le  père  Balihasar  Alvarez,  ancien  confesseur  de  la  Sainte,  élait  alors  à  .Medine  :  elle 
lui  écrivit  par  le  père  Julien  d'Avila,  cbapelain  de  Saiiit-Josepb,  et  lui  marqua  l'ample 
permission  qu'elle  avait  du  père  général,  afin  qu'il  en  conférât  avec  l'abbé  de  celle 
ville,  qui,  pendant  la  vacance  du  siège  épiscopal,  se  trouvait  supérieur  du  diocèse.  Il 
reçut  avec  joie  la  proposition,  et  l'alfaire  fut  négociée  si  diligemment  par  les  soins 
de  Julien  d'Avila,  qu'elle  fut  achevée  en  quinze  jours.  Thérèse  en  même  temps,  pour 
plus  grande  sûreté,  avait  écrit  au  prieur  des  Carmes  de  Medine  de  lui  aclieier  une 
maison  propre  à  faire  un  monastère  ;  de  sorte  qu'elle  se  trouva  avec  deux  maisons 
sans  avoir  le  premier  argent  pour  les  payer,  ni  pour  se  mettre  en  chemin,  n'ayant 
pour  toutes  richesses  que  son  espérance.  Tout  se  réduisait,  dit-elle,  à  une  pauvre  Car' 
mélite  chargée  de  patentes  et  de  bons  désirs.  Que  vous  montrez  bien,  Seigiteur,  continue 
la  Sainte,  911e  votre  pt^issance  n'a  point  de  bornes,  lorsque  vous  donnez  tant  de  hardiesse  à 
une  créature,  ou  pour  mieux  dire,  à  une  fourmi  telle  gue  je  suis. 

Comme  elle  était  dans  cet  embarras,  une  jeune  demoiselle  qui  s'était  présentée  pour 
entrer  au  monastère  de  Saint-Josepb,  et  qui  n'avait  pu,  parce  que  le  nombre  de  treize 
était  rempli,  offrit  la  petite  somme  qu'elle  avait  destinée  à  sa  dot  pour  commencer 
l'œuvre  de  Medine  du  Champ  ;  la  Sainte  l'accepta  volontiers,  et  donna  l'habit  à  celte 
demoiselle  avant  nulle  autre  de  celles  qu'elle  reçut  pour  cette  nouvelle  maison. 

Après  que  Thérèse  eul  pris  toutes  ses  mesures  pour  le  voyage,  elle  choisit  quatre 
religieuses  de  Sainl-Joscph  d'Avila  piur  les  mener  avec  elle  à  Medine.  Toutes  celles 
qui  restèrent,  à  la  vue  des  préparations  de  son  départ,  furent  aussi  affligées  qu'on  peut 
penser  ;  la  Sainte  ne  l'était  pas  moins  que  les  autres,  et  son  cœur  était  trop  reconnais- 
sant et  trop  tendre  pour  ne  pas  sentir  cette  absence;  mais  elle  eut  soin  de  cncher  sa 
douleur,  et  après  avoir  passé  bien  du  temps  dans  un  des  herniil.iges  du  jardin  pour  re- 
commander à  Dieu  son  monastère,  elle  en  partit  accompagnée  des  religieuses  qu'elle 
emmenait,  de  Julien  d'.Vvila,  et  de  quelques  autres  personnes  de  leur  suile. 

On  fil  ce  qu'on  put  pour  cacher  son  départ,  mais  on  le  sut,  el  cela  donna  occasion  à 
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de  nouveaux  inunnnie^  dniis  loulc  la  ville.  On  en  jugea  piéciiiiiamment  selon  la  cou- 
tume. On  l'accusa  d'être  une  étourdie,  une  imprudonte,  d'aimer  à  courir  et  à  se  pro- 
mener, et  on  lui  donna  toutes  sortes  de  noms  indignes.  Ses  amis  avaient  tâché  de  la 
détourner  de  ce  voyage  qu'ils  n'approuvaient  pas,  surtout  l'évêque  qui  s'en  était  affligé 
plus  qu'un  autre  parce  qu'il  n'aurait  plus  la  consolation  de  la  voir,  et  qu'il  augurait  mal 
de  celle  entreprise.  Enfui  d'autres  disaient  (|u'il  fallait  voir  où  de  telles  rêveries  abou- 
tiraient ;  mais  la  fermeté  de  son  esprit  n'était  pas  accoutumée  à  s'élonner  de  ces  sor- 
tes de  choses.  Elle  continua  sa  roule,  et  comme  elle  éiait  en  chemin,  elle  reçut  un 
exprès  qui  lui  apportait  une  lettre  du  propriétaire  de  la  maison  que  Julien  d'Avila 
avait  achetée,  par  laquelle  il  lui  mandait  (|u'il  ne  la  pourrait  mettre  en  possession 
de  cette  maison  à  cause  i]ue  les  pères  Augustins  qu'il  aimait  beaucoup,  et  qui  en 
étaient  proches  voisins,  voyaient  cette  affaire  avec  peine  ;  de  sorte  qu'elle  n'avait  qu'à 
rester  à  Avila  jusqu'à  ce  que  cet  obstacle  fut  levé. 

Cette  nouvelle  la  toucha  fort;  mais  de  crainte  de  décourager  ses  compagnes,  qui 
n'étaient  pas  encore  bien  aguerries  à  soutenir  des  traverses,  elle  n'en  parla  point  . 
après  y  avoir  bien  pensé,  elle  se  rassura,  et  crut  même  que  ce  contre-temps  était  un 
heureux  présage. 

Les  mauvais  chcuiins  les  firent  arriver  de  nuit  au  bourg  d'x^réval,  où  un  prêtre  de 
leurs  amis  leur  avait  fait  préparer  un  logement  chez  des  femmes  dévoles. 

Comme  le  père  Dominique  Baguez  se  trouvait  en  ce  lieu  par  hasard,  Thérèse  le  fit 
avertir  de  la  venir  voir,  alin  de  tout  régler  par  ses  avis.  L'affaire  lui  parut  aisée  à  ter- 
miner, mais  le  bruit  de  l'obstacle  s'étant  répandu  parmi  sa  troupe  malgré  sa  précau- 
tion, elle  en  eut  de  l'inquiétude,  et  passa  la  nuit  sans  dormir.  Le  prieur  des  Carmes 
de  Medine  qui  arriva  le  lendemain,  calma  son  esprit,  dès  qu'il  l'eut  assurée  que  la  mai- 
son qu'il  avait  achetée  suffirait  pour  ces  commencements,  et  qu'on  pourrait  lui  donner 
quelque  forme  de  maison  religieuse  ;  ou  approuva  son  expédient  ;  et  après  avoir  Con- 
féré sur  tout  cela,  i!  fut  résolu  que  quatre  des  six  religieuses  resteraient  dans  une  ville 
voisine,  où  il  y  avait  pour  curé  un  cousin  germain  de  deux  de  ces  filles.  La  Sainte 
accompagnée  des  deux  autres  religieuses,  passa  par  Olmède,  où  était  alors  l'évêque 
d'Avila;  il  la  reçut  avec  grand  plaisir,  et  quoiqu'il  fût  déjà  fort  tard,  il  ne  put  l'enga- 
ger à  rester.  De  sorte  que  lui  ayant  fait  donner  une  voilure  plus  honnête  et  plus  com- 
mode que  celle  où  elle  était,  au  milieu  de  la  nuit  du  même  jour,  elle  arriva  enfin  à 
Medine. 

Elle  avait  vn  sur  sa  roule  la  propriétaire  de  la  maison  qu'on  lui  voulait  louer  et  l'avait 
lellemenl  charmée  par  ses  discours,  que  cette  dame  avait  envoyé  ordre  à  son  homme 
d'affaires  de  sortir  de  la  maison,  et  de  prêter  tous  les  mouilles  et  tous  les  lits  dont  on 
aurait  besoin  pour  l'élablissement. 

Julien  d'Avila,  qui  était  arrivé  avant  Thérèse,  avait  averti  les  pères  Carmes  de  sa 
venue,  pour  préparer  tout  ce  qui  concernait  l'ornement  du  lieu  ;  de  sorte  qu'au  pre- 
mier bruit  que  fit  le  chariot  de  la  Sainte,  lorsqu'elle  vint  descendre  à  la  porte  du  mo- 
nastère, le  prieur  et  les  religieux  se  mirent  aussitôt  en  état  de  porter  tout  ce  qui  devait 
convenir  à  la  maison  nouvelle.  Thérèse  ne  demeura  pas  sans  rien  faire,  elle  encouragea 
les  travailleurs  par  ses  paroles  et  par  son  exemple,  et  se  donna  tous  les  mouvements 
nécessaires  pour  tout  mettre  en  ordre.  La  nuit  ne  fut  pas  bien  longue,  car  c'était  la 
veille  de  l'Assomption.  Pluiicurs  personnes  s'étaient  rendues  dans  la  ville,  où  l'on  pré- 
parait pour  le  joiu-  de  la  fêle  un  grand  combat  de  taureaux.  Comme  tout  le  monde  ar- 
rivait en  foule  pour  ce  spectacle,  les  rues  se  trouvaient  assez  peuplées,  et  l'on  était  fort 
étonné  de  voir  à  ces  houres-là  des  ecclésiastiques,  des  religieux  et  des  religieuses  qui 
portaient  u\nt  de  bardes  et  tant  de  paquets  à  la  faveur  des  ténèbres  ;  on  en  faisait  li- 
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I)rcmcnt  cl  de  louies  les  façons  beaucoup  de  railleries,  qui  ne  laissèrent  pas  d'inquicler 
un  peu  Thérèse.  Eiilin  loulo  la  iroupe  arriva  à  la  maison,  où  l'Iiomnie  d'affaires  était 
couclié.  On  essuya  toujours  quantité  d'insultes  des  passant-*,  tandis  qu'on  frappait  à  la 
porte.  L'lioinir;e  d'affaires  se  leva,  lut  la  lettre  de  sa  maîtresse,  et  obéit  aussitôt.  On 
entra  dans  un  petit  vestibule  dont  l'on  trouva  les  murailles  presque  démolies.  Une 
seule  chambre  assez  mal  en  ordre,  fermée  seulement  de  plâtras,  et  dont  ce  qui  restait 
de  nuirs  était  raboteux  et  affreux  à  voir,  fut  le  lieu  qu'on  y  trouva  le  plus  propre  pour 
y  loger  le  S;iint-Sacrenicnt.  L'bomnie  d'affaires  offrit  des  tapisseries  et  des  rideaux  de 
damas  pour  couvrir  ces  diirorniités.  Cela  lit  plaisir  à  Thérèse  qui,  pendant  toutes  ces 
agitations,  conservait  toujours  sa  belle  humeur,  que  rien  ne  lui  ùtait  jamais,  et  peut- 
être  aussi  pour  encourager  les  autres.  Faute  de  provision  de  clous,  on  arracha  ceux 
qu'on  put  trouver  aux  vieilles  murailles;  les  Carmes  se  hâtèrent  de  tendre  et  d'or- 
ner le  lieu,  et  les  religieuses  en  emportèrent  les  terres,  et  en  balayèrent  les  or- 
dures. 

Cependant  le  jour  était  prêt  à  commencer  ;  il  fallait  rendre  visite  au  m.aire  de  la 
ville,  pour  le  prier  d'envoyer  un  notaire  attester  par  écrit  que  ce  couvent  ne  s'établis- 
sait point  sans  la  permission  de  l'abbé  qui  étiit  alors  absent,  de  crainte  qu'il  n'y  eût 
opposition.  On  le  pressa  beaucoup,  le  notaire  vint  faire  un  acte  pour  rendre  témoignage. 
Le  lieu  fut  paré  d'ornemenls.  Ou  pendit  une  pelitc  cloche  dans  le  plus  haut  de  la 
maison,  et  aux  premiers  rayons  de  l'aurore  on  soima  la  messe. 

Tout  le  voisinage  accourut  en  foule,  et  fut  fort  surpris  qu'en  une  nuit  on  eut  com- 
mencé et  achevé  up  monastère.  Les  habitants  qui  ne  savaient  quelles  mesures  prendre, 
demeurèrent  fort  étonnés,  et  en  peu  de  temps  le  concours  du  peuple  s'y  trouva  si 
nombreux,  que  les  lieux  ne  furent  plus  capables  de  les  contenir. 

Il  fallut  que  les  religieuses  allassent  se  réfugier  sous  un  petit  escalier  qui  restait  de 
tous  les  débris  de  l'autre  côté  de  l'autel,  afin  que  s'y  étant  enfermées  elles  entendissent 
la  messe  par  les  feules  de  la  porte,  et  se  dérobassent  à  la  foule  qui  les  accablait. 

C'est  ainsi  que  fut  établi  le  monastère  de  .Medine  du  Champ,  en  l'année  1567,1e 
pro]>rc  jourde  l'AssoEupiion.  On  peut  juger  avec  quel  courage  Thérèse  conduisait  celte 
entreprise.  Uien  ne  la  rebuta;  car  après  avoir  essuyé  toutes  les  fatigues  du  chemin 
sans  prendre  le  moindre  soulagement,  ni  diminuer  rien  de  ses  jeûnes  et  de  la  frugalité 
de  ses  repas,  elle  arrive  à  minuit,  et  dans  le  temps  qu'elle  devrait  un  peu  se  reposer, 
sans  faire  réflexion  sur  ses  infirmités  ni  sur  son  âge,  qui  était  alors  de  cinquanle-trois 
ans  ;  sans  se  souvenir  ni  de  manger  ni  de  dormir,  elle  se  charge  de  meubles  et  de 
fardeaux  ;  tout  occupée  de  l'œuvre  du  Seigneur,  nullement  embarrassée  de  ce  qu'il  y 
avait  à  faire,  accomplit  son  dessein,  et  perfectionne  son  ouvrage  dans  une  ville  peu- 
jilée,  où  il  fut  plus  tôt  achevé  qu'il  ne  fut  cinnu. 

Le  succès  la  consola  de  toutes  ses  peines  ;  mais  dans  le  temps  qu'elle  s'abandon- 
nait au  plaisirde  voir  Jésus-Christ  adoré  sur  son  autel,  au  milieu  de  ce  nouveau  san- 
ctuaire, le  démon  éleva  dans  son  àme  une  tempête  semblable  à  celle  qu'il  avait  formée. 
h  l'établissement  du  monastère  d'4vila.  Dieu,  qui  savait  de  quelle  manière  elle  se 
conduisait  dans  ces  assauts,  se  plaisait  à  la  voir  combattre  pour  se  réjouir  ensuite 
avec  elle  de  ses  victoires.  Ainsi  de  peur  que  les  faveurs  divines  ne  réveillassent  en 
elle  quelques  complaisances  trop  humaines,  les  grandes  grâces  qu'elle  reçut,  et  les 
innocentes  joies  qu'elle  goûta,  furent  toujours  suivies  d'épreuves  qui  la  retinrent  dans 
la  dépendance  et  dans  la  crainte. 

Après  que  la  messe  fut  achevée,  elle  sortit  de  son  réduit  pour  examiner  celte  ma- 
sure, que  pendant  la  nuit  précédente  elle  n'avait  pu  bien  reconnaître.  Elle  fut  touchée 
de  douleur  et  d'appréhension  que  quelque  hérétique  caché,  que  la  foire  célèbre  pou- 
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vail  avoir  alliié  en  ce  lien,  ne  vint  faire  quelque  outrage  à  l'Eucharistie,  qu'aucune 
muraille  ne  mettait  à  couvert.  Sa  tristesse  et  son  trouble  augmentaient  peu  à  peu; 
elle  se  représentait  les  discours  qu'on  tiendrait  d'elle  :  elle  désespérait  du  succès  de 
son  entreprise  ;  la  lumière  céleste  s'était  éclipsée;  plusieurs  pensées  importunes  la 
tourmenlaicnt  sur  l'imprudence  de  son  dessein  :  elle  commençait  .'i  douter  si  c'était 
Dieu  qui  le  lui  avait  inspiré  ;  et  de  là  naissait  en  son  àme  une  incertitude  cruelle  sur 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  durant  le  cours  de  sa  vie.  Car  d'une  seule  illusion  elle  con- 
cluait que  par  le  passé  elle  avait  élé  toujours  livrée  à  des  impostures. 

Il  ne  faut  pas  s'-élonncr  que  cet  esprit  sublime  fut  tout  à  coup  sans  courage  et  sans 
lumière;  ni  qu'après  avoir  méprisé  les  choses  les  pins  difficiles,  la  seule  pensée  des 
diOicultés  l'effraie.  C'est  ainsi  que  la  Sagesse  divine  se  cache  de  temps  en  temps  aux 
âmes  émincntes ,  afin  qu'elles  connaissent  ce  qu'elles  sont  quand  Dieu  les  fortifie,  ou 
quand  il  ies  abandonne  à  elles-mêmes.- 

Thérèse  ne  s'expliqua  point  de  sa  peine,  et  renferma  toute  cette  tempête  dans  le  fond 
de  son  cœur  pour  ne  point  alarmer  ses  compagnes.  Après  qu'elle  eût  soutenu  cette 
tentation  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Dieu  l'éclaira  intérieurement  en  lui  faisant 
connaître  que  cet  orage  était  causé  par  le  démon,  et  qu'elle  devait  se  le  persuader, 
puisque  les  autres  religieuses  étaient  exemptes  de  ce  trouble. 

Cependant  elle  ne  se  contenta  pas  d'assigner  toutes  les  nuits  quelques  personnes 
pour  garder  le  saint  Sacrement;  mais  sa  sollicitude  la  réveillait  souvent  pour  y  prenare 
garde  elle-même. 

Car  tout  étant  ouvert  par  les  ruines  de  l'édifice,  le  clair  de  la  lune  lui  donnait 
moyen  de  voir  tout  ce  qui  se  faisait  dans  ce  lieu.  Le  culte  du  saint  Sacrement  fut  un 
des  principaux  motifs  de  ses  fondations,  et  elle  disait  que  rien  ne  lui  tenait  tant  à  cœur 
que  d'élever  le  plus  qu'elle  pourrait  de  trônes  à  Jésus-Clirist  sur  la  terre.  Aussi  sa  dé- 
votion au  très-saint  Sacrement  fut  la  cause  que  dans  la  suite  on  rendit  plus  d'honneur 
à  ce  mystère,  et  que  l'usage  de  la  commimion  plus  fréquente  s'introduisit. 

Après  qu'une  semaine  fut  passée  dans  ces  précautions  pour  empêcher  la  profanation 
ues  saints  mystères,  un  vertueux  marchand  de  MediuL  prêta  à  Thérèse  là  moitié  d'un 
logis  spacieux  qui  lui  appartenait,  jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  maison  qu'on  avait  ache- 
tée fut  cnlièrement  accommodée  en  monastère.  La  Sainte  fut  visitée  en  ce  lieu  par 
quelques  personnes  de  piété,  et  entr'autres  par  une  femme  de  condition,  nièce  de  l'ar- 
chevêque de  Tolède.  Cette  dame  fut  si  contente  et  si  touchée  de  la  conversation  de 
Thérèse,  qu'en  entrant  chez  elle,  son  premier  soin  fut  de  faire  le  récit  de  tout  ce 
qu'elle  avait  vu  à  sa  fille,  âgée  d'environ  dix-huit  ans.  Celte  jeune  personne  se  sen- 
tit aussitôt  une  si  violente  inclination  d'être  carmélite,  qu'elle  le  déclara  à  sa  mère;  lui 
dit  combien  elle  se  trouvait  dégoûtée  du  monde,  dont  elle  reconnaissait  déjà  le  faux 
et  le  néant,  et  parla  si  éloquemment  sur  ce  sujet,  qu'elle  donna  l'envie  à  sa  mère  de 
prendre  la  même  résolution  qu'elle,  et  toutes  deux  vinrent  s'oflrir  à  notre  Sainte  ;  et 
avant  que  de  s'engager  elles  lui  apporlèrent  beaucoup  d'argent  pour  le  bâtiment  de  la 
chapelle  et  du  cloître  de  ses  religieuses. 

Thérèse,  au  bout  de  deux  mois,  se  rendit  au  monastère,  où  le  prieur  des  Carmes  fai- 
sait beaucoup  avancer  l'ouvrage  ;  et  où  l'on  envoyait  de  larges  aumônes,  qui  servirent  à 
payer  les  dettes.  Cependant  l'exemple  de  cette  dame,  qui  s'était  rendue  carmélite  avec 
sa  fille,  fit  dans  la  viHe  tant  d'effet,  que  plusieurs  fdles  de  qualité,  charmées  de  la 
beau-té  de  cet  état,  voulurent  s'y  engager,  et  firent  leur  sacrifice  avec  un  détachement 
si  parlait,  que  Thérèse  elle-même  l'admira. 

Après  qu'elle  eût  surmonté  toutes  les  difficultés  de  la  fondation  de  Medine,  l'établis- 
sement des  monastères  d'hommes  lui  revint  dans  l'esprit  ;  elle  en  parla  secrètement  au 
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père  Anloiiie,  prieur  des  Carmes  de  la  ville,  pour  sonder  ses  scnlimcnls.  11  goûla  son 
dessein  ;  mais  comme  elle  remarqua  qu'il  n'était  pas  d'une  conslilulion  bien  robuste,  ni 
propre  à  porter  les  travaux  d'une  vie  austère,  elle  ne  le  pressa  pas  beaucoup.  11  lui 
dit  qu'un  peu  avant  sa  proposition  il  avait  foiir.é  le  projet  de  s'engager  dans  une  vie  plus 
IHJaitentc,  et  qu'il  était  résolu  d'entrer  dans  l'ordre  des  Chartreux.  Tliérèse  s'en  ré- 
jouit extrêmement,  et  l'exhorta  à  s'éprouver  par  des  exercices  d'une  plus  sévère  dis- 
cipline ;  il  lui  obéit,  et  passa  une  année  entière  dans  ces  préludes  de  réforme,  et 
Dieu  lui  fournit  les  occasions  de  se  voira  beaucoup  d'épreuves;  car  après  qu'il  cul 
conféré  avec  Tliérèse,  la  réputation  qu'il  avait  d'èlre  un  grand  homme  de  venu,  le 
fit  choisir  du  roi  pour  travailler  à  rectifier  quelques  abus  introduits  dans  son  ordre  ; 
ce  qui  lui  fit  soulfrir  de  la  part  des  carmes  mitigés  beaucoup  de  persécutions,  et  bien 
des  oppositions  à  tous  les  bons  desseins  qu'il  eut  dans  la  suite. 

Avant  que  Thérèse  partit  d'.Vvila,  doni  Bernard  de  Mendoce,  frère  de  l'évêque, 
avait  commencé  à  lui  parler  d'une  donation  qu'il  lui  voulait  faire  pour  une  fondation 
de  Carmélites.  Il  vint  à  Medine  lui  confirmer  les  mêmes  offres  pour  rétablissement 
d'un  monastère  à  Yall  idolid ,  et  la  pressa  fort  de  ne  pas  différer  de  se  mettre  en 
possession  d'une  maison  spacieuse  et  d'un  grand  enclos  qu'il  lui  donnerait  dans 
celte  ville-là.  Noire  Sainte  lui  témoigna  sa  reconnaissance,  mais  se  trouvait  embar- 
rassée comment  elle  satisferait  à  l'empressement  de  celle  dame  chez  qui  elle  avait 
demeuré  six  mois  à  Tolède ,  et  qui  la  priait  instamment  de  fonder  un  monastère  à 
Malagon,  dont  la  seigneurie  lui  appartenait.  Dom  lîernard  insistait  toujours;  cl  comme 
m.idame  Marie  de  Mendoce  sa  saur  devait  emmener  Thérèse  avec  elle ,  il  voulut, 
avant  son  dépari,  passer  un  acte  pour  la  donation  de  sa  maison  de  Valladolid,  et  ne 
pas  remettre  sa  libéralité  à  un  autre  temps. 

Pendant  que  Thérèse  était  à  Medine,  il  y  vinl  un  religieux  fort  jeune  encore,  mais 
de  beaucoup  d'esprit,  et  d'un  très-solide  jugement,  qui  faisait  ses  études  de  théolo- 
gie dans  le  collège  des  Carmes  mitigés  de  Salamanque.  11  avait  nouvellcnienl  reçu 
l'ordre  de  prêtrise,  et  était  venu  à  Medine  pour  accompagner  un  ancien  religieux  qui 
dit  de  lui  tant  de  bien  à  la  Sainte,  et  lui  lit  tant  d'éloges  de  sa  vertu,  de  sa  feneur 
et  de  sa  pénitence,  qu'elle  conçut  un  grand  désir  de  le  voir. 

L'ancien  religieux  le  dit  le  lendemain  à  son  compagnon.  Le  père  Jean  de  la  Croix, 
qui  n'aimait  nullement  les  visites,  et  fuyait  toutes  sortes  de  communications  avec  les 
femmes,  même  les  plus  vertueuses  et  les  plus  saintes,  fut  eonlrainl  néanmoins  de  se 
rendre  aux  instances  qu'on  lui  faisait, et  vint  voir  Théiè-c.  Elle  ne  l'eut  pas  plus  tut 
examiné  pendant  queliiiies  moments,  qu'elle  reconnut  (|uil  était  propre  à  son  dessein. 
Elle  admira  sa  prudence  et  son  courage  dans  une  si  grande  jeunesse;  et  comme  elle 
Songeait  au  moyen  de  lui  découvrir  à  propos  ses  projets,  il  prévint  lui-même  sa  pen- 
sée, et  lui  déclara  qu'il  se  sentait  appelé  de  Dieu  à  une  vie  plus  austère  que  celle  qu'il 
professait,  et  que  ne  pouvant  suivre  tous  ses  désirs  dans  l'ordre  où  il  se  trouvait  en- 
gagé, il  dilibérait  de  se  retirer  parmi  les  Chartreux,  où,  soutenu  par  l'exemple  de  ces 
fervents  solitaires,  et  par  la  commodité  de  leur  retraite,  il  espérait  que  Dieu  lui  ferait 
la  grâce  de  travailler  plus  efficacement  et  plus  parfaitement  à  son  salut. 

La  Sainte  remarquait  de  plus  en  plus  en  lui  tant  de  talents  et  de  mérite,  cl  lui  trou- 
vait une  sagesse  et  une  doctrine  si  convenables  à  la  conduite  des  couvents  de  sa  ré- 
forme, que  ne  pouvant  plus  retenir  sa  joie,  elle  lui  découvrit  à  son  tour  le  dessein 
qu'elle  avait  de  fonder  des  monastères  de  Carmes  déchaussés,  el  le  conjura  d'attendre 
jusqu'il  ce  qu'il  plùi  à  Notre-Seigncurde  lui  donner  une  maison  de  cette  réforme,  où  il 
pourrait  se  consacrer  à  Dieu,  et  passer  sa  vie  dans  les  exercices  de  la  pénitence  el 
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(le  l'oraison  ;  et  lui  fit  entendre  qu'il  ferait  beaucoup  mieux  de  travailler  5  la  réforme 
de  son  ordre,  que  de  s'engager  dans  un  autre. 

L'éloquence  de  la  Sainte  ne  fit  pas  moins  d'impression  sur  l'esprit  du  père  Jean 
de  la  Croi.K,  que  le  mérite  de  ce  grand  religieux  en  avait  fait  sur  elle.  11  se  rendit  à 
ses  conseils,  et  la  pria  seulement  pour  contenter  sa  ferveur,  d'exécuter  son  dessein 
au  plus  tôt. 

Thérèse  fut  très-contente  d'avoir  rencontré  pour  ce  nouvel  édifice  deux  pierres 
fondamentales  si  bien  choisies.  Elle  voulait  néanmoins  différer  un  peu  pour  éprouver 
davantage  le  père  Antoine,  à  qui  elle  ne  se  fiait  pas  tant  qu'au  frère  Jean  de  la  Croix, 
qui  était  fort  de  son  goût.  De  sorte  qu'il  se  passa  bi^n  une  année  depuis  la  fondation 
du  monastère  des  religieuses  de  Medine,  jusqu'à  l'établissement  du  premier  couvent 
des  Carmes  réformés. 

Cependant  Thérèse  était  invitée  d'aller  visiter  le  couvent  d'Alcala,  où  la  béale  qu'elle 
avait  vue  durant  son  séjour  à  Tolède,  avait  fait  un  établissement  de  Carmélites  ré- 
formées. Elle  partit  donc  de  Medine  avec  madame  Marie  de  Mcndoce,  qui  la  mena  dans 
son  équipage,  et  la  fit  passer  par  Madrid,  où  l'on  souhaitait  fort  de  la  voir.  Elles 
allèrent  descendre  chez  madame  de  Mascaregnas,  qui  avait  été  gouvernante  durci 
régnant  Philippe  11.  Plusieurs  dames  s'y  étaient  rendues  avec  une  extrême  curiosité 
de  connaître  Thérèse,  et  de  découvrir  dans  sa  personne  quelque  chose  d'extraordi- 
naire.' Elle  remarqua  dans  leur  empressement  à  la  recevoir,  et  par  plusieurs  petits 
discours  jetés  d'abord,  qu'on  attendait  d'elle  quelques  entreliens  et  quelques  traits 
d'une  spiritualité  non  commune.  Ainsi,  dès  qu'elle  eut  satisfait  aux  premiers  com- 
pliments et  aux  bienséances,  elle  dit,  en  s'asseyant  :  Oh  !  qu'il  y  a  de  belles  rues  dans 
Madrid  !  et  elle  engagea  la  conversation  sur  des  matières  de  cette  sorte ,  sans  rien 
laisser  paraître  de  surnaturel  et  de  subliiv;e.  Quelques  dames  moins  éclairées  en  per- 
dirent une  partie  de  la  bonne  opinion  qu'elles  en  avaient;  mais  d'autres  plus  habdes  ne 
laissèrent  pas ,  au  travers  de  ces  innocents  artifices,  de  démêler  qu'il  y  avait  en  elle 
de  irès-éminentes  vertus. 

La  même  chose  lui  arriva  au  monastère  royal  des  religieuses  déchaussées  de  Saint 
François,  où  elle  fut  obligée  d'aller  avec  la  princesse  Jeanne,  sœur  de  Philippe  11,  fon- 
datrice de  ce  couvent.  Durai, t  quinze  jours  que  Thérèse  demeura  dans  ce  monastère 
avec  la  princesse,  elle  se  déguisa  si  bien,  qu'on  ne  vil  rien  en  elle  que  de  fort  com- 
mun ;  mais  quelques  personnes  plus  pénétrantes  que  les  autres,  percèrent  jusque  sous 
les  voiles  de  son  ingénieuse  modestie  ;  et  l'abbesse ,  qui  était  sœur  de  saint  François 
de  Borgia,  dit,  en  la  voyant  s'en  aller  :  Dieu  soit  béni  de  nous  avoir  fait  voir  une 
sainte  que  nous  pouvons  imiter,  car  sa  vie  est  la  plus  commune  du  monde.  Elle  parle, 
elle  mange,  elle  dort,  elle  marche  comme  nous  autres  ;  sa  conversation  est  simple, 
sans  ostentation  et  sans  cérémonie,  et  l'on  voit  néanmoins  que  Dieu  est  bien  avant 
dans  son  cœur. 

La  Sainte  se  rendit  à  Alcala  pour  faire  plaisir  à  madame  de  Mascaregnas;  elle  em- 
brassa toutes  les  religieuses  avec  des  sentiments  d'une  véritable  tendresse,  comme  si 
elles  avaient  été  ses  propres  filles;  et  les  excita  pendant  un  séjour  de  deux  mois  à 
une  telle  ferveur  qu'elle  leur  inspira  la  régularité  de  sa  réforme,  qu'elles  ont  toujours 
gardée  depuis,  sans  quitter  pourtant  la  jurisdiclion  de  l'évêque,  à  qui  elles  étaient 
soumises. 

Du  monastère  d'Alcala,  Thérèse  vint  à  Tolède,  où  la  dame  chez  qui  elle  avait  déjà 
passé  six  mois,  la  pressait  fort  de  venir,  afin  d'y  prendre  d('s  mesures  pour  faire  un 
établissement  de  Carmélites  réformées  à  Malagon,  dont  elle  avait  les  domaines.  Quel- 
que envie  que  pût  avoir  la  Sainte  de  multiplier  ces  fondations  pour  la  gloire  de  Dieu, 
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elle  ne  laissa  pas  de  se  refroidir  un  peu  pour  celle-ci ,  quand  elle  fit  réflexion  que  la 
ville  était  trop  petite  pour  y  fonder  un  monastère  sans  revenu.  Elle  consulta  sur  cela, 
selon  sa  coutume,  quelques  théologiens,  cntr'autres  le  père  Dominique  Baguez. 
Comme  elle  vil  qu'il  faisait  valoir  le  décret  du  concile  de  Trente  ,  qui  permet  les  rc» 
venus  en  ces  occasions,  et  que  d'ailleurs  cette  dame  la  sollicitait  vivement,  elle  con- 
sentit à  ce  qu'elle  voulut. 

Après  avoir  fait  venir  d'Avila  cinq  religieuses,  elle  fut  conduite  à  Malagon  par  cette 
dame.  I.e  monastère  n'y  était  pas  encore  tout-à-fail  préparé;  de  sorte  qu'elles  se  reti 
rcrcnt  dans  le  cliàleau,  d'où  elles  sortirent  huit  ji)\irs  après,  le  dimanche  dos  Uanieaux, 
cl  se  rendirent  en  procession  à  l'église,  oii  elles  cmondirent  la  messe  et  le  sermon. 
Delà  elles  accompagnèrent  le  saint  Sacrement  jusqu'au  lieu  de  leur  retraite,  se  tenant 
cachées  selon  leur  coulume  sous  leurs  voiles  noirs  qui  les  couvraient;  et  c'est  ainsi 
qu'à  la  vue  de  toute  la  ville,  charmée  d'un  spectacle  si  touchant,  elles  entrèrent  dans 
le  troisième  monastère  fondé  sous  l'invocation  de  Saint- Joseph.  Le  lieu  n'était  pas 
trop  convenahle,  et  le  bruit  de  la  place  voisine  le  rendait  peu  propre  au  silence  de  la 
prière.  Ainsi,  par  les  libéralités  magnifiques  de  la  fondatrice,  el  par  les  travaux  de 
Thérèse,  qui  portait  elle-même  les  fiirdeau.\  et  les  matériaux  pour  la  construction 
d'un  lieu  plus  conmiodc,  Dieu  fit  la  grâce  à  ces  religieuses  d'y  passer  au  bout  do 
quatorze  jours,  quoique  les  archilecles  eussent  dit  que  cette  ouvrage  durerait  six 
mois. 

.  Quand  Thérèse  arriva  dans  Malagon,  elle  y  fut  attaquée  d'un  violent  rhumatisme, 
et  d'une  douloureuse  contraction  de  nerfs.  Cependant  dès  qu'il  fallut  travailler  cl 
présider  à  son  ouvrage,  elle  se  sentit  aussitôt  guérie  :  dès  que  tout  fut  achevé ,  pour 
mieux  faire  voir  la  conduite  de  la  Providence  divine,  ses  douleurs  recommencèrent, 
et  elle  fut  obligée  de  se  remettre  au  lit. 

Elle  vit  avec  joie  toute  cette  affaire  consommée,  mais  s'inquiéla  néanmoins  que  ce 
monastère  eût  des  rentes,  puisque  les  autres  n  en  avaient  point.  Car  quoiqu'elle  se  fùl 
rendue  au  sentiment  des  plus  habiles  théologiens,  l'amour  qu'elle  avait  pour  la  pau- 
vreté évangélique  ne  laissait  pas  de  lui  donner  des  scrupules,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
exhorta  lonjoui-s  ses  religieuses  à  demeurer  pauvres,  et  qu'elle  leur  doinia  de  l'hor- 
reur pour  ses  sortes  de  revenus.  Mais  Dieu,  pour  lui  faire  connaître  qu'il  approuvait 
son  obéissance  aux  docteurs,  et  son  renoncement  à  son  jugement  propre,  lui  (it  en- 
tendre qu'il  se  plaisait  dans  cette  retraite.  Aussi  les  religieuses  vivaient  dans  une 
fcrveor  cl  dans  une  austérilé  qui  consola  beaucoup  la  Sainte.  A  son  retour  elle  écrivit 
à  la  fondatrice,  madame  Louis  de  la  Ccrda,  pour  la  consoler  sur  quelques  événe- 
ments. 

Cette  réforme  de  son  ordre  réussissait  trop  bien  pour  n'en  pas  continuer  l'accrois- 
sement. Elle  pensa  donc  à  la  fondation  de  Valladolid ,  oii  dom  Bernard  de  Mendoce 
lui  avait  donné  une  grande  maison  accompagnée  de  bons  domaines  :  mais  elle  fut  fort 
affligée  d'apprendre  qu'il  était  mort  subitement  à  Ubède  sans  pouvoir  achever  sa  con- 
fession ,  quoiqu'il  donnât  de  grands  témoignages  de  pénitence.  Elle  pria  Dieu  instam- 
ment de  répandre  sur  lui  ses  miséricordes;  et  durant  sa  prière,  se  sentit  portée  à 
iToire  que  cette  ànie  ser.iit  délivrée  des  peines  (pii  la  purifiaient,  le  jour  qu'on  dirait 
la  première  messe  dans  le  nouveau  monastère.  Elle  partit  de  Malagon,  où  elle  avait 
séjourné  deux  n:ois,  sans  s'arrêter  h  la  fondation  qu'elle  voulait  faire  à  Tolède;  et 
après  avoir  passé  à  la  liàtc  par  Avila  et  par  Medinc,  elle  se  rcndil  incessamment  à 
Vall.ndolid,  avec  six  religieuses  qu'elle  avait  prises  dans  ses  couvents.  Elles  y  arrivé 
rcnt  fort  fatiguées;  et  néanmoins  il  leur  fallut  aller  entendre  la  messe  en  un  couvent 
de  Carmes  à  l'cnirée  de  la  ville,  cl  la  Sainte  dit  qu'elle  trouva  le  chemin  si  long,  que 
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sesgjeiucs  en  rcdoiiblèrciil.  Le  lieu  desliné  pour  rélablissemciil  lui  ili'plul,  quoiqu'il 
fût  fort  agréable;  mais  il  y  fallait  faire  beaucoup  Je  dépense  ;  cl  d'ailleurs  il  y  passait 
une  rivière  qui  pouvait  beaucoup  nuire  à  la  snnlé.  Elle  n'en  dit  nuit  uéannioiiis,  et  la 
première  messe  y  fut  célébrée  le  second  diinairclic  du  mois  d'août. 

Julien  d'Avila,  qui  disait  la  messe ,  s'aperçut  qu'en  donnant  la  conuuiinion  à  la 
Sainte  elle  fut  toute  absorbée  dans  une  profonde  application  ;  et  depuis  elle  raconta 
qu'en  ce  moment  elle  avait  été  éclairée  sur  la  délivrance  de  doni  iî>_'rnarddeMendoce. 

Comme  ce  lieu  était  fort  malsain,  et  (jue  tout  son  monde  y  tombait  malade,  ma- 
dame Marie  de  Mendoce,  ipse  ses  libéralités  envers  les  pauvres  ne  rendaient  pas  moins 
illustre  que  sa  naissance,  denianda  que  cette  maison  lui  fut  cédée,  et  leur  en  donna 
une  autre  bien  plus  couiiuode  où  elle  lit,  pour  le  rétablissement,  plusieurs  dépenses. 
Ainsi  la  petite  communauié  de  religieuses  fui  conduite  solonnellenicnt  à  la  maison 
nouvelle,  d'où  elles  répandirent  la  bonne  odeur  de  leurs  vorlus,  qui  ranimèrent 
la  piété  des  habitants,  et  donnèrent  envie  à  plusieurs  lillcs  de  condition  de  s'engager 
dans  le  même  état. 

Aussi  les  exemples  de  Thérèse  y  contribuèrent  plus  que  tout  le  reste.  Elle  s'acquit 
dans  cette  ville  une  si  grande  réputation  que  ses  sentiments  étaient  des  lois,  et  l'on 
n'osait  penser  aulreiuent  qu'elle.  Un  fameux  prédicateur  l'étant  venu  voir,  se  plaignit 
dans  son  entretien  qu'on  ne  lui  eût  pas  donné  une  certaine  chaire  pour  prêcher  le  ca- 
rême. La  Sainte,  en  le  regardant  d'un  onl  de  compassion,  ne  lit  que  lui  dire  avec  son 
air  lin  :  Hélas,  mon  père!  et  cela  suflit  pour  l'obliger  à  rentrer  en  lui-même  et  se  re- 
procher sa  vanité. 

Après  que  Thérèse  eut  fait  quelque  séjour  à  Yalladolid,  elle  y  reçut  une  lettre  où 
elle  était  invitée  de  travailler  à  la  fondation  du  monastère  de  Tolède.  Elle  laissa  le 
nouvel  établissement  en  bon  ordre,  et,  dans  le  dessein  d'y  poursuivre  l'ouvrage 
qu'on  lui  proposait,  elle  revint  auparavant  à  .\vila  pour  y  passer  un  peu  de  temps. 


Quoique  la  Sainte  continuât  toujours  de  marcher  dans  la  voie  des  fondations  pour  les 
Carmélites  réformées,  elle  ne  perdait  pas  de  vne  le  dessein  d'établir  aussi  des  monas- 
tères de  Carmes,  et  ne  laissait  pas  d'y  travailler  en  chemin  faisant. 

Un  genlilliommed".\vila,  nommé  U.  Uaphaèl,  à  qui  la  Sainte  n'avait  jamais  parlé, 
ayant  su  qu'elle  voulait  fonder  un  mo:.astère  de  Carmes  réformés,  était  venu,  avant 
son  départ  pour  Yalladolid,  lui  olfrir  une  maison  qu'il  avait  dans  un  hameau  d'envi- 
ron vingt  feux,  où  demeurait  un  receveur  des  biens  qu'il  possédait  en  ces  quartiers-là: 
Thérèse  n'eut  pas  une  fort  grande  idée  de  cette  maison,  mais  ne  laissa  pas  d'en  louer 
Dieu  et  d'en  remercier  ce  genlllhonnue;  cl  comme  elle  était  sur  le  point  d'aller  à  Me- 
dine  pour  se  rendre  ensuite  à  Yalladolid,  elle  lui  avait  promis  qu'elle  la  pourrait  voir 
en  passant.  Elle  était  partie  de  grand  matin  avec  une  religieuse  et  Julien  d'Avila,  qui 
r.iccompagnaii  dans  tous  ses  voyages  ;  mais  ils  s'égarèrent  sur  la  route,  et  le  lieu  où  ils 
allaient  était  si  peu  connu  que  personne  ne  pouvait  le  leur  enseigner,  en  sorte  qu'ils 
s'en  trouvaient  éloignés  dans  le  temps  qu'ils  en  crojaient  être  fort  proche.  C'était  à  la 
fui  du  mois  de  ju'wi,  et  le  soleil  avait  tant  d'ardeur  que  Thérèse  met  cette  journée  au 
nombre  de  celles  qui  lui  ont  été  les  plus  pénibles  à  passer.  Enfin  ils  y  arrivèrent  un 
peu  avant  la  nuit,  et  trouvèrent  la  maison  si  sale,  à  cause  de  la  quantité  de  gens  qui 
faisaient  la  moisson,  que  la  Sainte  ne  put  s.'y  résoudre  d'y  coucher.  Cette  pauvre  maison 
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ciail  isolée  sans  ienir  au  village,  et  située  proche  d'un  pelil  ruisseau,  dans  une  cam- 
pagne exposée  à  la  rigueur  de  tous  les  vents  et  aux  ardeurs  du  soleil;  enfin  ce  n'était 
qu'un  logis  de  paysan. 

Tout  ce  bel  édifice  consistait  dans  un  porche,  une  chambre  rctranihéc,  un  galetas 
et  une  petite  cuisine.  Thérèse,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  tout  cela,  en  imagina  la 
distribution:  elle  destina  le  porche  pour  une  chapelle,  le  galetas  pour  un  chœur  et  la 
chambre  pour  un  dortoir.  Sa  compagne,  qui  la  voyait  faire  tous  ces  partages,  ne  com- 
prenait pas  comment  l'on  en  viendrait  à  l'exécution,  et  toute  mortifiée  qu'elle  était, 
y  trouvait  des  difficultés  extrêmes.  En  véiiié,  ma  mère,  dit-elle  à  Thérèse,  quelque  ha- 
bile que  vous  soyez,  vous  n'en  sauriez  venir  à  bout,  n'y  pensez  plus,  je  vous  prie  ;  mais 
cela  ne  la  rebuta  pas.  En  arrivant  a  .Mcdine,  elle  fit  au  P.  Antoine  un  détail  sincère  de 
la  construction  du  lieu  qu'elle  avait  visité;  elle  lui  demanda  s'il  pourrait  ac  résoudre  à 
passer  quelque  temps  à  Durvel,  c'était  l'endroit  en  question,  et  lui  dit  que  c'était  seu- 
lement pour  commencer  et  que  Dieu  lèverait  bientôt  tous  les  obstacles.  Ce  père  ré- 
pondit qu'il  était  prêt  dy  aller  et  de  demeurer  même,  s'il  le  fallait,  dans  une  étable. 

11  ne  s'agissait  plus  que  d'avoir  la  permission  des  deux  provinciaux  :  celui  qui  était 
en  charge  était  un  assez  bon  homme,  et  quoiqu'il  n'eût  guère  d'inclination  pour  ces 
nouveaux  établissements,  Thérèse  lui  allégua  tant  de  raisons  pour  le  déterminer,  qu'il 
se  laissa  persuader  à  son  éloquence,  qui  en  persuadait  bien  d'autres,  et  lui  accorda  ce 
qu'elle  voulut.  Pour  son  prédécesseur,  comme  il  se  trouva  dans  la  nécessité  d'avoir  re- 
cours au  crédit  de  madame  Marie  de  Mendoce,  pour  d'autres  affaires,  cette  dame  s'en 
prévalut  pour  avoir  son  consentement. 

Thérèse  qui  avait  emmené  avec  elle  à  Valludolid  le  P.  Jean  de  la  Croix,  avait  re- 
connu en  lui  Uant  de  courage  et  tant  de  grâces,  qu'elle  crut  qu'il  le  fallait  envoyer  à 
Durvel  pour  rendre  l'habitation  un  peu  plus  logeable ,  et  elle  lui  donna,  pour  sa  com- 
pagnie et  pour  son  service,  un  des  manœuvres  qui  travaillait  au  monastère  de  Yalla- 
dolid,  où  elle  était  alors. 

En  cet  endroit  la  Sainte  interrompt  le  cours  de  sa  relation  pour  faire  à  ses  enfants 
une  exhortation  vive  contre  la  magnificence  des  édifices.  Je  vous  conjure,  leur  dit-elle, 
mes  sœurs,  et  vous  mes  pères,  de  demeurer  toujours  dans  un  grand  détachement  de  ces 
maisons  magnifiques  et  somptueuses,  et  d'avoir  toujours  devant  les  yeux  ces  saints  fonda- 
teurs de  notre  ordre,  qui  sont  nos  pères,  que  nous  savons  être  arrivés  par  la  pauvreté  et 
par  l'humilité  à  la  jouissance  clernclle  de  la  présence  de  Dieu. 

Le  P.  Jean  de  la  Croix,  à  l'aspect  d'une  maison  si  dépourvue  de  toutes  choses,  ne 
fut  ni  surpris,  ni  découragé.  Comme  il  n'avait  dans  l'esprit  que  des  idées  de  morlili- 
calion  et  de  pénitence,  il  ne  conçut  point  d'autres  moyens  d'orner  son  nouveau  mo- 
nastère que  d'y  mettre  beaucoup  de  croix  et  de  têtes  de  mort.  11  demeura  seul  presque 
deux  mois  dans  ce  petit  réduit,  parce  que  le  P.  Antoine  achevait  à  Medine  les  affaires 
qui  l'y  retenaient,  pour  se  démettre  de  sa  charge  de  prieur.  Tous  les  paysans  et  les 
laboureurs  de  la  métairie  étaient  surpris  de  voir  un  habillement  d'une  figure  si  nou- 
velle et  dont  ils  n'avaient  rien  vu  de  semblable  ailleurs,  ils  regardaient  cet  homme  in- 
comparable avec  admiration;  ils  s'estimaient  heureux  quand  ils  pouvaient  l'entretenir 
un  moment;  car  il  ne  leur  parlait  que  de  la  vie  éternelle,  et  il  y  avait  dans  ses  discours 
u;ie  douceur  qui  les  charmait.  Ces  bonnes  gens  ne  se  lassaient  point  de  visiter  ce  pctk 
monastère  et  de  fréquenter  cette  dévote  chapelle.  Les  offices  du  chœur  cl  la  cloche  atti- 
raient ces  gens  rustiques,  et  l'exemple  de  cet  homme  rare  les  excitait  à  la  piété.  Cha- 
cun des  habitants  du  village  était  si  ravi  du  bonheur  qui  leur  était  arrivé,  qu'ils  s'en 
vantaient  partout,  cl  l'on  ne  parlait  que  du  nouveau  carme  déchaussé,  dont  les  peuples 
lies  environs  respectaient  la  vertu. 
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Cependant  la  Sainte  cnlrolenait  souvent  le  P.  Anloine  pouv  vnir  s'il  demeurerait 
ferme  dans  sa  résolution,  pour  lui  donner  une  pleine  connaissance  de  la  manière  dont 
on  vivait  dans  ces  monastères,  et  pour  l'instruire  de  tout  ce  qui  lui  semblait  convenir, 
afin  que  les  choses  fussent  bien  fondées  dès  le  commencement.  Quelques  jours  avant 
que  de  le  faire  partir  pour  Durvel,  elle  lui  demanda  s'il  avait  eu  soin  de  préparer  les 
choses  qui  étaient  les  plus  nécessaires  en  ce  lieu-là,  il  lui  dit  que  oui,  et  qu'il  avait 
plusieurs  horloges  de  sable  pour  régler  leurs  méditations.  Thérèse  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  à  cette  réponse,  quoiqu'elle  fût  néanmoins  édifiée  de  voir  que- ce  bon  père 
faisait  consister  ses  plus  importantes  provisions  dans  ces  horloges.  Le  P.  .\ntoine  partit 
et  mena  avec  lui  deux  religieux  de  son  couvent  de  .Medine  qu'il  avait  excités  à  venir 
s'essayer  pour  la  réforme. 

*  La  lettre  que  Thérèse  avait  reçue  à  YalladoHd  était  du  P.  Hermandez,  jésuite,  qui 
avait  assisté  à  la  mort  d'un  riche  bourgeois  de  Tolède,  touché  du  désir  de  faire  un  pieux 
usage  de  ses  biens,  parce  qu'il  ne  laissait  point  d'enfants;  ce  père,  outre  les  relations 
d'amitié  qu'il  avait  avec  Thérèse,  connaissait  l'utilité  de  ces  fondations  nouvelles,  de 
sorte  qu'il  avait  inspiré  au  mourant  d'appliquer  à  cette  œuvre  ses  libéralités  ;  mais  la 
mort  l'ayant  surpris,  il  avait  chargé  un  de  ses  parents  d'exécuter  sur  cela  ses  bons 
desseins.  Ce  fut  sur  ces  avis  que  la  Sainte  partit  pour  Tolède,  avec  deux  religieuses 
qu'elle  amenait  d".\vila;  mais  elle  voulut  voir  sur  sa  route  en  quel  état  était  cet  éta- 
blissement des  Carmes,  à  Durvel.  Elle  y  arriva  le  matin,  et  trouva  le  P.  Antoine  ([ui 
balayait  ;  il  était  d'une  famille  noble,  et  avant  que  de  se  faire  religieux  il  avait  vécu 
dans  le  monde  avec  distinction,  et  avait  aimé  la  gloire.  Thérèse  qui  le  trouva  dan.s 
cet  exercice,  et  qui  remarqua  sur  son  visage  la  joie  et  la  tranquillité  de  son  âme ,  lui 
dit  en  l'abordant  :  Eh  quoi,  mon  père,  où  est  donc  l'honneur?  Maudit  soit  le  temps,  dit- 
il,  où  j'en  ai  fait  tant  de  cas.  La  Sainte  entra  dans  la  chapelle  où  respirait  un  air  de 
piété  et  de  recueillement  qui  la  surprit  Tout  y  était  dans  la  simplicité  la  plus  par- 
faite; on  n'y  voyait  de  tous  côtés  que  des  croix  et  des  tètes  de  mort.  Le  galetas  qui 
était  au  milieu  du  logis  servait  de  chœur,  et  l'on  pouvait  y  faire  l'office,  mais  il  fallait 
se  baisser  bien  bas  pour  y  entrer  et  pour  y  entendre  la  messe.  Il  y  avait  aux  deux 
cotés  de  la  chapelle  deux  petits  hermitagcs,  où  l'on  ne  pouvait  demeurer  qu'assis  ou 
couché  tant  ils  étaient  bas;  il  y  faisait  si  froid  qu'il  avait  fallu  y  mettre  quantité  de 
foin.  Ces  bons  pères  n'avaient  pour  chevet  que  des  pierres,  des  croix  et  des  tètes  de 
mort  au-dessus.  Depuis  matines  ils  demeuraient  en  oraison,  et  lorsqu'ils  allaient  à 
prime,  leurs  habits,  sans  qu'ils  s'en  aperçussent,  étaient  fort  souvent  tout  cou- 
verts de  neige,  parce  que  le  toit  avait  des  ouvertures  qu'on  n'avait  pas  eu  soin  de 
rétablir. 

Ils  récitaient  l'office  avec  les  deux  religieux  mitigés  qu'ils  avaient  amenés.  Ils  allaient 
prêcher  dans  les  lieux  d'alentour,  qui  manquaient  d'insiruction  ;  et  Thérèse  dit  que 
c'était  pour  cette  raison  qu'elle  avait  le  plus  souhaité  leur  établissement  en  ce  lieu-là, 
très-écarté  de  tOut  autre  monastère  et  de  tout  autre  secours  spirituel.  Ils  allaient  jus- 
qu'à deux  lieues  faire  leurs  prédications  ,  marchant  les  pieds  nus  sur  la  neige  et  sur 
la  glace  (car  ce  ne  fut  que  dans  la  suite  qu'on  les  obligea  d'avoir  des  sandales).  .\près 
avoir  passé  tout  le  jour  à  prêcher  et  à  confesser,  ils  s'en  retournaient  sans  avoir  mangé, 
et  sans  que  ce  travail,  tout  pénible  qu'il  était,  leur  parût  considérable.  On  leur  appor- 
tait des  lieux  voisins  de  quoi  vivre,  plus  qu'ils  n'en  avaient  besoin  ;  et  des  gentilshom- 
mes qui  les  aTaient  pris  pour  les  confesser,  leur  offraient  des  maisons  plus  commodes 
et  mieux  situées. 

Thérèse  dit  qu'elle  avait  en  sa  compagnie  deux  marchands  qui  furent  irès-touchés 
et  très-consolés  du  spectacle  de  pénitence  qu'ils  virent  dans  ce  petit  désert ,  et  par 
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leurs  sentiments,  ajoute-t-elle,  on  peut  juger  quel  est  le  pouvoir  de  la  vertu ,  puis- 
qu'ils estimaient  plus  cette  pauvreté  que  leurs  richesses. 

La  Sainte  se  rendit  à  Tolède  le  24  de  mars  en  Tannée  1569,  et  alla  loger  chez  la  sœur 
du  duc  de  Medina-Céli,  chez  qui  elle  avait  déjà  demeuré  six  moix.  Elle  y  était  beau- 
coup aimée,  et  fut  mise  avec  ses  compagnes  dans  une  chambre  aussi  commode  qu'un 
monastère  pour  tous  leurs  exercices  de  piété.  Le  parent,  chargé  d'exécuter  les  dispo- 
sitions du  donateur,  exigea  d'elle,  pour  l'accoraplissement  de  cette  œuvre,  beaucoup 
de  conditions  injustes.  D'ailleurs  plusieurs  personnes  considérables  se  trouvaient  mal- 
traitées par  ce  testament ,  entr'autres  celui  qui  commandait  dans  la  ville  en  l'absence 
de  l'archevêque. 

Ainsi,  la  Sainte  ne  put  rien  avancer  pendant  deux  mois,  quoique  l'affaire  fut  solli- 
citée par  les  gens  les  plus  illustres.  Elle  souffrait  avec  peine  ces  retardements  et  ces 
obstacles;  car  il  ne  lui  paraissait  pas  raisonnable  de  s'en  aller  sans  avoir  rien  fait; 
mais  elle  sut  bientôt  le  parti  qu'elle  avait  à  prendre ,  quand  on  l'eut  secrètement  in- 
formée que  le  commandant  n'était  point  dans  les  sentiments  de  ceux  qui  la  tra- 
versaient. 

Ayant  interrompu  tous  ses  autres  soins ,  elle  se  transporta  dans  l'église  la  plus 
proche  du  palais  de  ce  gouverneur,  et  l'envoya  humblement  prier  de  vouloir  bien  lui 
donner  audience.  Il  vint  la  trouver  lui-même  où  elle  était,  et  alors  avec  un  air  ferme 
et  libre,  mais  plein  de  douceur  et  de  modestie,  elle  lui  exposa  ainsi  ses  raisons.  // 
était  digne  d'un  honwie  que  ses  lumicres ,  son  rang  et  sa  vertu  rendent  aussi  grand  que 
vous,  de  protéger  une  entreprise  aussi  glorieuse  à  Dieu  qu'est  la  noire.  Je  suis  venue  ici 
pour  te  véritable  intérêt  de  la  ville,  et  il  y  a  cependant  deux  mois  que  j'y  suis,  sans  avoir 
encore  pu  rien  obtenir  sur  un  si  juste  sujet.  Il  est  sans  doute  bien  rude  à  des  filles  qui 
font  profession  d'une  vie  austère,  non-seulement  qu'on  ne  leur  offre  aucun  secours ,  mais 
qu'elles  trouvent  même  de  Conposilion  dans  ceux  qui  sont  les  plus  occupes  de  leurs  plaisirs. 
Réfléchissez  un  peti,  je  vous  prie,  sur  ce  que  vous  aurez  à  répondre  au  tribunal  de  Jésus- 
Cltrist.  Car  je  ne  vois  pas  quelle  excuse  y  peut  apporter  un  homme  cliargé  de  veiller  au 
bien  des  peuples,  et  à  l'utilité  commune 

Thérèse  dit  ces  paroles  avec  toute  la  force  et  toutes  les  grâces  de  son  éloquence 
ordinaire.  Le  gouverneur  en  fut  ému,  aussi  lui  accorda-t-il  la  permission  qu'elle  de- 
mandait, quoiqu'avec  queliiues  restrictions;  car  il  voulut  que  le  monastère  n'eût  ni 
rentes  ni  fondateur  ;  mais  la  Sainte  ne  laissa  pas  de  regarder  son  ouvrage  comme 
achevé ,  quoiqu'elle  n'cùl  pourtant  alors  que  quatre  ou  cinq  ducats  pour  toutes  ri- 
chesses. Ce  n'était  pas  graud'chose,  dit-elle ,  que  Thérèse  et  si  peu  d'argent  :  mais  Dieu, 
Thérèse,  et  quatre  ou  cinq  ducats,  c'est  beaucoup.  Ainsi  sans  savoir  où  trouver  de  l'ar- 
gent, ni  sans  penser  à  consen-er  ce  peu  qu'elle  avait,  elle  en  acheta  deux  tableaux,  et 
quelques  meubles  tous  des  plus  simples  ;  mais  elle  ne  voyait  pas  par  où  s'y  prendre 
pour  avoir  une  maison.  Lorsqu'elle  était  dans  cet  embarras ,  un  religieux  de  Saint- 
Erançois,  d'une  rare  vertu  ,  très-parlicul!èrement  de  ses  amis,  et  qui  souhaitait  fort 
lui  être  utile,  en  parlant  de  Tolède,  lui  envoya  un  jeune  homme  qu'il  confessait,  avec 
ordre  d'offrir  ses  services  à  la  Sainte  pour  l'affaire  de  la  fondation.  Thérèse  reçut  son 
compliment  avec  honnêteté ,  mais  il  fit  rire  tous  ceux  qui  étaient  présents  ;  car  outre 
que  ce  jeune  homme  était  fort  pauvre ,  il  paraissait  n'avoir  ni  le  crédit  ni  la  prudence 
nécessaire  pour  conduire  et  pour  presser  un  ouvrage  de  cette  nature.  Mais  la  Sainte , 
par  une  sagesse  plus  éclairée,  comprit  que  ce  saint  religieux  ne  lui  aurait  pas  envoyé 
une  personne  inutile,  et  commença  de  mettre  en  fonction  le  jeune  Andrade  (c'était  le 
nom  qu'il  portait);  elle  le  pria  de  lui  chercher  et  de  lui  louer  une  maison.  Bien  des  gens 
habiles  jusqu'alors  ne  l'avaient  pu  faire;  mais  Andrade,  dès  le  lendemain  apporta  à  la 
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Sainte  les  clés  d'une  maison  commode  qu'il  avait  louée.  Elle  alla  voir  ce  logement 
qui  lui  plut  fort,  et  malgré  les  remontrances  de  ses  amis  ,  qui  l'eu  détournaient ,  elle 
y  (it  portcf  ses  meubles,  qu'un  ^.iifant,  dit-elle,  aurait  porté  tous  sans  être  beaucoup 
chargé.  Aussi  lorsqu'Andrade  lui  était  venu  dire  que  la  maison  était  libre,  et  qu'elle 
pouvait  y  faire  porter  ses  meubles  :  cela  sera  bientôt  fait,  lui  répondit-elle,  car  tout 
consiste  dans  une  couverture  et  deux  paillasses. 

Elle  emprunta  des  ornements  pour  les  saints  mystères.  Elle  mena  un  menuisier  à 
la  maison ,  pour  y  faire  quelques  accommodements.  Afin  de  rendre  solennels  les 
exercices  du  monastère ,  elle  porta  une  de  ces  sonnettes  dont  on  se  sert  à  la  messe  à 
l'élévation  de  Tbostie-;  car  elle  n'avait  pas  de  plus'grosses  cloches.  Sa  troupe  passa 
cette  nuit  sans  dormir,  aussi  bien  qu'elle;  on  ne  trouva  dans  cette  petite  maison  qu'une 
seule  chambre  qui  pût  être  consacrée  en  chapelle.  Enfin,  le  jour  commençant  à  pa- 
raître, après  que  Thérèse,  aidée  de  ses  compagnes ,  eut  fait  tout  préparer,  elles  ou- 
vrirent la  porte  de  la  chapelle  qui  était  bouchée  avec  des  briques.  Quelques  femmes 
de  la  populace,  couchées  dans  la  maison  voisine,  se  trouvèrent  offensées  de  ce  qu'on 
les  éveillait  si  matin,  et  s'emportèrent  avec  beaucoup  d'aigreur;  mais  Thérèse  sut  les 
apaiser  avec  des  paroles  honnêtes  et  avec  quelque  argent  qu'elle  leur  promit.  Le  père 
prieur  des  Carmes  mitigés  vint  d'assez  bonne  heure  pour  dire  la  messe.  Au  son  de 
la  petite  cloche,  on  assembla  quehiues  pcrsoimes  propres  à  être  témoins  à  la  prise  de 
possession,  qui  fut  le  quatorzième  du  mois  de  mai  de  l'année  15G9,  et  ce  monastère 
fut  encore  établi  sous  le  titre  de  Saint-Joseph. 

On  peut  s'imaginer  combien  la  ville  dut  être  surprise  à  la  vue  de  cet  événement. 
Déjà  les  esprits  étaient  effrayés  par  certaine  prédiction  qui  leur  annonçait  que  ce 
jour-là  même,  la  terre  devait  s'enlr'ouvrir  et  engloutir  toute  la  ville.  Dans  celte  crainte, 
plusieurs  personnes  avaient  pris  la  précaution  de  se  confesser  et  de  recevoir  l'Eucha- 
ristie en  viati(iue.  Que  devaient  donc  dire  les  habitants,  lorsque  bien  loin  d'être 
abimés ,  comme  ils  le  croyaient ,  ils  virent  cet  édifice?  Les  uhs  en  furent  touchés  de 
dévotion,  et  les  autres  émus  de  colère;  mais  entre  tous  les  ennemis  que  Thérèse  eut 
à  combattre,  ceux  qui  composaient  le  conseil  de  larchevêque  étaient  les  plus  animés 
contre  elle.  Le  gouverneur  était  absent,  et  n'avait  pas  donné  par  écrit  la  permission  ; 
de  sorte  qu'ils  regardaient  comme  une  hardiesse  extrême,  qu'une  femme  seule  eût 
osé,  malgré  eux,  entreprendre  l'établissement  d'un  monastère.  Car  en  l'absence  du 
gouverneur  ils  réglaient  seuls  toute  la  police  ecclésiastique ,  et  s'étaient  toujours  op- 
posés à  la  fondation.  Ils  reprirent  la  Sainte  avec  de  violentes  menaces  ;  mais  elle  ré- 
pondit sans  s'étonner,  qu'elle  n'avait  commencé  qu'avec  une  permission  très-expresse. 
Ils  furent  irrités  de  celte  réponse,  et  lui  dirent  qu'ils  voulaient  examiner  ses  pouvoirs; 
et  que  cependant  ils  défeadaient  qu'on  célébrât  la  messe  dans  la  nouvelle  église.  Cela 
dura  quelqucltiues  jours,  jusqu'à  ce  que  quelques  personnes  de  considération  les 
eussent  portés  à  s'apaiser. 

Durant  cet  intervalle  qu'elles  allaient  au-dcbors  ente;idrc  la  messe,  un  jour  que 
Thérèse  était  dans  une  église,  une  femme  perdit  un  de  ses  patins;  elle  se  persuada 
qu'il  avait  été  dérobé  par  la  Sainte,  qu'elle  vit  dans  un  coin  toute  seule  et  enveloppée 
dans  son  manteau  pour  n'être  pas  connue,  cette  femme  prit  l'autre  patin  qui  lui  restait, 
et  se  jetant  sur  Thérèse  avec  colère,  elle  lui  en  déchargea  plusieurs  coups  sur  la  tête. 
Le  choc  était  rude  pour  une  personne  faible  et  très-inlirme;  mais  Thérèse,  quoique 
fort  mallrailée,  ne  lui  dit  pas  un  mot  ;  elle  se  conserva  dans  sa  patience  ordinaire,  et 
se  tournant  seulement  vers  ses  compagnes  qui  s'approchèrent  :  Dieu  bénisse,  dit-elle, 
cette  bonne  femme,  j'avais  déjà  bien  mal  à  ta  tête. 
.\près  que  le  nouveau  monastèjc  ne  fut  plus  inquiété  par  les  officiers  de  l'archevcque 
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les  religieuses  y  gotilLieiil  dans  leur  relraile  toutes  les  consolations  promises  aux  âmes 
ûdéles  et  vêritablemenl  délatliees.  Et  ceiiaineuionl  elles  avaient  besoin  dëlre  inlc- 
ricureinent  soutenues,  pour  soulïrir  rexlrènie  pauvreté  ou  elles  étaient  abandonnées, 
surtout  la  nuit  que  le  froid  les  saisissait;  car  elles  n'avaient  pour  se  couvrir  toutes, 
qu'une  couverture,  deux  sacs  et  leurs  habits;  elles  n'avaient  ni  bois,  ni  batterie  de 
cuisine,  ni  autres  meubles,  et  leurs  plus  niagiiiliipies  repas  se  réduisaient  les  premiers 
jours  à  quelques  petits  poissons  peu  capables  de  les  nourrir.  Cependaet  elles  étaient 
dans  une  joie  qu'on  ne  pouvait  e.vprimer,  et  se  Taisaient  un  plaisir  de  tout  ce  qui  leur 
arrivait.  Une  nuit  que  Thérèse  se  sentit  pressée  par  la  rigeur  du  froid,  elle  demanda 
quelque  chose  à  ses  compagnes  pour  se  mieux  couvrir  ;  mais  en  faisant  toutes  un 
éclat  de  rire,  elles  lui  répliquèrent:  Quoi,  vous  avez  sur  vous,  ma  mère,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  couvertures  dans  la  maison,  et  tous  n'en  avez  pas  encore  assez?  Lorsqu'elle 
racontait  les  aventures  de  ses  voyages ,  elle  avait  coutume  de  rapporter  cette  réponse 
pour  se  réjouir,  car  ses  peines  n'ont  jamais  fait  d'autre  impression  sur  elle. 

R  ne  laisse  pas  d'être  étonnant  que  dans  une  ville  aussi  abondante  en  richesses  que 
Tolède,  où  la  sœur  du  duc  de  Medina-Céli  eut  sans  doute  volontiers  pourvu  Thérèse 
de  tout  ce  qui  lui  manquait ,  elles  s'y  soient  néanmoins  trouvées  dans  cette  extrême 
indigence  ;  car  comment  cette  dame  si  opulente ,  si  libérale,  et  si  remplie  d'affection 
pour  la  Sainte,  put-elle  ne  pas  penser  quelle  endurait  le  froid  et  la  faim?  Mais  il  faut 
regarder  cet  événement  comme  une  conduite  de  Dieu  ,  qui  voulut  éprouver  la  foi  de 
ces  ferventes  religieuses.  Elles  portèrent  cet  état  de  privation  avec  tant  de  paix,  que 
lorsque  les  aumônes  vinrent  dans  la  suite  les  tirer  de  leur  pauvreté,  elles  s'en  affligè- 
rent sincèrement  ;  surtout  Thérèse  que  Dieu  prit  soin  pendant  ces  jours  d'épreuves 
de  nourrir  intérieurement  des  plus  solides  consolations  de  la  grâce.  Le  parent  de  ce 
bourgeois  décédé  les  secourut  amplement  dans  leur  indigence  ;  il  reprit  le  dessein  de 
sa  fondation,  et  s'appliqua  de  nouveau  si  efficacement  à  y  travailler,  qu'il  parut  à  Thé- 
rèse qu'elle  lui  devait  permettre  de  choisir  pour  le  tombeau  de  ses  descendans  la  plus 
grande  chapelle  de  l'église  qu'il  leur  voulait  foire  bâtir.  Plusieurs  des  amis  de  la  Sainte 
s'y  opposaient,  et  disaient  que  dans  une  ville  aussi  importante  que  Tolède,  il  ne  fallait 
pasfaireàun  homme  d'une  condition  médiocre,  le  même  honneurqu'on  aurait  fait  àdes 
gensdela  premièredislinctiûn;maisJéius-Clirist,dan3  la  prière,  reprit  Thérèse  de  s'être 
rendue  trop  complaisante  à  ces  considérations  humaines.  De  sorte  qu'elle  ne  s'y  arrêta 
plus,  et  l'événement  lit  connaître  qu'elle  avait  bien  fait;  car  cet  homme  les  pourvut 
de  beaucoup  de  riches  ornements  ,  leur  fonda  plusieurs  messes ,  et  leur  acheta  une 
grande  maison  qui  coûta  douze  mille  ducats. 

Dès  que  le  nouveau  monastère  fut  en  état ,  Thérèse  y  conduisit  ses  religieuses,  que 
la  même  ferveur  et  le  même  détachement  soutenaient  toujours. 

Il  y  avait  à  Tolède  une  011e  qui  vivait  publiquement  dans  ime  grande  dévotion  ;  elle 
aimait  fort  à  entendre  les  sermons,  et  à  se  trouver  à  toutes  les  stations  de  la  ville.  Il 
lui  prit  envie  d'être  Carmélite,  et  elle  vint  trouver  notre  Sainte ,  qui  d'abord  fut  assez 
contente  de  son  esprit ,  de  sa  santé  et  de  ses  désirs;  de  sorte  qu'elle  consentit  à  la 
recevoir.  Son  entrée  fut  fixée  à  un  certain  jour,  et  la  veille  elle  vint  au  couvent  rendre 
une  visite.  Quand  elle  prit  congé  de  Thérèse  jusqu'au  lendemain  :  Ma  mère,  dit-elle, 
j'apporterai  aussi  une  bible  que  j'ai.  Une  bible,  liia  fittc,  lui  dit  aussitôt  la  Sainte,  non, 
ne  venez  point,  nous  n'avons  pas  besoin  de  vous  ni  de  votre  bible,  nous  sommes  de  pauvres 
ignorantes  qui  ne  savons  que  filer,  et  faire  ce  qu'on  nous  ordonne.  Thérèse  avait  tout  d'un 
coup  discerné  par  cette  parole ,  qu'elle  n'était  pas  propre  pour  son  monastère.  Elle 
soupçonna  qu'elle  était  causeuse  et  curieuse,  ce  qui  ne  convenait  pas  à  des  Carméli- 
tes ;  les  suites  Crcnl  juger  que  Thérèse  avait  bien  pensé  ;  car  celte  Ollc  s'associa  peu 
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de  temps  après  avec  d'aulrcs  dévoles  qui  lireiii  tant  d'extravagances,  qu'elles  en  furent 
punies  par  l'inquisition.  Cependant  cette  fille  avait  surpris  le  discernement  de  plu- 
sienrs  personnes  qui  l'avaient  crue  toute  autre  qu'elle  n'était  ;  mais  Thérèse  qui  sa- 
vait combien  le  cœur  humain  a  de  replis,  ne  se  fiait  pas  tout  d'un  coup  aux  apparences. 
Un  jour  en  écrivant  à  un  de  ses  religieux:  Je  n'ai  pu,  lui  dit-elle,  m  empêcher  de  rire, 
quand  j'ai  vu  dans  voire  lettre  que  vous  vous  faisiez  fort  de  conuailre  cette  fille,  seulement 
à  la  voir.  Hélas!  mon  père,  les  femmes  ne  sont  pas  si  faciles  à  connaître  que  vous  pensez, 
puisque  leurs  confesseurs  mêmes,  après  les  avoir  pratiquées  longtemps ,  sont  souvent  fort 
surpris  de  les  avoir  si  peu  connues. 

L'austère  régularité  du  monastère  nouveau  se  pcrfeclionnail  admirablement  de  jour 
eu  jour,  et  l'obéissance  s'y  £,ardait  tellement  à  la  lettre  ,  que  les  supérieures  étaient 
obligées  de  veiller  prudemment  sur  ce  qu'elles  exigeaient  de  leurs  religieuses  ;  car  le 
moindre  signe  était  aussitôt  pris  si  sérieusement,  qu'un  jour  la  communauté  se  trou- 
vant près  d'un  fossé  plein  d'eau,  la  prieure  dit  en  riant  à  une  de  ses  filles  pour  l'éprou- 
ver: Vous  jetleriez-vous  là-dedans  si  je  vous  le  disais?  et  la  religieuse  y  fut  plongée  si 
proniptement,  qu'après  qu'on  l'eut  retirée,  il  fallut  changer  tous  ses  habits. 

Thérèse  demeura  prés  d'un  an  en  deux  fois  à  Tolède,  où  elle  n'oublia  rien  pour 
donner  la  dernière  forme  à  cet  établissement.  Les  quinze  derniers  jours  avant  la  Pen- 
tecôte ,  elle  les  y  employa  à  plusieurs  réparations  nécessaires  pour  l'exactitude  de  la 
discipline  et  le  bon  ordre  de  la  maison.  Tout  fut  achevé  la  veille  de  la  fête  ;  mais  elle 
fut  fort  lasse  et  fort  fatiguée  d'avoir  passé  ce  temps  avec  un  grand  nombre  d'ouvriers. 
Le  lendemain,  comme  elle  était  au  réfectoire  avec  les  sœurs,  et  que  délivrée  de  ces 
ennuyeuses  occupations,  elle  était  si  consolée,  qu'elle  ne  pouvait  manger,  on  entendit 
frapper  rudement  à  la  porte ,  et  on  lui  amena  un  courrier  de  la  part  de  la  princesse 
d'Eboly,  qui  la  priait  instamment  de  partir  aussitôt  pour  venir  fonder  un  monastère 
à  Pastrane.  Thérèse,  qui  jouissait  en  paix  des  fruits  de  son  ouvrage,  reçut  avec  cha- 
grin celte  lettre ,  qni  lui  parut  hors  de  saison  ;  car  l'établissement  de  Tolède,  encore 
nouveau,  semblait  exiger  sa  présence. 

Cependant  la  chose  pressait;  le  prince  Ruygomez ,  mari  de  cette  princesse,  était 
favori  du  roi,  et  il  fallait  l'engager  dans  ses  intérêts,  afin  que  par  son  crédit  il  lui  atti- 
rât la  protection  du  souverain  dans  les  différentes  contrariétés  qui  menaçaient  souvent 
ses  saintes  entreprises.  Elle  consulta  l'oracle,  c'est-à-dire,  elle  s'adressa  dans  sa  prière 
à  Jésus-Christ,  qui  lui  fit  entendre  qu'elle  devait  partir,  parce  qu'elle  était  nécessaire 
en  ce  lieu  pour  des  affaires  qui  lui  étaient  alors  inconnues  ;  et  il  lui  fut  inspiré  de  por- 
ter avec  elle  ses  conslitulions  et  sa  règle.  Elle  voulut  encore  avoir  l'avis  de  son  con- 
fesseur, sans  lui  rien  dire  de  sa  révélation.  Il  lui  conseilla  le  voyage  ;  et  elle  partit  le 
lendemain  de  la  Pentecôte,  le  trentième  mai  de  l'année  1569.  Les  suites  ont  fait  voir 
que  quand  Dieu  lui  inspira  de  se  mettre  en  chemin  pour  Pastrane,  il  avait  en  vue  des 
choses  plus  importantes  que  l'établissement  d'un  couvent  de  Carmélites.  Elle  passa 
par  Madrid,  et  vint  descendre,  selon  sa  coutume,  chez  madame  de  Mascaregnas,  dont 
la  maison  tenait  au  couvent  des  religieuses  de  Saint-François ,  qu'elle  avait  fondé. 
Cette  dame  avait  alors  chez  elle  un  ermite  fort  respecté  à  la  Cour,  et  à  qui  elle 
avait  donné  une  chambre  écartée  dans  son  palais.  Elle  dit  à  Thérèse  qu'elle  ne  pou- 
vait arriver  plus  à  propos,  cl  qu'elle  voulait  lui  faire  voir  un  homme  d'une  éminente 
vertu  et  d'un  rare  mérite ,  qui  souhaitait  fort  de  la  connaître ,  et  dont  elle  serait  très- 
contente. 

Ce  grand  serviteur  de  Dieu  eut  trop  de  relation  avec  Thérèse,  et  fit  une  figure  trop 
considérable  dans  son  ordre,  pour  n'en  pas  dire  quelque  chose. 

Ambroise  Marian  était  né  à  Bironle.  ville  du  rojaurae  de  Naoles.  Il  étudia  les  lettres 
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Iiumaiiics  cl  la  jurispriidencc ,  el  on  l'appliqua  à  la  leciiire  Jos  livres  sainls.  H  fil 
de  si  grands  progros  dans  toutes  ces  connaissances  ,  qu'il  niéiila  le  litre  de  docteur 
dans  l'une  et  l'autre  faculté.  Il  avait  beaucoup  de  vivacité  d'esprit ,  et  de  la  pénétra- 
tion sur  toutes  sortes  de  clioses  ;  el  il  réussit  inerveilleusement  en  toutes  les  sciences 
où  il  s'atlaclia.  Ce  fut  pariiculièremenl  dans  l'élude  de  l'éloquence  et  de  la  poésie 
laiine  que  parut  la  beauté  d(ï  son  génie  ;  il  aimait  fort  les  nialhématiques ,  et  se 
rendit  un  excellent  géoméue. 

Jacques  Bon-Compagny ,  qui  fui  dans  la  suite  élu  pape  ,  el  appelé  Grégoire  Xlll , 
étudia  avec  ce  jeune  napolitain ,  et  depuis  qu'il  fut  élevé  sur  la  cliaire  poniilicale , 
il  conserva  toujours  pour  Ambroise  la  même  amitié  qui  les  avait  unis  durant  leur 
jeunesse. 

Il  fui  député  au  concile  de  Trente  ,  en  considération  de  ses  mérites  ;  et  quoiqu'il 
parût  beaucoup  dans  cette  assemblée  ,  par  sa  piélé  et  par  sa  doctrine,  il  se  Cl  encore 
néanmoins  plus  admirer  par  sa  prudence  et  par  son  habileté  dans  le  maniement  des 
atlaires  les  plus  épineuses.  Le  concile,  qui  reconnut  ses  talents  extraordinaires,  le 
chargea  d'une  imporlante  négociation  pour  les  inléréts  de  l'Eglise  dans  la  Flandre 
et  dans  l'Allemagne  ,  et  dans  d'autres  étals  du  Nord.  Il  réussit  parfailement  dans  cel 
emploi ,  el  chacun  fut  content  de  sa  négociation.  La  reine  de  Pologne ,  qui  remarqua 
son  mérite,  voulut  le  prendre  pour  son  conseil.  Ambroise  ne  put  la  refuser, et  accepta 
la  charge  d'intendant  de  sa  maison  qu'elle  lui  donna. 

Cependant  le  monde  avait  peu  d'aitraits  pour  lui ,  et  Dieu  qui  voulait  le  détacher 
de  la  Cour  el  le  retirer  du  siècle  ,  lui  inspira  de  faire  vœu  de  chasteté  ,  afin  de  ne  se 
pouvoir  engager  dans  le  mariage.  Il  se  lit  chevalier  de  Malthe ,  et  eut  bientôt  une 
commanderie  de  cet  ordre  ;  et  cela  lui  fit  prendre  la  résolution  de  choisir  la  pro- 
fession des  armes.  Il  suivit  à  la  guerre  le  roi  Philippe  11, qui  l'honora  de  sa  confiance, 
cl  eut  souvent  recours  à  ses  conseils  ,  dont  il  eut  sujet  d'être  fort  content. 

Pour  lui  rendre  le  monde  encore  plus  désagréable ,  Dieu  permit  qu'on  l'accusât 
d'avoir  assassiné  un  homme  de  qualité ,  quoiqu'il  en  fût  très-innocent.  Il  se  trouva 
deux  faux  témoins  qui  déposèrent  contre  lui ,  et  le  chargèrent  de  les  avoir  sollicités 
de  commeilre  avec  lui  cet  assassinat.  Ambroise  fut  arrêté  ,  et  mis  dans  une  étroite 
prison  oii  il  eut  beaucoup  à  souffrir,  et  où  sa  réputation  reçut  de  violentes  atteintes. 
Durant  celle  captivité ,  il  eut  le  loisir  de  faire  beaucoup  de  réflexions  utiles  sur  le  néant 
des  choses  humaines  ,  et  prit  loul-à-fail  la  résolution  de  quitter  enlicremenlle  monde 
dés  que  le  Seigneur  aurait  fait  connaître  son  innocence  ,  dont  il  le  priait  instamment 
de  découvrir  la  vérilé.  Les  témoins  ayant  été  interrogés  ,  se  coupèrent ,  el  .\mbroise, 
qui  n'avait  rien  voulu  entreprendre  pour  sa  juslificalion ,  sollicita  dans  la  suite 
fortement ,  et  dépensa  même  beaucoup  pour  faire  éviter  la  mort  à  ces  misérables, 
et  à  celui  qui  les  avait  suscités 

Dès  qu' Ambroise  fui  élargi,  le  dessein  de  renoncer  au  siècle  le  pressant  toujours, 
il  examina  le  parti  qu'il  avait  à  prendre ,  afin  de  ne  rien  faire  iniprudcmmenl. 

Cependant  le  roi,  qui  connaissait  tous  ses  talenls.lui  donna  commission  de  se 
transporter  à  Cordouc  pour  y  voir  comment  on  pourrait  rendre  navigable  ,  depuis 
là  jusqu'à  Séville  ,  la  rivière  de  Guadalquivir.  Il  obéit  aux  ordres  du  roi ,  et  après 
s'èlre  acquitté  de  sa  commission  ,  il  se  retira  chez  les  pères  Jésuites  de  Cordoue 
pour  y  faire  les  exercices  spirituels.  Celte  retraite  lui  donna  de  nouvelles  lumières 
el  de  nouveaux  désirs  pour  la  solitude  ;  mais  il  ne  savait  encore  de  quel  coté  se 
déterminer.  Un  jour  qu'il  regardait  par  la  fenêtre  de  la  chambre  où  il  faisait  sa 
retraite ,  il  aperçut  un  ermite  fort  vénérable ,  habillé  irès-austérement ,  qui  entrait 
dans  l'église  de  ces  pères.   Il  l'envoya  supplier  de  monter  à  sa  chambre  p<iur  hu 
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pnrler.  Ce  saint  lioinme  vint  l'y  trouver  ;  c'était  le  stipcrictir  des  ermites  du  Tardon, 
célèbre  par  sa  sainleté.  Ambroisc  Tinterrogea  beaucoup,  cl  lui  ayant  fait  faire  le 
récit  de  -la  manière  dont  on  vivait  dans  sa  solitude ,  il  en  approuva  les  exercices, 
et  résolut  de  visiter  cet  ermitage  pour  en  examiner  plus  particulièrement  toutes  les 
observances.  Dès  qu'il  fut  sorti  de  sa  retraite ,  il  se.rendit  au  désert  de  Tardon. 
Il  fui  touclié  vivement  de  'tant  d'exemples  de  vertus  qui  le  frappèrent,  et  témoigna 
Uuit  d'ardeur  de  savoir  au  nombre  de  ces  saints  ermites,  qu'ils  lui  donnèrent  leur  habit 
l'an  1562.  Comme  on  faisait  en  cette  maison  profession  d'une  pauvreté  très-rigoureuse, 
et  que  chacun  s'entretenait  du  tr.ivail  de  ses  mains  ,  le  novice  fut  obligé  d'apprendre 
un  métier  pour  gagner  sa  vie  comme  les  autres  ;  et  pour  se  mortifier  et  s'humilier 
encore  davantage  ,  il  choisit  d'apprendre  à  filer  par  l'opposition  qu'il  y  avait  de  cet 
exercice  à  celui  des  armes. 

Après  qu'il  s'était  acquiué  soigneusement  de  tous  les  devoirs  de  la  communauté ,  il 
employait  le  reste  du  temps  en  oraison  ,  et  y  passait  ordinairement  quatre  heures.  La 
nuit  il  faisait  des  pénitences  excessives  ,  et  se  nourrissait  si  frugalement,  que  sa  vie 
n'était  qu'une  abslinencc  continuelle.  Il  avait  tellement  éteint  tout  l'éclat  de  sa  nais- 
sance et  de  son  esprit ,  qu'il  semblait  être  un  pauvre  ignorant ,  et  il  avait  si  abso- 
lument méprisé  la  sagesse  et  la  délicatesse  du  monde  ,  qu'il  s'estimait  très-heureux 
de  s'asseoir  aux  pieds  du  bon  frère  Matthieu  son  supérieur ,  et  d'en  écouter  attenti- 
vement les  discours  simples  ,  et  les  exhortations  familières. 

Il  rencontra  dans  cette  communauté,  un  ermite  Italien,  nommé  frère  Jean  de  la 
Misère,  avec  lequel  il  avait  autrefois  demeuré  durant  sa  jeunesse.  Ce  saint  homme 
avait  beaucoup  de  ferveur  et  de  simplicité  ,  et  une  si  douce  conversation  ,  qu'on  ne 
pouvait  s'eulretenir  avec  lui  sans  ressentir  les  charmes  de  sa  vertu.  Ces  deux  amis 
eurent  beaucoup  de  joie  de  renouveller  leur  connaissance  ,  et  bénirent  les  ordres 
secrets  de  la  Providence  divine  de  les  avoir  rassembles  dans  ce  port  de  salut ,  et  mis 
tous  deux  sous  le  même  habit. 

Ambroise  se  trouvant  obligé  d'aller  à  Palme  visiter  son  valet  malade  qu'il  avait  mis 
dans  l'hôpital ,  il  pria  le  frère  Jean  de  l'accompagner  en  cette  visite.  Quand  ils  furent 
arrivés,  le  malade  dit  en  secret  à  Ambroise  qu'il  avait  en  son  pouvoir  une  perle  d'un 
grand  prix  ,  qu'un  serviteur  du  secrétaire  de  la  reine  avait  dérobée  ,  et  qu'il  la  trou- 
verait enveloppée  dans  un  papier  en  un  certain  trou  de  son  ermitage.  Après  qu'Am- 
broise  eut  assisté  et  consolé  son  malade  du  mieux  qu'il  put ,  il  retourna  dans  sa 
cellule  ,  où  il  trouva  la  perle  qu'il  alla  présenter  à  son  supérieur.  Ce  bon  frère  ,  qui 
n'en  savait  poiut  le  prix ,  lui  ordonna  d'aller  avec  son  compagnon  le  frère  Jean ,  la 
faire  voir  à  Séville.  Ils  allèrent  tout  simplement  la  montrer  à  un  riche  lapidaire  ^ 
qui  la  reconnut  aussitôt  pour  celle  qu'il  avait  autrefois  vendue  à  la  reine.  Il  fit  avertir 
le  juge  ;  les  deux  ermites  furent  arrêtés  et  conduits  aussitôt  en  prison.  Le  juge  ,  au 
retour  de  la  campagne, se  fit  amener  les  deux  prisonniers  pourles  interroger  sur  le  fait 
dont  on  les  chargeait.  Lorsqu'il  vit  l'ermite  Ambroise,  et  qu'il  reconnut  le  visagede  cet 
homme  illustre,  et  d'une  réputation  autrefois  si  brillante,  il  l'embrassa  tendrement,  et 
lui  fit  toutes  sortes  de  caresses.  Il  reprit  aigrement  les  huissiers  d'avoir  osé  mettre  la 
main  sur  un  homme  d'mi  si  grand  mérite ,  et  fit  connaître  à  la  Cour  la  vérité  de  cette 
affaire  ,  qui  attira  de  nouvelles  louanges  et  de  nouveaux  respects  à  l'ermite. 

Quelque  temps  après  il  arriva  quelques  affaires  à  l'ermitage  de  Tardon  ,  qui  obligè- 
rent les  ermites  de  députer  à  Séville  Ambroise  avec  son  compagnon  ,  le  frère  Jean. 
Le  séjour  de  cette  grande  ville  les  incommoda  tellement,  qu'ils  se  retirèrent  à  un  quart 
de  lieue  de  distance,  dans  un  ermitage  appelé  Saint-Onuphre.  Les  affaires  qu'il  était 
venu  mér.agfr  piur  son  couvent,  le  retinrent  un  an  en  ce  lieu  avec  son  compagnon, 
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sans  qu'il  eût  aulrc  cliosc  pour  subsister,  que  le  travail  de  ses  iiuiins.  II  s'ét;iit  appris  à 
liler  le  lin  avec  taut  d'adresse  et  d'industrie,  que  son  ouvrage  était  cxtraordinairenieut 
estinié,  jusque-là  que  les  dames  lui  en  paj-aient  l'once  au  prix  de  dix  réaies.  Tout  le 
monde  dans  Séville  vint  peu  à  peu  à  le  connaître.  On  admirait  sa  pauvreté  et  sa  péni- 
tence, et  les  personnes  les  plus  distinguées,  ravies  de  son  esprit  et  de  sa  doctrine  cé- 
leste, accouraient  à  son  ermitage  pour  le  visiter,  et  pour  l'entretenir  sur  les  affaires 
de  leur  salut. 

Le  frère  Jean  fut  à  la  On  ennuyé  d'un  si  grand  abord  de  monde  qui  venait  troubler  le 
repos  de  leur  solitude.  Il  n'osa  pas  pourtant  s'en  plaindre,  mais  ne  croyant  pas  y  pou- 
voir remédier,  il  trouva  plus  à  propos  de  se  retirer  scrrétement,  et  sans  prendre  congé 
de  son  compagnon,  dans  un  ermitage  plus  à  l'écart.  Lorsiiue  Marian  se  vit  plus  ce 
bon  frère,  il  en  fut  extrêmement  affligé,  et  l'affection  qu'il  avait  pour  lui  l'obligea  de 
faire  toutes  les  diligences  possibles  pour  le  clicrcber.  Dès  qu'il  eut  découvert  le  lieu 
où  il  était,  il  l'alla  joindre;  et  frère  Jean,  qui  ne  s'était  éloigné  que  par  un  principe 
de  ferveur  et  de  simplicité,  n'eut  pas  de  peine  à  se  réunir  au  frère  Ambroise  Marian, 
qui  le  mena  dans  une  solitude  qu'un  grand  d'Espagne  lui  avait  offerte.  Le  roi  Philippe 
II,  qui  le  sut  en  ce  lieu,  lui  envoya  ordre  en  même  temps  de  venir  à  la  Cour,  pour  re- 
cevoir la  commission  de  faire  tirer  du  Tage  une  certaine  terre  qui  serait  utile  à  la  plaine 
d'Aranjués. 

Avant  que  de  partir  de  Madrid,  il  voulut  aller  visiter  ses  chers  amis  du  Tardon,  qui 
le  prièrent  instamment  d'obtenir  du  roi  par  son  crédit,  que  le  pape  approuvât  la  façon 
de  vivre  qu'ils  pratiquaient  en  ce  désert  ;  parce  que  depuis  la  déclaration  du  concile 
de  Trente,  il  ne  leur  était  plus  permis  de  vivre  de  la  sorte,  sans  approbation  duSainl- 
Siége.  Ambroise  s'employa  pour  leur  service  avec  beaucoup  d'ardeur,  et  fit  agir  si 
bien  auprès  du  pape,  les  grands  d'Espagne  qui  étaient  ses  amis,  que  les  ermites  eu- 
rent la  permission  de  choisir  entre  les  règles  des  anciens  pères  celle  qui  leur  plairait  le 
plus.  Cependant  Ambroise  visitait  tous  les  lieux  solitaires,  qui  pouvaient  convenir  à 
son  dessein  de  retraite.  Le  roi  lui  en  donna  un  dans  la  plaine  d'Aranjués,  dont  il  le 
remercia,  parce  qu'il  était  plus  propre  à  faire  de  beaux  jardins,  que  des  ermitages 
rustiques  ;  mais  le  prince  Ruygomez  lui  en  offrit  un  autre  proche  de  Pastrane  qui  lui 
fut  très-agréable. 

Thérèse,  dans  la  conversation  qu'ils  eurent  ensemble,  lui  fit  lire  la  règle  et  les  cons- 
titutions de  sa  réforme.  11  les  lui  demanda  pour  lire  en  son  particulier,  et  les  commu- 
niqua à  son  compagnon  le  frère  Jean.  Tous  deux  y  trouvèrent  le  véritable  genre  de 
vie  qu'ils  cherchaijent  depuis  si  longtemps.  Ils  en  conçurent  une  extrême  joie,  et  le 
lendemain  matin  déclarèrent  à  madame  de  Mascaregnas  qu'ils  étaient  résolus  d'em- 
brasser la  réforme  des  Carmes  déchaussés.  Cette  dame  vint  aussitôt  apprendre  une  si 
agréable  nouvelle  à  Thérèse,  qui,  transportée  de  joie  d'avoir  acquis  à  son  ordre  deux 
hommes  d'une  vertu  si  rare,  en  rendit  à  Dieu  mille  actions  de  grâces. 

Lorsqu'elle  retourna  le  lendemain  voir  le  père  Marian,  elle  lui  témoigna  la  joie  qu'elle 
avait  d'avoir  enrichi  sa  réforme  si  heureusement.  Le  père  Marian  lui  répondit,  que 
non -seulement  il  était  prêt  à  se  consacrer  à  Dieu  parmi  les  Carmes  réformés,  mais 
même  de  céder  à  l'ordre  un  ermitage  que  le  prince  Ruygomez  lui  avait  donné;  que 
c'était  un  lieu  commode,  solitaire,  et  très-propre  .à  fonder  un  couvent.  Thérèse  accep- 
ta ce  qu'il  proposait.  Elle  écrivit  à  révè(juc  d'Avila  pour  solliciter  auprès  des  deux 
provinciaux  la  permission  de  cet  établissement.  Elle  dit  au  père  Marian  d'en  attendre 
la  réponse  à  Madrid  avec  le  frère  qui  l'accompagnait,  Italien  conmie  lui,  très-simple  et 
très-détaché  du  monde.  Elle  prit  le  chemin  de  Pastrane,  avec  quelques-unes  de  ses 
religieuses. 
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Le  prince  el  la  princesse  la  reçurent  très-bien,  et  la  logèrent  avec  sa  troupe  dans 
Tapparlenient  le  plus  retiré  de  leur  palais,  pour  y  demeurer,  taudis  qu'on  bâtissait  la 
maison  qui  était  destinée  pour  le  monastère.  Thérèse  souffrit  avec  ses  compagnes  quel- 
ques incommodités  dans  ce  château.  Le  logement  qu'on  leur  avait  donné  était  fort 
serré  ;  et  d'ailleurs  les  domestiques  ne  prenaient  pas  beaucoup  de  soin  d'elles  ;  mais  ce 
ne  fut  pas  là  ce  qui  donna  le  plus  de  peine  à  la  Sainte  ;  elle  fut  bien  plus  mortifiée  de 
ne  pouvoir  accorder  tout  ce  qu'on  exigeait  d'elle. 

La  princesse  avait  d'assez  bons  accès  de  dévotion,  mais  de  trop  ûiibles  idées  de  la 
vertu,  qu'elle  ajustait  toujours  à  son  humeur.  Sa  piété  ne  la  rendait  ni  moins  déli- 
cate sur  les  prétendus  privilèges  de  son  rang,  ni  moins  altachée  à  ses  desseins.  Elle 
voulut  obliger  Thérèse  à  donner  sur-le-champ  l'iiabit  de  Carmélite  réformée  à  une  re- 
ligieuse .\ugustine  qu'elle  avait  auprès  d'elle.  La  Sainte  lui  dit  qu'elle  ne  pouvait  aller 
si  vite,  et  qu'il  fallait  auparavant  qu'elle  connût  bien  le  caractère  de  la  personne  ;  et 
que  d'ailleurs  ces  changements  de  religion  à  une  autre  ne  l'accommodaient  pas,  et  ue  lui 
plaisaient  pas  beaucoup.  La  princesse  qui  était  prompte  et  dominante,  se  fâcha  contre 
Thérèse.  Il  y  eut  encore  d'autres  difficultés  pour  la  fondation.  La  princesse  ne  voulait 
pasqu'on  y  attachât  du  revenu.  Thérèse  n'y  pouvait  consentir  aiUrement,à  cause  que  le 
lieu  était  trop  peu  considérable  pour  espérer  que  les  aumônes  y  sufliraient  ;  et  elle  était 
résolue  de  partir  sans  avoir  rien  fait.  Enfin  le  prince  qui  avait  l'esprit  plus  juste  et  plus 
accommodant,  détermina  sa  femme  à  fixer  un  revenu  médiocre  ;  et  le  couvent  fut  éta' 
bli,  le  neuvième  de  juillet  1369,  sous  le  titre  de  Notre-Dame  de  la  Conception. 

La  princesse  ayant  su  par  hasard  que  Thérèse  avait  avec  elle  le  li\Te  qu'elle  avait 
écrit  de  sa  vie,  voulut  qu'elle  le  lui  prélat.  La  Sainte  la  refusa  nettement  ;  cette  prin- 
cesse insista  toujours  ;  elle  fit  intervenir  son  mari,  et  l'un  et  l'autre  persécutèrent  tel- 
lement Thérèse,  qu'elle  fut  obligée  de  le  leur  prêter,  après  le  leur  avoir  néanmoins  fait 
donner  expressément  leur  parole  que  nul  autre  ne  le  verrait;  c'est  ce  qui  ne  fut  guè- 
re observé.  Le  livre  passa  de  main  en  main  à  tous  les  officiers  domestiques,  qui  s'en 
moquèrent  à  leur  aise.  On  en  fit  même  des  copies  qu'on  ne  manqua  pas  d'envoyer  à 
Madrid,  où  elles  furent  le  sujet  de  toutes  les  railleries  de  la  Cour  :  et  la  vie  de  la 
Sainte  y  fut  tellement  décriée  et  traitée  d'extravagance,  que  l'inquisiteur  voulut  la  voir 
pour  l'examiner.  On  peut  penser  en  quel  état  était  alors  Thérèse  de  voir  les  dons  de 
Dieu  méprisés  et  la  religion  profanée. 

Cependant  le  père  Marian  et  son  compagnon  ayant  reçu  des  deux  provinciaux  des 
Carmes  leur  permission,  se  rendirent  àPastrane  avec  un  autre  père  du  même  ordre, 
qui  voulait  aussi  embrasser  la  réforme.  Cette  arrivée  donna  beaucoup  de  joie  à  la 
Sainte,  qui  pourtant  eut  besoin  de  toute  sa  force  et  de  toute  sa  prudence  pour  ména- 
ger l'esprit  du  prince,  et  le  porter  à  la  fondation  des  Carmes,  tandis  qu'il  lui  fallait 
éprouver  tant  de  contrariétés  do  la  princesse.  Cependant  elle  le  détermina  à  ce  qu'elle 
Toulut.  Il  donna  des  pièces  d'étoffe  pour  les  habits  des  nouveaux  religieux.  Thérèse  et 
ses  compagnes  les  taillèrent  et  les  ajustèrent.  La  vêture  se  fit  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, où  le  père  Carme  mitigé  qui  se  réformait,  fit  une  éloquente  prédication,  dont  le 
prince  cl  la  princesse  furent  très-touchés,  et  tous  les  officiers  de  leur  maison  qui  s'y 
trouvèrent.  Tous  les  juges  et  les  officiers  de  la  ville  y  furent  présents.  Un  gentilhomme 
de  ces  quartiers  y  assista,  et  fut  si  soudamement  frappé  de  ce  spectacle,  qu'il  voulut 
s'unir  à  ces  fervents  solifcûres.  On  les  conduisit  à  leur  ermitage  solennellement  en 
procession.  Toute  la  ville  y  était,  el  beaucoup  de  personnes  des  lieux  voisins.  L'er- 
mitage de  Pastrane  est  situé  sur  une  montagne  toute  ronde,  el  presque  entièrement 
séparée  des  autres  collines  qui  sont  à  l'entour.  Elle  est  au  milieu  de  trois  vallées  qui 
viennent  se  terminer  à  ses  pieds,  et  forment  trois  différents  aspects.  La  première  s'é- 
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tend  depuis  la  ville  de  Pasiiane  jusqu'à  celle  montagne.  La  seconde  qui  commence  au- 
dessons  de  celle-ci,  va  finir  au  couranl  du  Tage,  et  n'a  pas  moins  d'une  lieue  de  lon- 
gueur. La  troisième  est  une  plaine  unie  et  fort  agréable,  cullivcc  parlont,  couverte  de 
vignes,  de  blcs,  et  des  autres  richesses  delà  nature,  et  coupée  d'un  grand  chemin.  On 
voit  à  un  quari  de  lieue  de  la  ville  de  Pastrane,  située  sur  un  coteau  le  plus  beau  du 
monde,  orne  de  verdure  el  de  fleurs.  Les  collines  qui  bornent  les  vallées  de  part  et 
d'antres  sont  couvertes  d'oliviers,  de  pins,  et  d'autres  arbres  toujours  verts,  qui  for- 
ment d'agréables  objets  à  la  vue.  Les  habilantsde  celle  montagne  et  ceux  qui  contem- 
plent la  disposition  de  ce  paysage,  sont  charmés  d'un  si  beau  séjour. 

Mais  la  vie  que  menèrent  en  ce  lieu  les  premiers  ermites  qui  l'habitèrent,  et  qu'on 
y  mena  toujours  depuis,  est  bien  plus  digne  de  nos  admnalions.  Le  père  Antoine  de 
Jésus,  qui  régla  la  forme  de  leurs  exercices,  soutenu  des  bonnes  intentions  et  de  la 
piété  du  prince  Kuygoniez,  établit  dans  cette  solitude,  pour  le  principe  et  le  fondement 
de  la  ferveur,  la  pratique  continuelle  de  l'oraison.  Ces  premiers  religieux  purent  sans 
doute  à  juste  litre  être  appelés  de  véritables  conleniplalifs,  tant  ils  étaient  dégagés 
des  choses  de  la  lene,  et  appliqués  à  celles  du  ciel.  Quand  l'heure  de  la  prière  leur 
annonçait  de  se  rendre  au  chœur,  ils  y  volaient  avec  joie.  Loin  de  se  lasser  dans  cet 
exercice,  ils  y  trouvaient  de  nouvelles  forces.  Ils  se  tenaient  à  genoux,  immobiles 
comme  des  statues,  les  yeux  fixement  attachés  sur  la  crois  de  Jésus-Christ;  à  peine 
les  entcnilait-on  respirer.  Us  étaient  vigilants  à  cacher  les  grâces  dont  Dieu  les  favo- 
risait dans  la  prière  ;  et  ceux  qui  craignaient  d'être  trahis  par  quelques  soupirs  échap- 
pés malgré  eux,  se  reliraient  dans  un  coin  de  l'église,  ou  dans  les  lieux  écartés  du 
jardin,  pour  répandre  en  liberté  leur  cœur  devant  Dieu.  Lorsqu'ils  revenaient  de  leur 
retraite,  on  n'avaii  que  faire  de  leur  en  demander  des  nouvelles  ;  on  voyait  dépeinte 
sur  leur  visage  la  joie  modeste  dont  ils  jouissaient  au-dedans  d'eux-mêmes,  et  il  suffi- 
sait de  les  entendre  pour  juger  du  contentement  de  leur  esprit. 

Une  contemplation  si  pure  et  si  continuelle  des  vérités  divines,  fit  régner  dans  ce 
monastère  toutes  les  vertus;  el  l'on  serait  étonné  des  pratiques  d'obéissance ,  de  pau- 
vreté cl  de  mortification  que  ces  saints  religieux  mirent  en  usage. 

Thérèse  fut  extrêmement  consolée  de  voir  un  établissement  qui  lui  promettait  de  si 
grandes  suites.  Ses  espérances  ne  l'ont  point  trompée,  et  l'on  a  vu  les  progrès  de  cet 
ordre,  où  la  ferveur  et  la  régularité  se  sont  conservées  sans  altération. 

Après  les  fondations  deDurvel  el  de  Pastrane,  les  couvenls  des  Carmes  réformés  se 
multiplièrent;  mais  nous  n'en  parlerons  pas  davantage,  parce  que  cela  devient  étran- 
ger à  notre  sujet.  Aussi  Thérèse  n'eut  pas  plus  tôt  vu  les  choses  en  mouvemeni,  et  en 
cial  de  se  perfectionner  sans  son  ministère,  qu'elle  ne  s'en  mêla  plus;  elle  continua 
d'avoir  des  relations  et  des  liaisons  très-étroiles  avec  les  pères  de  la  réforme,  pour 
être  éclairée  par  leurs  conseils,  et  les  consulter  sur  le  gouvernement  de  ses  religieuses , 
mais  n'enlra  plus  dans  les  négociations  d'établissements  d'hommes,  et  se  renferma 
dans  les  soins  qui  la  regardaient. 

Elle  fui  néanmoins  toujours  très-sensible  à  l'accroissement  des  pères  réformés,  et 
dans  les  occasions  leur  donna  ses  avis  touchant  le  progrès  de  leur  réforme,  el  même 
sur  la  man.ère  de  se  conduire  dans  le  commerce  du  monde.  Car  elle  était  si  persua- 
dée que  la  vie  de  retraite  devait  être  le  fondement  de  leur  institution,  qu'un  jour  écri- 
vant au  père  Marian  ;  Je  ne  crois  pis,  lui  dit-elle,  que  ce  soil  une  chose  avantageuse  à 
notre  ordre  d'avoir  des  religieux  qui  s'occupent  à  confesser  des  filles  repenties.  Il  serait  bien 
plus  à  propos  que  te  monde  les  reconnut  pour  des  ermites  dégagés  de  toutes  sortes  d'alfai- 
ret,  el  tout  absorbés  dans  la  contemplation  des  choses  divines,  plutôt  que  de  les  voir  d'un 
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eôtê  et  d'autre  avec  des  femmes  de  ce  caractère;  quoique  ce  ne  soit  que  ))onr  les  retirer  de 
leur  matwais  commerce,  on  ne  laissera  pas  de  s'en  scandaliser. 

Tliérèse,  en  quiltaiU  Paslrane,  revint  à  Tolède,  où  il  y  avait  encore  quelques  affaires 
h  régler,  que  la  précipilalion  de  son  dépari  ne  lui  avait  pas  permis  de  finir  tout-à- 
fait. 

Durant  le  séjour  que  fit  la  Sainte  en  cette  ville,  elle  écrivit  aux  Indes  à  Laurent  de 
Cépède  son  frère,  qui  se  disposait  à  repasser  en  Espagne  pour  s'y  établir.  Elle  l'entre- 
tint sur  plusieurs  choses  qui  regardaient  les  affaires  de  la  i;iuiille;  et  l'on  voit  par 
cette  lettre  de  quelle  manière  la  piété  la  plus  épurée  peut  compatir  avec  l'intérêt  de 
nos  proches.  C'est  dans  ces  occasions  où  l'on  connaît  bien  mieux  le  caractère  de  la 
vertu  des  saints,  (pie  dans  les  dcAoirs  de  la  religion  même  qui  les  rend  plus  attentifs 
sur  leurs  mouvements;  et  c'est  ce  qui  nous  engage  d'extraire  cette  lettre,  car  il  est 
utile  d'entendre  Thérèse  sur  toutes  sortes  de  matières. 

Un  prie,  lui  dît-elle,  conlimiellenient  Dieu  dans  nos  coilvenls  pour  votre  heureux  retour  ; 
car  puisque  vous  avez  dessein  de  servir  le  Stiquetir,  7ios  niiiiicnscs  sont  obligées  de  le 
prier  qu'il  lui  plajse  de  vous  ramener  heureusement  dans  ce  pays.  Nous  avons  maintenant 
six  monastères  de  religieuses  bien  établis,  et  deux  de  nos  carmes  réformés  ;  tout  cela  marche 
à  grands  pas  dans  les  voies  de  la  perfection.  Je  suis  maintenant  à  Tolède,  et  je  m'y  suis 
beaucoup  mieux  trouvée  cet  hiver,  que  je  n'avais  fait  depuis  long-temps.  L'air  de  ce  pays 
est  excellent;  et  si  je  ne  voyais  les  inconvénients  qu'il  y  a  du  coté  de  vos  enfants,  qui  vous 
empêcheraient  de  vous  établir  ici,  j'aurais  eu  dessein  de  vous  faire  choisir  celle  ville  pour 
votre  demeure,  à  cause  que  l'air  y  est  si  bon  ;  mais  vous  pourrez  trouver  dans  le  plat  pays 
d'Avila  des  endroits  oii  vous  pourrez  passer  les  hivers,  comme  font  bien  des  gens.  Tout 
dépend  de  la  volonté  de  Dieu  ;  ainsi  je  crois  qu'il  veut  que  j'aie  à  présent  plus  de  santé 
que  je  n'en  ai  eu  depuis  quarante  ans,  quoique  je  garde  la  règle  comme  les  autres  religieu- 
»es,  et  que  je  ne  mange  de  viande  qu'à  la  dernière  extrémité.  Il  y  a  environ  un  an  que 
j'eus  la  fièvre  quarte  ;  j'étais  alors  à  Valladolid ,  oii  je  fondais  un  de  nos  monastères  ;  je 
m'y  trouvai  très-bien  traitée  par  les  soins  de  madame  Marie  de  Mendoce,  qui  m'aime  avec 
beaucoup  d'affection.  Dieu  cannait  quand  nous  avons  besoin  de  la  santé  pour  notre  avan- 
cement, et  il  nous  la  donne;  mais  s'il  voit  qu'elle  ne  nous  soit  pas  nécessaire,  il  nous  en- 
voie  la  maladie  :  qu'il  soit  béni  en  tout.  J'ai  été  fort  affligée  d'apprendre  que  vous  ayez  eu 
mal  aux  yeux;  c'est  un  fâcheux  mal,  je  rends  grâces  à  Dieu  que  vous  en  soyez  guéri. 

Tolre  beau-frère  vous  a  écrit  son  voyage  de  Séville.  Un  de  mes  amis  l'adressa  si  bien, 
qu'il  toucha  l'argent  le  même  jour  qu'il  arriva;  il  l'a  apporté,  et  à  la  fin  de  ce  mois  on  le 
délivrera  à  ceux  que  vous  ordonnez.  On  fit  en  ma  présence  le  compte  des  droits  qu'il  a 
fallu  payer  au  roi;  je  vous  l'enverrai  dans  le  paquet.  Ce  n'est  pas  peu  pour  moi  que  d'êtn 
savante  dans  ces  sortes  de  choses;  mais  que  voulez-vous?  je  suis  tellement  devenue  femme 
d'affaire  par  ces  fondations  que  j'ai  faites,  que  je  sais  un  peu  de  tout.  Kt  comme  je  mets 
ce  qui  vous  regarde  au  mente  rang  que  les  affaires  de  Dieu  même,  je  suis  bien  aise  de  m'en 
mêler.  Je  vous  avertis,  de  peur  que  je  ne  l'oublie,  que  le  fils  de  Quête  est  mort  fort  jeune. 
Il  ne  faut  faire  nul  fondement  sur  cette  vie;  et  je  suis  fort  consolée  quand  je  me  souviens 
que  vous  êtes  persuadé  de  cette  vérité. 

Je  voudrais,  après  m'ctre  détachée  des  affaires  de  ce  couvent ,  m'en  retourner  à  .Avila, 
dont  je  suis  encore  prieure,  pour  ne  pas  fâcher  l'évêque,  à  qui  j'ai  de  grandes  obligations, 
et  toute  notre  réforme  aussi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  Dieu  voudra  faire  de  moi,  et  je  suis  dans 
l'incertitude  si  j'irai  à  Salamanquc ,  oit  l'on  m'offre  une  maison;  car,  bien  que  je  souffre 
beattcoup  de  fatigues  dans  ces  voijages,  le  profit  que  font  ces  couvents  pur  toutes  les  villes 
oii  ils  sont  établis,  est  si  eonàdérable,  que  mes  confesseurs  m'obligent  en  conscience  d'en 
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fotidev  autant  que  je  pourrai;  et  Notre- Seigneur  u  coiiiribiie  d'une  manière  qui  m'evccu- 
rnge  infiniment. 

J'avais  oublié  dans  mes  nuircs  lellrcs  de  vous  faire  savoir  les  commodités  que  tous  Irou- 
vcrezdans  Avila  pourbif)i  élever  vos  enfants.  Les  pères  delà  Compagnie  de  Jésus  y  ont  nu 
collège,  oit  ils  enseignent  la  grammaire  au.t  jeunes  gens,  ()  'l'ils  font  confesser  tous  les  jours; 
et  ils  les  rendent  si  vertueux,  qu'on  n'en  saurait  trop  loue)  Dieu.  On  enseigne  aussi  la  phi- 
losophie et  la  théologie  dans  le  couvent  des  Dominicains;  tellement  que  pour  être  imtruis 
ilans  les  sciences  et  dans  la  pieté,  il  ne  faut  pas  sortir  d' Avila.  Il  g  a  une  si  grande  dc- 
rotion  pur»ii  le  peuple,  qu'elle  édifie  ccu.x  qui  viennent  des  autres  villes.  Plusieurs  person- 
nes y  font  oraison,  fréquentent  les  sacrements,  et  mènent  une  vie  très-parfaite.  Le  bon 
François  de  Salcède  est  du  nombre. 

Je  suis  ravie  des  aumônes  que  vous  envo-yez  à  ceux:  de  nos  parents  qui  en  ont  besoin. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  affaire  de  rien,  car  j'ai  plus  qu'il  ne  me  faut;  ainsi  une  partie  de  ce 
que  vous  m'avez  envoyé  sera  pour  ma  ,wur  ;  fempluierui  le  reste  en  bonnes  œuires  à  votre 
intention.  Il  faut  que  le  monde  soit  dans  un  grand  aveuglement,  d'avoir  si  bonne  opinion 
de  moi;  je  n'en  sais  pas  la  raison,  mais  j'ai  un  si  grand  crédit  partout,  qu'on  me  confie 
jusqu'à  deux  mille  écus  ;  de  sorte  que,  dans  le  temps  que  j'ai  te  plus  d'aversion  pour  l'argent 
el  pour  les  affaires,  Dieu  veut  que  f  en  suis  embarrassée  ;  ce  n'est  pas  une  petite  croi.r  pour 
moi.  Dieu  veuille,  au  moins,  que  je  puisse  le  servir  dans  tout  ce  tracas  !  car,  à  le  fin,  cela 
passera  comme  je  l'espère. 

Votre  retour  en  ce  pays  me  donnera  sans  doute  quelque  consolation  ;  fen  reçois  peu  de 
ta  terre  :  puissions-nous  nous  joindre  ensemble  pour  travailler  au  salut  des  âmes  !  Je  suis 
touchée  de  compassion  d'en  voir  un  si  grand  nombre  de  perdues  ;  entre  autres,  ces  Indiens, 
chez  qui  vous  vivez,  ne  me  donnent  pas  peu  de  peine.  Dieu  daigne  les  éclairer,  et  aussi 
ceux  de  ce  pays  !  car  je  vous  assure  qu'il  y  a  bien  de  la  peine  et  du  mal  partout.  Je  n'en 
tais  que  trop  là-dessus.  Comme  je  vais  en  tant  d'endroits,  et  que  je  traite  le  plus  souvent 
avec  tant  de  personnes  différentes,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  nous  sommet  pires  qut 
des  bêtes.  iN'oiis  ne  connaissons  point  la  dignité  de  notre  âme,  que  nous  avilissons,  et 
que  nous  dégnidons  par  l'attache  à  tant  de  bagatelles.  Daigne  le  Seigneur  nous  éclairer  ! 

Comme  la  SaitUe  se  préparait  à  s'en  retourner  à  Avila  ,  François  Yclasquez  et  sa 
femme,  Thérèse  Delays,  la  sollicitèrent,  par  l'entremise  de  sa  sœur  madame  d'Aliumade, 
de  venir  faire  à  Albe  une  fondation.  Elle  se  rendit  à  leurs  prières  et  les  alla  voir,  mais 
ne  put  alors  rien  régler,  parce  qu'ils  exigeaient  d'elle  des  conditions  trop  onéreuses  à 
rétablissement.  Elle  revint  à  Médinc,  el  ensuite  à  Paslrane,  pour  assister  à  la  profes- 
sion du  père  Slarian,  qui  fit  son  sacrilice  avec  une  générosité  vraiment  héroïque.  De 
là  elle  fut  obligée  de  se  rendre  encore  à  Tolède,  où  l'on  pratiquait  toujours  les  plus 
émitienles  vertus. 

C'était  pour  Thérèse  un  sujet  de  joie  de  visiter  souvent  ce  monastère,  où  tout  flattait 
sa  ferveur.  Une  demoiselle  de  quarante  ans,  très-riche  et  très-eomniodémenl  établie 
dans  le  monde,  vint  demander  l'habit  à  la  Sainte,  el  lui  faire  une  donation  de  tout  son 
bien,  qu'elle  lui  lit  accepter  avant  même  son  engagement.  Thérèse,  pour  l'éprouver,  lui 
représenta  que,  si  elle  n'était  pas  propre  à  l'austérité  de  leur  vie,  on  la  renverrait  sans 
ménagement,  sans  que  sa  donation  pùtl'enjpèchcr.  Cela  ne  rebuta  point  la  demoiselle, 
qui  déclara  qu'elle  s'exposait  volontiers  à  ce  risque  pour  la  gloire  de  Dieu.  Thérèse 
reçut  ensuitt!  une  autre  fille  fort  pauvre,  et  qui  n'avait  pour  toutes  richesses  que  les 
talents  de  son  esprit.  El  pour  faire  connaître  ce  qu'elle  pensait  sur  cette  réception,  elle 
dit  hautement  qu'elle  donnait  entrée  à  cette  seconde  fille  avec  encore  plus  de  joie  qu'elle 
n'en  avait  eu  en  recevant  celle  qui  était  si  riche.  Nulles  considérations  humaines  ne 
la  déterminaient  cl  ne  lui  faisaient  impression. 
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lîn  jour,  à  l'occasion  d'une  autre  (ille  qu'elle  avait  aussi  reçue  pour  rien,  elle  écrivit 
au  père  Dominique  Baguez  :  Assurez-vous,  mon  père,  que  c'est  pour  moi  une  joie  très- 
SL'nsible  toutes  les  fois  que  je  reçois  des  filles  qui  n'apportent  rien  au  couvent,  et  que 
je  les  reçois  seulement  pour  l'amour  de  Dieu.  De  sorte  que,  quand  elles  n'ont  pas  de 
quoi  se  mettre  dans  d'autres  monastères,  et  qu'elles  ne  peuvent  pas  suivre  leur  voca- 
tion faute  d'argent ,  je  reconnais  que  Dieu  me  fait  une  grâce  particulière  de  me  les 
adresser,  afin  que  je  tes  contente.  Si  je  pouvais  toutes  tes  faire  recevoir  de  cette  ma- 
nière, j'en  serais  extrêmement  ravie. 

Il  paraissait  bien  dans  l'occasion  qu'elle  s'en  faisait  une  joie.  Lorsque  son  frère  était 
encore  aux  Indes,  d'où  il  devait  partir  pour  revenir  en  Espagne,  elle  lui  manda  que, 
pour  obtenir  de  Dieu  que  son  voyage  fût  heureux,  et  qu'il  revint,  lui  et  ses  enfants, 
dans  une  santé  parfaite,  die  avait  reçu  une  (ille  qui  n'avait  rien  apporté,  et  qu'elle 
Voulait  même  lui  fournir  un  lit. 

Quelques  progrès  que  fit  sa  réputation,  et  de  quelque  utilité  que  fùl  son  séjour  à 
Tolède,  la  jalousie  ne  laissait  pas  d'agir  contre  elle  quelquefois.  Un  homme  la  vint  de- 
mander un  jour,  et  lui  dit  au  parloir  mille  choses  outrageantes  ;  il  l'appela  orgueilleuse 
et  une  hypocrite,  qui,  pour  se  glorifier  du  litre  de  fondatrice,  allait  par  tout,  faisant 
des  établissements  de  monastères.  Elle  l'écouta  paisiblement  tant  qu'il  voulut,  et  il 
s'en  alla  sans  quelle  lui  eut  rien  répondu.  Le  confesseur  du  couvent,  qui  fut  informé 
de  cette  aventure,  voulut  lui  dire,  pour  la  consoler,  qu'il  ne  fallait  pas  s'arrêter  aux  dis- 
cours d'un  extravagant.  Oli!  mon  père,  reprit  Thérèse,  n'appelez  pas  fou,  je  vous  prie, 
un  homme  qui  m'a  si  bien  dit  mes  vérités. 

Quand  elle  fut  prête  à  partir  de  Tolède,  un  père  jésuite,  des  plus  célèbres  et  des  plus 
accrédités  dans  Salamanque,  lui  écrivit  qu'il  était  avantageux  de  faire  en  cette  ville 
un  établissement  de  sa  réfotme,  et  qu'il  lui  conseillait  de  s'y  rendre.  La  Sainte  y  avait 
déjà  pensé;  et,  cet  avertissement  l'y  ayant  déterminée,  elle  revint  à  .\vila,  d'où  elle 
écrivit  à  ce  père  pour  obtenir  la  permission  de  l'évêque,  qui  n'eut  pas  de  peine  à  l'ac- 
corder. Il  savait  déjà  les  progrès  et  les  uliUtés  de  ce  nouvel  institut.  On  chercha  se- 
crètement une  maison,  qui  fut  louée  sans  qu'on  le  sût.  L'affaire  fut  conduite  avec  pru- 
dence, de  crainte  qu'elle  ne  fut  divulguée  ;  car  Thérèse  a  toujours  été  persuadée  que 
pour  ne  point  exciter  la  jalousie,  elle  ne  devait  faire  connaître  ses  desseins  que  lors- 
que tout  était  en  état  d'être  accompli.  Elle  partit  donc  d'Avila  avec  une  seule  religieuse, 
parce  qu'il  lui  semblait  inutile  et  plus  prudent  de  n'en  pas  mener  un  si  grand  nombre 
jusqu'à  ce  que  l'ouvrage  eût  sa  perfection.  Elle  porta  avec  elle  une  grande  provision 
d'espérance,  mais  fort  peu  d'argent;  et  elle  arriva  à  Salamanque  sur  le  midi,  la  veille 
de  la  Toussaint  de  l'année  1570,  après  avoir  souffert  la  nuit  précédente  bien  des  fati- 
gues, et  essuyé  bien  de  mauvais  chemins. 

Dès  qu'elle  fut  à  l'hôtellerie ,  elle  envoya  quérir  un  marchand  qu'elle  connaissait, 
et  qui  lui  avait  loué  la  maison.  Elle  le  chargea  de  mettre  incessamment  les  lieux  en  bon 
ordre,  et  s'y  rendit  elle-même  vers  le  soir,  après  qu'on  eut  fait  sortir  de  celte  maison, 
avec  assez  de  peine,  des  écoliers  qui  l'occupaient.  Le  recteur  des  Jésuites,  qui  l'avait 
fait  venir,  lui  envoya  aussitôt  quelques  frères  pour  travailler  à  ce  qti'il  y  avait  à  faire, 
et  mettre  la  chapelle  en  état  d'y  célébrer  décemment  la  messe.  Le  lendemain,  de 
grand  matin,  on  prit  possession  :  le  samt  Sacrifice  fut  offert,  et  l'on  doima  au  monas- 
tère le  nom  de  Snijil-Joseph. 

On  fit  dans  la  suite  venir  des  religieuses  de  Médine  et  d'Avila.  Mais  cette  nuit,  qui 
était  cuire  la  fête  de  la  Toussaint  et  le  jour  des  Morts,  Thérèse  se  trouva  seule  avec 
sa  compagne  dans  les  vastes  appartements  de  cette  maison,  assez  mal  fermée  et  encore 
plus  mal  meublée.  Elles  s'étaient  toutes  deux  retirées  dans  une  chambre  pour  se  re- 
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jioscr  sur  do  la  luillo,  (jiii  ciail  loujoiirs  son  premier  mciiMc.  Tliércsc  voulut  iin  pou 
se  laisser  aller  au  wmuieil  ;  n);iis  sa  compagne  élail  toujours  agilce  d'alarmes  qu'il  n'y 
cûl  encore  quelques-uns  de  ces  écoliers  caches  dans  la  maison,  d'où  ils  claieni  sortis 
maigre  eux.  Je  m  puis,  dit-elle,  m'empêclter  de  rire,  quand  je  pen$e  à  la  frayeur  de  celte 
bonne  mère,  qui  éutii  beaucoup  plus  âgée  que  moi.  Cependant  les  cloclics  ne  ccssaieitt  point 
de  faire  entendre  leur  bruit  lugubre,  et  au  souvenir  du  jour  suivant,  l'image  de  la  mort 
se  présentait  à  l'esprit  de  la  rebgiouse.  Tliéréso,  qui  s'aperçut  combien  sa  compagne 
était  effrayée,  et  qu'elle  tenait  ses  yeux  fixement  ouverts,  lui  dciranda  ce  qu'elle  re- 
gardait :  Je  pensais,  ma  mère,  lui  rcpondit-cUe,  ce  que  vous  deviendriez  ici  seule,  si 
je  venais  à  mourir.  Ma  sœur,  lui  répondit  Thérèse,  dans  les  nécesMtés  pressantes  les 
réflexions  sont  inutiles  quand  elles  ne  sont  pas  nccomp:ignées  de  remède  ;  si  cela  ar- 
rive, je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire;  maintenant  laissez-moi  dormir.  La  question  de 
In  religieuse  était  assez  imprudente ,  car  la  Sainte  craignait  beaucoup  les  corps 
morts,  et  ne  pouvait  demeurer  seule  dans  un  lieu  où  il  y  en  avait. 

Après  un  séjour  de  deux  mois  dans  Salamanque,  Thérèse,  y  ayant  laissé  tout  en 
bon  ordre,  partit  pour  Avila,  où  elle  reçut  des  lettres  d'Albe,  qui  lui  apprenaient  que 
Vclasquez  et  sa  femme  acquiesçaient  à  ses  raisons  pour  l'établissement  du  monastère. 
Thérèse  y  retourna,  le  mari  et  la  femme  donnèrent  un  revenu  suflisaut,  outre  leur  mai- 
son, et  allèrent  demeurer  dans  une  autre.  Depuis  la  (ondation  de  ce  couvent,  le  duc 
et  la  duchesse  d'Albe  allèrent  visiter  la  Sainte,  et  prirent  pour  elle  et  pour  ses  filles 
une  tendre  inclination,  aussi  bien  que  pour  les  carmes  réformés.  Ainsi  Tliérèse  acquit 
h  son  ordre  de  puissants  protecteurs,  qui,  dans  toutes  les  occasions,  ont  témoigné  par 
leurs  discours  et  par  leurs  œuvres,  leur  attachement  pour  cet  ordre,  qui  se  glorifie  de 
leur  appui,  et  leur  rend  tous  les  devoirs  de  gratitude  et  de  respect. 

Après  la  fondation  du  monastère  d'Albe,  Thérèse  fut  deux  ans  sans  en  faire  d'au- 
tres. Quand  elle  alliit  en  voyage,  elle  avait  coutume  de  ne  mener  avec  elle  que  celles 
de  ses  religieuses  qui  le  souhaitaient  le  plus;  et  elle  les  en  remerciait  avec  les  paroles 
les  plus  flatteuses,  .\vant  que  de  partir,  elle  les  faisait  communier,  pour  les  fortifier 
contre  les  événements  de  la  route.  Elle  avait  soin  de  choisir  dhonnètes  conducteurs 
de  chariots  ou  de  litières,  et,  s'il  n'y  en  avait  point,  de  prendre  des  charrelies  bien 
couvertes,  où  elle  et  ses  compagnes  tenaient  leurs  voiles  baissés,  et  ne  se  permettaient 
de  parler  que  quand  il  le  fallait.  Elle  portait  avec  elle  une  petite  sonnette  pour 
donner  le  signal  de  la  prière  et  du  silence,  aussi  régulièrement  que  dans  son  monastère; 
et,  de  crainte  que  les  voituriers  elles  autres  personnes  delà  compagnie  ne  les  interrom- 
pissent dans  leur  oraison,  elle  les  contenait  soit  par  l'autorité  que  lui  attirait  son  mé- 
rite, soit  par  de  petits  présents  qu'elle  leur  faisait.  Lorsqu'elles  étaient  arrivées  à  l'ho- 
lellerie,  elles  s'enfermaient  dn  mieux  qu'elles  pouvaient,  pour  se  soustraire  aux  yeux 
du  monde  :  rien  ne  représentait  mieux  un  monastère  régulier  dans  les  lieux  mêmes  les 
moins  propres  aux  exercices  de  la  religion.  Elle  avait  le  cœur  tellement  uni  à  Dieu,  et 
l'esprit  si  fort  appliqué  aux  choses  éternelles,  que,  sans  le  soin  qu'il  lui  fallait  prendre 
de  ses  sœurs,  elle  aurait  eu  besoin  plutôt  de  quelque  divertissement  pour  lui  relâcher 
l'esprit,  que  d'être  excitée  à  se  rei  ueillir,  tant  elle  avait  une  idée  vive  de  la  présence 
du  Seigneur.  Elle  prenait  occasion  de  tout  ce  qui  arrivait,  pour  adoucir  les  travaux  et 
les  ennuis  du  voyage,  cl  mêlait  néanmoins  toujours  des  discours  l'diliants  aux  conver- 
sations agréables  qu'elle  permettait. 

Dès  qu'il  an-ivait  quelque  accident  fâcheux  sur  la  roule,  son  courage  se  ranimait.  Un 
jour  qu'elle  allait  d'Avila  à  Médine  ,  la  nuit  les  surprit  près  d'une  rivière  ,  cl  le  ciel 
était  si  sombre,  qu'ils  ne  se  voyaient  presque  pas  les  uns  les  autres  ;  de  sorte  que  cens 
qui  raccompagnaient  n'osaient  s'engager  à  la  passer.  Comme  ils  étaient  dans  cette  ia- 
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qiiiciiide,  sans  savoir  à  quoi  se  rcsoutlic  ,  la  Sùnte  lonr  ilit  d'un  air  gai  :  //  n'y  a  pas 
d'apparence  que  nous  demeurions  ici  toute  la  nuit  exposés  à  fuir,  passoi»s  et  nous  recom- 
mandons à  Dieu  ;  je  passerai  la  première.  Tous  la  suivirent,  et  ils  arrivèrent  à  l'autre 
bord  sans  nul  danger. 

Elle  se  ressentait  toujours  de  quelque  reste  des  maladies  qu'elle  avait  eues:  des 
vomissement»  toutes  les  nuits,  souvent  des  maux  de  cœur  et  des  coliques,  une  espèce 
de  paralysie  qui,  de  temps  en  temps,  la  prenait  à  la  tète  et  aux  bras.  Comme  elle  était 
quelquefois  obligée  de  se  mettre  en  chemin  avec  ces  incommodités,  elle  souffrait  alors 
beaucoup  ;  car,  outre  sa  pauvreté,  qui  la  faisait  manquer  de  bien  des  choses ,  il  fallait 
essuyer  les  difficultés  et  les  dangers  de  la  route  ,  les  pluies  ,  les  neiges,  les  venls,  les 
orages ,  les  chaleurs  ;  à  tout  cela  elle  ne  faisait  que  rire.  11  lui  arriva  plusieurs  fois  de 
souffrir  tout  le  jour  la  pluie  ou  la  neige ,  et  de  faire  plusieurs  lieues  sans  trouver  de 
bourgade  ni  de  couvents,  et  rencontrer  ensuite  de  mauvaises  hôtelleries  ,  où  il  n'y 
avait  pas  de  feu  pour  la  chauffer  et  sécher  ses  habits,  où  même  on  ne  trouvait  rien  à 
manger  ;  el,  pour  se  reposer  de  toutes  ces  fatigues,  se  mettre  sur  un  lit  dur  et  sans  toit, 
d'où  l'on  pouvait  voir  le  ciel  ;  partir  ensuite  au  point  du  jour  encore  toute  mouillée,  et 
ses  habits  percés  de  l'eau  qui  était  tombée  sur  elle.  Elle  eût  beaucoup  mieux  aimé  ne 
sortir  jamais  et  ne  point  quitter  sa  chère  solitude  ;  mais  son  général  lui  avait  ordonné 
de  fonder  autant  de  monastères  qu'elle  pourrait  ;  et  Jésus-Christ  lui-même  lui  com- 
mandait tous  ses  voyages,  dont  elle  ne  fit  pas  un  sans  inspiration  divine  bien  avérée, 
et  sans  ordre  exprès  de  ses  confesseurs.  Cependant  bien  des  gens  qui  ne  voyaient  pas 
ce  feu  conliimel  qui  la  dévorait  pour  l'augmentation  de  la  gloire  de  Dieu,  et  ne  remar- 
quaient en  elle  qu'une  simple  femme,  parlaient  de  temps  en  temps  assez  désavanla- 
geusement  do  sa  conduite  ;  mais  aujourd'hui  que  toute  la  terre  reçoit  de  si  grands 
fruits  de  ses  courses  laborieuses ,  elles  sont  devenues  les  plus  grandes  preuves  de  sou 
courage  et  de  sa  sainteté. 

Durant  ces  deux  années  de  repos  qu'elle  eut  sans  continuer  ses  fondations,  elle  fut 
faire  un  tour  à  Salamanque,  où  ses  filles  étaient  accablées  de  pauvreté;  on  les  chan- 
gea d'habitation  ,  el  elles  furent  mises  dans  un  endroit  commode,  où  la  présence  de 
leur  mère  leur  attira  beaucoup  de  bénédictions  et  d'aumônes. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Monterei  avaient  obtenu  permission  des  supérieurs,  que 
quand  Thérèse  viendrait  à  Salamanque ,  elle  irait  descendre  chez  eux  ;  de  sorte 
qu'ayant  été  avertis  de  sa  venue,  ils  envoyèrent  au  devant  d'elle.  La  Sainte  ne  voulut 
pas  leur  refuser  ce  qu'ils  souhaitaient  ;  et  sa  présence,  sa  conversation  et  ses  exemples 
leur  donnèrent  beaucoup  de  joie.  Un  jour  le  comte  et  la  comtesse  supplièrent  Thérèse 
de  visiter  une  malade  de  leur  palais ,  qui  leur  était  fort  chère.  C'était  une  dame  dont 
le  mari  était  gouverneur  de  leurs  enfants.  Son  mal  l'avait  réduite  à  une  telle  extrémité, 
([u'ello  était  presque  désespérée  des  médecins.  Thérèse  ne  manqua  pas  de  l'aller  voir, 
et  s'élant  approchée  de  son  lit  pour  lui  témoigner  plus  de  compassion,  elle  mit  sa  main 
sur  la  tête  de  la  malade  ;  alors  cette  mourante  commença  de  se  réveiller  en  sursaut,  et 
s'écria  par  admiration  :  Qui  est-ce  qui  me  touche  ?  Ah  !  que  je  me  porte  bien  maintenant  : 
La  Sainte  Ini  fit  signe  de  ne  dire  mot,  cl  la  voyant  si  fort  émue,  elle  la  pria  de  se 
laire;  mais  la  malade,  dans  le  transport  de  sa  joie  ,  et  dans  rélonnement  d'un  si 
prompt  retour  de  sa  santé,  continua  toujours  les  cris  de  sa  reconnaissance.  Tous  ceux 
qui  étaient  présents  rendirent  mille  actions  de  grâces  h  Thérèse  de  cet  événement , 
et  elle  s'efforçait  de  dire  :  Ne  prenez  pas  garde  à  cela,  messieurs,  ne  voyez-vous  pas  bien 
q'ie  celte  pauvre  dame  rêve?  .Mais  elle  eut  beau  f.iire;  il  lui  en  fallut  souffrir  tout  l'hon- 
neur; car,  au  même  instant,  la  malade  se  leva,  cl  se  trouva  parfaitement  guérie. 
Thérèse,  en  arrivant  à  Salamanque,  avait  appris  qu'il  y  avait  au  monastère  deux  reli- 
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gieuses  qui  s'claient  persuadées  qu'elles  ne  pouvaient  passer  un  jour  sans  communier , 
en  sorte  que  si  elles  ne  recevaient  l'Eucharistie  dès  le  matin,  elles  paraissaient  tomber 
en  défaillance.  Le  confesseur  n'en  pouvait  avoir  raison  ,  mais  la  Sainte  leur  défendit 
celte  pratique  ;  elle  leur  dit  que,  quoiqu'elle  eut  elle-même  de  pareils  désirs ,  elle  s'en 
abstenait  pour  se  conformer  à  la  règle  commune  :  qu'importe  d'en  mourir,  leur  dil- 
cUe,  il  vaut  mieux  mourir  que  de  se  singulariser.  Le  premier  jour  la  privation  leur 
coûta  beaucoup,  le  lendemain  elles  furent  moins  afOigées,  et  le  troisième  jour  encore 
moins;  et  elles  se  conformèrent  aux  pratiques  générales. 

Elle  ne  gouverna  jamais  ses  filles  avec  conirainle,  mais  elle  en  faisait  ce  qu'elle 
voulait  par  sa  douceur  ;  elle  gagnait  d'abord  leurs  cœurs,  ensuite  on  ne  lui  refusait 
rien.  Quand  elle  arrivait  en  quelqu'un  de  ses  monastères ,  elle  se  soumettait  à  la 
prieure  et  à  la  sous-prieure,  et  s'essayait  toujours  à  la  dernière  place. 

Tliérèse  laissa  dans  Salamanque  une  grande  idée  de  ses  vertus  ;  mais  elle  ne  fut  pas 
plus  tôt  revenue  à  Avila,  qu'elle  fut  obligée  d'en  partir  pour  se  rendre  à  Médine,  où  il  y 
avait  des  différends  entre  les  religieuses  et  les  parents  d'une  novice  favorisée  du  pro- 
vincial des  carmes.  La  Sainte ,  qui  ne  marchait  jamais  qu'avec  les  précautions  conve- 
nables, demanda  à  son  supérieur  un  religieux  des  mitigés  pour  l'accompagner.  Il  lui 
en  donna  un  qu'il  crut  avoir  bien  choisi ,  mais  plein  de  préjugés  contre  elle,  et  qui 
critiquait  et  contredisait  toutes  ses  démarches.  Quoiqu'elle  sut  bien  ses  sentiments  , 
elle  n'en  fit  rien  connaître  ,  et  reçut  comme  de  la  main  de  Dieu  cette  compagnie,  qui 
lui  venait  par  la  voie  de  l'obéissance  ;  durant  tout  le  chemin,  elle  en  usait  avec  lui 
avec  une  amitié  et  une  joie  qui  surprenaient  tout  le  monde.  Us  passèrent  près  d'un  mo- 
nastère où  la  Sainte  avait  encore  beaucoup  de  gens  qui  lui  étaient  opposés  ;  elle  ne 
l'ignorait  pas;  et  quoiqu'il  y  eût  une  lieue  de  détour,  elle  fit  en  sorte  qu'on  l'y  mena. 
Elle  entra  d'abord  dans  l'église,  les  religieux  le  surent ,  mais  pas  jni  ne  l'y  alla  trou- 
ver. La  Sainte  les  fit  tous  appeler,  et  leur  parla  à  chacun  en  particulier  avec  tant  de 
témoignages  de  cordialité  et  d'affection,  qu'il  semblait  que  c'étaient  ses  meilleurs 
amis.  Elle  demeura  chez  eux  depuis  le  malin  jusqu'au  soir,  et  elle  causa  un  tel  chan- 
gement dans  leurs  esprits,  que,  lorsqu'elle  s'en  alla,  ils  sortirent  tous  pour  l'accompa- 
gner. Ils  la  virent  s'éloigner  avec  regret,  et  demeurèrent  remplis  d'admiration  pour  ses 
vertus,  et  bien  honteux  de  leurs  préventions.  Le  père  qui  l'accompagnait  fut  si  ravi  par 
cet  exemple  et  par  d'autres  encore  qu'elle  lui  donnait  à  chaque  pas  ,  qu'il  détesta  ses 
préjugés  téméraires,  et  la  pria  de  le  choisir  pour  être  le  compagnon  de  tous  ses 
voyages. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  à  Médine ,  elle  examina  l'affaire  en  question.  Comme  elle 
reconnut  que  les  religieuses  n'avaient  point  tort,  elle  ne  put  se  défendre  de  soutenir 
leurs  raisons  contre  celles  du  provincial  et  des  parents  de  la  novice  ;  ce  supérieur  en 
fut  mortifié,  et  tâcha  de  chagriner  Thérèse  dans  les  occasions.  Il  la  reprit  un  jour  de 
ce  qu'elle  souffrait  qu'on  l'appelât  fondatrice  ;  elle  le  pria  fort  d'empêcher  qu'on  ne  la 
nommât  de  la  sorte,  et  lui  avoua  qu'elle  n'avait  pas  pbis  fait  de  réflexion  sur  ce  litre  , 
que  si  on  l'eût  appelée  Thérèse. 

Enfin,  il  voulut  mettre  à  ce  couvent  une  prieure  de  l'observance  mitigée ,  que  ni  la 
Sainte,  ni  ses  filles  ne  croyaient  nullement  leur  convenir.  Leur  résistance  lui  déplut  ; 
et  pour  faire  valoir  son  autorité,  il  ordonna  à  Thérèse  de  sortir  incessamment  de 
Médine,  et  d'emmener  avec  elle  la  religieuse  qu'on  voulait  faire  prieure,  pour  mettre  à 
cette  place  celle  qu'il  désirait.  Thérèse,  très -soumise  à  l'obéissance,  exécuta  l'ordre 
aussitôt,  et  le  même  soir,  quoiqu'il  fût  déjà  fort  tard,  et  malgré  les  rigueurs  de  l'hiver, 
et  les  infirmités  qui  l'accablaient  ;  malgré  les  alarmes  de  ses  sœurs ,  qui  se  désolaient 
%itr  la  perte  de  leur  mère,  clic  partit  sans  retardement  ;  elle  rennt   à  son  couvent 
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d'Avila  dans  le  lemps  que  le  pape  Pie  V  venait  de  nuninier  des  visiteurs  pour  tous  les 
ordres  religieux.  Le  P.  Ferdinand,  dominicain,  homme  d'une  rare  sagesse  et  d'une 
vertu  distinguée,  avait  été  choisi  pour  visiteur  des  Carmes. 

Quoiqu'il  connût  déjà  Thérèse  de  réputation,  il  l'affectionna  ,  et  l'estima  tout  autre- 
ment quand  il  l'eut  vue,  et  ne  la  regardait  pas  comme  une  simple  femme,  mais  comme 
un  homme  des  plus  courageux  ;  il  en  conçut  une  si  haute  idée ,  qu'un  jour  que  des 
hommes  fort  importants  parlaient  d'elle  assez  mal  devant  lui  :  Je  ne  le  souffrirai  pas, 
leur  dit-il,  et  si  vous  continuez  d'en  médire,  je  sortirai. 

Lorsqu'il  visita  les  pères  carmes  de  Médinc,  et  qu'U  les  eut  trouvés  peu  favorables 
à  la  Sainte,  il  revint  à  .\vila,  et  l'envoya  prieure  à  Médine,  d'où  on  l'avait  chassée,  et 
où  elle  avait  été  élue  par  les  suffrages  unanimes  des  religieuses,  à  la  place  de  celle  que 
le  provincial  y  avait  mise,  et  qui  s'était  bientôt  dégoûtée  de  l'austérité  de  cette  vie. 
Thérèse  ne  fut  là  néanmoins  que  trois  mois;  et  ce  même  père  la  fit  revenir  à  Avila 
pour  y  cire  prieure  du  monastère  mitigé  de  l'Incarnation.  Ce  choix  lui  lit  beaucoup 
de  peine  ;  car  il  lui  paraissait  rude  (ju'on  l'engageât  à  prendre  soin  d'un  monastère  non 
réformé,  et  à  remettre  la  régularité  dans  un  couvent  moins  austère  que  les  siens,  tan- 
dis qu'elle  était  tout  occupée  à  former  ses  nouveaux  enfants;  mais  elle  fut  obligée  de 
se  soumettre  par  une  inspiration  de  Jésus-Christ  môme.  Car,  un  jour  qu'elle  priait  dans 
sa  cellule  pour  un  de  ses  frères,  dont  le  salut  était  en  danger,  elle  lit  cette  plainte  au 
Sauveur,  et  lui  dit,  avec  sa  familiarité  accoutumée  :  En  vérité,  SMgneur,  si  vous  aviez  un 
frère,  et  que  je  le  lisse  dans  un  semblable  péril,  j'entreprendrais,  pour  le  délivrer,  tout  ce 
qu'il  y  aurait  de  plus  difficile.  Jésus-Christ  lui  lit  connaître  que  toutes  les  âmes  étaient 
ses  frères,  et  qu'il  lui  reprochait  de  trop  tarder  à  aller  prendre  soin  de  celles  qui 
avaient  besoin  de  son  secours  dans  le  monastère  de  l'Incarnation.  Elle  ne  balança  plus, 
et,  s'étant  rendue  à  Saint-Joseph  d'Avila,  elle  y  fli  vœu,  entre  les  mains  du  père  visi- 
teur d'observer  la  règle  de  la  réforme ,  en  quelque  lieu  que  l'obéissance  l'obligeât 
d'aller,  et  signa  cet  engagement  le  13  juillet  1371.  Le  père  visiteur  accepta  sa  décla- 
ration, et  fit  inscrire  Thérèse  au  nombre  des  religieuses  conventuelles  du  nouveau 
monastère  de  Salamanque,  après  l'avoir  reconnue  dégagée  de  celui  de  l'Incarnalion, 
quoiqu'elle  vint  d'en  être  élue  prieure  par  le  visiteur  même,  et  par  les  pères  de  son 
ordre. 

Dans  la  visite  que  le  père  Ferdinand  avait  faite  au  couvent  de  l'Incarnation,  il  avait 
vu  le  besoin  qu'd  avait  d'une  prieure  habile  pour  en  rétablir  le  spirituel  et  le  tempo- 
rel; les  biens  se  trouvaient  mal  administrés,  et  presque  dissipés.  En  sorte  que  les  re- 
ligieuses, au  nombre  de  quatre-vingts,  n'ayant  presque  rien  de  ce  qu'il  leur  fallait, 
étaient  résolues  à  demander  la  permission  de  retourner  chez  leurs  parents;  leur  indi- 
gence avait  introduit  beaucoup  de  dissipation  et  de  liberté  ;  et  Thérèse  avait  paru  très- 
propre  à  ce  père  pour  apporter  remède  à  tout.  Elle  savait  que  les  saintes  pratiques 
qu'elle  y  avait  vues  de  son  temps  étaient  presque  abolies,  et  c'est  ce  qui  causait  sa  ré- 
pugnance pour  cette  place,  outre  l'éloignemenl  naturel  qu'elle  avait  de  tout  ce  qui 
s'appelait  supériorité. 

Cette  élection  lit  beaucoup  de  peine  aux  religieuses  que  l'on  n'avait  point  consultées, 
et  qui  n'en  avaient  eu  nulle  participation  ;  et  d'ailleurs  elles  appréhendaient  que  la 
Sainte  ne  vînt  leur  interdire  beaucoup  de  choses  qu'elles  s'étaient  permises  depuis 
long-temps.  Enfin  Thérèse  fut  conduite  au  monastère,  et  l'on  ne  saurait  exprimer  le 
trouble  qui  s'y  excita. Quelques  religieuses,  en  très-petit  nombre,  se  soumirent;  mais 
les  autres  s'opposèrent  avec  éclat  ;  elles  élevèrent  leurs  voix,  se  répandirent  en  plain- 
tes cl  en  murmures  violents  ;  et  soutenues  par  les  hommes  les  plus  considérables, 
réclamèrent  contre  cette  nomination.  Thérèse,  pendant  leur  bruit,  était  à  genoux  de- 
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vanl  le  Sainl-Sacreineiil,  et  le  provincial  (jui  l'avait  amenée,  se  sciilail  fort  inité  de 
leur  résistance,  et  faisait  éclater  sa  voix.  Thérèse  se  leva,  et  lui  vint  dire  qu'il  ne  de- 
vait pas  s'étonner  de  ce  qu'elles  disaient  ;  et  qu'au  fond  elles  avaient  raison  de  refuser 
une  prieure  qu'elles  n'avaient  pas  élue,  et  qui  n'avait  nul  mérite.  Quand  elles  eurent  un 
peu  diminue  leurs  cris,  le  provincial  les  fit  assembler  du  mieux  qu'il  put,  et  leur  lui 
l'ordre  qu'il  portait  ;  le  trouble  s'élanl  apaisé,  la  Sainte  les  pria  de  s'asseoir  ;  cl  après 
s'être  mise  sur  un  petit  siège  au  bas  de  la  place  de  la  prieure,  elle  leur  lit  cette  exhor- 
tation :  ilesdumes ,  mes  mères,  ec  mes  sœurs,  il  a  plu  à  Dieu  et  à  nos  supériairs  de  m'en- 
voyer  en  cette  maison  pour  y  exercer  l'office  de  prieure.  J'y  songeais  d'autant  moins, 
que  je  nu  vois  fort  éloiyiiée  de  le  mériter.  Celle  élection  m'afflige,  non  seulement  parce 
qu'on  me  donne  une  charge  dont  je  ne  puis  dignement  remplir  les  obligations  ;  mais  parce 
qu'on  vous  ôte  le  droit  que  vous  avez  d'élire  une  prieure,  et  que  malgré  vous  on  vous  en 
donne  une  qui  ferait  beaucoup  si  elle  pouvait  apprendre  de  la  dernière  de  cette  communauti^ 
les  vertus  et  ses  devoirs. 

Je  ne  viens  donc  que  pour  vous  servir,  et  pour  vous  satisfaire  en  tout  ce  qui  dépend  de 
moi  :  j'espère  que  le  Seigneur  m'aidera  dans  ce  dessein  ;  car,  pour  ce  qui  regarde  l'obser- 
vance régulière,  la  moindre  de  vous  peut  me  réformer  et  m'instruire.  Ainsi,  voyez,  mes- 
dames, ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  soit  en  général,  soit  en  particulier;  je  te  ferai  vo- 
lontiers, quand  il  s'agirait  même  de  répandre  moti  sang,  et  sacrifier  ma  vie.  Je  suis  pro- 
fesse et  fille  de  cette  maison,  et  par  conséquent  votre  sœur  ;  je  connais  l'Immeur  et  les  be- 
soins de  toutes  les  religieuses,  du  moins  de  la  plus  grande  partie  ;  vous  n'avez  donc  pas 
tujet  de  craindre  le  gouvernement  d'une  personne  dévouée  à  vous  par  tant  de  titres,  et  vous 
ne  devez  pas  appréhender  ma  conduite;  car,  bien  que  j'aie  demeuré  jusqu'à  présent  parmi 
mes  religieuses  déchaussées,  je  sais  néanmoins,  grâces  à  Dieu,  comment  il  faut  gouverner 
celles  qui  ne  te  sont  pas  ;  je  désire  seulement  que  nous  tàcliions  toutes  de  servir  Dieu  avec 
douceur,  et  que  pour  un  si  bon  maître,  à  qui  nous  sommes  si  redevables,  nous  fassions  ce 
peu  d'observance  que  votre  règle  et  vos  constitutions  vous  ordonnent.  Je  connais  t'crcès  de 
notre  faiblesse,  mais  après  tout,  si  nos  œuvres  ne  peuvent  parvenir  à  cette  exactitude  de 
votre  règle,  du  moins  efforçons-nous  d'avoir  un  désir  sincère  d'y  arriver  ;  car  Jésus-Clirist 
est  bon,  et  il  nous  donnera  la  force  d'e.récuter,  et  de  mettre  en  pratique  ce  que  nos  bons 
désirs  et  nos  bonnes  intentions  auront  conçu. 

Thérèse  prononça  ce  discours  avec  un  air  libre  et  prévenant  qui  lui  soumettait  les 
esprits  en  toutes  occasions  :  aussi  les  religieuses  les  plus  opiniâtres  se  sentirent  cal- 
mées dès  qu'elle  eut  fini  ;  de  sorte  qu'il  n'y  en  eut  pas  une  qui  ne  vécût  avec  joie  sous 
sa  domination.  La  Sainte  trouva  dans  ce  monastère  beaucoup  d'indigence  et  île  tièdei'.r; 
mais  peu  de  temps  a|)rès  son  arrivée,  les  biens  célestes  et  temporels  s'y  répandirent 
en  abondance.  Sitôt  qu'elle  eut  rétabli  l'exactitude  et  l'uniformité  des  exercices,  elle 
mit  des  oflicières  propres  à  entretenir  la  régularité  ;  les  visites,  les  conversations  et  les 
correspondances  inutiles  furent  interdites,  et  cela  fit  beaucoup  de  peine  à  bien  des 
gens  qui  venaient  s'anuiser  aux  grilles  avec  les  religieuses.  Un  gentilhomme  des  plus 
qualifiés,  et  depuis  long-temps  accoutumé  à  passer  au  parloir  plusieurs  heures  dans  des 
conversations  peu  édifiantes,  l'ut  fort  irrité  de  ce  changement  :  il  vint  souvent  au  mo- 
naslère,et  voyant  qu'on  lui  répondait  toujours,  delà  part  de  la  prieure, que  la  religieuse 
qu'il  demandait  était  occupée,  il  s'emporta  beaucoup  contre  la  Sainte,  et  voulut  qu'on 
la  lui  fit  venir  à  la  grille.  Il  lui  dit  dans  sa  colère  beaucoup  de  paroles  outrageantes, 
qu'elle  écouta  sans  rien  répondre,  et  sans  marquer  la  moindre  impatience.  Après  qu'il 
eut  achevé,  elle  s'anima  de  son  zèle,  et  prenant  un  air  grave  et  un  ton  haut,  qu'elle 
savait  prendre  quand  elle  voulait ,  elle  lui  dit  qu'elle  le  trouvait  bien  hardi  de  venir 
interrompre  les  épouses  de  Jésus-Christ  dans  leur  solitude;  et  après  qu'elle  l'eut  traitij 
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comme  il  le  méritait,  sans  qu'il  dit  un  mot,  ollc  finit  en  lui  annonçoiit,  que  s'il  paraissait 
davantage  aux  portes  du  monastère,  pour  y  venir  faire  ses  insolentes  menaces,  elle  en 
écrirait  au  roi,  et  qu'il  y  allait  de  sa  tète.  Aussitôt  il  s'en  alla  tremblant,  et  ce  qu'il 
dit  aux  autres  de  la  fermeté  de  la  prieure,  les  cmpcclia  d'y  revenir  tous.  Quand  le 
gouverneur  d'Avila  eut  appris  la  réforme  du  monastère  de  rincarnalion,  qui  fut  tout 
changé  en  si  peu  de  temps,  il  rendit  visite  à  Thérèse  pour  l'on  remercier. 

Cependant,  quoique  celte  administration  exigeât  d'elle  beaucoup  de  vigilance  et  de 
soin,  son  zèle  ne  laissait  pas  de  s'étendre  dans  tous  les  lieux  qu'elle  avait  établis;  et 
du  fond  de  sa  retraite  elle  les  réglait  tous.  Elle  fut  même  obligée,  après  deux  années 
de  gouvernement,  de  se  transporter  par  ordre  du  visiteur  à  Salaraanque,  où  ses  re- 
ligieuses étaient  dans  quelques  embarras,  qui  exigeaient  sa  présence.  Un  jour  qu'elle 
y  était  en  oraison,  elle  reçut  une  forte  inspiration  de  Jésus-Christ,  d'aller  fonder  un 
couvent  à  Ségovie.  La  chose  lui  paraissait  impossible,  parce  que  le  visiteur  voulait 
qu'elle  revint  au  plus  tôt  à  l'Incarnation  où  elle  était  nécessaire.  Elle  lui  en  écrivit 
néanmoins  sans  lui  parler  de  son  inspiration  ;  et  quoiqu'avant  sa  lettre  il  fut  d'un  sen- 
timent contraire,  il  y  consentit. 

Elle  obtint  la  permission  de  l'évêque  du  lieu.  Elle  fil  louer  une  maison,  et  prenant 
avec  elle  quatre  religieuses,  elle  arriva  à  Ségovie  la  veille  de  l'établissement;  ainsi 
le  monastère  fut  fondé  le  propre  jour ,  et  sous  le  titre  de  Saint-Joseph.  La  messe  y 
fut  célébrée,  cl  l'on  v  posa  le  saint  Sacrement  le  dix-neuvième  mars  de  l'année  1571. 
L'évè-iue  alors  n'était  pas  dans  la  ville.  Son  grand-vicaire,  qui  n'avait  aucune  con- 
naissance de  cette  affaire,  ne  l'eut  pas  plus  tôt  sue,  qu'il  en  fut  très-irrité  ;  il  se  rendit 
en  hâte  au  couvent ,  et  réprimanda  le  prêtre  qu'il  trouva  disant  la  messe.  Julien 
d'.\vila  ,  l'inséparable  compagnon  de  Thérèse ,  se  cacha  sous  un  escalier  pour  éviter 
sa  fureur.  Enfin  il  s'emporta  contre  le  père  Jean  de  la  croix,  que  la  Sainte  avait 
amené,  et  s'il  en  eut  eu  le  pouvoir,  il  aurait  commandé  qu'on  l'enfermât.  Il  se 
contenta  d'interdire  le  lieu,  et  envoya  sur-le-champ  un  prêtre  enlever  le  saint 
Sacrement 

Thérèse  alla  conter  cette  aventure  au  père  recteur  des  Jésuites ,  qui  fut  trouver  ce 
grand-vicaire  inifJacable  ;  d'autres  personnes  de  considération  y  furent  aussi;  il 
s'apaisa  un  peu;  mais  il  dit  qu'il  voulait  qu'on  lui  produisit  des  témoins  de  cette  per- 
mission obtenue  de  l'évêque.  Dès  qu'il  les  eut  entendus,  il  se  calma  !out-à-fait,  sans 
néanmoins  permettre  que  le  saint  Sacrement  fût  remis. 

Thérèse,  qui  comprit  que  le  retour  de  l'évêque  consommerait  le  reste  de  cette  affaire, 
ne  songea  plus  qu'à  remplir  le  nombre  des  religieuses  de  celte  maison  ;  et  dans  ce 
dessein  elle  envoya  Julien  d'Avila  et  un  autre  prêtre  de  ses  amis ,  pour  ramener  à 
Ségovie  toutes  les  religieuses  de  Pasirane.  Mais  il  faut  expliquer  ce  qui  obligea  la 
Sainte  d'abandonner  ce  couvent. 

Le  prince  Ruygomcz  ,  duc  de  Pastrane ,  était  mort  à  Madrid  le  2Î>  juillet  de 
l'année  précédente  1573.  Il  avait  été  assisté  par  le  père  Marian  et  le  père  Ballazar  de 
Jésus ,  prieur  de  Pasirane.  La  princesse  d'Eboli  sa  femme ,  parut  excessivement 
affligée  de  cette  mort ,  et  ne  consultant  que  l'impétuosité  de  son  humeur ,  elle  dit 
au  père  Marian  qu'elle  voulait  se  mettre  en  religion  ,  et  lui  demanda  l'habit  de  son 
ordre ,  pour  exécuter  sur-le-champ  son  dessein.  Elle  était  dans  une  telle  impatience  , 
qu'on  fut  contraint  de  la  revêtir  d'un  vieil  habit  de  Carmélite,  qui  se  trouva  par  hasard, 
et  qu'on  lui  donna  pour  satisfaire  à  son  empressement,  qui  ne  lui  permeiiait  pas  d'at- 
tendre qu'on  lui  en  fit  un  neuf.  Elle  ne  consuUa  personne,  elle  ne  régla  rien  des 
grandes  affaires  qu'elle  avait ,  elle  laissa  ses  biens  et  ses  charges  à  l'abandon ,  et  sans 
vouloir   écouler  rien  que  les  caprices  de   sa  ferveur   indiscrète  ,    elle  partit  de 
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Madrid,  suivie  de  tous  ses  équipages,  et  revêtue  d'un  habillement  de  Carmélite  assez 
bizarre. 

Le  père  Ballazar ,  qui  avait  assisté  à  la  mort  du  prince  Riiygomez  ,  ne  voulut  point 
attendre  la  princesse  pour  venir  avec  elle  dans  son  carrosse ,  et  se  rendit  à  i)icd  à  son 
couvent.  Il  vint  aussitôt  aux  Carmélites ,  et  la  mère  prieure  l'étant  venu  saluer,  il  lui 
dit  qu'il  lui  apportait  de  bonnes  nouvelles,  et  qu'il  lui  amenait  pour  cannélite  la  du- 
chesse de  Pastrane,  qui,  vo;ilant  après  la  mort  de  son  mari  mourir  au  monde,  portait 
déjà  l'habit  de  l'ordre  ;  mais  que  c'éuiit  tout  de  bon  ,  et  qu'elle  témoignait  assez  par 
ses  paroles  et  par  ses  actions  la  haine  qu'elle  avait  du  siècle  ;  de  sorte  qu'd  fallait 
espérer  que  celle  princesse  ,  devenue  une  grande  sainte,  donnerait  beaucourp  de  cré- 
dit à  leur  réforme  ,  et  une  réputation  extraordinaire  à  ce  couvent,  où  elle  venait  de 
se  consacrer.  Apres  que  le  père  Ballazar  eut  achevé  son  récit  le  plus  sérieusement 
qu'il  put  :  Quoi,  ta  princesse rcligiiuse  !  s'écria  la  prieure.  Si  cela  est  le  monaslère  est 
perdu.  Néanmoins  elle  appela  ses  hlles ,  et  commanda  qu'on  mit  toute  la  maison  en 
bon  ordre  ,  et  qu'on  préparât  deux  lits ,  l'un  pour  la  princesse ,  et  l'autre  pour  sa  mère 
qu'elle  amenait  avec  elle.  Elles  arrivèrent  à  huit  heures  du  malin. 

Cette  princesse ,  en  changeant  d'habits,  n'avait  pas  changé  d'humeur,  ni  renoncé 
à  sa  herté,  ni  au  désir  de  dominer.  Elle  tenait  toujours  au  faste  et  à  l'éclat,  où  sa 
grande  naissance  l'avait  accoutumée  ;  elle  avait  toujours  le  même  penchant  pour  les 
plaisirs  et  pour  les  commodités,  et  toutes  les  vivacités  d'un  amour-propre  qui  n'a  ja- 
mais trouvé  de  résistance.  La  prieure  eut  beaucoup  à  souffrir  de  ses  bizarreries,  parce 
qu'elle  désirait  des  choses  tout-à-fait  incompatibles  avec  la  vie  pénitente  d'une  carmé- 
lite. Dès  qu'elle  fut  entrée  dans  le  couvent ,  on  lui  donna  un  autre  habit ,  parce  que 
celui  qu'elle  avait  reçu  du  père  Marian  n'était  ni  assez  propre ,  ni  assez  bien  fait  pour 
elle.  Après  qu'elle  se  fut  un  peu  reposée  ,  elle  demanda  que  sur-le-champ  on  donnât 
riiabit  à  deux  de  ses  demoiselles.  La  prieure  répondit  qu'il  fallait  auparavant  avoir  la 
permission  des  supérieurs.  Et  qu'est-ce  qu'ils  ont  à  voir  dans  mon  monastère  ,  reprit- 
elle  fièrement  ?  On  la  pria  d'attendre  un  peu  ;  ce  retardement  la  choqua  beaucoup; 
mais  les  supérieurs  ay.'inl  donné  permission,  les  demoiselles  reçurent  l'habit;  et  la  prin- 
cesse voulut  être  au  milieu  des  deux,  quand  on  le  leur  donna,  pour  participer,  dit-elle, 
aux  bénédictions  qu'elles  recevaient. 

Après  la  cérémonie  on  la  mena  à  une  chambre  avec  sa  mère  ,  où  on  leur  avait 
préparé  à  diner  ;  mais  elle  hémoigna  du  dégoût  pour  toutes  les  viandes  qu'on  lui  avait 
servies ,  et  dit  qu'elle  voulait  diner  au  rc*fectoire.  On  lui  présenta  auprès  de  la  prieure 
une  place  accommodée  exprès  pour  elle  ;  mais  elle  en  parut  avoir  du  mépris ,  et  s'ait* 
mettre  à  une  des  dernières  de  lacomnmnauté,  sans  jamais  vouloir  écouler  rien  de  ce 
qu'on  lui  représenta ,  et  conservant  toujours ,  dans  l'humiliation  qu'elle  choisissait,  un 
esprit  d'indépendance. 

La  prieure,  qui  prévit  bien  tous  les  inconvénients  attachés  aux  fantaisies  d'une  telle 
novice ,  offrit  à  cette  princesse  une  partie  du  monastère  ,  pour  loger  en  son  particu- 
lier, avec  une  porte  de  communication  dans  la  clôture!  Cet  expédient  parut  bon  à  tout 
le  monde ,  mais  comme  elle  ne  l'avait  pas  imaginé  elle-même ,  elle  ne  l'accepla  pas , 
et  voulut  demeurer  dans  le  couvent. 

Le  lendemain  on  fil  l'enterrement  du  due  de  Pasirane  dans  le  monastère  des  Car- 
mes réformés,  où  il  avait  choisi  sa  sépulture  pour  lui  et  pour  ses  descendants. 
L'évèque  de  Ségovie  et  d'autres  personnes  distinguées  demandèrent  ensuite  à  voir  la 
princesse ,  et  la  prieure  l'avertit  de  les  aller  recevoir  à  la  grille  de  l'église.  Celle 
restririion  lui  déplut,  et  elle  voulut  qu'ils  entrassent  dans  le  couvent.  De  sorte  qu'elle 
fit  ouvrir  les  portes  de  la  clôture ,  non-seulement  pour  eux ,  mais  pour  leurs  officiers 
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et  leurs  domestiques  ,  malgié  tout  ce  que  purent  lui  remontrer  les  religieux  et  les 
religieuses  ;  malgré  même  lu  lionlc  qu'en  avaient  ces  personnes  ,  qui  ne  voulaient  pas 
se  présenter.  Quelques  jours  après,  elle  demanda  qu'on  lui  fil  entrer  deux  de  ses  de- 
moiselles séculières  pour  la  servir ,  et  il  fallut  bien  le  vouloir.  La  prieure ,  qui  ne 
savait  plus  que  faire,  s'avisa  d'en  écrire  à  Thérèse ,  qui  fit  une  lettre  à  cette  princesse, 
où  tous  les  égards  et  tous  les  ménagements  dus  à  son  rang  étaient  observés,  telle  qu'on 
la  peut  imaginer  d'uiîe  personne  aussi  prndcnle  et  d'un  aussi  bon  esprit.  Elle  en  fut 
néanmoins  offensée,  et  conçut  un  grand  mépris  pour  la  Sainte.  Tout  lui  déplaisait 
dans  la  maison  ;  dès  qu'on  lui  représentait  quebiucs  manquements ,  c'était  la  cho- 
quer ,  et  elle  le  prenait  au  point  d'honneur.  Enlin  la  prieure,  lasse  (<'uu  tel  dérange- 
ment dans  son  monastère,  fut  la  trouver  avec  deux  de  ses  religieuses,  et  lui 
dit  nettement  que,  si  elle  voulait  continuer  à  vivre  dans  une  indépendance 
qui  faisait  beaucoup  de  tort  à  leur  régularité ,  elles  supplieraient  la  mère 
Thérèse  de  les  retirer  de  Pastrane  ,  et  de  les  mettre  dans  une  maison  où  elles 
pussent  accomplir  leur  règle.  La  princesse  se  tint  tellement  offensée  de  ce  dis- 
cours ,  qu'elle  quitta  la  communauté,  et  s'alla  renfermer  dans  un  des  ermitages 
du  jardin  ,  où  elle  voulut  demeurer  sans  que  les  religieuses  l'y  servissent.  La  prieure 
lui  envoya  pourtant  les  deux  novices  qui  avaient  été  à  elle. 

Lorsque  celte  princesse  se  vit  en  toute  liberté,  elle  commença  à  se  former  des  exer- 
cices et  une  religion  à  sa  fantaisie;  et,  pour  se  mettre  en  état  de  prendre  part  aux  di- 
vertissements du  monde,  elle  fit  faire  à  son  ermitage  une  porte  au  dehors,  pour  re- 
cevoir les  compagnies  et  les  visites  qui  la  consolaient,  disait-elle,  beaucoup  mieux  de 
la  perle  de  sou  mari,  que  n'avaient  fait  ces  irabécilles  religieuses.  Ensuite,  pour  leur 
faire  sentir  son  pouvoir  de  fondatrice,  elle  lit  encore  cesser  le  bâtiment  de  leur  église 
et  de  leur  couvent,  et  elle  ô(a  même  l'aumône  que  le  prince  son  mari  avait  fondée  pour 
leur  nourriture;  de  sorte  qu'elles  se  virent  exposées  à  toutes  les  suites  dune  extrême 
pauvreté.  La  princesse  ennuyée  de  son  ermitage,  en  sortit  tout-à-fait,  et  se  retira  dans 
une  maison  de  la  ville,  où  elle  porta  toujours  son  habit  de  religieuse.  Quand  elle  fut 
dans  cette  maison,  elle  n'y  vit  plus  tant  de  monde  que  dans  son  ermitage,  et  elle  fit 
-  accommoder  en  chapelle  une  chambre  du  logis,  où  elle  disait  .î  sa  mode  les  exercices 
de  carmélite. 

Ces  divers  inconvénients  font  assez  connaître  que  rétablissement  du  monastère  de 
ces  carmélites  n'avait  point  été  le  principal  objet  du  voyage  que  Thérèse  lit  en  ce  lieu 
par  inspiration  divine,  et  que  la  conquête  de  P.  Marian  pour  sa  réforme,  en  était  la 
véritable  cause.  La  Sainte  ayant  donc  juge  par  tous  ces  événements  bizarres,  combien 
ses  fdles  étaient  mal  .i  Pastrane,  elle  résolui  de  les  en  retirer,  et  leur  envoya,  comme 
nous  avons  dit,  deux  ecclésiastiques  de  confiance,  avec  des  charrettes  pour  les  amener 
à  Ségovie.  Lorsque  les  prêtres  furent  arrivés,  l'un  d'eux  ôta  le  saint  Sacrement.  Les 
religieuses  sortirent  au  milieu  de  la  nuit,  et  se  rendirent  où  les  charrettes  les  atten- 
daient. Elles  arrivèrent  à  Ségovie,  et  y  furent  reçues  avec  bien  de  la  joie.  La  Sainte 
y  demeura  six  mois,  et  y  rendit  de  grands  services  à  toute  la  ville.  Qucl([ues  filles  de 
condition,  touchées  du  désir  de  la  retraite,  se  consacrèrent  à  Dieu  dans  ce  monastère, 
que  leurs  dots  mirent  en  état  d'avoir  bientôt  une  maison  bien  fondée  et  bien  bâtie. 

Les  impressions  que  le  mérite  de  Thérèse  avait  faites  sur  elles,  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  les  déterminer;  on  sentait  du  penchant  à  suivre  tout  ce  qu'elle  conseil- 
lait, et  ses  avis  étaient  utiles  aux  personnes  les  plus  respectables.  Ou  le  voit  par 
la  manière  dont  elle  écrivit  alors  à  un  grand  seigneur,  qui  fut  depuis  archevêque 
d'Ebora  :  et  par  la  lettre  III  au  même  seigneur,  quand  il  fut  devenu  archevêque  ; 
et  la  lettre  M  à  D.  Sanche  d'Avila. 
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Thérèse  éiail  encore  aloi-s  prieure  de  rincarnatioii  d'Avila;  et  comme  ses  trois 
années  de  gouvernement  devaient  bicnlôt  expirer,  elle  partit,  quoiqu'avcc  peine, 
et  laissa  prieure  à  Si'iJiovie  celle  qui  Tavait  été  à  Pastranc.  A  son  arrivt'o,  elle 
trouva  les  reHgicuscs  de  l'Incarualion  dans  un  grand  niouvenienl,  pour  tacher  d'ob- 
tenir quelle  continuât  d'èlre  leur  prieure.  Elles  ne  purent  cependant  avoir  ce 
qu'elles  demandaient,  et  pleurèrent  amèrement  le  départ  de  celle  dont  l'enlrce  leur 
avait  causé  tant  d'inquiétude.  Kilos  firent  même  paraître  tant  d'altacliemcnt  pour 
la  Sainte,  qu'*  trois  années  après,  elles  relurent  pour  leur  prieure,  et  sollicitèrent 
les  provinciaux,  le  visiteur,  les  puissances  séculières,  et  même  écrivirent  au  roi 
pour  maintenir  celte  élection.  Mais,  à  cette  occasion,  elles  furent  violenmient  per- 
sécutées par  le  P.  provincial  des  mitigés.  On  leur  ôla  les  carmes  déchaussés,  que 
la  ?ainle  leur  avait  donnés  pour  les  conduire.  Le  P.  Jean  de  la  Croix,  qui  en  était 
w.i,  lui  mis  dans  une  pr'.sor  fort  étroite.  On  réduisit  ces  religieuses  au  pain  et  à 
l'eau.  On  les  cxconinumia  niênic  assez  peu  juridiquement.  Thérèse  fut  comprise 
dans  ces  procédures  ecclésiastiques,  mais  peu  fondées.  Et,  quoiqu'on  se  faisant 
professe  de  ce  couvent,  elle  y  eût  apporté  une  dot  considérable,  qu'elle  y  laissa 
en  passant  à  la  réforme,  on  voulait  néanmoins  persuader  qu'elle  était  étrangère 
dans  celle  maison. 

La  Sainte  fut  peu  moriiliée  pour  lors  de  ce  qui  la  regardait  personnellement, 
mais  elle  fut  Irès-sensible  aux  persécutions  de  ses  filles  :  ainsi,  lorsque  ses  trois 
années  de  prieure,  dont  nous  parlons,  furent  expirées,  il  n'est  pas  surprenant 
qu'elle  sentît  quelque  peine  à  les  quitter.  Elle  s'en  retourna  donc  au  monastère  de 
Sainl-Joscph,  où  ei/e  fut  mise  à  la  lèle  de  ses  chères  filles  avec  une  joie  universelle, 
cl  un  consentement  unanime.  Pendant  qu'elle  était  encore  prieure  de  l'Incarnation,  et 
durant  le  peu  de  séjour  qu'elle  avait  fait  à  Salamanque,  une  demoiselle  qui  demeurait 
à  Yeas,  sur  les  confins  de  t'.\ndalousie,  lui  avait  écrit  pour  la  presser  inslammcnt  de 
s'y  rendre,  et  d'y  venir  fonder  un  monastère.  La  chose  avait  paru  à  Thérèse  très-dif- 
ficile; mais  pour  ne  pas  s'opposer  à  l'ordre  qu'elle  avait  reeu  de  son  général,  qu'elle 
aimait  fort  à  conlonler,  elle  avait  envoyé  au  père  visiteur  la  lettre  de  celle  demoi- 
selle. Il  lui  avait  fait  réponse  qu'il  fallait  consentir  à  de  si  |iieux  désirs,  cl  qu'elle  eût 
à  répondre  qu'elle  partirait  quand  on  aurait  obtenu  la  permission  de  l'ordinaire.  Le 
visiteur  ne  croyait  pas  qu'on  la  piit  avoir,  et  peut-être  n'eùl-il  pas  consenti,  s'il  l'avait 
cru  -.mais  celle  permission  fut  accordée,  ainsi,  quand  la  Sainte  fui  affranchie  de  toutes 
les  affaires  qui  l'avaient  embarrassée;  quand  elle  eut  fait  revenir  les  religieuses  de 
Paslrane,  établi  celles  de  Ségovie,  déposé  le  gouvernement  de  l'Incarnation,  clic  crut 
devoir  suivre  ce  nouvel  ouvrage. 

Cette  demoiselle  dont  elle  avait  reçu  une  lettre  à  Salamanque,  s'appelait  Catherine 
de  Sandoval,  qui,  durant  sa  jeunesse,  et  à  l'âge  de  quinze  ans,  avait  donné  dans  un 
tel  excès  de  vanité,  (|ue  jamais  personne  n'avait  poussé  plus  loin  les  sentiments  de 
l'orgueil.  Sa  naissance,  sa  fortune  et  son  ambition  l'avaient  aveuglée;  l'éclat  de  sa 
beauté  avait  ébloui  son  csin-il;  les  applaudissements  continuels  de  tout  le  monde  lui 
avaient  persuadé  ([u'elle  était  une  créature  d'un  ordre  au-dessus  des  autres:  elle  s'aban- 
donnait à  la  conqjlaisance  que  lui  causaient  les  services  qu'on  lui  rendait;  elle  croyait 
tous  les  hommes  obligés  d'être  idolâtres  de  sa  personne  ;ellese  félicitait  sans  cesse  sur 
le  triomphe descs  charmes,  cl  sur  l'indifférence  qu'clleconservait  à  la  vue  des  hommages 
qui  lui  venaient  de  toutes  parts.  Elle  écoulait  avec  mépris  toutes  les  propositions  d'é- 
lablisscmenl  que  son  père  lui  faisait;  et  quelque  distinction  ipi'il  y  cul  dans  les  per- 
sonnes, elle  les  trouvait  indignes  d'elle.  Tandis  qu'elle  se  livrait  il  l'égarcnKiit  de  ses 
pcnséi-s,  un  jour  qu'elle  était  dans  une  chambre,  elle  regarda  par  hasard  un  crucifix. 
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donl  elle  lut  l'inscriplion  ;  ensuite  clic  jeta  les  yeux  sur  le  Clirist,  et  cette  vue  fut  ac- 
compagnée d'un  rayon  de  grâce  si  vif  et  si  perçant,  qu'aussitôt  tonte  sa  vanité  s'éva- 
nouît. Une  lumière  soudaine  l'enflamma  d'un  violent  amour  pour  le  Sanvcur;  elle 
conçut  une  forte  idée  de  sa  faiblesse,  un  désir  ardent  de  souffrir,  un  profond  mépris 
d'elle-même;  et  dans  ce  transport  elle  fut  si  touchée  des  avantages  de  l'obéissance, 
qu'elle  eût  volontiers  souffert  qu'on  l'eût  emmenée  chez  les  Maures,  pourvu  qu'ella 
y  eut  été  soumise  à  la  volonté  d'autrui.  Après  que  tous  ces  mouvements  eurent  pris 
tout-à-coup  naissance  dans  son  cœur,  et  l'eurent  diversement  agitée,  elle  dit,  en  je- 
tant les  yeux  encore  sur  ce  cruciGx  :  Yous  voyez.  Seigneur,  que  par  mes  larmes  j'ai  tâ- 
ché de  purifier  mon  cœur;  gardez-le,  je  vous  prit,  mon  divin  Htiilre,  et  ne  me  le 
rende:  pas  ;  je  vous  le  consacre  pour  toujours. 

Depuis  ce  jour,  elle  s'imposa  des  règles  et  des  heures  pour  prier;  elle  affligea  son 
corps  par  les  rigueurs  de  la  pénitence.  Elle  se  mettait  de  l'eau  surlc  visage,  qu'elle  ex- 
posait ensuite  au  soleil  pour  se  noircir  le  teint,  et  pendant  trois  années  donna  des 
marques  d'un  très-grand  mépris  du  monde. 

Eu  même  temps  que  Dieu  la  toucha,  il  lui  inspira  l'envie  de  se  faire  religieuse  ;  mais 
elle  avait  beau  en  demander  le  consentement  à  ses  parents,  ils  le  lui  refusaient  tou- 
jours. Elle  continua  de  vivre  dans  les  exercices  de  la  mortification  et  de  la  retraite  au- 
tant qu'elle  put,  et  passailles  nuits  en  prières,  parce  que  durant  le  jour  on  ne  lui  en  lais- 
sait pas  la  liberté.  Souvent  il  arrivait  qu'en  se  mettant  en  oraison  à  dix  heures  du  soir, 
elle  y  demeurait  jusqu'au  jour.  Son  père  et  sa  mère  moururent,  et  elle  commença  alors 
à  songer  à  la  fondation  d'un  monastère  pour  s'y  reiirer;  mais  peu  après  leurmort.elle 
fut  attaquée  d'une  hydropisie,  d'une  fièvre  étique,  d'une  extrême  chaleur  de  foie,  d'un 
cancer  qu'on  ne  put  déraciner  qu'avec  le  fer.  Tous  ces  maux  la  tinrent  au  lit  pendant 
dis  ans.  Ses  amis  se  moquaient  de  son  projet  de  fondation  et  de  son  dessein  de  se 
faire  religieuse.  S'il  plaisait  à  Dit'»,  leur  répondit-elle,  que  je  fusse  guérie  dans  un  mois, 
ne  croiriovous  pas  qu'il  cpproure  ce  que  je  souhiii'e?  Dès  ce  moment-là  elle  conunença 
d'instantes  prières  pour  demander  à  Dieu,  ou  qu'il  la  guérit  de  ses  maux,  ou  qu'il  lui 
ôlâl  les  désirs  de  religion  et  de  fondation.  Avant  que  le  mois  fut  passé,  sa  santé  se  ré- 
tablit parfaitement;  et  ce  fut  en  ce  temps  qu'elle  avait  écrit  à  notre  Sainte,  la  lettre 
donl  nous  avons  parlé. 

Thérèse,  qui  était  informée  de  toute  cette  histoire,  dit  que  c'était  avec  dételles  âmes 
qu'elle  aimait  d'entrer  en  commerce.  Elle  partit  aussitôt  d'Avila,  et  passant  par  To- 
lède, elle  prit  quelques  religieuses.  Elle  fut  attaquée  à  Magalon  d'une  fièvre  ardente  ; 
et  ayant  dit  à  Dieu  dans  sa  prière  :  Comment  pourrai-je.  Seigneur,  supporter  ce  mal,  et 
continuer  mon  chemin?  Elle  fut  tout-à-fait  guérie. 

Lorsque  la  Sainte  fut  à  Veas,  la  demoiselle  dont  nous  avons  parlé,  se  trouvait  dans 
une  santé  robuste  et  constante,  et  son  exemple  avait  persuadé  à  une  sœur  plus  jeune 
qu'elle,  de  s'engager  dans  la  même  réforme.  Thérèse  et  ses  filles  furent  menées  au  lo- 
gis des  deux  sœurs,  solennellement  en  procession,  par  les  prêtres  revêtus  de  leurs  sur- 
plis avec  la  croix,  et  furent  reçues  avec  toute  la  joie  que  pouvaient  ressentir  des  per- 
sonnes qui  les  souhaitaient  depuis  tant  d'années.  Le  monastère  fut  établi  le  jour  de 
saint  Matthias  en  loTi.  L' .aînée  des  deux  sœurs  désirait  d'êlre  mise  au  nombre  des 
converses  ;  mais  Tlsérèse  ne  le  voulut  pas  ;  et  crut  ne  devoir  pas  manquer  de  donner 
à  ses  vertus  tout  l'éclat  qu'elles  méritaient,  en  lui  refusant  ce  qu'elle  demandait. 
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Jusqu'alors  les  Carmes  cl  les  Cnrmélites  de  la  reforme  n'avaient  point  Je  siipériciirs 
parliciilicrs,  et  vivaient  sous  l'aiilorilé  des  Carmes  de  l'obscrvaiiec  mitigée.  Mais  par 
une  conduite  spéciale  de  la  Providence  divine ,  le  père  Jérôme  Gratien ,  religieux  de 
la  réforme ,  quoique  assez  nouveau  dans  les  exercices  de  la  vie  religieuse,  fut  nommé 
commissaire  et  visiteur  apostolique  des  Carmes  des  deux  oliscrvanccs ,  dans  la  pro- 
vince d'Andalousie.  Il  eut  de  si  étroites  liaisons  avec  Tliérèse,  qui  s'aperçut  bientôt 
'de  ce  qu'il  valait,  ([u'on  ne  peut  se  dispenser  de  rapporter  sur  quoi  elle  avait  fondé 
celte  grande  estime. 

Gratien  prit  naissance  a  Valladolid ,  en  lo.45.  Son  père  avait  été  secrétaire  de 
Cliarles-Quint ,  et  l'était  encore  de  Philippe  II.  L'empereur  l'avait  fait  chevalier,  pour 
honorer  l'antiquité  de  sa  noblesse,  et  récompenser  ses  grands  services.  11  fit  étudier 
son  (ils  sous  les  Jésuites,  à  Madrid  ,  où  la  cour  était  déjà  établie  ;  et  le  jeune  homme 
fit  bientôt  paraître  ses  heureuses  dispositions.  Il  avait  beaucoup  d'esprit  et  des  ma- 
nières agréables  et  prévenantes.  11  avait  surtout  un  art  de  plaire  et  de  se  faire  aimer, 
qui  lui  attirait  tous  les  cœurs,  et  lui  donna  des  amis  illustres;  et  jamais  personne  ne 
sut  mieux  faire  valoir  sans  affectation  le  mérite  et  les  talents.  En  1569  il  reçut  l'ordre 
de  la  prêtrise;  peu  de  temps  ensuite,  l'amour  de  la  pénitiiicc  le  toucha  si  fort,  qu'il 
voidut  se  faire  religieux  dans  l'ordre  des  Carmes  réformés,  dont  les  vertus  l'avaient 
édifié  pendant  ses  éludes  de  philosophie  i»  Alcala.  Lorsqu'il  pensa  sérieusement  à  s'y 
engager,  il  fut  effrayé  par  l'austérité  de  celte  vie,  et  coiiibattit  longtemps  en  lui- 
même.  Enfin  il  prit  leur  luibit  en  1372,  le  23  mars;  il  fit  bientôt  connaître  de  quoi 
il  était  capable.  L'élendue  de  son  génie  l'engagea  de  bonne  lieiue  en  beaucoup  d'oc- 
cupations importantes,  et  le  mit  dans  les  grands  emplois  de  son  ordre,  où  il  fut 
exposé  à  la  jalousie ,  à  cause  de  sa  jeunesse  et  de  son  peu  d'ancienneté  de  re- 
ligion. 

Depuis  longtemps  il  avait  otiï  parler  de  Thérèse ,  qu'il  souhaitait  fort  de  connaîlrc 
Conmie  il  sut  qu'elle  était  à  Veas,  il  s'y  rendit;  et  dès  cette  première  entrevue  ,  ils 
formèrent  entre  eux  celte  union  de  senlimejits,  qui  les  intéressa  l'un  pour  l'autre 
dans  toutes  les  occasions,  où  par  la  suite  leur  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  les 
progrès  de  leur  ordre,  les  mit  à  de  si  rudes  épreuves. 

A  peine  le  père  Gratien  était-il  arrivé  â  Veas ,  que  le  nonce  Ilormanet  l'envoya 
quérir  pour  le  faire  aussi  visiteur  de  la  province  de  Castille  ,  à  la  place  du  père  Fer- 
dinand, qui  se  déposait  ;  mais  avant  de  partir  de  Veas,  il  pria  Thérèse  d'aller  fonder 
un  monastère  à  ScviUe ,  où  elle  était  fort  souhaitée  ;  il  l'assura  que  les  aumônes  y 
abonderaienl,  et  que  l'archevêque  le  protégerait.  La  Sainte  y  consentit  pour  lui  plaire, 
quoiqu'elle  n'approuvât  pas  fort  ce  dessein  ,  et  elle  hàla  son  voyage  à  cause  des  cha- 
leurs qui  s'avançaient.  Elle  se  mit  en  chemin  ,  après  avoir  choisi  pour  l'accompagner 
six  religieuses  très-propres  à  partager  avec  elle  les  peines  qu'elle  devait  souffrir.  Elles 
en  eurent  en  effet  de  beaucoup  de  manières.  Lorsqu'il  leur  fallut  passer  dans  un  bac 
la  rivière  de  Guadalquivir ,  pour  arriver  à  Cordoue ,  elles  curent  un  accident  qui  leur 
causa  bien  des  alarmes.  Les  chariots  ne  purent  descendre  à  l'endroit  où  le  câble  était 
tendu  ,  et  l'on  fut  oblige  de  prendre  plus  bas,  en  se  servant  néanmoins  de  ce  câble. 
Ceux  qui  le  liraient  ayant  lâché ,  le  bac  s'en  alla  sans  rames  au  fil  de  l'eau.  Le  déses- 
poir du  batelier,  dans  un  péril  si  pressant,  était  ce  qui  donnait  plus  de  peine  à  la 
Sainte.  Toutes  ses  religieuses  se  mirent  en  prières,  et  les  autres  jetèrent  de  grands 
cris.  Un  gentilhomme  qui  de  son  château  fort  proche  voyait  le  danger  ,  avait  envoyé 
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pour  les  secourir  dos  avant  qu'on  cûi  làclic  le  càblc  que  les  religieux  cl  les  auires  te- 
naient (le  loulos  leurs  forces  ,  et  que  la  rapidité  de  l'eau  les  contraignit  ainsi  de  quit- 
ter. Enfin  Dieu  eut  pitié  d'eux  ,  le  bac  s'arrêta  sur  un  banc  de  sable  ;  et,  la  nuit  étant 
venue,  celui  qu'on  avait  envoyé  du  château  leur  servit  de  guide  pour  les  mettre  dans 
leur  chemin,  car  sans  lui  ils  se  seraient  trouvés  dans  un  nouvel  embarras. 

Le  lendemain  matin  ,  seconde  fête  de  la  Pentecôte,  lorsqu'elles  entrèrent  à  Cor- 
doue ,  quantité  de  gens  s'approchèrent  de  leurs  chariots  pour  voir  qui  était  dedans  , 
et  lorsqu'elles  arrivèrent  à  l'église  où  Julien  d'Avila  devait  dire  la  messe  ,  elle  était 
remplie  de  monde  à  cause  qu'elle  était  dédiée  au  Saint-Esprit.  L'équipage  parut  sur- 
prenant à  tout  ce  peuple  ,  qui  fit  un  si  grand  nuirniure,  que  Thérèse  attribue  la  ces- 
sation de  sa  fièvre  à  la  peur  que  cela  lui  causa.  Lorsqu'ils  nous  virctil  entrer,  dit- 
elle,  avec  nos  manteaux  blancs  et  nos  voiles  baissés ,  ils  furent  aussi  émus  que  s'ils  avaient 
vu  entrer  une  troupe  de  taureaux  dans  l'église.  Un  bon  homme  eut  la  charité  de  faire 
écarter  la  foule.  Thérèse  le  pria  de  les  mener  dans  quelcjne  chapelle  où  il  les  enferma. 
Elle  dit  qu'elle  fnt  fort  impatiente  de  sortir  de  cette  église ,  quoiciu'eUe  ne  sût  où  me- 
ner sa  troupe  pour  se  retirer  le  reste  du  jour,  qu'elles  furent  obligées  de  passer  sur 
un  pont  dans  leur  chariot. 

Les  chaleurs  de  r.\ndalousie ,  qui  sont  Irès-ardentes,  les  incomraodaicnl  beaucoup, 
et  quand  ie  soleil  avait  donné  sur  leur  chariot,  elles  y  étaient  comme  dans  un  poêle. 
Un  jour  qu'il  les  touruienlait  davantage  qu'à  l'ordinaire,  elles  crurent  devoir  s'arrêter 
Sur  le  midi  :  mais  elles  se  mirent  dans  un  si  mauvais  logis ,  que  tout  ce  qu'on  put 
faire ,  fut  de  leur  donner  une  petite  chambre  sans  fenêtre ,  qui  n'avait  pour  plancher 
que  le  toit  de  la  maison  ,  el  qu'un  soleil  brûlant  perçait  jusqu'au  f.ind  ,  quand  on  eu 
ouvrait  les  portes.  On  me  mit  sur  un  lit,  dit  la  Sainte,  mais  qui  était  tellement  dur, 
que  j'aurais  mieux  aimé  coucher  par  terre.  Il  était  si  haut  d'un  coté  el  si  bas  de  l'autre. 
que  je  ne  m'y  pouvais  tenir,  et  il  me  semblait  n'être  fait  que  de  pierres  pointues.  Tout 
est  supportable  en  santé  :  mais  en  vérité ,  c'est  une  étrange  chose  que  la  maladie.  Enfin  je 
crus  qu'il  vallait  mieux  me  lever  et  partir,  parce  que  le  soleil  de  ta  campagne  me  parais- 
sait encore  plus  supportable  que  celui  de  celte  chambre. 

Cependant  nulle  sorte  de  souffrance  extérieure  ne  lui  enleva  jamais  la  joie  qui  fai- 
sait le  caractère  de  son  humeur;  elle  offrait  toutes  ses  peines  à  la  majesté  divine  ; 
et  de  là  vint  l'habitude  qu'elle  s'était  formée  d'employer  à  tout  propos  son  héroïque 
devise  :  Ou  souffrir  ou  mourir.  Enfin  elle  arriva  à  Séville  trois  jours  avant  la  Trinité. 
Les  pères  mitigés  vinrent  lui  demander  en  vertu  de  quoi  elle  fondait  tant  de  monas- 
tères. Elle  répondit  simplement  que  c'était  par  ordre  du  père  général.  Le  père  Marian 
avait  loué  une  maison  ,  mais  l'affaire  ne  put  se  terminer  aussitôt  que  la  S.iinte  l'avait 
pensé;  car,  quoique  l'archevêque  eût  accordé  la  permission  ,  il  ne  voulait  pas  que  le 
monastère  fût  établi  sans  revenus.  Thérèse  n'y  pouvait  consentir  autrement  ;  parce 
que  la  ville  lui  paraissait  trop  grande  et  trop  célèbre  pour  ne  pas  espérer  que  les  au- 
mônes suffiraient  à  la  subsistance  de  ces  religieuses.  Le  père  Marian  sollicita  l'arche- 
vêque avec  tant  d'instance,  qu'il  se  rendit  à  la  Qn ,  et  permit  que  la  messe  fût  célébrée 
le  jour  même  de  la  Trinité,  le  29  mai  1575,  et  ce'.te  maison  fut  encore  mise  sous  la 
protection  de  saint  Joseph.  L'archevêque  avait  accordé  sa  permission  avec  assez  de 
restrictions  et  de  peines  ;  mais  dès  qu'il  eut  entrenu  Thérèse ,  et  qu'il  eut  goûté  sa 
conversation ,  il  fit  tout  ce  qu'elle  voulut  et  dit  en  la  quittant  :  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  personne  qui  puisse  jamais  lui  rien  refuser. 

Le  monastère  eut  à  soulTrir  dans  les  commencements ,  et  il  est  étonnant  qu'une 
ville  opulente  comme  celle-là ,  et  d'où  les  richesses  des  Indes  se  répandent  dans 
toute  l'Europe,  n'ait  paru  pauvre  que  pour  ces  ferventes  religieuses.  Jamais  elles  ne 
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sourtriront  davantage  ailleiu-s  les  rigueurs  de  la  pativrelé.  Théicse  y  fui  allaquéc  par 
la  maladie  ,  par  Tonnui ,  par  la  nitklisance  ,  par  l'oubli  des  boniiiies ,  cl  soulïiil  beau- 
coup d'autres  épreuves  qui  firent  éclater  sa  vertu.  On  avait  reçu  dans  ce  monastère 
une  lille  que  la  réputation  de  sa  sainteté  rendait  fameuse  ;  mais  les  instructions  qu'elle 
avait  eues  dans  le  monde,  fort  diû'éreutes  de  celles  que  l'on  donnait  dans  le  couvent, 
montrèrent  son  indocilité.. Les  religieuses  s'en  affligeaient  fort  ;  nuiis  enfin,  ne  pouvant 
plus  soutenir  la  régularité  de  celte  vie,  elle  sortit,  cl  la  bonne  opinion  qu'on  avait 
d'elle,  pensa  faire  beaucoup  de  tort  à  ce  nouvel  établissement.  Quelques  gens  de  son 
p-irii  poussèrent  si  loin  les  choses ,  que  la  Sainte  fut  dénoncée  à  l'inquisition  ;  mais  son 
innocence  y  fut  aussitôt  attestée  en  bien  des  manièies. 

D'un  autre  coté,  Dieu,  qui  la  comblait  ordinairement  de  consolations  et  de  faveurs 
semblait  l'avoir  abandonnée  à  sa  propre  faiblesse,  et  ne  faisait  plus  briller  ses  lu 
micres  au  fond  de  son  âme.  Depuis  le  mois  de  mai  (|u'elle  éiait  à  Séville,  jusiiu'au  ca- 
rême suivant,  elle  n'avait  reçu  de  pas  un  endroit  ni  commodité  ni  soulagement;  el  son 
départ  approchait.  Elle  eut  recours  à  son  asile  ordinaire,  el  dans  la  ferveur  d'une  prière 
ardente  qu'elle  fil  à  Dieu,  elle  crut  l'entendre  lui  dire  :  Je  vous  ai  exaucée,  prenez 
confiance;  cela  lui  parut  suffire  pour  l'accomplissenieni  de  son  œuvre. 

En  effet,  son  frère  Laurent  de  Cépède  arriva  des  Indes  en  ce  temps,  el  vint  à  Sé- 
ville ,  où  il  lui  fournit  abondamment  et  avec  plaisir  toutes  les  choses  dont  elle  eut 
besoin;  on  chercha  une  maison  spacieuse,  qui  fui  bientôt  trouvée.  Au  milieu  d'un 
grand  concours  des  habilanls,  le  saint  Sacrement  y  fut  apporté  d'une  autre  église 
par  l'archevêque,  qui  y  dil  la  messe  fort  solennellement,  el  ce  nouveau  lieu  fui  consa- 
cré avec  beaucoup  de  gloire  et  d'éclat  le  5  juin  1576. 

Tne  dame  fort  riche  el  d'une  venu  solide,  ayant  appris  l'indigence  où  avaient  clé 
jusque-là  ces  religieuses,  fut  inspirée  de  les  secourir.  Comme  elle  ne  voulait  pas  que 
dans  le  publie  on  sût  ses  libéralités,  elle  choisit  pour  les  faire  une  béale  à  qui  elle  dé- 
fendit de  leur  dire  d'où  ce  secours  venait.  La  béate  disposa  de  ces  aumônes  selon  sa 
propre  dévotion,  el  les  distribua  à  plusieurs  personnes  de  sa  connaissance,  supposant 
que  des  religieuses  n'étaient  pas  tant  à  plaindre,  et  qu'elles  n'en  avaient  pas  tant  de 
besoin  ;  de  sorte  que,  sans  beaucoup  de  scrupule,  elle  reçut  durant  plusieurs  jours  les 
charités  que  celte  dame  lui  commandait  de  porter  aux  Carmélites,  qu'elle  laissait  lan- 
guir dans  leur  pauvreté.  Enfin  Dieu,  qui  ne  voulut  pas  plus  longtemps  exercer  la  pa- 
tience de  ses  épouses,  permit  que  cette  dame  apprit  l'infidélité  de  sa  dévote,  dont  elle 
ne  se  servit  plus  ;  et  les  religieuses  commencèrent  à  jouir  des  aumônes  qui  leur  étaient 
destinées.  Le  prieur  de  la  chartreuse  des  Grottes  qui  fui  informé  de  leur  misère,  les 
assista  aussi  beaucoup  longtemps  ;  et  Thérèse  en  ses  lettres  témoigne  en  plusieurs 
endroits  combien  elle  se  sentait  redevable  à  la  générosité  de  ce  grand  religieux. 

Le  couvent  se  vil  bientôt  en  meilleur  état,  et  notre  Sainte  qui,  depuis  un  an  demeu- 
rait à  Séville,  pril  ses  mesures  pour  en  partir,  après  avoir  toul  mis  en  ordre.  On  ne 
saurait  dire  combien  ces  filles  furent  touchées  de  ce  départ;  el  ces  séparations  étaient 
toujours  une  de  ses  plus  sensibles  peines.  Ce  n'élail  pas  pour  moi,  dit-elle,  tine  petite  vio- 
lence, que  de  me  séparer  de  mes  sœurs  pour  aller  dans  un  autre  endroit.  La  tendresse  dont 
je  les  aime  est  si  vive,  que  je  puis  bien  dire  avec  vérité,  que  ces  adieux  étaient  bien  tristes 
pour  moi,  surt4}ut  quand  je  pensais  que  je  ne  les'verrais  plus.  Ln  douleur  qu'elles  ressen- 
taient de  leur  côté,  leur  hissait  répandre  quunlilc  de  larmes;  car  quoiqu'elles  soient  dé- 
tachées de  tout  le  reste.  Dieu  ne  leur  a  pas  fait  la  grike  de  l'être  de  moi.  Je  [aisais  tous 
mes  efforts  pour  ne  leur  pus  témoigner  ma  douleur,  et  les  reprenais  même  (tcire  encore 
si  imparfaites  ;  mais  leur  inclination  était  si  forte,  aue  mes  remontrances  ne  servaient  de 
rien 
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II  se  trouva  p;ir  les  suites  dans  cette  maison  des  filles  de  lieaucoup  d'esprit  ;  cela  ne 
déplaisait  pas  à  notre  sainte,  qui  croyait  celles  de  ce  caractère  plus  propres  que  les 
antres  à  entretenir  la  pais,  quand  daillciu's  elles  sont  soumises  ;  mais  elle  ne  \oiilait 
pas  <(Me  leurs  lumières  et  leurs  talents  leur  donnassent  lien  de  s'aninser  à  des  sciences 
èirani^èros  à  leur  étal,  ('."est  pour  cela  que  dans  une  lettre  qu'elle  écrivit  un  jour  à  la 
prieure  de  ce  couvent  :  //  [nul,  lui  dit-elle,  que  je  n'oublie  pas  à  vous  mmnlcr,  que  la  let- 
tre ttn  père  Mnriau  m'nmait  paru  belle,  s'il  ni)  avait  point  eu  de  latin  :  je  prie  Dieu  de 
délivrer  toutes  mes  filles  de  la  taniié  d'entendre  te  latin.  Que  cela  ne  leur  arrive  jamais 
plus,  et  ne  le  permettes  poi'it  du  tout  :  j'aime  bien  mieux  qu'elles  aient  la  sainte  ambition 
de  paraître  simples  cl  ignorantes,  comme  plusieurs  saints  ont  fait,  que  de  vouloir  ètJ'e 
réttioriciennes. 

Elle  partit  le  plus  tôt  qu'elle  put,  pour  prévenir  les  chaleurs,  et  vint  se  livrer  à  d'au- 
tres travaux.  Kilo  se  lïit  trouvée  soulagée  de  ne  plus  fonder  de  maisons  ;  car  il  y  avait 
long-tenqis  (pi'elle  désiiail  de  linii'  sa  vie  dans  le  re|)OS  et  dans  la  retraite.  Mais  lors- 
qu'elle était  sur  le  point  de  partir  d'Avila  pour  la  fondation  de  Veas,  la  fennue  d'un  des 
auditeurs  du  conseil  lui  avait  écrit  de  Caravaqne,  pour  la  prier  inslanuncnt  d'y  venir 
fonder  un  monastère.  Trois  jeunes  demoiselles  distinguées  par  leur  naissance,  et  toutes 
trois  nonunées  Françoise,  après  avoir  été  fortemciit  toucliées  par  une  èlucpiente  pré- 
dication d'un  père  Jésuite,  avaient  renoncé  généreusement  au  monde,  et  s'étaient  reii- 
Icrmés  dans  la  maison  de  cette  dame,  qui  les  avaient  mises  dans  un  appartement  so 
litaire,  où  elles  ne  s'occupaient  qu'à  la  méditation  des  choses  divines.  La  réputation  de 
Thérèse  ayant  pénétré  dans  leur  retraite,  elles  souhaitaient  ardemment  d'être  admises 
au  nombre  de  ses  (illes.  Lorsque  la  Sainte  en  avait  appris  la  nouvelle,  elle  s'était  dis- 
posée pour  aller  à  Caravaque  dès  qu'elle  aurait  eu  achevé  l'éiahlissemcnt  de  Veas  ; 
mais  le  père  Gratien  ,  nouveau  visiteur,  avait  jugé  à  propos  quelle  difléràt,  et  qu'elle 
fit  auparavant  celui  de  Séville.  Ce  retardement  avait  éié  très-sensible  à  ces  demoisel- 
les ;  ainsi  Thérèse  ne  fut  pas  plus  tôt  libre,  qu'elle  lit  partir  cinq  religieuses  pour  Cara- 
vaque, où  elles  arrivèrent  huit  jours  avant  la  fôie  de  Noèl.  Dès  que  toutes  choses  eu- 
rent été  réglées,  et  les  permissions  obtenues,  on  prit  possession  le  premier  jour  de 
l'année  1577.  Le  monastère  fut  consacré  sous  le  nom  de  Saint-Joseph,  et  les  trois  de- 
moiselles y  prirent  l'habit. 

A  la  fin  de  l'année  précédente,  la  Sainte  avait  écrit  l'histoire  de  ses  fondations  jus 
qu'alors,  et  elle  l'avait  commencée  en  1-573,  durant  son  séjour  à  Salamanque,  par  or- 
dre du  père  lîipalda,  jésuite,  son  confesseur.  Thérèse  n'a  point  fait  d'ouvrage  où  sou 
caractère  soit  mieux  dépeint  que  dans  celui-ci,  car  non  seulement  elle  rend  agréable  le 
détail  de  ces  relations,  mais  elle  ne  fait  jamais  mieux  paraître  la  gaieté  de  son  humeur, 
(lue  lorsqu'il  y  a  des  événements  fâcheux  et  des  marches  fatigantes  à  raconter. 

Après  cette  fondation  de  Caravaque,  Thérèse  fut  quatre  ans  sans  en  faire  d'autrts. 
Elle  écrivit  même  au  père  général,  pour  lui  demander  la  grâce  de  n'en  plus  faire  ;  mais 
il  la  refusa,  et  lui  manda  ciu'il  voudrait  qu'elle  put  fonder  autant  de  couvents  de  car- 
mélites qu'elle  avaitde  cheveux  à  la  tète.  Cependant,  peu  de  temps  après  cette  réponse, 
il  changea  bien  de  sentiments.  La  Sainte,  après  la  fondation  de  Caravaque,  était  re- 
tournée à  Tolède  pour  quelques  règlements  qui  exigeaient  sa  présence.  Elle  y  eut  oc- 
casion d'écrire  à  son  frère,  qui  depuis  son  retour  des  Indes,  demeurait  à  Avila  ;  et  l'on 
voit  dans  ses  lettres  avec  quelle  facilité  de  génie  elle  traite  toutes  sortes  de  matières. 
Je  vous  avertis,  lui  dit-elle,  de  faire  visiter  la  maison  oii  vous  êtes  logé,  il  me  semble  que 

j'ai  ouï  dire  qu'il  y  avait  un  appartement  prêt  à  tomber,  prenez  y  bien  garde Le  nonce 

m'a  mandé  de  lui  envoyer  le  nombre  de  nos  religieuses,  leur  origine,  leur  âge,  leurs  noms. 
Si  c'est  pour  en  choisir  quelques-unes  cl  les  envoyer  réformer  d'autres  couvents,  cela  ne 
S.  TH.  I.  7 
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nous  fonviendiail  pas.  Je  vous  prie  di  dire  à  la  supérieure  n".li'i/(i  de  m'eiivoijer  les  noms 
de  toutes  les  professes,  l'aimée  de  leur  réception,  et  leur  Age,  et  de  signer  cet  écrit  :  mais 

je  fais  h  présent  réflexion  que  je  suis  prieure  de  ce  couvait,  et  je  le  signerai  moi-même 

lu  fêle  du  saint  Suin  de  Jésus  qui  étuit  hier,  [ut  fort  solennelle  pour  nous.  Je  n'ai  rien  à 
tous  envoyer  pour  tous  vos  bienfaits,  que  ces  chansons  que  mon  confesseur  m'ordonna  de 
faire  pour  réjouir  mes  sœurs.  Je  ne  saurais  les  mieu.T  divertir  ;  l'air  en  est  beau,  et  je  sou- 
haiterais que  le  petit  François  le  put  ipprendre...  Les  stances  que  j'ai  faites  léoiit  ni  pieds 
ni  tête,  mais  oii  ne  laisse  pas  de  les  chanter....  Quelle  cervelle  de  fondatrice!  que  vous 
senéle-t-il  de  son  jugement  ?  Cependant  j'en  croyais  avoir  beaucoup  quand  je  fis  ces  vers. 

Je  vous  envoie  un  cilice  dont  vous  vous  servirez,  quand  vous  vous  trouverez  trop  dis- 
sipé durant  la  prière  ;  écrivez-moi  comment  vous  vous  accommoderez  de  cette  bagatelle 
on  petit  bien  l'appeler  ainsi ,  quand  on  se  souvient  de  ce  que  Jésus-Christ  a  souffert  pour 
nous.  Je  ne  puis  in'empèclicr  de  rire  ,  lorsque  je  pense  que  pour  Us  confitures  et  l'argent 
que  vous  nous  avez  envoyé ,  je  vous  fais  présent  d'un  cilice. 

Le  docteur  Velasquez  mon  confesseur ,  m'est  venu  voir  aujourd'hui  ;  je  lui  ai  commu- 
niqué ce  que  vous  me  marquez  de  la  tapisserie  et  de  la  vaisselle  d'argent  que  vous  voulez 
acheter  :  il  dit  que  cela  ne  fi:il  ni  bien  ni  mal,  pourvu  que  vous  soyez  bien  persuadé  de  la 
vanité  de  ces  sortes  de  choses ,  et  que  vous  n'y  soyez  pas  attaché  ;  il  avoue  mémo  qu'il  est 
juste  que  vous  ayez  une  maison  meublée  selon  votre  qualité  ,  puisque  vous  devez  marier 
vos  enfants.  A  vous  parier  franchement ,  ce  parent  qui  est  venu  ici  m'a  beaucoup  en- 
miijée  ;  que  voulez-vous  faire  à  cela  ?  Il  faut  passer  ainsi  la  vie  ;  je  ne  m'étonne  donc  pas 
de  votre  ennui.   » 

Les  mitigés  depuis  long-lemps  reinar(|iiaient  avec  peine  les  progrès  de  la  réforme  ; 
ils  croyaient  voir  dans  les  succès  et  dans  la  répiilation  de  Thérèse  bien  des  raisons 
de  s'en  chagriner  ;  et  d'ailleurs  les  liaisons  où  elle  se  trouvait  avec  le  père  Graiien  , 
leur  faisaient  craindre  quil  ne  voulut  les  porter  à  la  même  régularité  que  les  réfor- 
més. Ce  père  s'était  acquis  beaucoup  de  crédit  sur  l'esprit  du  nonce  Hormanet ,  qui 
l'avait  fait  visiteur  apostolique  de  l'Andalousie  et  de  la  Castille  ;  et  les  mitigés  ,  qui 
prétendaient  avoir  parmi  eux  des  hommes  plus  capables  que  lui  de  ces  emplois  ,  les 
voyaient  avec  une  extrême  douleur  entre  les  mains  d'un  homme  si  jeime  et  si  nou- 
veau dans  leur  ordre. 

Le  père  Gratien,  qui  sut  leur  méconientemenl,  voulut  se  démettre  de  ses  charges; 
mais  le  nonce  l'en  empêcha.  Enlin  les  Carmes  tinrent  un  chapitre  général  à  Plaisance 
en  Italie,  où  il  fut  ordonné  que  la  Sainte  ne  ferait  plus  nulles  fondations,  et  qu'elle  se 
tiendrait  dans  une  chambre  du  monastère  qu'elle  choisirait  pour  sa  demeure  ,  avec  dé- 
fense d'en  sortir.  On  avait  écrit  contre  elle  au  général  des  choses  très-désavantageu- 
ses et  très-injustes ,  et  l'on  n'épargna  pas  davantage  les  Carmes  réformés,  qu'on 
traitait  de  désobéissants  et  de  séditieux.  Ce  chef  d'ordre  changea  si  promptenient 
'toutes  les  dispositions  favorables  où  il  était  auparavant ,  qu'il  crut  que  pour  le  bien  de 
la  paix ,  il  fallait  entièrement  détruire  cette  réforme  ;  un  tel  dessein  parut  ébranler 
toutes  les  fondations.  Un  nouveau  nonce  venu  depuis  la  mort  du  nonce  Hormanet ,  et 
prévenu  dès  Rome  contre  les  Carmélites  et  les  Carmes  déchaussés ,  leur  faisait  éprou- 
ver diverses  peines;  la  prison,  les  pénitences,  les  censures  ecclésiastiques  acca- 
blaient ces  innocents  religieux.  On  leur  défenditd'entreprendre  aucunes  affaires;  on 
déposa  le  père  Gratien  ;  on  nomma  pour  visiteur  à  sa  place  le  père  Ange  Salazar ,  et 
tout  paraissait  sur  le  penchant  de  sa  ruine. 

Thérèse  apprit  ces  nouvelles  à  Séville ,  où  quelques  affaires  l'avaient  rappelée ,  et 
se  sentit  fort  alKligée  des  peines  qu'on  exerçait  contre  ces  pères ,  à  qui  leurs  vertus 
attiraient  des  croix  si  pesantes  ;  car  pour  ce  qui  la  regardait ,  elle  fil  assez  voir  que 
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son  cœur  «"en  perdit  rien  de  sa  traiiquilliié  ordinaire,  aans  la  lettre  qu'elle  écrivit  au 
général  à  celte  occasion.  11  semble  que  cet  événement  lui  soit  étranger  ;  elle  le  féli- 
cite d'abord  sur  le  succès  de  ses  entreprises  dans  la  congrégation  de  Mantoue  ;  elle  lui 
rend  compte  des  derniers  établissements  qu'elle  a  faits  ;  elle  lui  demande  grâce  pour 
le  père  Graticn  et  le  père  Marian  qu'on  avait  accusés  devant  lui  ;  car  quoiqu'elle  ne 
les  croie  pas  coupables  ,  elle  le  suppose  ,  pour  ne  pas  faire  penser  au  général  qu'il  lea 
faisait  persécuter  mal  à  propos.  Elle  lui  rapporte,  pour  les  justifier  dans  son  esprit , 
des  raisons  qu'elle  le  prie  de  considérer.  Peul-élre ,  lui  dit-elle,  n'clcs-vous  pas  si  bien 
i?iformé  en  Ilidie,  qtic  moi  ciui  stùs  sur  les  lieux;  el  nous  autres  femmes,  quoique  nous  ne 
soyons  pas  propres  à  doniier  des  cvnsdls ,  quelquefois  pourtant  nous  rencontrons  bien. 
Lorsqu'elle  vient  ensuite  à  l'endroit  où  elle  lui  parle  de  ce  qui  la  regarde,  il  y  a  plaisir 
à  voir  avec  quel  dégagement  elle  le  fait. 

J'ai  appris,  dit-elle  ,  l'ordonnance  du  chapitre  qui  me  défend  de  sortir  du  couvent  que 
je  choisirai.  Le  père,  .incje  Salaza- ,  provincial,  l'avait  envoyée  au  père  Vlloa ,  avec  oidre 
de  me  la  signifier.  Ce  bon  père ,  qui  crut  que  cela  me  fàclierail  (car  on  ne  me  l'a  procu- 
rée qu'à  ce  dessein) ,  la  gardait  dans  sa  chambre ,  de  crainte  de  m' affliger.  Il  y  a  un  peu 
plus  d'un  mois  que  l'ayant  su  par  une  autre  voie,  j'ai  fait  en  sorte  qu'il  me  la  signifiât. 
En  vérité  j'eusse  été  ravie  que  vous  m'eussiez  déclaré  vos  ordres  par  une  lettre ,  oii  j'eusse 
été  bien  contente  de  remarquer  que  vous  aviez  pitié  de  7noi ,  et  de  tous  les  travaux  que  j'ai 
essuyés  dans  ces  fondations;  car  je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  souffrir  beaucoup.  Si 
pour  récompense  de  mes  fatigues  vous  m'eussiez  ordonné  de  me  reposer ,  cela  m'eût  fort 
satisfaite.  Mon  respect  pour  votre  révérence,  et  ma  délicatesse  pour  tout  ce  qui  vient  de 
vous ,  ont  beaucoup  contribué  au  ressentiment  que  j'ai  eu  que  cette  ordonnance  m'ait  été 
signifiée  comme  à  une  personne  fort  désobéissante  ;  le  père  provincial  en  a  parlé  de  la 
sorte  à  loule  la  cour ,  et  il  le  croyait  de  même  ;  car  comme  si  f  eusse  eu  quelque  répugnance 
à  me  soumettre  à  vos  volontés,  il  me  mandait  que  je  pouvais  m' adresser  au  Pape  ;  mais 
ce  n'est  pas  là  ma  conduite  ;  quand  j'aurais  toute  l'opposition  imaginable  à  vos  comman- 
dements ,  je  n'aurais  pas  moins  d'exactitude  à  les  suivre.  J'ai  voulu  exécuter  vos  ordres 
vers  les  fêtes  de  Noël  :  mais  comme  le  chemin  est  trop  long ,  on  ne  me  l'a  pas  permis  : 
on  a  cru  que  ce  n'était  pas  l'intention  de  votre  révérence ,  que  je  hasardasse  ma  santé 
dans  une  saison  si  rigoureuse.  Je  ne  prétends  pas  demeurer  toujours  dans  cette  maison  , 
mais  seulement  jusqu'à  la  fin  de  C hiver;  car  je  ne  me  trouve  pas  bien  avec  les  gens  de 
l'Andalousie.  En  quelque  endroit  que  je  sois ,  je  vous  supplie  jort  de  ne  pas  discontinuer 
de  ni  écrire.  Comme  je  n'ai  pas  d'affaires  à  présent ,  ce  qui  me  plaît  beaucoup,  je  crains 
que  vous  ne  m'oubliiez  ;  mais  je  'vous  en  empêcherai  bien ,  et,  quand  je  devrais  vous 
ennuyer,  je  ne  cesserai  point  de  vous  écrire;  il  y  va  de  mon  repos. 

Ce  que  nous  venons  d'extraire  de  celte  lettre  ne  témoigne  pas  une  personne  fort 
aigrie;  aussi  Thérèse  ne  l'était-elle  pas  ;  les  choses  qu'on  déposa  contre  elle  et  contre 
les  religieux  et  les  religieuses  de  sa  réforme,  furent  si  difl'amanies ,  qu'on  n'ose  en 
faire  le  récit.  On  dit  d'elle  sur  l'honnètelé ,  les  calomnies  les  plus  atroces  ,  et  tout  ce 
qu'on  peut  reprocher  à  la  femme  la  plus  perdue  ;  les  écrits  injurieux  couraient  d'une 
main  à  une  autre  ;  peu  s'en  fallut  même  que  le  nonce  n'ajoutât  créance  à  ces  faux 
bruits,  et  il  la  traita  de  femme  inquiète  et  vagabonde ,  lorsqu'elle  fui  à  Tolède ,  où 
elle  avait  choisi  sa  délenlion.  L'évêque  de  Terrassonne,  qui  avait  alors  soin  de  sa 
conscience  ,  dit  qu'il  admirait  la  situation  de  joie  et  de  constance  où  elle  était ,  tandis 
que  tout  le  monde  se  déchaînait  contre  elle  sans  l'épargner.  En  la  présence  de  cet 
évoque  elle  reçut  une  lettre  du  père  Gratien ,  où  il  paraissait  désespérer  du  succès  de 
leurs  affaires  ;  cette  nouvelle  découragea  tout-â-  fait  le  père  Marian  qu'elle  avait  auprès 
d'elle  ;  mais  elle  n'en  fut  nullement  abattue ,  et  dit  d'un  air  ferme  :  Nous  souffrirons 
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(l'im  (les  travaux ,  muis  la  religion  siibiiskTd.  Tons  les  jours  on  lui  f;iisail  île  noiivcniix 
rapports  de  loiil  ce  (\u\m  disait  contre  sa  conduite.  On  lui  vint  rapporter  un  joinMpi'nii 
homme,  dans  une  confcronre  de  gens  graves,  l'avait  comparée  à  une  femme  décriée 
dans  toute  TEspagne  :  Ah  I  dil-cllc,  s'il  me  connaissait ,  il  en  dirait  de  moi  bien  d'autres. 
Comme  elle  passait  ensuite  dans  une  chambre  voisine ,  elle  se  heurta  rudement 
au  front  contre  le  pivot  d'une  porte,  et  le  coup  retentit  fort  loin.  On  accourut, 
et  on  la  trouva  qui  riait  :  Ma  sœur,  dit-elle,  ;'(■  fuis  bien  blessée,  et  je  sais  bien 
on  je  le  suis  ;  tnais  pour  ce  (,u'on  me  disait  tout  à  l'Iieure ,  je  ne  sens  uni  endroit  oii  cela 
me  fasse  mal. 

Nous  ne  saurions  mieux  marquer  les  sentiments  crii  elle  était  sur  la  persécution 
qu'on  lui  faisait,  que  par  le  commencement  de  la  lettre  qu'elle   écrivit  de  Tolède  à 
l'astrane  à  un  carme  déchaussé,  dune  éminente  vertu  ,  nommé  Jean  de  Jésus  Boca- 
J'id   reçu,  lui  dit-elle,  votre  lettre  dans  cette  prison  oit  je  suis  renfermée,  avec  un 
extrême  plaisir  de  voir  que  je  souffre  tous  ces  travaux  pour  mon  Dieu  et  pour  ma  reli 
(fwn  :  tout  ce  qui  m'afflige  est  de  penser  que  vous  êtes  en  peine  de  moi,  et  votre  af- 
fliction est  la  seule  que  je  ressente  ;  ainsi,  mon  fils,  ne  vous  chagrinez  pas,  ni  vous  ni  les 
autres  religieux  ;  car  je  pins  dire  comme  saint  Paul,  quoique  je  ne  sois  pas  sainte  comme 
lui,  que  let  prisons,   les  travaux,  les  persécutions,  les   tourments,    les  calomnies  que 
je  souffre  pour  ma  religion  et  pour  mon  Sauveur,  sont  autant  de  bienfaits  de  sa  main 
divine.  Je  ne  me  suis  jamais  vue  avec  moins  d'embarras  que  maintenant.  Dieu  protège 
et  assiste  les  prisonniers  et  les  afjligi's  :  je  lui  rends  mille  grâces  ;  et  il  est  juste  que 
vous  le  remerciez  aussi  des  faveurs  qu'il  me  fait  dans  cette  captivité.  Hélas  !  mon  père, 
est-il  unplus  grand  plaisir  que  de  souffrir  pour  un  Dieu  ^  bon?  Les  saints  ont-ils  été . 
jamais  plus  dans  leur  centre  et  dans  le  comble  de  leur  joie,  que  quand  ils  ont  souffert  pour 
lui  ?  La  croix  Cit  le  chemin  le  plus  sur  et  le  plus  frayé  pour  aller  à  Dieu.  Cherchons 
donc  la  croix,  tnon  pire,  embrassons-la  :  soupirons  après  les  souffrances;  malheur  à  no- 
tre réforme,  malheur  à  nous  tous,  si  elles  viennent  à  nous  manquer.  Vous  me  marquez 
dans  votre  lettre  que  te  seigneur  nonce  a  (ait  défense  de  fomler  aucun  couvent  de  Car- 
mes déchaussés  ;  et  même  qu'à  l'instance  du  père  général,  il  a  ordonné  de  détruire  ceux 
fui  sont  déjà  fondés.  Vous  ajoutez  qu'il  est  en  colèrecontre  moi  ;  que  tout  le  monde  s'est  armé 
'ontre  mes  enfants,  qui  se  cachent  dam  les  grottes   obscures  des  montagnes,  et  dans  les 
maisons  les   plus  retirées,    de  peur  d'être  trouvés  et  d: être  pris.  Voilà  ce  que  je  ressens 
dans  mon  cœur  :  voilà  ce  qui  m'afflige.  Est-il  possible  que  mes  enfants  doivent  souffrir 
pour  une  pécheresse  et  une  mauvaise  religieuse,  tant  de  persécutions  et  tant   de  peines  ? 
mais  je   suis   sûre  que  Dieu  n'abandonnera  point  ceux  qui  le  servent  arec   ferveur   et 
avec  fidélité. 

Thérèse  avait  raison  de  l'espérer.  En  tous  les  monastères  réformés  on  levait  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  pour  implorer  du  secours.  Tous  les  amis  de  cette  réfor- 
me s'employaient  pour  elle,  et  rien  ne  réussissait  en  apparence  :  mais  bientôt  après 
on  vit  la  Providence  divine  se  déclarer  en  sa  faveur. 

Pendant  ce  temps  elle  fut  encore  tourmentée  d'antres  peines  qui  ne  regardaient 
pas  sa  réforme  (car  tons  les  maux  de  l'Eglise,  de  quelque  nature  qu'ils  fussent, 
l'affligeaient  ),  à  l'occasion  de  la  mort  de  Charles  IX,  roi  de  France.  Elle  lit  voir 
combien  clic  appréliendail  que  la  mort  de  ce  prince  ne  facilitât  dans  le  royaume 
les  progrès  de  l'iiérésie  calvinienne.  Pc  la  manière  dont  elle  s'expliiiue  sur  cela  dans 
une  lettre  au  seigneur  doni  Teuton  de  P.ragance,  on  voit  combien  les  intérêts  de 
Jésus-  Christ  lui  tenaient  au  cœur ,  et  comme  elle  était  également  sensible  à  tout  ce 
qui  pouvait  y  avoir  quelque  rapport,  tout  ce  qui  contribuait  au  s.ilut  des  6mes  en 
quelque  façon  qnc  ce  fût,  lui  donnait  autant  de  joie  que  leur  perle  lui  causait  d;  peine 
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C/csl  par  CL'lte  raison  qu'elle  fui  satisfaite  de  voir  ce  grand  homme  nommé  à  l'ar- 
clievèclié  d'Evora  en  Portugal.  Celait  un  minisire  eccléslaslique  d'une  érainenie  vertu, 
avec  qui  elle  était  en  grande  liaison  d'amitié,  et  même  de  conGdencc  ;  car  elle  lui 
ouvrait  entioremenl  son  cœur  sur  ce  qu'elle  pensait  des  tempêtes  qui  agitaient  sa  réforme 
dans  ce  temps  où  elle  était  si  persécutée.  11  parait  liien  par  une  autre  lettre  qu'elle  lui 
écrit,  que  le  mérite  du  père  Gratien  était  le  principe  de  tout  cet  orage.  Ce  grand 
honmie  escitaii  la  jalousie  des  mitigés,  non  seulement  à  cause  de  ses  qualités  per- 
sonnelles, mais  de  la  confiance  que  Thérèse  prenait  en  lui  plus  qu'en  tout  autre  ;  ainsi 
tous  les  coups  retombaient  sur  elle,  comme  elle  le  déclare.  Jamais  ses  vertus  ne 
jetèrent  tant  d'éclat  qu'en  celte  rencontre  ;  tout  ce  qui  la  regardait  uniquement  ne 
la  touchait  guère,  mais  elle  succombait  à  la  douleur  que  lui  causaient  les  calomnies 
qu'on  faisait  contre  ses  religieuses  et  contre  le  père  visiteur.  Elle  dit  qu'il  les  a 
souffertes  comme  un  autre  Saint-Jérôme  ;  et  laisse  entrevoir  qu'elles  roulaient  sur 
des  iuiposiures  de  même  genre  que  celles  qu'on  avait  faites  contre  ce  père  de  l'Eglise. 

Elle  fait  tout  ce  détail  à  cet  archevêque,  moins  pour  sa  propre  consolation,  que 
pour  celle  du  prélat  qui  lui  avait  exagéré  quelques  traverses  qu'il  avait  eues;  et  par 
la  comparaison  des  injustices  dont  il  se  plaignait,  avec  celles  que  ses  religieu- 
ses avaient  si  tranquillement  souffertes,  elle  lâche  à  lui  donner  quelque  honte  de  son 
trop  de  sensibilité.  Dans  les  peines  de  la  nalitre,  lui  dit-elle,  c'est  une  faiblesse  quand  les 
plaintes  sont  plus  (jrandes  que  les  mau.v. 

Après  que  la  Sainte  eut  répandu  bien  des  larmes  devant  Dieu,  bien  redoublé  ses 
mortilicatious  et  ses  jeûnes,  elle  se  crut  obligée  de  solliciter  le  crédit  des  grands  du 
royaume  ;  et  elle  écrivit  au  roi  en  faveur  de  ses  enfants,  pour  lui  demander  la  grâce 
de  les  protéger.  Ses  paroles  eurent  tant  d'efficace  sur  l'esprit  de  ce  prince,  qu'elles 
obtinrent  ce  que  par  tous  les  autres  moyens  on  n'avait  pu  faire.  Le  père  Ferdinand, 
Dominicain,  autrefois  visiteur  de  l'une  et  l'autre  observance,  avait  informé  le  roi  de 
la  vie  régulière  des  réformés  et  des  ennemis  qu'ils  avaient  ;  mais  quoique  ce 
prince  et  les  évêques  d'Espagne  eussent  instruit  de  la  vérité  le  nouveau  nonce,  il  était 
si  prévenu  et  si  attaché  à  son  opinion,  que  cela  n'eût  pas  été  capable  de  le  détrom- 
per, si  le  roi  n'eût  trouvé  l'expédient  de  lui  donner  quatre  assesseurs  pour  conférer 
avec  lui  des  affaires  de  cette  réforme.  Les  carmes  déchaussés  avaient  penlant  ce 
temps-là  député  à  Rouie  pour  obtenir  la  séparation  des  deux  observances  ;  ainsi  le 
résiill;it  de  la  dépulation  d'Italie  et  des  commissaires  examinateurs  en  Espagne, 
fut  qu'où  séparerait  les  mitigés  des  réformés  ;  et  qu'ils  auraient  les  uns  et  les 
autres  un  Provincial  particulier.  Cette  décision  rétablit  la  paix  dans  les  monas- 
tères des  carmes  et  des  carmélites  ;  et  uolre  Sainte  en  rendit  à  Dieu  mille  actions 
de  grâces. 

Comme  le  couvent  des  carmélites  de  Séville  avait  donné  naissance  à  toutes  ces  agi- 
iations,  la  Sainte,  de  temps  en  temps,  écrivait  à  la  prieure  pour  la  consoler,  mais  lais- 
sait apercevoir,  par  le  style  libre  et  enjoué  de  ses  lettres,  que  les  persécutions  n'ébran- 
laient guère  le  calme  de  son  esprit. 

Durant  cet  orage,  qui  dura  quatre  ans,  elle  fut  inquiétée  par  un  événement  d'una 
autre  nature ,  mais  qui  ne  laissa  pas  de  l'embarrasser  beaucoup.  Nous  avons  dit  que 
lorsqu'elle  travaillait  à  fonder  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'.Vvila ,  il  vint  en  cette 
ville  un  père  Jésuite,  nommé  le  père  Gaspar  Salazar,  pour  y  être  recteur  du  temps  du 
Père  Alvarez.  La  Sainte  eut  des  relations  très-particulières  avec  ce  nouveau  recteur, 
non  seulement  sur  les  affaires  de  sa  conscience  qu'elle  lui  découvrait,  mais  encore 
parce  qu'il  était  un  exeellenl  homme  d'oraison,  et  qu'il  avait  un  tour  d'esprit  qui  con- 
venait au  sien.  Les  progrès  de  la  réforme  des  carmes  et  carinéliics  plurent  beaucoup 
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à  ce  religieux;  il  en  fut  mènie  si  louché,  (ju'il  voulut  passer  de  sa  couipagnie  dans  ce 
nouvel  ordre.  Son  père  provincial,  qui  en  eut  connaissance,  soupçonna  la  S;iinle  d'avoir 
part  à  ce  dessein,  et  lui  en  écrivit  une  lettre  de  niécontcnteraeiil,  qui  donna  lieu  i»  la 
réponse  quelle  lui  (it ,  liés-aflligéc  qu'on  eût  jugé  d'elle  si  dliréreinnienl  de  ses  ma- 
nières accoutumées.  Il  y  a  dans  cette  lettre  des  instructions  très-solides  et  tiès- remar- 
quables sur  bien  des  clioscs,  el  qui  nous  ont  déterminé  à  la  rapporter  presque  entière. 
A  ne  vous  poinl  imiuir,  lui  dit-elle,  j'ni  été  fort  surprise  quand  j'ai  lu  ta  lettre  que  le  père 
recletir  m'a  rendue  de  vous,  et  oii  vous  me  marquez  que  j'ai  persuadé  au  père  Caspar  Sa- 
lazar  de  quitter  ta  compagnie  de  Jésus  pour  passer  dans  notre  réforme,  et  que  même  je 
lui  ai  fait  entendre  que  c'est  ta  volonté  diiiiie,  d.clarce  par  révélaliun.  Pour  ta  première 
chose  dont  vous  m'accusez,  Dieu  sait  que,  bien  loin  de  lui  persuader  de  quitter  votre  com- 
pagnie, je  ne  l'ai  jamais  désiré  ;  vous  connaîtrez  avec  le  temps  que  je  dis  vrai.  Lors  nmne 
que  j'appris  son  dessein,  dont  je  ne  fus  pas  infornu'e  par  lui  (car  il  ne  m'en  a  rien  mandé), 
i'en  fus  tellement  émue  et  tellemeut  cliagrine,  que  cela  n'accommodait  pas  le  peu  de  santé 
que  j'avais  alors  ;  et  il  y  a  si  peu  de  temps  qu'on  m'a  dit  cette  tiouvelle,  que  vous  l'avez  sue 
beaucoup  avant  moi. 

A  l'égard  de  ta  révélation  dont  vous  parlez,  vous  jugez  bien,  puisqu'il  ne  m'a  point  écrit 
son  dessein,  que  je  n'ai  jamais  pu  savoir  s'il  en  a  eu  quelqu'une  ;  quand  même  ce  serait 
moi  qui  aurais  eu  cette  révélation,  que  vous  appelez  rêverie ,  je  ne  suis  pas  assez  impru- 
dente pour  faire  un  si  grand  changement  sur  un  fondement  comme  celui-là;  d'ailleurs  je 
n'aurais  pas  eu  ta  légèreté  de  le  lui  déclarer.  J'ai,  grâces  à  Dieu,  plusieurs  personnes  qui 
m'enseignent  l'estime  et  le  crédit  qu'on  doit  donner  à  ces  sortes  de  choses,  et  s'il  n'y  avait 
eu  rien  de  plus  positif  dans  cette  affaire ,  je  ne  crois  pas  qu'un  homme  aussi  prudent  que 
le  père  Saluzar  s'y  fût  beaucoup  arrêté. 

It  faut,  dites-vous,  que  tes  supérieurs  vérifient  ce  qui  s'est  passé  sur  cela  ;  je  trouve  qu'on 
fera  fort  bien,  vous  n'avez  qu'à  lui  ordonner  ;  car  il  est  certain  qu'en  l'avertissant,  il  ne 
fera  rien  sans  votre  permission.  Je  ne  disconviendrai  jamais  de  la  grande  amitié  qu'il  y  a 
entre  le  pire  Salazar  et  moi,  ni  des  bienfaits  que  j'en  ai  reçus,  mais  je  suis  persuadée  que, 
s'il  a  eu  tant  de  pencimnt  pour  m'obliger,  c'était  plutôt  pour  rendre  service  à  Jésus-Clirist  et 
à  sa  sainte  Mère,  que  par  aucune  inclination  pour  moi  :  car  je  crois  que  nous  avons  demeuré 
quelquefois  deux  ans  sans  nous  écrire.  Je  ne  nierai  pas  no)i  plus  que  l'amitié  qui  est  entre 
nous  ne  soit  fort  ancienne  ;  tout  le  monde  sait  assez  que  je  me  suis  trouvée  en  certains 
temps  dans  un  plus  grand  besoin  de  secours  qu'it  présent,  lorsque  notre  ordre  n'avait  encore 
que  deux  carmes  décliaussés  ;  et  j'aurais  eu  alors  plus  d'occasions  de  le  porter  à  ce  chan- 
gement, qu'aujourd'hui  que  nous  avons,  grâces  à  Dieu,  plus  de  deux  cents  religieux,  à  ce 
que  je  crois,  parmi  lesquels  il  y  en  a  d'assez  capables  pour  conduire  des  filles  simples  et 
pauvres  comme  nous;  et  je  n'ai  jamais  cru  que  la  main  de  Dieu  dût  être  plus  raccourcie 
pour  notre  ordre  que  pour  les  autres.  Vous  dites  encore  que  j'ai  écrit  afin  de  faire  accroire 
et  de  faire  dire  que  je  le  détournais  de  son  dessein  ;  mais,  si  j'ai  pensé  à  de  semblables 
choses,  je  prie  Dieu  de  ne  me  point  écrire  dans  le  livre  de  vie.  Qu'on  permette  à  mon  res- 
sentiment une  telle  exagération;  car  je  veux  vous  convaincre  que  je  n'en  use  avec  votre 
compagnie  que  comme  une  personne  à  qui  vos  intérêts  tiennent  fort  au  cœur,  et  qui  expo- 
serait sa  vie  pour  vous  servir  tous,  en  ce  que  je  croirais  ne  pas  déplaire  à  Dieu.  Ses  secrets 
sont  impénétrables;  mais,  comme  je  n'ai  point  du  tout  trempé  dans  cette  affaire.  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ne  voudrais  pas  non  plus  y  avoir  aucune  part  à  l'avenir.  Si  l'on  m'en  impute 
la  faute,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  m'accuse  sans  que  j'aie  manqué  ;  je  sais  seule- 
ment que,  quand  Dieu  est  content,  toutes  choses  se  raccommodent  sans  peine  ;  et  je  ne  croi- 
rai jamais  que  Jésus-Clirist,  après  avoir  choisi  sa  compagnie  comme  tm  moyen  pour  ré- 
parer et  renouveler  l'ordre  desa  tainteUère,  permetteque  rien  de  considérable  lesdivise,  clc 
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Selon  loiiles  les  apparences  ,  cet  échiircissement  saiisfil  le  provincial  des  Jésuites  ; 
car  Thérèse  continua  toujours  d'être  dans  une  grande  liaison  d'amitié  avec  tous  les 
pères  de  cette  compagnie.  On  le  voit  même  par  la  lettre  qu'elle  écrivit  à  la  duchesse 
d'Albe  en  ce  lenips-ci,  et  par  une  autre  lettre  au  père  Gratien. 

Durant  tous  ces  jours  de  captivité  qu'elle  passa  dans  Tolède,  elle  fut  exposée  à  toutes 
sortes  d'épreuves;  mais  à  son  retour  à  Saint-Joseph  d'Avila,  les  douleurs  extérieures 
ne  l'attaquèrent  pas  moins  que  les  peines  de  l'esprit.  Un  jour  qu'elle  allait  à  Coniplics 
avec  une  lumière  à  la  main,  après  avoir  monté  l'escalier  qui  était  devant  l'entrée  du 
chœur,  elle  demeura  chancelante,  et  tournant  quelques  pas  en  arrière,  elle  tomba  du 
haut  de  l'escalier  jusqu'en  bas.  Le  coup  fut  si  rude,  que  les  religieuses  crurent  la  trou- 
ver morte  ;  elles  accoururoit  avec  beaucoup  de  promptitude  et  de  trouble ,  et  en  la 
relevant,  lui  trouvèrent  le  bras  gauche  rompu.  La  douleur  qu'endura  Thérèse  fut 
excessive,  elle  souffrit  encore  plus  quand  on  vint  à  la  panser  ;  car  il  se  passa  bien  du 
temps  avant  qu'on  eût  trouvé  quelque  personne  assez  adroite  pour  une  telle  opération. 
Lorsqu'elle  arriva ,  le  bras  était  déjà  noué  ;  la  Sainte  ne  laissa  pas  de  se  résoudre  à 
faire  remettre  l'os  à  sa  place.  Elle  comprenait  les  difficullés  et  les  risques  de  cette 
opération  dangereuse  ;  mais  son  désir  insatiable  de  souû'rir  l'encouragea  de  telle  sorte, 
qu'elle  se  remit  entre  les  mains  de  l'opératrice,  après  avoir  ordonné  à  toutes  les  reli- 
gieuses d'aller  au  cliœur  et  d'y  prier  pour  elle.  Ainsi  elle  demeura  seule  avec  cette 
femme,  et  une  autre  femme  qu'elle  avait  amenée.  Ces  deux  femmes,  qui  ne  man- 
quaient pas  de  force,  commencèrent  alors  à  la  prendre ,  cl  lui  tirèrent  le  bras  si  vio- 
lemment chacune  de  son  côté ,  qu'elles  firent  faire  un  éclat  à  un  os  de  l'épaule.  Le 
bras  demeura  un  peu  moins  noué  qu'auparavant  ;  mais  Thérèse  souffrit  des  douleurs 
insupportables.  Durant  tout  ce  temps,  elle  ne  pensa,  dit-elle,  qu'à  ce  qu'avait  souffert 
Jésus-Christ ,  lorsqu'on  étendit  ses  bras  sur  la  croix,  et  ne  se  plaignit  pas  davantage 
que  si  l'on  eût  fait  celte  opération  à  quelqu'autre  personne.  Quand  les  religieuses  re- 
vinrent, elles  la  trouvèrent  aussi  tranquille  que  s'il  ne  lui  était  rien  arrivée.  Elle  fut 
long-temps  si  incommodée  et  si  travaillée  de  cet  accident,  qu'elle  ne  pouvait  presque 
remuer  le  bras,  et  elle  en  demeura  nièine  estropiée;  car  le  reste  de  sa  vie,  elle  ne  put 
s'en  servir  pour  s'habiller,  ni  pour  se  mettre  un  voile  sur  la  tête.  » 

Pendant  ce  long  séjour  que  Thérèse  lit  à  Tolède,  les  maux  et  les  peines  qu'elle  y 
souffrit  l'avaient  lellement  dégagée  de  la  vie  présente,  qu'elle  ne  respirait  plus  que 
pour  le  ciel.  Ces  dispositions  de  détachement  la  mirent  en  état  de  commencer  son 
livre  appelé  communément  le  Château  de  rame.  Le  pèreGralien,  qui  se  trouvait  avec 
elle  dans  le  fort  des  persécutions,  lui  dit  un  jour  la  peine  qu'il  rcfseniaii  de  voir 
que  le  livre  qui  contenait  l'histoire  de  sa  vie,  où  elle  avait  renfermé  tant  de  lumières 
et  tant  d'instructions  admirables  pour  l'oraison,  se  trouvât  comme  supprimé  depuis 
que  l'inquisition  s'en  était  saisie.  Il  ajouta  que,  pour  remédier  à  cette  perte,  elle  n'a- 
vait qu'à  composer  un  aulre  livre,  où  ne  rapportant  rien  de  ce  qui  la  regardait,  elle 
enseignerait  la  même  doctrine,  pour  servir  à  instruire  ses  religieuses  sur  une  matière 
qu'il  importe  si  fort  de  bien  savoir.  La  Sainte  fil  sur  elle  un  grand  effort  pour  obéir  ; 
car  alors  elle  était  accablée  de  maux  et  d'afllictions  qui  ne  laissaient  guère  de  li- 
berté à  son  esprit.  Elle  entreprit  néanmoins  ce  travail,  et  déclare  au  commencement 
que  jamais  l'obéissance  ne  lui  a  paru  si  difficile  et  si  pénible ,  que  dans  la  compo- 
sition de  cet  ouvrage.  Elle  y  traite  avec  méthode  les  difféientes  manières  dont  une 
âme  peut  être  élevée  jusqu'à  la  plus  sublime  contemplation  des  vérités  éternelles, 
bannir  de  son  esprit  louies  les  images  sensibles,  et  s'abîmer  dans  le  sein  de  la  Di- 
vinité même.  Heureux  celui  qui  peut  entrer  dans  l'intelligence  de  ces  mystères  in- 
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connus  à  la  plupart  des  lioinmes  !  La  S;tiniciraui'ait  en  garde  de  les  exposer  à  Iciir 
examen  et  à  leur  ciiiiijiii',  si  le  doclenr  Vel.isquez ,  son  confesseur,  ne  l'eùl  encore 
obligée  d'écrire  sur  un  sujet  si  malaisé  à  bien  cclaircir.  Elle  commença  cet  ouvrage 
la  deinière  année  qu'elle  fut  à  Tolède,  et  l'acheva  la  même  année, dans  son  couvent 
d'Avihi,  après  son  retour. 

Ce  fut  eu  ce  même  temps  qu'elle  écrivit  à  l'évèquc  de  Palence,  dont  elle  cultivait 
le  commerce,  et  ne  pouvait  oublier  les  grâces  qu'elle  en  avait  reçues  durant  qu'il 
avait  été  sou  évèque  ;  et  l'on  voit  par  les  lettres  quelle  écrivit  à  la  sœur  de  ce  prélat, 
que  leur  liaison  durait  toujours. 

Pendant  que  Thérèse  avait  demeuré  à  Yeas  pour  y  ct;>ljlir  un  monastère  de  son 
ordre,  elle  avait  appiis  que  le  livre  de  sa  Vie  était  à  l'inquisition,  par  l'imprudence 
qu'avait  eue  la  duchesse  de  Pastrnned'cn  envoyer  à  .Madrid  des  copies;  elle  sut  par 
la  suite,  qu'à  ce  tribunal  ou  eu  faisait  un  examen  très-sérieux;  et  cela  lui  fit  plaisir, 
parce  quelle  regardait  la  décision  des  examinateurs,  comme  un  moyen  d'être  en 
repos  non  seulement  sur  ce  qu'il  fallait  penser  de  son  ouvrage ,  mais  dos  choses 
extraordinaires  qu'elle  y  rapportait. 

In  peu  avant  que  de  quitler  Tolède  ,  clic  eut  occasion  de  rendre  visite  à  l'arche- 
vèijue,  qui  était  président  de  l'inquisition,  pour  lui  demander  la  liberté  de  fonder  un 
monastère  de  ses  religieuses  à  .Madrid.  Ce  prélat,  après  avoir  traité  avec  elle  de  la 
fondation  dont  il  s'agissait,  lui  dit  d'un  airnonnéte  et  obligeant,  qu'il  était  fort  édifié 
d'app.'cndre  les  grandes  grâces  que  Dieu  lui  avait  faites,  et  qu'elle  l'en  devait  beau- 
coup remercier,  parce  que  tous  les  dons  cxcelK'nts  viennent  de  lui.  On  nous  a  pré- 
senté,  continua-t-il,  à  rimjuhition,  un  certain  livre  qu'on  vous  attribue  ;  je  l'ai  lu  tout 
entier,  et  plusieurs  personnes  très-doctes  l'ont  lu  aussi  ;  nous  n'y  avons  tous  rien  remarqué 
qu'on  pût  rependre  ;  de  sorte  que,  bien  loin  que  ce  livre  ait  fait  à  votre  révérence  aucun 
préjudice  ,  je  puis  l'assurer  qu'il  lui  fait  honneur.  Cela  nia  donné  même  envie  de  m'offrir 
à  vous  pour  être  à  l'avenir  votre  très-humble  chapelain.  Je  vous  prie  donc  d'agréer  les 
offres  de  mon  service,  et  de  voir  en  quoi  je  puis  m'employer  pour  vous  et  pour  tout  votre 
ordre. 

Le  père  Gralien,  qui  accompagnait  la  Sainte,  a  rapporté  ce  discours  de  l'arche- 
vêque, qui  était  alors  le  cardinal  Quiroga.  Néanmoins  ni  Thérèse,  ni  ce  religieux  ne 
voulurent  point  presser  le  prélat  de  leur  rendre  ce  livre;  mais  peu  de  temps  après,  la 
prieure  de  Madrid  le  supplia  dp  vcinettre  ce  trésor  entre  les  mains  des  disciples  de 
sainte  Thérèse ,  qui  était  morte  un  peu  auparavant.  L'archevêque  en  fit  la  proposition 
au  conseil,  qui,  non  seulement  accorda  volontiers  que  le  livre  fût  rendu  à  l'ordre,  mais 
voulut  même  conlribucr  à  la  dépense  qui  serait  nécessaire  pour  rim))nnier. 

L'écrit  que  nous  avons  de  sainte  ThérèF«  sur  la  manière  de  visiter  les  monastères 
de  religieuses,  fut  composé  en  ce  temps-là.  C'est  im  ouvrage  très-excellent,  très-utile, 
cl  rempli  d'une  sagesse  Irés-éclairée.  Elle  y  donne  des  avis  sur  le  soin  qu'il  faut 
prendre  de  ces  communautés  monastiques  par  rapport  au  temporel  et  au  spirituel; 
elle  fait  ses  premières  instructions  sur  le  règlement  des  choses  extérieures,  et  dit 
que,  dans  les  monastères  fondés,  connue  dans  ceux  qui  n'ont  pas  de  revenus,  il  faut 
avoir  une  sérieuse  attention  au  gouveniement  judicieux  du  temporel.  Elle  veut  qu'on 
examine  soigneusement  les  livres  de  la  dépense  ;  qu'il  ne  s'en  fasse  aucune  dans  les 
maisons  reniées,  que  par  proportion  aux  revenus,  pour  n'y  point  contracter  des  dettes 
impruilcntes,  qu'elle  regarde  comme  la  source  la  plus  conmiune  et  la  plus  dangereuse 
du  relâchement,  parce  que  la  nécessité  des  religieuses  les  oblige  de  chercher  des 
secours  au  dehors,  et  de  recourir  à  leurs  parents  et  à  leurs  amis,  ce  qu'on  ne  ixMit 
guère  pratiquer  sans  en  venir  h  des  complaisances  qui  intéressent  la  rcgidarité  et  la 
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retraite  Elle  exige  la  mfiiie  piéc;uition  dos  monastères  pauvres,  et  veut  que,  dans 
leurs  plus  grands  besoins,  on  s'y  appuie  sur  une  vive  confiance  en  Dieu ,  qui  ne  leur 
manquera  jamais;  et  c'est  sur  ce  principe  qu'elle  ordonne  que  dans  ces  maisons  où 
l'on  vit  d'aumônes,  on  ait  autant  de  soin  de  bien  nourrir  les  religieuses  et  de  bien 
traiter  les  malades,  que  dans  les  maisons  les  plus  riclicmeni  établies. 

Ensuite  elle  vient  au  détail  des  règlements  pour  l'administration  spirituelle.  Son 
premier  avis  est  de  recommander  au  supérieur  ou  visiteur,  de  ménager  si  prudemment 
sa  douceur,  et  l'affection  qu'il  témoigne  aux  religieuses,  qu'elles  soient  néanmoins 
bien  persuadées  de  sa  rigueur  et  de  son  inflexibilité  pour  les  choses  essentielles. 
Rien,  dit-elle,  n'est  plus  dangereux  que  de  les  trop  laisser  sereposersur  l'indulgence 
d'un  supérieur  qu'elles  croient  incapable  de  les  conirister  en  rien.  Lorsque  la  régu- 
larité n'est  point  intéressée,  elle  veut  qu'on  ait  une  exti-ème  condescendance  pour  les 
faiblesses  inévitables  à  la  fragilité  naturelle,  qu'on  encourage  les  sœurs  dans  leur  tra- 
vail des  mains,  et  qu'on  en  lasse  raème  l'éloge  aux  autres,  pour  leur  donner  la  con- 
solation de  voir  que  leur  supérieur  n'ignore  pas  leur  application  et  leurs  peines.  Elle 
prétend  qu'on  visite  exactement  la  clôture  et  la  retraite  au  dedans;  et  que,  dès  que 
cette  revue  aura  été  faite,  le  visiteur  sorte  aussitôt  pour  donner  ses  avis  au  parloir, 
sans  s'arrêter  inutilement  dans  l'intérieur  du  monastère.  Elle  défend  le  trop  de  com- 
merce du  confesseur  ou  du  chapelain  avec  les  religieuses ,  persuadée  que  leurs  com- 
nmnieations  nécessaires  se  réduisent  à  des  entretiens  fort  rares,  et  que  de  plus  fré- 
quents contribueraient  à  la  dissipation  des  sœurs.  Elle  leur  permet  de  dire  librement 
et  charitablement  au  visiteur  tout  ce  qu'il  leur  parait,  dans  leur  prieure,  mériter 
quelques  avis  pour  le  bon  ordre  de  la  maison,  et  recommande  fort  aux  prieures  de 
ne  s'en  point  offenser.  Aussi,  pour  tenir  les  choses  dans  une  subordination  toujours 
égale,  elle  veut  que  le  visiteur  ne  détermine  rien  en  ces  occasions  qu'après  avoir 
beaucoup  examiné  ce  qu'on  lui  a  dit.  Elle  parle  fort  contre  les  prédilections  trop 
marquées  d'une  prieure  pour  quelques  religieuses,  sans  néanmoins  leur  interdire  de 
prendre  confiance  aux  conseils  de  celles  de  leurs  sœurs  qui  leur  paraissent  plus  pru- 
dentes et  plus  éclairées. 

Elle  s'oppose  fortement  aux  inclinations  que  quelques-unes  des  sœurs  pourraient 
avoir  de  passer  d'un  couvent  à  un  autre ,  et  veut  qu'on  leur  déclare  dès  le  commence- 
ment qu'elles  ne  se  doivent  jamais  attendre  que  cela  leur  soit  accordé.  Cest,  dit-elle  , 
ouvrir  une  porte  au  démon  pour  tenter  à  tout  moment  les  religieuses  dans  leur  état, 
et  leur  en  donner  du  dégoût.  Si  dans  la  suite  quelques  raisons  importantes  obligent  à 
en  faire  aller  quel(]u'une  dans  une  autre  maison ,  elle  ordonne  qu'on  se  garde  bien  de 
lui  laisser  croire  que  c'est  parce  qu'elle  l'a  désiré. 

Elle  recommande  fort  au  visiteur  de  ne  point  souffiir  qu'une  prieure  ,  par  excès  de 
zèle  ^  impose  à  sa  comnumauté  des  pratiques  de  surérogation  qui  chargeraient  trop 
les  religieuses,  déjà  suffisamment  exercées  par  leurs  règles. 

Elle  s'arrête  à  la  manière  de  réciter  l'office  ,  et  veut  que  dans  le  chant  ou  la  psal- 
modie on  observe  les  pauses  exactement,  et  un  ton  de  voix  conforme  à  la  profes- 
sion ,  et  qui  ressente  la  vie  austère  qu'elles  mènent. 

Elle  enjoint  à  la  supérieure  de  n'avoir  jamais  d'argent  en  dépôt,  mais  de  le  remettre 
entre  les  mains  de  la  célerière,  suivant  les  constitutions,  même  dans  les  maisons  qui 
vivent  d'aumônes. 

Elle  recounnande  fort  au  visiteur  d'être  d'un  secret  inviolable  à  l'cg.ard  de  ce  que 
chaque  religieuse  lui  confiera  ;  de  ne  point  se  rebuter  de  toutes  les  petites  choses 
dnnt  on  lui  fera  le  détail ,  afin  que  les  religieuses  soient  bien  convaincues  qu'elles  ont 
un    supérieur    vigilant  qui  examine  tout,  et   s'attache  à  rexactitudc  des   obser- 
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vancos.  Celle  réllcxioii ,  dil-elle  ,  les  lioiil  dans  le  devoir,  parce  que  la  plupart  dos 
femmes  soiil  iialurellemeiU  limides  cl  jalouses  de  leur  honneur. 

Elle  défend  expressément  de  faire  trop  bonne  chère  au  visiteur,  quelle  exhorte 
fort  lui-même  à  ne  le  poiiit  souCrir. 

Il  serait  trop  long  de  foire  une  analyse  plus  exacte  de  ce  livre  ;  il  suffira  d'ajouter 
qu'on  en  a  si  bien  reconnu  le  mérite,  que  le  P.  Alphonse  de  Jésus-Maria  qui ,  dans 
la  suite,  Tut  élu  général  de  la  réforme,  y  fit  un  avant-propos  qu'il  adresse  aux  reli- 
gieuses déchaussées,  pour  leur  en  recommander  la  médilaiion  et  la  leclure. 

Nous  ne  dirons  rien  des  méditations  sur  le  Pater,  quoique  l'ouvrage  soit  irès-édi- 
fiant  et  très-bien  écrit;  mais  plusieurs  critiques  ne  l'aitribucnt  pas  à  sainte  Thérèse; 
et  en  elfet  il  est  d'un  style  et  d'un  tour  différents  des  autres. 

11  n'y  a  point  eu  d'ouvrage  de  notre  sainte  qui  n'ait  eu  l'approbation  du  public. 
Sitôt  que  ses  œuvres  parurent,  le  tribunal  de  l'Inquisition  les  approuva  par  un  décret 
authentique  et  très-honorable.  Le  roi  Philippe  11,  qui  voulut  en  avoir  les  originaux 
en  sa  disposition,  les  fit  mettre  à  sa  bibliothèque  de  Saint-Laurent  dans  l'Escurial. 
Quoiqu'il  y  ait  en  ce  lieu  plusieurs  autres  écrits  originaux  de  divers  saints,  il  y  en 
eut  trois  auxquels  ce  prince  voulut  qu'on  rendit  un  honneur  pariiculier,  qui  sont  les 
ouvrages  de  saint  Augustin,  de  saint  Chrysostônie ,  et  de  sainte  Thérèse ,  qu'il 
fit  placer  sous  une  grille  do  fer  dans  une  riihc  armoire  toujours  fermée ,  cl  dont  il 
portail  la  clé  sur  lui. 

Cependant  les  commissaires  que  le  roi  avait  associés  au  nonce  pour  jngcr  avec  lui 
les  diflërends  entre  les  Carmes  de  l'une  et  l'autre  observance  ,  le  firent  un  peu  revenir 
de  ses  préventions;  il  nomma  pour  supérieur  de  la  réforme  le  P.  Ange  de  Salazar,  très- 
afTectionné  pour  ce  nouvel  institut,  et  qui  commença  de  rendre  à  Thérèse  la  liberté 
d'aller  où  elle  voudrait.  Elle  avait  reçu  de  Dieu  intérieurement  des  assurances  que  la 
persécution  finirait  bientôt  ;  et  les  réformés,  dans  une  assemblée  où  ils  délibérèrent 
sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire  pour  la  conservation  de  leur  ordre,  ayant  décidé  qu'il  fal- 
lait envoyer  à  Rome  pour  y  soutenir  leurs  inlérêls,  ils  prièrent  Thérèse  de  choisir 
d'entre  eux  pour  député  celui  qui  lui  paraîtrait  le  plus  propre  à  cette  négociation. 
Elle  jeta  les  yeux  sur  le  P.  Jean  de  Jésus  Bocca ,  qui  lui  représenta  beaucoup  de  dif- 
ficultés pour  éluder  son  choix  ;  mais  elle  les  aplanit  tontes,  et  le  fit   résoudre  à  partir. 

Elle  continua  de  vivre  avec  une  tranquillilé  parfaite,  jusqu'à  ce  que  cette  alTaire  fût 
tout-à-fait  terminée;  et  l'on  voit  par  une  lettre  qu'elle  écrivit  alors  à  son  frère,  que 
les  persécutions  ne  lui  ùtaient  pas  la  libcrié  de  son  humour.  Enfin  lout  réussit  à  Home 
et  en  Espagne  à  l'avantage  des  réformés,  dont  on  reconnut  l'innocence  ;  on  y  fut  per- 
suadé de  "'utilité  que  cette  réforme  apportait  à  l'Eglise;  il  fut  réglé  qu'ils  auraient  un 
Provincial   particulier,  et  que  les  mitigés  n'auraient  plus  nulle  inspection  sur  eux. 

Après  que  la  paix  eut  été  parfaitement  rétablie  dans  l'ordre  des  Carmes,  on  nomma 
le  P.  Gratien  pour  provincial  de  la  réforme;  et  ce  fervent  religieux  n'oublia  rien  pour 
contribuer  de  tout  son  pouvoir  à  donner  plus  d'étendue  aux  nouveaux  établissements 
commis  à  ses  soins  ;  Thérèse  lui  écrivit  une  belle  lellre  pour  le  féliciter  sur  l'affraii- 
chissemenl  de  toutes  ses  peines. 

Elle  vit  renaître  avec  plaisir  les  occasions  de  fonder  d'autres  monastères.  Il  y  avait 
à  Villeneuve-Laxave ,  neuf  demoiselles  retirées  ensemble  depuis  quelques  années,  (|ui 
vivaient  dans  une  grande«moi-tincation  ,  cl  souhaitaient  fort  d'être  Carmélites.  On  en 
avait  écrit  à  la  Sainte ,  pour  la  prier  de  répondre  à  leurs  désirs,  et  de  venir  faire  u« 
ctablissement  de  son  ordre  en  ce  licu-là.  Cette  fondation  lui  parut  assez  difficile; 
et,  pour  plusieurs  raisons,  elle  ne  pouvait  s'assurer  si  ces  filles  avaient  les  qualités  re- 
quises; elles  n'avaient  pas  de  maison  ,  ni  même  de  quoi  subsister;  et  d'ailleurs  il  ne 
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lui  paraissait  pas  aisé  qu'un  si  graïul nomljic  île  personnes  pussent  s';!cei)ninioiier  à  la 
manière  de  vivre  des  Carmélites,  ni  qu'étant  des  lilles  accoutumées  depuis  long-lemps 
à  un  genre  de  vie  qu'elles  s'étaient  prescrite,  elles  se  soumissent  volontiers  dans  un 
noviciat  aux  premiers  éléments  de  la  discipline  religieuse.  Cependant  ses  meilleurs 
amis  lui  conseillèrent  celle  l'ondaliou  ;  et  J.-C  lui  lit  conuaitre,  dans  la  prière,  ([u'ellc 
ne  devait  pas  la  dilférer.  Elle  n'y  appnila  donc  plus  d'obstacle,  .\insi  après  avoir  quille 
Tolède ,  et  passé  quelque  temps  dans  le  couvent  d'Avila  ,  elle  se  mit  en  chemin  avec 
trois  ou  quatre  religieuses. 

Depuis  qu'elle  était  sortie  si  honorablement  des  persécutions  quelle  avait  souf- 
fertes, sa  répulaliou  avait  encore  reçu  un  nouveau  hislre.  Tous  les  peuples  sur  la 
route  accouraient  en  foule  pour  la  voir,  et  pour  recevoir  sa  béncdiclion.  Ceux  qui 
l'accompagnaient  ne  pouvaient  empêcher  la  foule  de  l'accabler,  particulièrement  dans 
un  lieu  appelé  Viltc-Roblede ,  où  la  Sainte  alla  loger  dans  la  maison  d'une  bonne 
femme.  11  y  vint  tant  de  monde,  qu'on  fut  obligé  de  mettre  deux  gardes  à  la  porte, 
afin  qu'elle  pût  diuer  en  repos.  Cela  ne  fut  pas  même  suffisant;  car  il  y  en  eut  qui 
montèrent  par-dessus  les  murailles  de  la  cour.  Au  sortir  de  celle  bourgade,  il  se 
trouva  tant  de  peuples  assemblés,  qu'aux  jours  des  plus  grandes  fêtes,  et  aux  pro- 
cessions les  plus  solennelles,  il  n'y  en  eût  pas  eu  davantage.  Ils  arrivèrent  encore  à  un 
autre  bourg  où  ils  eurent  la  môme  peine  ;  en  sorte  qu'il  fallut  en  partir  trois  heures 
avant  le  jour  ;  car  l'impéluosité  delà  foule  lui  paraissait  m  ùiis  su  pportable  que  le 
froid  et  l'obscurité  delà  nuit.  Lo  bruit  de  sa  venue  courait  d'un  lieu  à  un  autre  avant 
qu'elle  fût  arrivée,  et  l'on  se  disputait  à  qui  aurait  l'honneur  de  la  loger  et  de  la  traiter. 
Un  riche  laboureur,  fort  affectioné  à  l'ordre  des  Carmes,  sachant  que  sainte  Thérèse 
devait  passer  par  son  village,  fit  accommoder  sa  maison,  prépara  un  bon  dîner,  et 
réunit  toute  sa  famille,  qui  était  fort  grande.  Il  fit  assembler  aussi  ses  troupeaux,  afin 
que  Thérèse  put  aussi  bien  bénir  les  animaux  que  les  hommes.  Quand  elle  arriva  à  ce 
village ,  elle  ne  voulut  ni  ne  put  s'y  arrêter  ;  de  sorte  que  ce  bon  laboureur  sortit 
au-dehors  avec  tout  son  train  ,  pour  avoir  sa  bénédiction  qu'il  n'avait  pas  eu  dans  son 
logis.  Thérèse  fut  touchée  de  ce  spectacle ,  et  recommanda  toute  sa  famille  au 
Seigneur. 

Elle  passa  outre  ,  et  trouva  sur  son  chemin  un  monastère  de  carmes  déchaussés  , 
nommé  Notre-Dame  du  Secours,  où  elle  s'arrêta.  Il  avait  été  bâti  dans  un  désert  au- 
trefois habité  par  la  bienheureuse  Catherine  de  Cardonne,  que  ses  émincntes  vertus 
et  sa  naissance  illustre  ont  rendue  si  célèbre  en  Espagne.  Celle  fervente  solitaire  avait 
renoncé  depuis  plusieurs  années  aux  avantages  de  sa  condition,  aux  emplois  éclatants 
qu'elle  avjit  eus  à  la  cour,  et  s'était  retirée  dans  une  solitude  à  l'écart,  où  par  inspira- 
tion divine  elle  avait  dans  la  suite  établi  un  couvent  de  carmes  déchaussés  qu'elle  avait 
fait  venir  de  Pastranc.  Il  n'y  avait  que  trois  ans  qu'elle  était  morte,  lorsque  Thérèse 
passait  par  ce  désert  ,  et  l'on  y  racontait  encore  avec  admiration  ses  dons  sublimes 
d'oraison  et  ses  mortifications  excessives  qui  réjouirent  beaucoup  la  piélé  de  notre 
Sainte,  et  dont  elle  fait  un  détail  bien  édifiant  dans  le  livre  de  ses  fondations. 

Ainsi  ce  serait  ôler  à  l'histoire  de  Thérèse  un  épisode  trop  agréable  et  trop  touchant, 
que  de  ne  pas  un  peu  s'étendre  sur  la  vie  de  celte  fameuse  pénitente,  qu'on  peut  ap- 
peler la  première  solitaire  de  l'Espagne.  Ce  que  nous  en  dirons  est  attesté  par  des  per- 
sonnes qui  ont  vécu  avec  elle,  et  de  qui  l'ont  appris  les  auteurs  espagnols  ,  d'où  nous 
tirons  ce  que  nous  allons  dire;  outre  ce  que  nous  en  apprenons  de  sainte  Thérèse, 
qui  s'est  beaucoup  étendue  h  celle  occasion,  et  nous  donne  lieu  de  rapporter,  à  son 
exemple,  toutes  les  particularités  merveilleuses  dont  elle  parait  si  touchée. 

D'ailleurs  le  parfait  attachement  que  cette  grande  solitaire  parut  avoir  à  la  réforme 
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des  caniiélilos  cl  dos  cannes,  et  ce  qu'elle  fit  pour  eu  aiigmeulor  les  progrès  el  li 
gloire,  inérile  qu'où  iic  relraiiclie  rien  de  ce  qui  peut  contribuer  à  la  sienne. 

Callierine  de  Cardonne  naquit  à  Naples,  c\\  l'an  liili.  l'.Ue  sortait  de  l'illustre  mai- 
son de  ce  nom  établie  en  Catalogne;  son  père  s'appelait  dom  Ilainiond  de  Cardonne  , 
allié  à  la  maison  royale  d'Arragoii';  on  n'a  point  su  le  nom  de  sa  mère,  qu'on  croit  être 
une  dame  de  Flandre;  on  sait  seulement  qu'elle  était  proche  parente  de  la  prin- 
cesse de  Salerne. 

Catherine  ayant  perdu  son  père  à  fige  de  huit  ans,  quoique  si  jeune  encore,  fut 
inspirée  de  Dieu  de  passer  sa  vie  à  fiiire  pénitence  des  péchés  qu'il  avait  pu  coni- 
niettre  ;  clic  fut  n)ise  chez  la  princesse  de  Salerne,  sa  parente,  parce  que  les  lois  de  la 
bienséance  ne  permettaient  pas  à  sa  mère  de  prendre  soin  de  son  éducation.  A  l'âge 
de  treize  ans,  un  genlillioninie  napolitain,  touché  de  son  mérite,  qui  consistait  plus 
dans  les  qualités  de  son  esprit  que  dans  les  grâces  extérieures,  la  fit  demander  en  ma- 
riage. On  l'y  fit  consentir  avec  peine  ;  mais  au  bout  de  quelque  temps  ce  gcntilhoninie 
qui  la  devait  épouser  mourut  ;  et  elle  se  retira  dans  un  couvent  de  capucines,  où  elle 
s'abandonna  à  toutes  les  riguenrs  de  la  pénitence.  Elle  vivait  fort  retirée,  passait 
beaucoup  d'heures  en  oraison  le  jour  et  la  nuit ,  et  ne  quittait  point  les  livres 
spirituels. 

Le  prince  de  de  Salerne  ayant  quitté  le  service  de  fcmpercur  Charles-Quint  pour 
passer  ii  celui  du  roi  de  France,  la  princesse  sa  femme  regiit  depuis  ordre  de  Phi- 
lippe Il  de  passer  à  Yalladolid  en  Espagne.  Avant  que  de  partir,  elle  pria  fort  Catherine 
de  Cardonne  de  l'accompagner;  elle  n'y  consentit  pas  d'abord;  mais  enfui  la  princesse 
lui  lit  de  si  vive  instances,  qu'elle  ne  put  la  refuser,  quand  on  f  eut  assurée  qu'on  la 
laisserait  vivre  selon  ses  désirs  de  retraite.  La  princesse  étant  arrivée  à  Yalladolid,  y 
forma  une  cour  très-brillante  et  très-nombreuse.  Elle  avait  beaucoup  de  beauté,  aimait 
la  magnilieence,  et  savait  s'attirer  le  respect  el  les  hommages  de  tous  ceux  qui  f  ap- 
prochaient. Catherine  l'accompagnait  partout,  et  se  trouvait  toujours  présente  aux 
visites  qu'elle  recevait.  Il  venait  souvent  un  certain  religieux  au  palais  de  la  princesse, 
nommé  Ca/ale,  que  sa  noblesse  et  son  esprit  faisaient  recevoir.  La  princesse  ne  se 
plaisait  pas  moins  à  l'entendre  dans  les  conversations  particulières  ,  que  dans  les  pré- 
dications, où  il  montrait  beaucoup  d'éloquence  et  d'agrément  ;  mais  Catherine  ne  goû- 
tait ni  ses  talents  ni  ses  maximes.  Il  mettait  dans  les  affaires  du  salut  tant  de  facilités 
et  de  plaisir,  qu'il  en  bannissait  les  moindres  violences  ;  et  il  donnait  à  l'efficace  des 
mérites  de  Jésus-Clnist  une  étendue  qui  rendait  dans  l'homme  toutes  les  bonnes  on- 
vres  et  toutes  les  vertus  inutiles.  Catherine  manpiait  toujours  un  visage  sévère  quand 
il  étalait  ses  principes  ;  et  la  princesse,  qui  était  plus  habile  dans  les  lois  de  la  poli- 
tesse, que  dans  celles  de  la  religion,  reprenait  quelquefois  Catherine  de  combattre  avec 
trop  peu  de  complaisance  les  opinions  d'un  si  grand  docteur.  Catherine  lui  représen- 
tait ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  les  discours  de  cet  homme  ;  mais  ne  la 
persuada  pas  d'alxud. 

Un  jour  qu'il  vint  an  palais,  Catherine  témoigna  tant  de  chagrin  de  le  voir,  qu'il  ne 
put  s'empêcher  <le  lui  en  demander  la  cause  ;  elle  lui  dit  franchement  que,  dans  son 
sermon  sur  la  fête  de  Pâques,  qu'elle  avait  entendu  le  malin ,  il  avait  dit  beaucoup 
de  choses  indiscrètes.  Elle  s'échaniVa  même  si  fort,  *pie  la  princesse  fut  obligée  de  la 
prier  de  se  taire,  el  de  ménager  davantage  un  si  grand  prédicateur  ([ui  plaisait  à  toute 
la  cour.  Quand  il  fut  sorti,  Catherine  dit  que  cet  homme  était  très-indigne  de  sa  répu- 
tation, ri  qu'elle  espérait  par  la  miséricorde  de  Dieu  qu'il  ne  prêcherait  plus.  Cepen- 
dant Cazalc  avait  averti  le  ji>ur  de  Pâques  qu'il  prê( lierai!  le  samcili  suivant;  cl  il 
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s'assembla  re  jour-là  pour  l'entendre,  une  compagnie  très  nomlircuse.  Tandis  que  les 
daines  qui  accompagnaient  la  princesse,  raillaient  Catherine  de  sa  prédiction,  le  pré- 
dicateur vint  proche  de  l'autel  pour  se  mettre  à  genouv,  pour  se  préjiarcr  à  monter  en 
chaire;  et  au  même  moment  parut  un  officier  de  l'inquisition,  qui  cria  au  milieu  de 
l'assemblée  qu'on  n'eût  point  à  entendre  le  sermon  du  docteur  Cazale ,  parce  qu'il  le 
faisait  prisonnier  de  la  part  du  S:iint-Olfiee.  Cet  emprisonnement  se  fit  l'an  1338,  et 
l'année  suivante  Cazale  fut  condamné  à  être  brûlé. 

Peu  de  temps  après,  la  princesse  de  Salerne  mourut  de  chagrin  de  ce  que  le  roi  ne 
lui  fit  pas  justice  sur  la  conservation  de  ses  biens  ;  et  ce  prince,  qui  connaissait  le  mé- 
rite de  Catherine,  la  remit  entre  les  mains  de  son  premier  ministre,  le  prince  Ruygo- 
mez,  afin  que  la  princesse  d'Eboli  sa  femme  put  jouir  dune  si  bonne  compagnie.  On 
bii  donna  le  soin  de  l'éducation  de  dom  Carlos  ,  fils  de  Philippe  II ,  et  de  dom  Juan 
d'Aulrichc,  fils  naturel  de  l'empereur  Charles-Quint.  Elle  s'attira  si  bien  l'amitié  de  ces 
deux  princes,  qu'ils  la  respectaient  comme  leur  mère,  et  ne  lui  donnaient  jamais  d'autre 
nom.  La  cour  n'eut  rien  pour  elle  de  contagieux  ;  elle  se  conduisait  par  des  principes 
si  contraires  aux  fausses  maxintes  qu'on  y  reçoit,  et  aux  intrigues  qu'on  y  ménage, 
que  rien  ne  rcmpècha  de  contiimerà  vivre  avec  autant  de  retraite  et  de  mortification, 
qu'elle  avait  fait  jusqu'alors.  Elle  ne  se  montrait  en  public  qu'autant  que  l'exigeaient  les 
fonctions  de  son  emploi.  Elle  vivait  aussi  sobrement  que  si  les  nourritures  les 
plus  exquises  lui  eussent  manqué  ,  et  pratiquait  des  exercices  de  pénitence  très- 
austères. 

Cependant  les  facilités  qu'elle  se  conservait  pour  vivre  en  solitude  au  milieu  de  la 
cour,  ne  paraissaient  pas  suffire  h  son  zèle ,  et  elle  se  sentit  inspirée  de  s'aller  cacher 
dans  le  fond  des  déserts,  afin  de  s'y  pouvoir  uniquement  occuper  à  la  contemplation 
des  choses  divines,  et  de  satisfaire  ses  désirs  de  pénitence  dont  elle  était  si  vivement 
touchée.  Elle  comprenait  toute  la  difficulté  de  celte  entreprise,  et  combien  une  con- 
duite pareille  était  nouvelle  en  Espagne  ;  mais  ces  pensées  ne  la  quittant  point,  elle 
consulta  quelques  directeurs,  qui  n'osaient  lui  conseiller  de  suivre  son  inclination  ;  et 
enfin  elle  s'adressa  à  deux  autres,  dont  saint  Pierre  d'Alcaniara  était  un,  qui  la  for- 
tifièrent dans  ses  sentiments,  et  l'exhortèrent  à  les  mettre  à  exécution. 

Pendant  que  Catherine  éiait  agiiée  de  ces  pensées,  le  prince  Ruygomez  ayant  acheté 
une  grande  terre,  y  voulut  mener  la  princesse  sa  femme,  et  Catherine  le  pria  qu'elle 
la  pût  accompagner.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  en  ce  lieu,  un  prêtre  solitaire  dans  ces 
quartiers,  vint  pour  parler  au  prince  de  quelques  affaires.  Catherine,  qui  connaissait 
le  mérite  de  ce  saint  homme,  lui  déclara  son  dessein  en  particulier,  et  le  pria  de  l'aider 
à  l'accomplir.  Ce  prêtre  fut  étonné  de  voir  dans  une  dame  de  condition  des  sentinienis 
si  rares  ;  il  lui  offrit  ses  services,  et  lui  promit  de  faire  tout  ce  qu'elle  voudrait.  La 
veille  de  son  départ,  elle  écrivit  une  belle  lettre  au  prince  et  à  la  princesse  d'Eboli,  où 
elle  leur  mandait  qne,  ne  pouvant  plus  résister  à  l'inspiration  divine  qui  la  pressait  de 
s'aller  cacher  au  fond  du  désert,  elle  les  conjurait  par  l'amitié  qu'ils  avaient  eue  pour 
elle,  de  la  laisser  désormais  en  repos,  sans  se  mettre  en  peine  de  la  chercher,  parce 
que,  quand  même  on  la  trouverait,  on  ne  la  ferait  point  retourner  ii  la  cour.  Elle  ajou- 
tait qu'elle  ne  les  oublierait  pas  dans  ses  prières,  et  les  suppliait  d'assurer  les  deux 
princes  qu'elle  se  souviendrait  toujours  d'eux  devant  le  Seigneur.  El  ayant  laissé  cette 
lettre  en  un  lieu  où  elle  savait  bien  qu'on  la  trouverait  le  lendemain  matin,  elle  sortit 
de  nuit  du  château,  et  se  rendit  dans  un  endroit  où  le  saint  prêtre  i  attendait  avec  un 
doses  amis.  Ils  lui  coupèrent  les  cheveux,  lui  mirent  un  habit  d'ermite,  comme  ils 
avaient  ei'.tre  pux  résolu,  p.uir  iniiiix  déguiser  son  sexe;  s^  chai-gêrent  de  plusieurs 


110  I.A    VIE    DE   SAINTE    THÉRÈSE. 

insiruinciUs  de  pciiilcncc,  qu'elle  voulut  emporter,  et  prirent  le  cliemin  de  révcciié  de 
Cuença. 

Ils  Turent  d'abord  trouver  l'évéque,  pour  lui  demander  la  permission  d'babiler  dans 
son  diocèse;  et  après  l'avoir  obtenue,  ils  s'avancèrent  vers  la  ville  de  La  Roda.  Lorsciu'ils 
furent  sur  une  petite  colline  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  :  C'est  ici,  dit  Calbcriiie,  ou 
Dieu  vetil  que  j'élablisse  ma  demeure;  n'ullons  pas,  je  vous  prie,  plus  aranl.  Alors  ses 
deux  compagnons  cberclièrent  en  cet  endroit  quelque  retraite  commode  où  elle  put  se 
mettre  à  l'abri  de  la  rigueur  des  saisons  et  des  injures  du  temps.  Ils  découvrirent  entre 
des  ballicrs  d'épines  ,  difficiles  à  percer,  un  enfoncement  fort  creux ,  et  plus  propre  à 
servir  de  tanière  aux  renards,  que  de  cellule  à  un  ermite.  Celait  une  petite  grotte 
si  serrée  et  si  basse,  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  place  pour  y  tenir  une  personne  de- 
bout; et  Catherine,  qui  était  fort  déliée,  et  d'une  taille  assez  petite,  avait  delà  peine  à 
s'y  cacher,  parce  que  l'entrée  en  était  fort  élroite.  Ks  fermèrent  l'ouverture  de  ce  trou 
d'une  claie  de  genêt  qu'ils  fabriquèrent ,  pour  ôter  aux  yeux  des  passants  la  vue  de 
cettij  habiiation  ,  et  mettre  à  couvert  l'ermite  qui  s'y  devait  renlermer.  Cette  grotte 
est  à  une  demie  lieue  d'un  monastère  appelé  Fonte-Sainte,  que  les  religieux  trinilaircs 
avaient  bâti  quelques  années  auparavant  au  milieu  de  ce  désert. 

Après  que  l'ermitage  de  Catherine  eut  été  accommodé  de  la  sorte,  ses  deux  com- 
pagnons prirent  congé  d'elle,  et  lui  ayant  souhaité  la  persévérance  dans  sa  vocation, 
avec  une  abondance  de  grâces  du  ciel ,  ils  ne  lui  laissèrent  pour  tout  bien  de  la  terre, 
que  trois  pains  qu'ils  lui  avaient  apportés.  Ce  fut  à  quoi  se  réduisirent  les  provisions 
de  cette  grande  dame  nourrie  auparavant  à  la  cour,  à  la  table  du  roi,  dans  le  sein  des 
richesses  et  des  délices.  Elle  se  trouvait  néanmoins  si  contente  de  sa  pauvreté,  qu'il 
lui  semblait  n'avoir  encore  été  libre  et  pleinement  satisfaite  que  dans  ce  moment. 
Elle  regardait  les  herbes  de  ces  terres  désertes,  et  les  fruits  des  arbres  sauvages,  com- 
me les  aliments  les  plus  délicieux  à  son  goût.  Le  creux  de  son  rocher  lui  paraissait 
plus  agréable  que  les  magnifiques  appartements  des  palais  où  elle  avait  demeuré;  et 
se  voyant  dépouillée  de  toutes  les  richesses  périssables,  elle  sentait  dans  son  cœur 
autant  de  complaisance  que  si  elle  eût  été  maîtresse  de  tout  l'ujiivers. 

Sainte-Thérèse  s'écrie  en  cet  endroit  :  Quel  devait  être,  Seigneur,  Camour  dont  brû- 
lait pour  tous  cette  âme  héroïque,  puisqu'il  lui  fallait  oublier  ainsi  le  soin  de  sa  nourriture, 
les  périls  oit  elle  s'exposait,  et  le  hasard  oit  elle  mettait  sa  réputation  lorsqu'on  ne  pourrait 
découvrir  ce  qu'elle  serait  devenue  !  Qtielle  devait  être  cette  sainte  ivresse  qui  lui  faisait 
ainsi  renoncer  à  tous  les  biens,  à  tous  les  plaisirs  et  à  tous  les  honneurs  du  monde,  dans 
l'appréhension  de  rencontrer  quAque  obstacle  qui  l'empcchàt  de  jouir  sans  cesse  de  la  pré- 
sence du  divin  Époux! 

Catherine  commença  sa  retraite  en  1362,  la  même  année  que  Thérèse  commença 
la  réforme  de  son  ordre  dans  le  couvent  de  Saint-Joseph  d'Avila.  [ 

On  ne  saurait  exprimer  la  joie  que  goûta  Catherine,  de  se  voir  ainsi  séparée  de  tous 
les  objets  sensibles,  et  en  liberté  de  ne  plus  s'occuper  que  de  Dieu,  elle  n'eut  point 
d'autre  lit  que  la  terre  durant  l'hiver,  et  durant  l'été  une  grosse  pierre  lui  servit  de 
chevet,  et  son  habit  grossier  fut  sa  seule  couverture.  Elle  n'employa  jamais  autre 
chose  pour  se  garantir  des  gelées,  et  se  défendre  des  extrêmes  ardeurs  du  soleil  que 
la  claie  de  genêts  qu'on  avait  attachée  à  sa  phrte.  Ses  meubles  étaient  des  ciliées, 
des  disciplines,  des  chaînes  de  fer,  et  d'autres  semblables  instruments.  Son  oratoire 
était  un  crucifix  qu'elle  avait  apporté  avec  elle  ;  et  pour  consacrer  toute  sa  montagne, 
elle  y  planta  des  croix  de  bois  en  divers  lieux,  où  elle  allait  faire  de  dévotes  stations. 
Les  dimanches  elles  fêtes,  elle  allait  au  couvent  de  Notre-Dame  de  Fonte-Sainte  en- 
tendre la  messe,  et  recevoir  les  sacrements.  Elle  prit  un  pêrp  de  ce  couvent  l'.our  son 
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confesseur,  sans  lui  ilécouviir  son  élat  ni  sa  vocaiion ;  cl  elle  avait  eoutunie  pour 
mieux  déguiser  son  sexe  de  grossir  sa  voix  quand  elle  parlait,  et  conservait  dans 
l'église  un  grand  silence,  et  une  posture  très-recueillie. 

L'ermite  lut  bientôt  remarqué  des  habitants  de  ces  lieux,  et  des  autres  personnes 
qui  venaient  faire  leurs  dévotions  à  Fonte-Sainte,  parce  qu'on  n'avait  jamais  vu  de  so- 
litaire semblable  dans  ce  pays,  où  l'on  n'en  avait  pas  même  entendu  parler.  Chacun 
avait  les  yeux  attachés  sur  un  objet  si  nouveau.  Quand  on  lui  faisait  quelque  question 
inutile  ou  curieuse,  elle  n'y  répondait  point  ;  et  si  c'était  ((uclque  chose  de  nécessaire, 
sa  réponse  était  courte  et  modeste.  Lorsqu'elle  voulait  se  retirer  dans  sa  solitude,  pour 
ne  point  donner  à  connaître  le  lieu  de  sa  demeure,  elle  prenait  tant  de  détours,  qu'elle 
lassait  enfin  la  curiosité  de  ceux  qui  l'observaient.  Elle  ne  pouvait  néanmoins  se  dé- 
livrer de  leur  importunité  qu'avec  bien  des  peines  et  bien  des  fatigues,  parce  qu'étant 
nu-pieds,  il  lui  fallait  marcher  en  cheminant  sur  des  ronces,  sur  des  épines  et  sur  des 
cailloux  qui  l'incommodaient  beaucoup. 

Après  qu'elle  eut  mangé  les  trois  pains  que  ses  conducteurs  lui  avaient  laissés,  elle 
choisit  pour  sa  nourriture  les  herbes  crues  de  la  campagne,  et  se  condamna  même  à 
paître  sur  la  terre  comme  ferait  une  brebis,  sans  s'aider  de  ses  mains.  Elle  a  depuis 
avoué  que  cette  nourriture  avait  pour  elle  un  goût  plus  agréable  que  tout  ce  qu'elle 
avait  mangé  de  meilleur  à  la  table  du  roi  d'Espagne. 

Elle  continua  cette  manière  de  vie  durant  ks  trois  années  qu'elle  fut  inconnue  dans 
sa  solitude.  11  lui  prit  souvent  des  défaillances  où  ses  longues  abstinences  la  rédui- 
saient; mais  elle  en  fut  toujours  niiraculeuseuient  guérie.  Elle  s'était  accoutumée  à  ne 
prendre  qu'une  heure  de  sommeil,  et  dans  ses  plus  grands  alfaiblissements  ne  se  per- 
mettait qu'une  demi-heure  de  plus.  Tout  le  temps  qu'elle  avait  était  employé  à  la 
prière,  soit  a  réciter  les  psaunies,  soit  à  l'oraison  mentale,  où  Dieu  lui  faisait  des  grâ- 
ces extraordinaires.  Ses  macérations  et  ses  disciplines  allaient  au-del;i  de  ce  qu'on 
peut  imaginer ,  et  l'ardeur  de  la  pénitence  ne  put  jamais  être  en  nulle  autre  personne 
aussi  violente  qu'en  Catherine.  Elle  prenait  un  extrême  plaisir  à  contempler  les  créa- 
tures, et  trouvait  dans  l'ordre  de  l'univers  une  harmonie  qui  la  charmait  ;  elle  s'aflli- 
geait  néammoins  quelquefois  que  le  péché  eût  renversé  un  si  bel  ordre,  et  qu'un  seul 
homme  fut  capable  de  tout  déranger  dans  les  lois  générales  du  monde. 

Pendant  la  nuit,  et  lorsque  rien  ne  troublait  la  sérénité  de  l'air,  elle  se  mettait  ou 
à  la  porte  de  sa  grotte,  ou  sur  la  pointe  de  quelque  colline,  pour  considérer  le  mouve- 
ment des  cieux,  et  pour  admirer  la  lumière  des  astres;  elle  sentait  une  vive  joie  du- 
rant le  silence  de  ces  nuits  tranquilles,  à  voir  tous  les  éléments  dans  le  calme,  tous 
les  animaux  de  la  terre  dans  une  profonde  paix,  et  tout  le  monde  dans  le  repos.  Les 
bêtes  les  plus  sauvages  s'apprivoisaient  autour  d'elle;  et  les  insectes  les  plus  dange- 
reux rampaient  aux  environs  de  sa  grotte  sans  l'offenser. 

Après  que  Catherine  eut  passé  de  la  sorte  trois  années  ,  inconnue  aux  hommes. 
Dieu  permit  qu'un  berger,  homme  de  bien  et  très -simple,  la  rencontra  par  hasard  un 
jour  qu'elle  cueillait  des  herbes  et  qu'elle  arrachait  des  racines  pour  sa  nourriture, 
assez  près  de  sa  grotte.  Il  s'approcha  d'elle  sans  qu'elle  l'aperçut,  et  vint  si  près  qu'elle 
vil  bien  qu'il  était  iimtile  de  prétendre  s'échapper  en  prenant  la  fuite.  Ce  berger  la 
salua  it  sa  façon  rustique,  et  l'abordant  lui  tint  ce  langage  :  Mon  frère  i'ermite ,  tous 
ceux  de  ce  pays  souhaitent  fort  de  vous  connaître  ;  et  je  sais  que  les  habitants  de  notre 
village  et  des  environs  de  celte  montagne  ont  une  grande  envie  de  vous  voir;  ils  vous 
ont  considéré  dans  l'église  de  Fonte-Sainte,  et  vous  ont  remarqué  si  retiré,  si  ami  du 
silence,  si  caché  dans  votre  capuche,  que  vous  leur  êtes  un  sujet  d'admiration.  Je  vous 
assure  qu'ils  seraient  ravis  de  converser  avec  vous,  et  de  vous  rendre  tous  les  services 
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I  ossililcs.  Nous  avons  tArlié  jiisciu'à  prosenl  Jeilôcouvrir  le  lieu  de  vdlrc  rclnilo,  sans 
que  personne  l'ail  pu  savoir;  cl  loul  le  monde  souhaite  d'appreiidie  où  vous  demeu- 
rez ;  mais,  puisque  Dieu  m'a  l'ail  la  grâce  de  vous  rcnconlrcr,  vous  me  direz,  s'il  vous 
plaît,  le  lieu  de  voire  ermilage,  car  je  veux  vous  apporter  lous  les  jours  la  moitié  de 
ce  qui  me  sera  doinié  pour  manger  aux  champs.  Si  je  porte  celle  bonne  nouvelle  à 
mon  maître,  il  ne  nianipiera  pas  de  vous  pourvoir  de  toutes  les  chosesdont  vous  avez 
besoin,  car  c'est  un  bon  homme  qui  souhaite  fort  de  vous  connaître;  mais,  pour  com- 
mencer dès  aujourd'hui  à  vous  rendre  service,  tenez,  voilà  un  morceau  démon  pain, 
que  je  vous  donne  de  bon  cœur  pour  l'amour  de  Dieu  :  jeiez-là  vos  herbes,  cl  les  lais- 
sez pour  les  bétes  ;  demain  je  vous  apporterai  davantage  de  ma  portion. 

La  solitaire  fui  iros-affligée  de  celle  aventure,  parce  qu'elle  craignit  que  sa  grotte 
ne  fût  découverte.  Llie  remercia  néanmoins  honnêtement  le  berger,  prit  le  pain  qu'il 
lut  offrait;  et,  sans  lui  vouloir  dire  sa  demeure,  le  quitta  en  prenant  des  détours  fort 
écartés  afin  ([u'il  ne  pût  rien  découvrir.  l.,orsqu'elle  fut  rentrée  chez  elle,  la  faim  qui 
kl  pressait,  l'obligea  de  goiUer  à  ce  pain  ;  mais  comme  il  était  tort  grossier,  le  non 
usage  011  elle  était  depuis  si  long-temps  de  manger  des  choses  solides,  avait  rendu 
ses  gencives  si  tendres  et  si  délicates,  qu'elle  souffrit  beaucoup  en  mangeant  ce  pain. 

Cependant  le  berger,  qui  n'avait  pu  savoir  de  l'ermite  l'endroit  où  il  demeuiail, 
comprit  néanmoins  que  ce  ne  devait  pas  être  bien  loin  du  lieu  où  il  l'avait  rencontré  ; 
il  y  vint  donc  le  lendemain,  et,  après  avoir  soigneusement  observé  tous  les  lieux  où 

II  passait,  il  s'aperçut  que  vers  une  pciile  élévation  de  la  montagne,  l'iierbc  était  un 
peu  plus  foulée  qu'ailleurs  ;  il  se  laissa  conduire  à  ces  trac  es,  et  vint  droit  à  uji 
passage  (jui  était  au  milieu  de  plusieurs  buissons  d'épines,  et  fermé  d'un  fagol  de  bois 
sec;  il  s'approcha,  et  trouva  que  c'était  une  grotte  pratiquée  dans  celle  montagne.  Il 
essaya  par  curiosité  de  l'ouvrir.  Ce  fagot,  qui  servait  de  porte,  était  attaché  par  le 
haut  et  par  le  bas  avec  des  cordes  faites  de  genêt,  et  par  dedans  il  y  avait  une  corde 
(pii  servait  à  l'eniiite  pour  se  renfermer.  Il  ne  fallait  pas  de  granris  efforts  ])our 
rompre  de  tel'cs  birrières;  mais  le  berger  jugeai»!  que  rermilc  était  alors  dans  sa 
retraite,  ne  voulut  pas  l'interrompre  durant  ses  prières.  Au  bout  de  quelque  temps  il 
le  conjura,  comme  saint  Antoine  avait  lait  à  saint  Paul  autrefois,  de  lui  ouvrir  sa 
cabane  ;  l'ermite  lui  refusa  d'abord,  mais  enfin  se  laissa  vaincre;  et  lui  donna  entrée 
dans  sa  grotte.  Le  berger  fut  extrémeinent  satisfait  de  celle  découverte,  et  lui  man]ua 
la  joie  qu'il  allait  donner  à  son  maître,  en  lui  portant  cette  bonne  nouvelle.  L'eianite 
pria  instamment  le  berger  de  le  laisser  en  repos,  cl  de  ne  dire  à  persoime  le  lieu 
(le  sa  demeure;  mais  cet  homme  lui  dit  qu'il  avait  promis  à  son  maître  de  la  lui 
apprendre,  et  que  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  était  de  n'en  parler  à  nul  autre.  Cependant 
tout  le  monde  le  sut  bientôt.  Il  venait  à  sa  grotte  une  aflluence  de  peuples,  qui  s'en 
retournaient  pénétrés  de  dévotion,  après  avoir  été  les  témoins  de  la  vie  pénitente  et 
austère  de  notre  ermite.  On  le  regardait  comme  un  homme  ;  cependant  quelques 
bergers  soupçonnaient  que  c'était  une  femme,  et  crurent,  à  quelques  réponses  de 
l'ermite,  se  devoir  confirmer  dans  leur  opinion.  Ils  en  parlèrent  à  quel(|ues  prêtres, 
rpie  leur  curiosité  conduisit  dans  la  grotte  de  l'erniite,  lorsqu'il  en  était  absent.  Après 
avoir  bien  cherché,  ils  Irouvèrenl  des  lettres  de  don  Juan  d'Autriche,  qui  donnaient 
à  Catherine  le  nom  de  mère. 

Ce  prince,,  qu'elle  avait  toujours  affectionné  beaucoup  plus  que  don  Carlos,  était 
on  commerce  de  lellres  avec  elle,  par  l'entri  mise  de  lecclésiaslique  qui  l'avait  conduite 
au  désert,  et  se  trouvait  parfaitement  bien  des  avis  que  Catherine  continuait  de  lui 
donner.  I.cs  prêtres,  s'élant  éclaircis  de  leurs  sinipçons,  publièrent  partout  cette 
nouvelle,  qui,  non  seulement  lit  respecter  davantage  lemériledela  solitaire,  mais  lit 
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connaître  encore  que  c'élait  une  personne  de  première  distinction.  H  ne  manquait 
plus  que  de  savoir  comment  clic  se  nommait  :  mais  nn  religieux  trinitaire  de  Fonte- 
Sainte,  qui  vint  un  jour  pour  la  voir ,  ne  l'ayant  pas  rencontrée,  trouva  dans  sa  groltâ 
une  paire  d'heures  où  il  y  avait  écrit  au  dernier  feuillet  :  La  piinccssc  d'Eboli  a  donné 
ces  Heures  à  Catherine  de  Cardonne.  Ce  père  tint  la  chose  secrète ,  et  l'on  ne  nomma 
plus  l'ermite  autrement  que  la  bonne  femme.  Le  concours  des  peuples  augmentait 
toujours  ;  en  sorte  que  Catherine  ,  qui  s'en  trouvait  incommodée  ,  quoique  sa  charité 
la  portât  à  les  secourir,  songea  sérieusement  à  choisir  une  autre  demeure.  Elle  eut 
d'abord  le  dessein  de  se  faire  religieuse  ;  mais  elle  trouva  beaucoup  de  difficulté  à 
cette  entreprise.  Comme  elle  voulait  laisser  sa  grotte  h  quelqu'un,  elle  pensait  à  en 
faire  présent  aux  religieux  de  Saint-François  ;  mais  ayant  été  avertie  par  un  laboureur 
qu'il  y  avait  des  carmes  déchaussés  à  Pastrane  ,  qui  menaient  une  vie  exlrêmemont 
austère  et  retirée,  elle  goûta  fm't  tout  ce  qu'elle  entendit  dire  de  cette  nouvelle  reforme  ; 
et,  voyant  bien  que  Dieu  voulait  qu'elle  se  manifestât  au  monde,  après  avoir  passe 
huit  années  dans  sa  solitude,  elle  résolut  d'aller  à  Pastrane,  où  elle  espérait  recevoir, 
pour  ses  desseins,  beaucoup  d'assistance  du  prince  d'Eboli,  qui  l'avait  toujours 
extrêmement  considérée. 

Elle  écrivit  à  ce  prince,  qui  lui  envoya  le  père  Marian  pour  la  faire  venir  à  Pastrane, 
où  elle  fut  reçue  avec  toute  la  joie  qu'on  se  peut  imaginer.  Le  père  Marian  lui  avait 
appris  sur  la  route  le  mérite  de  sainte  Thérèse;  elle  fut  voir  les  Carmélites  dès 
qu'elle  fut  arrivée  ;  son  enirctien  grossier  surprit  tous  ceux  qui  avaient  su  combien 
<le  politesse  elle  avait  eue  autrefois  dans  le  monde  ;  mais  l'habitude  de  sa  vie  érémi- 
tique  avait  Tait  cTanouir  tous  ses  agréments.  La  mère  prieure ,  qui  savait  son  dessein 
de  se  faire  religieuse ,  la  pria  fort  de  choisir  le  couvent  de  Pastrane  pour  sa  retraite  ; 
mais  elle  répondit  qu'elle  était  indigne  d'un  tel  honneur;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai, 
c'est  qu'elle  trouvait  encore  dans  l'habillement  et  dans  la  coiffure  d'une  religieuse 
trop  d'ajustement  :  ainsi  voulant  conserver  son  capuche,  où  elle  se  tenait  cachée,  elle 
prit  l'habit  des  pères  carmes,  qu'elle  porta  jusqu'à  l.t  mort. 

Le  bruit  des  aventures  de  Catherine  s'étant  répandu  à  la  cour,  la  princesse  Jeanne 
lui  envoya  ordre  de  la  venir  trouver  à  Madrid ,  où  ses  exemples  édifièrent  beaucoup 
les  courtisans  qui  se  souvenaient  de  l'éclat  de  son  mérite  ;  elle  parut ,  dit  sainte 
Thérèse,  avec  beaucoup  de  répugnance  a  la  cour,  qu'elle  avait  quittée  avec  tant  de 
joie.  Sa  conversation  était  devenue  fort  simple,  mais  ne  laissait  pas  de  plaire.  Elle 
fut  néanmoins  réprimandée  parle  nonce,  qui  lui  voulut  fairequitler  son  habit  d'homme 
et  son  capuche  ;  mais  enfin  persuadé  de  la  simplicité  de  ses  intentions,  il  la  laissa 
faire.  De  Madrid  Catherine  vint  à  Tolède,  et  se  retira  quelques  jours  dans  le  couvent 
des  Carmélites  ;  et  c'est  par  ce  moyen  que  sainte  Thérèse ,  y  venant  depuis ,  apprit  de 
la  vie  de  cette  sainte ,  toutes  les  merveilles  qu'elle  en  a  rapportées  dans  le  Li\Te  de 
ses  fondations. 

Catherine,  au  bout  de  quelques  jours,  retourna  à  Madrid  pour  y  solliciter  les 
patentes  de  la  fondation  qu'elle  voulait  faire  à  sa  grotte,  d'un  couvent  de  carmes 
déchaussés;  elle  vit  souvent  don  Juan  d'Autriche,  et  lui  prédit  la  victoire  de  Lépantc 
sur  les  Turcs.  Elle  remporta  de  Madrid  non  seulement  les  expéditions  nécessaires, 
mais  beaucoup  d'aumônes  pour  son  nouvel  établissement.  Le  couvent  des  carmes  fut 
bâti  à  l'endroit  de  sa  grotte  ,  où  est  l'église  de  ces  religieuv ,  et  l'on  ht  une  nouvelle 
demeure  à  Catherine,  avec  une  communication  soutcrraiiic  pour  venir  à  l'église.  Elle 
passait  dans  cette  nouvelle  grotte,  dit  sainte  Thérèse,  la  plus  grande  partie  du  jour  et 
de  la  nuit  pendant  les  cinq  ans  qu'elle  vécut  encore ,  cl  l'on  a  regardé  comn:e  une 
chose  surnaturelle,  que  des  mortifications  aussi  excessives  que  les  siennes,  n'aient  pas 
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plii'i  lot  liiii  ses  jours.  Les  (^aiiiios  do  ce  nionasU'io  nouveau  vivaient  dans  des  aust^* 
lités  prodigieuses,  ot  l'on  n'a  rien  rapporté  des  solilaires  de  la  Tliébaide,  qui  n'ait  été 
pratiipié  parmi  eux. 

Catherine  leur  rendait  tous  les  services  qu'elle  pouvait ,  les  assistait  dans  leurs 
maladies  ,  les  Tortiliait  par  ses  discours ,  les  encourageait  par  ses  exemples,  et  répan- 
dait sur  le  [uoeliaiii  tous  les  secours  de  sa  charité. 

Enfin ,  après  avoir  pratiqué  des  austérités  inouies  pendant  les  treize  ou  quatorze 
années  de  sa  retraite ,  et  reçu  de  Dieu  les  dons  les  plus  sublhncs  de  l'oraison ,  le 
Vendredi  Saint  dé  l'année  1377,  comme  les  religieux  chaiitaieui  la  Passion  dans  le 
cliœur  de  leur  église,  elle  sentit  une  si  violente  douleur,  en  méditant  sur  le  ciucifie- 
ment  de  Jésus-Christ,  qu'elle  tondw  dans  une  telle  foiblesse,  qu'on  crut  qu'elle  ne 
passerait  pas  le  Samedi-Saint.  Néanmoins  elle  se  trouva  un  peu  mieux  ce  jour-là,  et, 
ayant  repris  courage ,  elle  rappela  ses  forces  pour  se  mettre  en  état  de  recevoir  le 
lendemain  ,  jour  de  la  solennité  de  Piciues,  les  religieux  qui  devaient  venir  en  pro- 
cession à  sa  grotte.  Mais  son  mal  la  reprit  le  matin ,  et  les  carmes  la  firent  porter  dans 
un  endroit  plus  proche  de  leur  couvent,  où  ils  étaient  plus  ii  portée  de  la  secourir; 
ce  n'était  pas  un  lieu  Ibrt  commode ,  mais  il  l'était  toujours  plus  que  sa  caverne.  Ces 
pères  mirent  auprès  d'elle  deux  femmes  dévotes  pour  lui  rendre  tous  les  services 
doirt  elle  avait  besoin,  et  ne  cessèrent  de  l'exhorter  dans  ses  derniers  moments.  Elle 
reçut  loin'  assistance  avec  beaucoup  d  actions  de  grâces,  leur  parla  elle-même  do  Dieu 
dans  les  sejitinients  les  plus  remplis  de  douleur  de  ses  péchés  et  du  désir  qu'elle  avait 
de  voir  Jésus-Christ,  et  mourut  de  la  sorte  le  onzième  de  mai  1577. 

Les  Cannes  do 'ce  monastère,  où  nous  avons  vu  auparavant  arriver  Thérèse,  vinrent 
cil  procession  au-devant  de  leur  prieur  qui  accompagnait  la  Sainte.  Leur  conloiumce 
modeste,  leur  prol'ond  recueillementetieurs  voix  mortifiées,  qui  chantaient  le  Te  Dcnm, 
louchèrent  sensiLlenient  notre  Sainte  :  <  Je  ne  vis  rien  en  ce  lieu,  dit-i!!le,  (jiii  ne 
m'édiliât  extrêmement  ;  mais  ma  consolation  était  mêlée  d'une  confusion  qui  me  dure 
encore,  quand  je  pense  que  celle  qui  a  passé  sa  vie  dans  une  pénitence  si  rude,  éta 
fuie  comme  moi ,  plus  délicatement  élevée  à  cause  de  sa  condition ,  moins  péclieress 
sans  comparaison  que  je  ne  suis ,  moins  prévenue  des  faveurs  que  lo  Si'igncur  m' 
f.iites  en  tant  do  nianicrcs,  dont  une  des  plus  grandes  et  des  plus  touchantes,  est  d 
ne  ni'avoir  pas  précipitée  dans  l'enfer  que  j'avais  mérité  par  mes  péchés.  >  Ellequill 
ce  désert  toute  remplie  de  l'idée  des  vertus  qu'on  y  pratiquait,  et  se  rendit  à  Vilh 
neuve ,  oti  elle  fut  reçue  solennellement. 

Les  neuf  demoiselles ,  qui  depuis  long-temps  l'attendaient,  furent  ravies  do  joie 
son  arrivée.  Elle  examina  leurs  esprits;  elle  admira  leur  ferveur,  dont  elle  faisaii 
dit-elle,  plus  d'estime  que  des  revenus  les  plus  considérables,  et  les  perfection) 
beaucoup  par  ses  instrtictions.  Thérèse ,  loin  de  trouver  dans  cette  ville  des  oppos 
lions  il  son  dessein,  n'y  reçut  que  des  acclaiiialions  publiques.  Le  monastère  fut  fom 
sous  le  titre  de  Sainte-Anne.  Les  neuf  demoiselles  y  prirent  l'habit;  et,  après  que 
Sainte  eut  fait  en  ce  lieu  un  séjour  de  deux  mois,  elle  en  partit  pour  Tolède,  où 
présence  était  nécessaire. 

Pendant  qu'elle  y  éliil ,  on  diinna  l'évêché  de  Faïence  à  l'évcque  d'Avila.  Théréf 
qui  depuis  long-temps  souhaitait  de  voir  sous  l'obéissance  de  l'ordre  le  monastère 
Saint-Joseph  d'.Vvila ,  prit  cette  occasion  pour  l'y  mettre;  et  ayant  su  la  transi:; 
de  cet  évèquo  ,  avant  qu'il  partît  pour  Palencc,  elle  traita  de  cette  affaire  avec  le» 
ligieuses  ;  ainsi  cela  se  fit  avec  le  conseiiIiMiiont  de  tontes  les  personnes  i 
ressées.  L'évêque,  par  iaclinalion  pour  sa  réforme,  n'était  pas  d'abord  de  cet  a 
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mais  elle  le  détermina  par   ses  raisons,   et  elle  lui  écrivit  ensuilc  sur  ocla  iif\e 
lellre  bien  prudente. 

Ce  prélat,  qui  connaissait  le  mérite  de  la  Sainte  mieux  que  personne,  et  l'iitililc 
des  couvenls  qu'elle  fond;\it ,  voulut  en  avoir  un  aussi  dans  son  dincése,  et  il  avait  in- 
vité la  Sainte  h  le  venir  établir.  Comme  elle  passait  par  Valladolid  pour  se  rendre  à 
Palence,  elle  y  fut  surprise  par  une  paralysie  si  dangereuse,  el  par  des  maux  'de  cœur 
si  violents ,  qu'elle  se  crut  procbe  de  sa  mort  ;  de  sorte  qi'"elle  fut  obligée  do  s'arrêter 
pendant  un  mois ,  sans  que  la  force  el  la  vigrieur  de  son  courage  pussent  surmonter  la 
faiblesse  de  la  nature,  qui  se  trouvait  trop  attaquée  par  le  mal.  Durant  ce  séjour  à 
Valladolid,  elle  reçut  des  lettres  de  la  prieure  de  Villeneuve  deLaxave,  qui  lui  mandait 
que  son  couvent  souffrait  beaucoup  de  misère,  et  qu'elle  avait  peine  a  se  résoudre  à 
faire  faire  profession  à  neuf  demoiselles  qui  n'apportaient  presque  rien  à  la  religion. 
Tbérèse  fil  réponse  qu'on  se  gardât  bien  d'en  renvoyer  une  seule,  et  qu'il  fallait  pren- 
dre conliancc  en  Dieu  pour  l'avenir.  Les  suites  firent  voir  qu'elle  en  avait  bien  jugé  ; 
car  Dieu  fit  plusieurs  miracles  pour  secourir  ces  religieuses. 

L'année  qui  précéda  celte  fondation  avait  élé  stérile  en  cette  contrée ,  et  l'on  y 
était  par  conséquent  dans  une  fort  grande  nécessité.  Les  religieuses,  pour  provision 
de  leur  année,  n'avaient  en  tout  qu'environ  neuf  boisseaux  de  farine,  sans  argent 
pour  en  acbeter  d'autres ,  et  sans  crédit  pour  en  emprunter.  La  prieure  s'était  donné 
beaucoup  de  peine  pour  l'ai; e  venir  quelques  aumônes  au  monastère,  et  n'avait  reçu 
que  deux  réals  ;  mais  ,  pleine  de  la  confiance  en  Dieu  que  la  Sainte  lui  avait  inspirée, 
elle  fit  distribuer  la  farine  qui  était  dans  sa  maison ,  où  dix-sept  personnes  s'en  nour- 
rirent pendant  six  mois  sans  qu'elle  leur  manquât  jusqu'au  nouveau  blé. 

Pendant  le  cours  d'une  maladie  umversellc  que  répandit  la  misère  en  tous  ces  quar 
tiers ,  les  religieuses  en  furent  attaquées  comme  les  autres  ;  et  ne  trouvant  point  à 
vendre  leurs  ouvrages,  se  virent  bien  embarrassées;  mais  Dieu  permit  qu'un  poirier 
de  leur  enclos  fut  cliargé  d'une  si  grande  quaniiié  de  fruits,  qu'elles  en  cueillaient  tous 
les  jours  des  poires  autant  qu'il  en  f;dlail  pour  le  couvent ,  les  accommodant  tantôt 
d'une  façon,  tantôt  d'une  autre.  Elles  en  vendirent  même  dans  la  ville  ,  et  celte  abon- 
dance dura  deux  mois ,  autant  que  les  maladies. 

Les  incommodités  que  la  Sainte  souffrit  dans  Valladolid  ne  renipêcbcrent  pas  de 
travailler  à  l'explication  du  cantique  de  Salonion.  Nous  n'avons  plus  qu'un  fragment 
de  l'ouvrage  sur  ce  livre  plein  de  mystères.  Elle  l'avait  commencé  par  obéissance  à 
son  confesseur,  et  le  supprima  par  soumission  à  un  autre,  qui  ne  fit  pas  paraître  beau- 
coup de  prudence ,  en  exigeant  d'elle  ce  sacrifice  ;  car  ce  qui  nous  en  reste  nous  oblige 
de  penser  aijisi. 

Quand  Thérèse  quitta  cette  ville  ,  elle  n'élait  pas  encore  bien  guérie  ;  elle  en  partit 
néanmoins  pour  Palence  ,  où  elle  arriva  le  lendemain  des  Innocents.  La  maison  avait 
déjà  été  préparée  par  un  chanoine  de  ses  amis  qu'elle  en  avait  prié.  Le  monastère  fut 
érigé  le  jour  suivant,  sous  le  nom  de  Saint-Joseph.  L'évêqne,  plein  de  joie  .à  la  vue 
de  cet  établissement,  fit  la  consécration  de  l'église  :  il  y  répandit  beaucoup  d'au- 
mônes, et  toute  la  ville  généralement  parut  se  réjouir  de  celte  fondation.  L'espiit  do 
ces  peuples  plaisait  fort  à  Thérèse,  et  de  jour  en  jour  ce  monastère  Ini  donnait 
une  satisfaction  nouvelle.  Durant  le  séjour  qu'elle  y  fit,  elle  éciivit  mie  lettre  fort 
sensée  au  père  Gratien,  sur  quelques  particularités  qui  iregardaient  la  police  dé 
ces  monastères. 

Une  nuit  que  la  Sainte  écrivait  dans  sa  cellule,  on  ne  sait  pas  quoi,  elle  fut  lout-à 
coup  si  dégagée  des  sens,  qu'une  religieuse  y  entra  sans  qu'elle  l'entendit.  Cette  sœur 
s'assit  auprès  d'elle,  et  la  considérait  attentivement  avec  une  extrême  surprise.  Le 


lie  LA    VIE    DE   SAINTE    TllÈUESE. 

Safnle  de  icraps  en  temps  posail  sa  plume,  cl  interrompait  ce  qu'elle  écrivait  par  dé 
profonds  soupirs  qui  lui  échappaient.  Ses  yeux  paraissaient  si  pleins  de  feu,  et  scn 
visage  si  éclatant,  que  la  religieuse  en  fui  loiicliéc  d'une  vive  crainte;  car  il  y  .ivait 
dans  son  extérieur  une  majesté  qui  représentait  les  divines  opérations  qu'elle  éprou- 
vait. La  religieuse  sortit  sans  être  aperçue;  peut-être  travaillait-elle  alors  à  ces  Médi- 
tations après  la  communion,  qu'on  appelle  en  espagnol  Exclamaiions  :  du  moins  c'est 
dans  cette  année  qu'elle  les  composa.  Jamais  l'amour  ne  s'est  exprimé  par  des  termes 
si  pleins  de  force,  et  avec  des  transports  si  violents,  que  dans  cet  écrit;  les  lionimcs 
ne  sauraient  parler  un  tel  langage,  et  le  Dieu  qui  l'animait  fut  sans  doute  l'auteur  de  ce 
style  ardent  et  sublime.  Il  serait  bien  difficile  de  lire  un  tel  ouvrage  sans  être  vivement 
louché  :  bien  dos  gens  l'ont  reconnu  par  expérience ,  et  ont  été  convertis  par  cette 
lecture. 

Avant  que  la  Sainte  quittai  Palence ,  elle  reçut  des  lettres  de  révêque  d'Osine,  qui 
la  priait  d'aller  fonder  un  monastère  à  Soric.  l'ne  dame  riche  et  sans  enfants  souhaitait 
avec  ardeur  cet  établissement.  Ce  diocèse  avait  pour  évèque  le  docteur  Velasqnez,  qui, 
du  temps  qu'il  était  chanoine  à  Tolède,  avait  confessé  Thérèse  pendant  le  long  séjour 
qu'elle  y  avait  fait;  et  elle  lui  avait  trop  d'obligations  pour  le  refuser.  Elle  pril  donc 
avec  elle  six  religieuses ,  et  se  fil  encore  accompagner  de  quelques  pères  réformés. 
Lorsqu'elle  fut  arrivée  à  Sorie,  les  religieuses,  sans  nuls  obstacles,  furent  mises  dans 
nue  grande  maison  qu'on  leur  avait  destinée.  On  célébra  la  première  messe  le  11  juin 
1581,  el  ce  lieu  fut  nommé  le  monastère  de  b  Trinité. 

.\près  que  Thérèse  eut  resté  quelque  temps  en  cette  ville,  elle  en  partit  pour  revenir 
à  Avila  avec  sa  fidèle  compagne,  la  sœur  Anne  de  Saint  Barlhélemi,  si  célèbre  par  son 
esprit  el  par  ses  vertus,  qui  n'ont  pas  moins  éclaii  é  la  France  que  l'Espagne.  La  Sainte 
fut  fort  incommodée  sur  la  roule  par  ses  diverses  maladies  et  par  les  difficultés  des 
chemins.  Dès  qu'elle  fui  arrivée,  le  père  provincial  vint  la  voir,  el  les  religieuses  de 
Saint-Joseph  le  conjurèrent  instamment  de  leur  donner  Thérèse  pour  prieure.  Elle 
était  si  fatigué  de  tous  ses  voyages ,  qu'elle  ne  se  trouvait  guère  en  état  de  les  conti- 
nuer, et  le  séjour  de  son  premier  monastère  lui  convenait  mieux  que  tout  autre.  La 
religieuse  qui  était  alors  prieure,  lui  céda  volontiers  sa  place  ;  car  elles  avaient  l'expé- 
rience que  partout  où  elle  était  il  n'y  manquait  rien.  Dès  que  Thérèse  fut  prieure ,  elle 
prit  soin  de  rétablir  dans  ce  monastère  la  discipline  qui  s'y  trouvait  beaucoup  a/faibiie 
par  la  dépendance  où  les  avait  mises  leur  pauvreté,  et  les  complaisances  qu'elles 
avaient  eues  pour  les  gens  du  monde.  Mais  Thérèse  pourvut  à  tout,  et  pril  également 
soin  de  la  nourriture  des  corps  el  des  âmes. 

Il  n'y  avait  pas  trois  mois  qu'elle  était  en  charge ,  lorsque  le  père  Jean  de  la  Croix 
lui  amena  des  voitures  pour  la  conduire  à  Grenade,  afin  d'y  fiure  une  fondation  depuis 
long-temps  projetée.  La  Sainte  se  trouva  trop  affaiblie  pour  y  aller,  et  elle  y  e.ivova 
(pialre  religieuses,  dont  elle  en  nomma  une  pour  être  prieure.  L'ne  dame  de  dis- 
tinction, à  la  prière  de  qui  cet  ctablisscnicnl  se  formait,  les  reçut  honorablement,  tes 
enrichit  de  ses  bienfaits,  et  mit  cette  fondation  en  bon  étal. 

Cependant  depuis  six  ans  quelques  pères  illustres  de  la  Compagnie  de  Jésus,  invi- 
taient Thérèse  à  faire  un  ét.ablissement  de  carmélites  à  Burgos.  L'archevêque  en  avait 
déjà  donné  la  permission,  à  la  prière  de  l'évéque  de  Palence,  son  ami  :  mais  il  avait 
averti  que,  si  l'on  voulait  établir  ce  monastère  sans  revenus,  il  fallait  avoir  la  permis- 
sion des  magistrats  de  la  ville.  Une  dame  qui  s'intéressait  beaucoup  à  cet  établisse- 
ment, lui  écrivit  que  celte  permission  était  obtenue,  et  qu'on  lui  serait  obligé  de  partir 
le  plus  lot  qu'elle  pourrait.  Quelque  envie  qu'elle  en  eût,  cela  lui  parut  asstz  diflicile  à 
eause  de  raccablenient  où  elle  était  réduite".  La  rigueur  de  l'hiver  ne  convenait  guère  à 
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ses  nrihulies,  qui  lui  faisaioiil  cniimlic  le  IVoid,  auquel  elle  élail  fort  seiibible,  etqui  se 
iiis:iil  loujouis  sentir  à  Burgos  beaucoup  plus  qu'ailleurs  ;  de  sorle  qu'elle  eût  bien 
îoulii  (Innuer  la  conduite  de  celte  afiiiirc  à  la  prieure  de  Palcnce,  fille  de  condition,  et 
Tune  r-niincnte  verlu  ;  mais  Jcsus-Christ  lui  fit  entendre  dans  la  prière  ,  qu'elle  ne  dé- 
tail pas  s'effrayer,  et  qu'il  était  la  véritable  cbaleur. 

Nous  avons  pu  remarquer  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  celle  histoire,  qu'elle  eul 
souvent  de  ces  inspirations  claires  et  décisives  ,  qu'on  appelle ,  dans  le  langage  de  la 
théologie  spirituelle  ,  des  voies  intérieures ,  laiii  il  y  a  de  certitude  dans  leur  inipres- 
sion;  mais  jamais  Thérèse  ne  se  régla  sur  tout  ce  qu'elle  entendit  de  la  sorte.  Quand 
ses  confesseurs  lui  ordonnaient  de  faire  autrement,  elle  leur  obéissait  sans  résistance, 
après  leur  avoir  déclaré  ce  qui  se  passait  dans  son  âme. 

Elle  reçut  encore  une  seconde  lettre  de  cotte  dame,  qui  la  pressait  de  partir;  ainsi 
le  lendemain  de  la  Circoncision,  en  l'aiinée  15S-2,  elle  se  mit  en  chemin  avec  trois  reli- 
gieuses qu'elle  pril  d'Avila;  cinq  autres  qu'elle  devait  prendre  à  Palence,  et  trois  pères 
carmes,  dont  le  provincial  en  était  un,  parce  qu'il  voulait  visiter  le  couvent  de  Sorie, 
qu'il  n'avait  pas  encore  tu  depuis  son  établissement;  mais  plutôt,  parce  que  mo 
croyant,  dit-elle,  encore  banne  à  quelque  chose,  et  me  voyant  vieille  et  inlirmo,  il 
voulait  prendre  soin  de  ma  santé  dans  une  saison  si  rigoureuse. 

Thérèse  approchait  de  la  mort ,  et  Dieu  q.ii  voulait  couronner  une  si  belle  vie  par 
le  triomphe  de  ses  souffrances,  lui  en  préparait  de  nouvelles.  Elle  s'en  douta  bien  par 
le  renouvellement  de  courage  qu'elle  se  sentit  ;  car  cela  ne  manquait  jamais  de  lui  ar- 
river quand  la  Providence  lui  destinait  quelque  nouveau  sujeïde  peine.  Dès  les  pre- 
miers jours  du  voyage  les  pluies  ,  les  neiges  ,  et  toutes  les  incommodités  de  l'hiver 
vinrent  foudre  sur  celte  petite  troupe.  Thérèse  fut  fort  tourmentée  par  sa  paralysie. 
Elle  passa  par  Médine,  et  de  là  fut  à  Valladolid,  où  son  mal  augmenta  si  considéra- 
blement, que  les  médecins  lui  persuadèrent  d'en  partir  au  plus  tôt,  parce  qvie  si  elle 
dillérait,  elle  n'aurait  plus  la  force  Je  le  faire.  Elle  se  hâta  donc  d'aller  à  Palence,  où  il 
vint  au  devant  d'elle  une  si  grande  quantité  de  peuple,  qu'à  peins  pouvait-elle  descendre 
de  son  chariot.  Les  religieuses  la  reçurent  en  chantant  le  Te  Dcuni.  Elles  avaient 
même  tapissé  leur  oloilre;  et  elles  la  prièrent  inslainmcnt  de  passer  dans  leur  monas- 
tère quelques  jours.  Il  semblait  même  à  propos  de  le  faire,  à  cause  des  pluies  qui  cou- 
liuuaienl  ;  et  les  chemins  étaient  tellement  inondés,  qu'on  aurait  du  plutôt  prendre  des 
batcau.v  que  des  cluariots  pour  y  passer.  La  Sainte  insistait  toujours  pour  son  départ; 
mais,  afin  de  ne  rien  faire  imprudemment,  elle  envoya  reconnaître  ks  chemins  par  un 
homme,  qui  rapporta  qu'ils  étaient  impraticables.  Thérèse,  fil  réflexion  sur  son  rap-  . 
port,  ctdais  le  même  temps  Jésus-Christ  lui  dit  intérieurement  de  ne  rien  craindre,  ' 
et  qu'il  serait  avec  elle  ;  celte  parole  la  fit  résoudra  à  partir  ;  ce  n'était  point  du  tout  le 
sentiment  de  ses  amis,  qui  ne  pouvaient  approuver  la  léméiité  de  son  entreprise.  On 
eut  beau  lui  représenter  toutes  sortes  de  raisons,  elle  conjura  ses  compagnes  d'avoir 
pour  elle  celle  complaisance,  et  Dieu  fut  fidèle  h  sa  parole. 

Un  religieux  de  sa  réforme  qui  l'accompagnait  à  ce  voyage,  lui  parlant,  sur  les  che- 
mins de  la  réputation  qu'elle  avait  d'être  sainte,  elle  lui  lit  cette  réponse  :  On  a  dit  de 
moi  Irais  choses  ;  que  j'étais  assez  bien  faite;  que  j'avais  de  t'csprit,  et  que  j'étais  sainte; 
j'ai  cm  les  deux  premières  durant  quelque  temps,  et  je  me  suis  confessée  d'une  vanité  si  pi- 
toyable ;  mais  pour  la  troisième,  je  n'ai  jamais  été  assez  folle  pour  me  ta  pei'suader  un  mo- 
ment. 

Le  jour  qu'elles  sortirent  de  Palcnce,  leurs  chariots  enfonçaient  si  avant  dans  les 
boues ,  qu'il  fallait  prendre  les  chevaux  da  l'un  pour  les  atteler  à  l'autre.  Les  pères 
carnios  travaillaient  de  toutes  leurs  forces,  cl  avaient  beaucoup  de   peine,    parce 
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quelles  ii'avuieiu  que  déjeunes  cliarreliers,  peu  soigneux.  La  présence  du  père  pro- 
vincial cncouiageail  beaucoup  Thérèse,  qu'il  soulageait  de  son  mieux.  Si-s  soins  s'élen- 
daienl  à  tout,  et  son  esprit  égal  et  tranquille  ne  s'inquiétait  de  rien.  Elles  arrivèrent 
le  soir  à  une  hôtellerie  si  pauvre  et  si  dépourvue,  qu'on  n'y  trouva  pas  même  ini  lit 
pour  la  Sainte,  quoique,  dans  l'élat  où  elle  était,  elle  eût  assez  besoin  de  ce  petit  sou- 
lagement. On  lui  annonçait  de  si  mauvaises  nouvelles  du  chemin  qui  restait  à  l'aire 
jusqu'à  Burgos,  qu'il  semblait  être  de  la  prudence  de  s'arrêter  eu  ce  lieu-là,  tout  in- 
commode qu'il  fût;  mais  Thérèse,  rassurée  par  Jésus-Christ,  encouragea  sa  troupe  à 
continuer  le  voyage,  et  l'on  prit  un  guide  pour  les  conduire.  L'eau  était  répandue  sur 
toute  la  campagLC;  on  ne  voyait  dans  une  grande  étendue  de  pays  que  le  ciel  et  l'eau, 
cl  |iour  arriver  à  Burgos  il  fallait  passer  sur  des  ponts  que  l'inondaiinn  couvrait  d'un 
pied,  et  qui  avaient  si  peu  de  largeur,  que  pour  peu  que  les  chariots  vinssent  à  s'écar- 
ter, ils  seraient  tombés  dans  la  rivière.  Lorsqu'on  fut  proche  de  ces  ponts,  le  péril  pa- 
rut le!  qu'il  était.  Le  père  Gcatien,  provincial,  quelque  courage  qu'il  eût,  lorsqu'il  se 
vil  au  milieu  de  l'eau ,  sans  savoir  le  chemin  qu'on  devait  prendre ,  et  sans  le  secours 
d'aucun  baleau,  ne  laissa  pasd'appréhgnder  ;  et  la  Sainte  elle-même,  quelque  assurance 
que  Jésus-Christ  lui  eût  donnée,  ne  fut  pas  exemple  de  frayeur.  On  peut  juger  en  quel 
ctat  étaient  ses  compagnes.  Toutes  se  confessèrent,  ella  Sainte  les  embrassa  lendremcnl 
avec  les  paroles  les  plus  héroïques  et  les  plus  touchantes.  Après  qu'elles  eurent  ré- 
cité le  symbole  de  la  foi,  Thérèse,  sans  être  nullement  troublée,  mais  d'un  visage  où 
régnait  la  paix,  les  exhorta  de  la  sorte  :  Quel  plus  yrand  bonheur,  mes  filles,  vous  pour- 
idit-il  arriver  que  de  mourir  en  celle  occasion,  et  par  ce  genre  de  martyre,  pour  ta  gloire  de 
Dieu  ?  Mais  attendez  ,  je  vais  passer  la  première  ;  si  je  suis  submergée,  je  vous  conjure  ins- 
tamment,  retournez  à  l'hôtellerie.  A  ces  mots  elle  s'avance  d'un  pas  ferme,  et  comme 
si  les  eaux  eussent  respecté  la  grandeur  de  sa  foi,  elle  passa  sans  nul  accident.  Quand 
elle  fui  à  l'autre  bord,  quoique  sa  paralysie  lui  embarrassât  la  langue,  et  la  fit  parler 
a\cc  peine,  elle  se  fit  entendre  du  mieux  qu'elle  put  à  sa  troupe  pour  l'encourager.  Ils 
avaient  .tous  été  si  frappés  de  sa  résolution  hardie,  que  personne  ne  balança  plus  à  la 
suivre,  et  leur  confiance  ne  fui  point  trompée.  Enfin,  après  tant  de  traverses  et  de  pé- 
lils,  elles  arrivèrent  à  Burgos  ce  même  jour  vingt-cinq  de  janvier;  et  la  Sainte,  avant 
que  de  songer  à  se  reposer,  voulut  aller  se  prosterner  devant  le  crucifix  célèbre  et  mi- 
raculeux, que  l'on  garde  avec  tant  de  vénération  dans  celte  ville. 

Je  vous  avoue,  dit-elle,  en  faisant  le  récit  de  celte  aventure,  qucje  ne  suisjamaissi  con- 
tente que  quand  ces  établissements  se  font  après  beaucoup  d'obstacles  et  de  peines  :  et  ce  sont 
Ceux  que  je  vous  raconte  le  pUts  rotonlicrs. 

.\vaui  que  de  se  coucher,  elle  s'était  tenue  assise  auprès  du  feu  plus  qu'à  l'ordinaire, 
l)arce  que  ses  habits  étaient  fort  mouillés;  et  la  nuil  suivante  elle  fut  si  tourmentée 
par  ses  vomissements  et  par  les  ulcères  qui  la  piquaient  dans  la  gorge,  qu'elle  en  jeta 
beaucoup  de  sang  par  la  bouche.  Le  lendemain ,  comme  elle  ne  pouvait  se  lever ,  on 
appidcha  son  lit  d'une  fenêtre,  d'où  elle  rendit  des  réponses  et  régla  beaucoup  d'af- 
faires. La  ville  lui  députa  quelques  principaux  citoyens  pour  lui  venir  faire  compli- 
ment, et  elle  les  reçut  avec  sa  politesse  accoutumée. 

Le  provincial,  sans  perdre  de  ten)ps  ,  alla  trouver  l'archevêque,  qui  refusa  la  per- 
mission ;  cl  allégua  pour  raison,  que,  quand  il  avait  proposé  cet  établissement  à  Thé- 
rèse, il  n'avait  pas  prétendu  qu'elle  l'entreprit  si  promplemcnt,  mais  seulement  la  faire 
venir  sur  les  lieux  pour  y  examiner  toutes  chos(;s.  l'eul-ôlre  ce  prélat  ignorait-il  les 
lettres  réitérées  et  pressantes  qu'elle  avait  reçues.  Thérèse,  au  bout  de  quelques  jours, 
alla  elle-même  lui  rendre  visite;  mais  elle  n'en  put  rien  obtenir,  quoiqu'il  l'afl'eclionnàt 
fprt,  et  il  voulut  fpi'on  différât.  La  Sainte ,  qui  tâchait  de  se  conserver  avec  ses  lillcs 
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d ::ns  une  grande  reiraile,  allail  avec  elles  de  grand  matin  à  l'église  les  jours  de  fêle  seu- 
Iivnonl,  l'I  fort  inconimodée  des  boucs  el  des  eaux  (|ui  élaicnl  en  abondance  dans  la 
Ville.  L'n  jour  qu'elle  eul  à  pai^scr  un  ruisseau  dans  un  endroit  fort  étroit,  elle  pria  une 
l'einnic  qui  était  au  passage  de  lui  faire  un  peu  de  place.  Cette  reniiiic  qui  la  vit  dans  un 
liabillcincnt  si  pauvre,  lui  ré|>oi!dit  avec  un  terme  de  mépris  :  Passe  si  lu  veux;  et  la 
poussa  si  rudement,  qu'elle  la  jeta  dans  la  boue.  Les  compagnes  de  Thérèse  s'en  irri- 
léreul;  mais  elle  leur  dit  :  Laissez,  laissez,  mes  filles,  celte  bonne  femme  a  bien  rencon- 
tré, et  a  fait  cela  fort  à  propos. 

Cependant  le  provincial  eonimençait  à  s'ennuyer  de  tant  ùc  travaux  inutiles,  et  pen- 
sait à  s'en  retourner.  Rien  ne  pouvait  être  plus  fâcheux  pour  la  Sainte,  que  cette  réso- 
biiion.  Elle  eut  recours  à  la  prière,  et  Jésus-Christ  la  fortifia  de  telle  sorte,  qu'elle  fut 
la  première  à  persuader  au  père  provincial,  qui  devait  prêcher  le  Carême  à  Valladolid, 
de  ne  point  s'inquiéter  d'elle,  de  partir  sans  reuirdement,  el  de  la  laisser  à  Burgos  pour 
p:)ursuivre  rafl'aire. 

Ce  pore,  avant  son  départ,  fit  en  sorte  qu'on  donnât  à  ses  religieuses  un  petit  loge- 
ment dans  l'hôpital  de  la  Conception. Elles  y  souffrirent  beaucoup  de  froid,  à  cause  qu'on 
les  logea  dans  de  mauvaises  petites  chambres  proches  des  tuiles,  qu'elles  eurent  même 
beaucoup  de  peine  à  avoir,  parce  qu'elles  faisaient  partie  de  quelques  appartements  que 
des  dames  dévotes  avaient  dans  cet  hôpital,  et  qui  s'étaient  fait  prier  beaucoup  pour  les 
prêter. 

Thérèse  fut  toujours  malade  en  ce  lieu.  Elle  avait  un  si  grand  dégoût,  qu'elle  ne 
I  ouvait  même  regarder  la  viande.  Un  jour,  elle  dit  qu'elle  croyait  qu'une  orange  lui 
Q;ivrirait  l'appéiil;  peu  d'heures  après  une  dame  lui  en  envoya  quebiues-unes  en  petit 
nombre,  mais  excellentes.  La  Sainte  les  reçut  avec  grand  plaisir,  et  les  ayant  mises 
dans  sa  manche ,  elle  dit  qu'elle  voulait  descendre  dans  les  salles  pour  y  visiter  un 
malade  qui  se  plaignait  beaucoup.  Lorsqu'elle  fui  avec  les  pauvres,  elle  leur  distribua 
l:)utes  ses  oranges  ;  ses  compagnes  s'alfligèreni  qu'elle  n'en  eût  point  réservé  pour 
elle.  Je  tes  désirais  plus  pour  eux  que  pour  moi ,  répondit  -  elle  d'un  air  content  ;  iiit; 
vuilà  fort  joyeuse  d'avoir  fait  cette  distribution. 

Il  y  avait  en  cet  kipital  un  homme  qui  souffrait  des  douleurs  aiguës,  et  qui  poussait 
de  si  hauts  cris  qu'il  incommodait  tous  les  malades.  La  Sainte,  qui  compatissait  aux 
uns  et  aux  autres,  vint  le  trouver  où  il  était;  dès  que  le  pauvre  l'aperçut,  il  ne  cria 
plus.  Mon  enfant ,  lui  dit  Thérèse,  pourquoi  criez-vous  si  haut?  lâchez  d'endurer  avec 
patience  cernai  pour  l'amour  de  Dieu.  Le  malade  lui  répondit  que  ses  douleurs  étaient 
si  grandes,  qu'il  semblait  qu'on  lui  arrachait  le  cu'ur;  elle  demeura  quelque  temps 
auprès  de  lui,  et  le  recommanda  fort  à  Dieu.  Ses  douleurs  el  ses  cris  cessèrent;  et 
qnoiqu'on  lui  appliquât  encore  des  remèdes  violents,  il  ne  criait  pas  plus  que  s'il  n'eut 
point  eu  de  mal.  Jamais  personne  n'eut  dans  ses  manières  et  dans  ses  discours  un 
art  plus  sûr  pour  consoler  les  personnes  affligées.  Les  pauvres  conjuraient  souvent 
riiospilalière  de  leur  amener  celte  sainte  fi  mrae ,  parce  qu'ils  n'avaient  qu'à  la  voir 
jiour  cire  aussitôt  consolés; aussi, quand  elle  s'en  alla,  tous  les  malades  la  pleurèrent 
et  se  crurent  abandonnés. 

Enlin,  après  avoir  vaincu  beaucoup  d'obstacles,  elle  obtint  la  permission  de  l'arciie- 
vèque,  et  on  lui  chercha  une  maison.  Celle  qu'onlui  trouva  ne  paraissait  lui  convenir 
au  sentiment  de  personne.  Elle  l'alla  voir  elle-même,  et  elle  lui  plut  si  fort,  qu'elle  l'a- 
cheta. Ce  ([u'il  y  eul  de  plus  surprenant,  c'est  qu'en  ce  temps-là  plusieurs  communau- 
tés voulant  bâtir  dans  la  ville,  la  même  maison  avait  été  fort  visitée  et  fort  examinée, 
sans  qui!  persoime  l'eut  trouvée  à  son  gre,  et  il  sennjiait  que  Dieu  l'eût  réservée  pour 
Thérèse,  et  pour  la  lui  faire  avoir  à  bon  marché.  Le  monastère  fut  érisé  sous  le  titre 
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Je  SaiiU-Ioseph ,  avec  les  forinalilés  accoutumées.  Le  même  jour  l'archcvôque  prêcha  : 
il  rendit  témoignage  à  la  haute  csihiie  que  méritait  Thérèse,  et  qu'il  se  repentait  d'a- 
voir causé  du  retardement  à  sa  fondation. 

Après  qu'elle  eut  achevé  cet  ouvrage,  elle  y  jeta  les  yeux  ,  et  pria  Dieu  de  donner 
la  nourriture  à  celles  à  qui  il  venait  de  donner  une  maison.  Dieu  l'assura  du  secours 
de  sa  providence,  cl  lui  fit  connaître  qu'elle  pouvait  partir  sans  inquiétude. 

Elle  vint  de  Burgos  à  Palence,  d'où  elle  écrivit  à  don  Sanchcz  d'Avila  une  lettre  où 
l'on  voit  par  la  liberté  de  son  style,  que  ses  indispositions  excessives  ne  l'inquiétaient 
pas  beaucoup.  Ensuite  elle  vint  à  Médine,  d'où  elle  se  disposait  à  revenir  à  son  cou- 
vent d'.\vila,  dont  elle  était  prieui-e,  mais  elle  connut  qu'il  fallait  prendre  d'autres  me- 
sures el  changer  de  dessein  ;  car  le  père  .\iitoine  de  Jésus,  vicaire  provincial,  l'atten- 
dait .1  Médine  pour  la  conduire  à  .\lbe ,  où  la  duchesse  la  demandait.  Cette  nouvelle 
l'aflligea  beaucoup,  parce  qu'elle  se  croyait  plus  utile  à  Avila  ;  mais  sans  répliquer  ni 
consulter  le  besiùn  qu'elle  avait  de  se  reposer  après  tant  de  travaux  et  de  maladies,  elle 
monta  dans  un  chariot,  fort  accablée  de  ses  maux ,  et  proche  d'un  petit  bourg  qui  est 
sur  la  route,  elle  tondw  en  faiblesse,  d'une  manière  qui  toucha  de  pitié  tous  ceux  qui 
l'accompagnaient.  Elle  ne  trouva  en  ce  lieu  rien  de  propre  à  manger  qu'un  peu  de 
figues  ;  la  sœur  x\nnc  de  Saiut-Barlhélcmi ,  sa  compagne ,  en  était  désolée  :  Ne  vous 
ii$igez  pas,  ma  fille,  lui  dit  Thérèse,  ces  figues-là  soiil  [oit  bonnes,  et  il  y  a  beaucoup  de 
pnurres  qui  n'en  ont  pas  tant  pour  se  nourrir.  Elle  arrive  le  lendemain  après  diuer  à 
la  ville  d'Albe,  toute  fatiguée  des  violentes  secousses  de  la  voiture  ,  et  des  incommo- 
dités delà  route.  Elle  fut  descendre  chez  la  duchesse,  qui  l'atlendait,  et  lui  voulut 
donner  à  souper  pour  la  soulager  un  peu  dans  l'accablement  où  elle  la  voyait;  mais  lu 
Sainte  la  refusa,  parce  qu'il  y  avait  dans  la  ville  un  monastère  de  son  ordre  Ainsi, 
après  avoir  donné  plusieurs  heures  à  la  duchesse,  elle  se  rendit  à  son  couvent  sur  les 
six  heures  du  soir,  le  jour  de  la  Saint-Matthieu  1582.  La  prieure  et  les  religieuses  la 
supplièrent  instamment  de  se  coucher  pour  se  reposer;  elle  leur  obéit,  en  disant  ; 
Dieu  me  veuille  aider,  je  me  sens  dans  une  lassitude  el  un  ubattemcnt  extrême.  Il  y  a  plus  de 
vingt  mis  que  je  ne  me  suis  couchée  de  si  liomie  heure. 

Le  lendemain  elle  se  leva ,  visita  tonte  la  maisoiv,  entendit  la  messe ,  communia;  et, 
dans  tous  ces  exercices,  dont  elle  s'acquittait  avec  la  ferveur  d'un  ange,  elle  traîna  ses 
jours  jusqu'à  la  fête  de  Saint-Michel ,  tantôt  succombant  à  ses  maux ,  tantôt  se  relevant. 

Le  jour  de  Saint-Michel ,  après  avoir  entendu  la  messe  et  communié,  elle  se  trouva 
si  considérablement  affiiiblie  par  un  llux  de  sang  qui  la  lourmeutait,  qu'elle  se  mit  au 
lit;  sa  fidèle  compagne,  la  sœur  .\imc  de  Saint-Barthélemi ,  demeurait  nuit  et  jour 
auprès  d'elle  ,  pour  satisfaire  encore  plus  à  son  amitié  qu'à  son  devoir ,  et  même  pour 
consoler  la  communauté ,  qui  savait  l'aitacbement  que  la  Sainte  avait  pour  elle.  La 
duchesse  d'Albe  entrait  tous  les  jours  dans  le  couvent,  et  rendait  à  Thérèse  toutes 
sortes  de  services  de  ses  propres  mains,  sans  que  personne  put  l'en  empêcher.  Le 
premier  jour  d'octobre ,  après  qu'elle  eut  passé  toute  la  nuit  à  prier ,  elle  fit  appeler 
le  père  Antoine  de  Jésus  pour  se  confesser.  Ce  père,  après  sa  confession,  la  conjura 
de  s'adresser  à  Dieu ,  pour  en  obtenir  qu'il  ne  la  retirât  pas  encore  du  monde  ;  elle  lui 
répondit  qu'elle  n'y  était  plus  nécessaire;  et  dès.ce  jour-là  elle  commença  à  donnera 
res  ri ligieuses  de  salutaires  avis,  eu  leur  annonçant  qu'elle  devait  bientôt  les  quitter. 
Le  père  Antoine  lui  demanda  si ,  supposé  qu'elle  mourût ,  elle  ne  voulait  pas  que  sou 
rorps  fût  porté  à  Saint-Joseph  d'Avila,  qui  était  son  propre  couvent?  Ai-je  quelque 
chose  qui  m'appartienne,  lui  répoudit-elle,  et  ne  me  donncra-t-on  pas  bien  ici  un  peu  de 
ferre  .'Comme,  la  veille  de  Saint-François,  elle  sentit  l'heure  de  sa  mort  approcher, 
elle  demanda  les  sacrements  ;  tandis  qu'on  était  allé  quérir  le  saint  Viati((ue  ,  elle  joi  - 
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gnit  ks  mains,  et  dit  à  ses  religieuses  ces  touchantes  et  dernières  paroles  :  Mes  fitks 
ei  mesdames,  je  vous  prie,  pour  l'amour  de  Dieu ,  que  les  règles  et  les  coiistilutions  soient 
exactement  obseriées,  et  que  vous  ne  vous  arrêtiez  pas  aux  exemples  de  cette  indigue  pé- 
cheresse qui  va  mourir  ;  pense:,  plutôt  à  lui  pardonner.  Ce  discours  lit  fondre  en  larmes 
toutes  ses  sœurs,  dont  pas  une  n'eut  la  force  de  lui  répondre.  Dès  qu'elle  aperçut  dans 
sa  cellule  Jésus-Christ  sous  les  voiles  eucharistiques,  toute  accablée  qu'elle  était  de  sa 
paralysie ,  elle  se  leva  si  courageusement  à  son  séant ,  que  si  on  ne  l'eût  retenue,  elle 
se  serait  jetée  à  terre.  Son  amour,  à  la  vue  de  cet  aliment  céleste,  lui  donna  des  forces. 
Son  visage  se  ranima  ,  et  parut  s'eniLoUir  et  se  rajeunir  ;  alors,  tournant  ses  yeux  ar- 
dents vers  Jésus-Christ,  elle  dit  ces  paroles  :  Venez,  Seigneur,  venez,  cher  Epoux: 
enfin  l'heure  est  venue,  et  je  vais  sortir  de  cet  exil.  Il  est  temps,  et  il  est  bien  juste  que  je 
vous  voie ,  après  que  ce  violent  désir  m'a  si  long-temps  dévoré  le  cœur.  Quand  elle  eut 
reçu  cette  divine  nourriture  ,  elle  demanda  rEstrèmc-Onction,  et  répondit  attentive- 
ment à  toutes  ies  prières  des  sacrés  ministres.  Elle  ne  se  lassait  point  de  répéter  : 
Enlin,  Seigneur,  je  suis  fille  de  l'Eglise;  et  trouvait  dans  cette  pensée  une  consola- 
lion  sensible.  Le  jour  de  Saint- François  ,  après  avoir  passé  la  nuit  à  souffrir  des  maux 
extrêmes ,  vers  les  sept  heures  du  matin ,  elle  laissa  pencher  sa  tête  sur  les  bras  de  la 
sœur  Anne  de  Saint-Barlhélemi ,  tenant  de  sa  main  défaillante  un  crucifix  qu'elle  ne 
quitta  point ,  et  qu'on  ne  put  lui  ôter  qu'après  sa  mort.  Elle  demeura  paisiblement  dans 
cette  posture  les  yeux  ouverts ,  et  fixement  attachés  sur  l'image  du  Sauveur  jusqu'à 
neuf  heures  du  soir,  qu'elle  mourut  entre  les  bras  de  cette  tendre  et  fidèle  amie,  que 
la  violence  de  sa  douleur  pensa  iaire  expirer  avec  elle. 

Thérèse  vécut  soixante-sept  ans ,  six  mois ,  sept  jours.  Elle  passa  q'iaranle-sept 
;ins  dans  la  religion  ,  vingt-sept  ans  au  monastère  de  l'Incarnation  ,  et  les  vingt  der- 
nières dans  sa  réforme  ,  dont  elle  vit  l'accroissement  jusqu'à  seize  couvents  de  reli- 
gieuses, et  quatorze  de  religieux.  Le  jour  de  sa  mort,  qui  fut  en  l'année  1582,  le 
quatrième  d'octobre,  se  trouve  aujourd'hui  le  quinzième,  depuis  la  réformation  du 
calendrier. 

Si  les  suites  de  cette  mort  n'ajoutent  rien  à  la  sainlelé  de  Thérèse ,  elles  sont  du 
moins  des  témoignages  éclatants  qu'elle  est  reconnue  pour  une  sainte  du  premier  ordre, 
à  des  titres  bien  incontestables.  Nous  en  rapporterons  quelques-uns,  et  nous  les  choi- 
sirons entre  ceux  qui  sont  nris  dan»;  la  bulle  de  sa  canonisation  ,  et  qui  sont  lires  des 
informations  juridiques  que  l'on  fit  en  Espagne  par  ordre  du  pape  Paul  V. 

Au  moment  que  la  Sainte  expirait,  plusieurs  religieuses  dune  vertu  solide  et 
(■prouvée,  virent  différents  sign,  s  miraculeux  :  un  globe  de  lumière  qui  s'élevait  dans 
les  airs  ;  une  colombe  qui  de  sa  cellule  s'élevait  au  Ciel  ;  Jésus-Christ  lui-même  ,  en- 
vironné de  ses  anges ,  autour  de  son  lit  ;  et  plusieurs  autres  prodiges  authentiquement 
auoslés,  dont  le  récit  édificiait  la  piété  des  fidèles  ,  mais  qu'il  est  inutile  d'exposer  à 
l'incrédulité  des  profanes. 

La  mort  n'effaç»!  point  les  traits  de  la  Sainte;  les  rides  de  la  vieillesse  disparurent 
sur  son  visage,  et  ses  membres  demeurèrent  aussi  llexibles  que  si  elle  eût  été  encore 
en  vie.  Une  odeur  agréable  paifuma  non  seulement  toute  sa  cellule  et  les  environs, 
mais  se  répandit  au  loin  dans  le  monastère. 

Le  corps  demeura  exposé  depuis  le  soir  qu'elle  mourut  jusqu'au  lendemain  qu'on 
célébra  la  messe  ;  il  fut  mis  ensuite  dans  un  lieu  qui  servait  alors  de  chœur  d'en-bas. 
Cl  on  le  posa  entre  les  deux  grilles  de  ce  chœur,  pour  être  plus  sûrement  gardé  et  tenu 
plus  décenmienl.  11  se  fit  à  ce  tombeau  plusieurs  miracles. 

Cependant  Dieu  fit  connaître  que  ce  saint  corps  n'était  pas  enlciTé  selon  l'cxcel- 
Icnce  de  sa  dignité,  et  ipie  les  religieuses  d'Allic  n'avaient  pas  dû  le  traiter  comme  les 
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autres.  Elles  se  souviiiroiil  lio  taiil  de  prodiges  dont  Tlicrcse  les  avait  rendues  ieS; 
lémiiins,  do  laul  d'exemples  de  l'eivoiir,  de  laiil  de  vcrliis  éminemment  pratiquées,  et 
regrellèrent  le  peu  de  précaution  qu'elles  avaient  eue  pour  rendre  à  ce  dépôt  précieux 
loul  l'honneur  et  toute  la  vénéialion  qu'on  lui  devait.  De  temps  en  temps  elles  enten- 
daient frapper  de  grands  coups  autour  du  sépulcre  ;  il  en  sortait  souvent  une  odeur  qui 
parfumait  les  environs  ;  cl  tous  ces  signes  leurannonoieiit  ce  que  Dieu  s  nd)laii  exi- 
ger d'elles. 

Le  père  provincial  vint  visiter  le  monastère,  et  elles  lui  firent  le  récit  de  ces  mer- 
veilles. 11  résolut  aussitôt  de  déterrer  le  corps,  mais  le  voulut  faire  secrètement,  de 
crainte  que  les  ducs  d'Albe  n'en  fussent  olfensés.  Ainsi,  ayant  un  soir  fait  fermer  les  por- 
tes, lui  et  son  compagnon  travaillèrent  avec  les  religieuses  à  ôter  le  monceau  de  pierres 
qu'on  avait  jetées  dans  la  fosse  et  sur  le  cercueil.  Plus  on  approchait,  cl  plus  augmentait 
la  bonne  odeur.  H  faut  remarquer  qu'il  y  avait  déjà  neuf  mois  que  sainte  Thérèse  était 
morte,  il  découvrirent  la  caisse;  ils  trouvèrent  la  pbache  de  dessus  déjà  pourrie  et 
pleine  de  mousse;  l'habit  de  la  Sainte,  qui  ne  touchait  point  la  chair,  était  pourri  de 
même,  et  le  corps  était  plein  de  la  terre  que  la  corruption  de  l'habit  avait  formée  :  en 
sorte  qu'il  fallut  le  ratisser  avec  un  couteau  pour  le  nettoyer.  Quand  ils  l'eurent  bien 
découvert,  ils  le  trouvèrent  aussi  entier,  aussi  llexible  et  aussi  blanc  qu'au  moment 
qu'elle  était  morte.  Aussitôt  ils  se  jetèrent  tous  à  genoux,  pour  rendre  honunagc  à  la 
sainteté  de  leur  mère,  et  pour  adorer  les  miséricordes  de  Dieu.  Ils  revêtirent  le  corps 
d'un  nouvel  habit,  et  le  mirent  dans  un  linceuil  de  toile  fine.  Le  provincial  en  coupa 
la  main  gauche  pour  la  porter  au  monastère  d'Avila;  les  religieuses  d'Albe  s'en  aflligè- 
rcnt  beaucoup,  mais  il  ne  laissa  pas  de  le  faire;  et,  le  corps  ayant  été  renf<'rnié  dans 
une  caisse  neuve,  il  le  fit  remettre  dans  son  premier  sépulcre,  parce  qu'il  n'élait  pas 
encore  temps  d'y  faire  un  plus  grand  appareil. 

Cela  demeura  de  la  sorte  jusqu'en  l'année  lo83,quc  les  Carmes  réformes  tinrent  un 
chapitre  général  à  Pastrane.  Dom  Alvare  de  Mendoce,  évêque  de  Palencc,  et  anpan- 
vaut  d'.\vila,  avait  beaucoup  prié  le  P.  Gralien  d'obtenir  à  ce  chapitre  (pie  le  corps  de 
la  Sainte  fut  porté  dans  une  grande  chapelle  qu'il  y  avait  fait  bâtir  du  temps  qu'il  en 
était  évêque.  Le  P.  Gratien  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  faire  agréer  la  proposition  aux 
pères  assemblés.  Il  allégua  que  la  ville  d'Avila  avait  donné  naissance  à  la  Sainte;  que 
le  monastère  d'où  la  réforme  lirait  son  origine  y  était;  qu'il  semblait  plus  convenable 
pour  l'honneur  et  la  dévotion  de  cette  sainte  de  déposer  son  cori)S  dans  cette  ville, 
qui  était  très-peuplée  et  très-célèbre  ,  et  où  il  y  avait  une  église  cathédrale,  plusieurs 
couvents  de  religicu»  et  de  religieuses,  que  non  pas  dans  Albc,  où  il  n'y  avait  rien  de 
tout  cela;  que  Thérèse  elle-même  avait  eu  ce  dessein,  puisqu'on  sortant  de  Burgos, 
elle  serait  revenue  dans  Avila,  si  on  ne  l'en  eût  pas  empêchée,  cl  qu'elle  n'avait  été  à 
Albe  ([ue  par  obéissance  au  père  Antoine,  par  complaisance  pour  la  duchesse,  et  |iour 
se  reposer  en  chemin. 

Après  que  les  pères  eurent  examiné  toutes  ces  raisons,  le  nouveau  provincial  por- 
Unil  la  parole,  il  fut  ordonné  que  le  corps  serait  transporté  au  monastère  de  Saint- 
Joseph  d'Avila,  mais  le  plus  secrètement  que  l'on  pourrait,  pour  ne  point  eu  donner 
connaissance  aux  ducs  d'Albe.  Deux  commissaires  furent  députés  du  chapitre  |  our 
exécuter  cette  translation.  Ils  vinrent  notifier  leurs  patentes  à  la  prieure  d'Alhc  et  aux 
trois  plus  anciennes  religieuses;  et  en  leur  présence,  pendant  que  la  connnunaute  re- 
cil.iit  les  matines  au  chœur,  ils  enlevèrent  le  corps,  après  en  avoir  coupé  le  bras  gau- 
che pour  le  laisser  au  monastère  d'Albe.  Ils  trouvèrent  le  corps  aussi  entier  et  dans  le 
même  état  qu'à  la  première  visite  qu'on  eu  avait  l'aile  il  y  avait  di'iix  ans;  les  habits 
étairnl  l(nit  pourris,  <■!  le  linceuil  nullrni"'iil  eudonuuagé. 
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On  peut  se  représenlcr  la  douleur  de  ses  fdles,  lorsqu'au  soicir  de  leurs  prières 
elles  apprirent  qu'on  leur  avait  enlevé  leur  trésor.  Les  commissaires  étant  arrivés  à 
Avila,  le  corps  fut  reçu  des  religieuses  de  Saint-Joseph  avec  une  joie  qu'on  ne  saurait 
exprimer.  11  fut  déposé  d'abord  dans  le  chapitre  sous  i>a  magnifique  dais  et  enrichi  de 
tous  les  ornements  les  plus  précieux.  Celte  translation  ne  put  être  si  secrète  qu'on  ne 
le  sût.  Quelques  personnes  de  la  première  disiinclion,  et  fort  affcciionnées  à  sainte 
Thérèse,  demandèrent  au  provincial  la  permission  de  visiter  ces  précieuses  reliques. 
On  la  leur  accorda  sans  peine,  et  ils  vinrent  de  la  cour  descendre  chez  l'évèque  d'.V- 
vila,  à  qui  ils  déclarèrent  ce  qui  les  amenait.  L'évèque  envoya  dire  aux  religieuses 
qu'il  se  rendrait  à  leur  couvent  avec  vingt  personnes,  qu'il  leur  ordonnait  de  laisser 
entrer  avec  lui  pour  voir  le  corps  de  leur  sainte  mère. 

L'évèque  se  fil  accompagner  de  quehpies  médecins  lialiiles  qui  visitèrent  cxaclement 
le  corps,  et  furent  si  surpris  de  le  trouver  i  ntior,  ferme,  flexible,  avec  les  nerfs  tou- 
jours liés  ensemble,  sans  nulle  corruption,  et  d'où  sortait  une  agréable  odeur;  qu'ils 
déclarèrent  que  cela  était  trop  au-dossus  des  liis  de  la  nature,  pour  n'èlre  pas  regardé 
comme  un  véritable  miracle. 

Ces  nouvelles  se  divulguèrent  et  vinrent  enfin  jusqu'à  dom  Ferdinand  de  Tolède, 
oncle  du  duc  d'Albe,  et  qui,  en  l'absence  de  ce  prince,  veillait  à  ses  intérêts.  Il  avait 
un  mérite  rare,  et  une  grande  réputation;  de  sorte  qu'ayant  informé  le  pape  de  l'en- 
léyeraent  qu'on  avait  fait  dans  les  domaines  de  son  neveu,  le  Saint-Père  en  écrivit  au 
nonce  qu'il  avait  en  Espagne  en  IjSG,  et  lui  manda  d'ordonner  aux  carmes  de  faire 
reporter  le  corps  de  sainte  Thérèse  à  la  ville  d'Albe.  Le  provincial  obéit.  Cela  se  fit 
néanmniiis  avec  beaucoup  de  secret,  pour  éviter  l'émolinn  populaire.  On  présenta  le 
corps  aux  religieuses  d'Albe,  où  .l'on  arriva  le  23  d'août  1580.  On  leur  demanda  si 
elles  le  reconnaissaient;  elles  le  vérifièrent,  et  déclarèrent  que  la  translation  était  fi- 
dèle ;  et  da:is  la  suite  on  érigea  un  monument  magnfique  dans  une  chapelle  spacieuse 
du  monastère,  où  ce  dépôt  précieux  se  conserve  encore  aujourd'hui. 

Les  actes  publics  qu'on  a  dressés  pour  la  canonisation  de  sainte  Thérèse,  ont  été 
liiits  avec  la  plus  grande  exactitude.  Paul  V  donna  la  commission  de  les  examiner  à 
l'archevêque  de  Tolède,  et  aux  évoques  d'Avila  et  de  Salamanque.  Quand  les  actes 
eurent  été  envoyés  à  Rome,  le  pape  conmiit  trois  auditeurs  du  palais  apostolique, 
très-vigilants  et  très-éelairés,pour  en  faire  la  discussion.  Lciu' rapport  fut  que  la  sain- 
teté de  la  vierge  Thérèse  était  parfaitement  bien  prouvée  dans  ces  actes  ;  et  le  Saint- 
Père  les  remit  aux  cardinaux  des  rites,  pour  en  faire  un  nouvel  cî^amen. 

Cependant  l'ordre  de  la  réforme  de  Thérèse  s'étendait  toujours  en  Espagne,  et  les 
monastères  de  Carmes  et  de  Carmélites  se  multipliaient.  Les  dons  célestes  ne  ces- 
saient point  d'enrichir  ces  paisibles  retraites,  et  ces  ànies  pures  et  détachées  répan- 
daient au  loin  la  bonne  odeur  de  leurs  vertus.  .Monsieur  de  BéruUe  fat  inspiré  de  faire 
un  voyage  en  Espagne  pour  y  travailler  à  l'établissement  d'une  colonie  de  cet  ordre 
dans  h  France.  Son  dessein  réussit  heureusement,  et  il  amena  dans  ce  royaume  quel-  ' 
qiies  carmélites  choisies  des  plus  éininentes  en  sainteté,  et  des  plus  familières  compa- 
gnes de  Thérèse.  Le  détail  de  leur  arrivée,  leur  établissement  et  leurs  progrès  sont 
suflisamnient  expliqués  dans  la  vie  de  ce  grand  cardinal  ;  et  nous  nous  contenterons 
de  louer  le  Seigneur  d'avoir  éclairé  l'Eglise  de  France  par  de  si  vives  lumières,  et 
donné  de  si  grands  exemples  de  ferveur  à  tous  les  fidèles.  Chacun  sait  que  le  Miérite 
de  ces  religieuses  est  au-dessus  de  tous  les  éloges;  si  l'on  entreprenait  de  leur  on  fai- 
re, on  respecterait  peu  leur  inodeslie  ;  et  d'ailleurs,  on  n'.ajouterait  rien  à  la  renom- 
mée. 

Cette  colonie  française  avant  été  établie  o-i  l'î  V5,  P.uil  V,  qui  connaissait  non  seu- 
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kineiil  le  niciiie  éclatant  do  iiidre  Sainle,  mais  combien  les  religieux el  les  religieuses 
do  sa  réforme  élaieiil  uliles  à  l'Eglise,  pour  y  donner  rcxemple  des  verliis  les  plus 
parfaites,  ne  perdit  aucune  occasion  de  conlribuer  à  rélendiie  de  cet  ordre,  el  peu  de 
temps  avant  que  de  mourir,  il  écrivit  un  bref  au  roi  de  France,  Henri  IV,  pour  l'in- 
viter à  recevoir  dans  son  royaume  un  détacbement  de  ces  religieux,  pour  qui  ce  grand 
prince  était  déjà  favorablement  prévenu  par  tout  ce  qu'il  en  avait  appris,  el  par  la  vie 
que  menaient  les  carmélites.  Voici  le  bref  que  le  piqw  lui  envoya. 


A  NOTRE  TRÈS-CHER  FILS, 

HENRI  IV, 

ROI    TRES- CHRÉTIEN, 
PAUL  V,   PAPE. 

Notre  Irès-cber  fils  en  Jésus-Ciirisl  :  Sahil  et  bénédiction  apostolique.  L'unique 
consolation  que  nous  ayons  pour  adoucir  nos  inquiétudes  au  milieu  de  nos  grands  tra- 
vaux et  de  nos  soins  continuels,  c'est  de  voir  que,  malgré  les  troubles  et  les  artifices 
que  le  démon  mel  inccssammenl  en  usage  pour  s'opposer  au  culte  de  la  religion  et  au 
salut  des  âmes,  on  ne  manque  pas  uéanmoms  de  fidèles  zélés  pour  la  gloire  de  Dieu, 
et  animés  de  cbarité  pour  leur  proebain,  qui,  par  leurs  discours  et.  par  leurs  exemples, 
i-'elTorcent  de  ramener  dans  le  droit  cbemin  ceux  qui  s'égarent,  et  de  do.nner  du  se- 
cours el  de  la  joie  à  ceux  qui  travaillent  dans  la  vigne  du  Seigneur.  Certainement  on 
peut  mettre  parmi  ce  nombre  nos  cliers  fils  les  frères  carmes  décbaussés,  qui,  dans 
notre  bonne  ville  de  Rome,  et  dans  toute  l'Italie,  ont  donné  de  si  beaux  exemples  de 
ferveur  et  de  vertus  par  leurs  oraisons,  par  leurs  pénitences,  par  leurs  prédication», 
l)arle  ministère  de  la  confession  cl  par  l'application  à  tant  d'œuvres  sainti.'s  dont  les 
âmes  fidèles  retirent  un  si  grand  fruit  ;  cela  mérite  bien  l'extrême  affection  que  nous 
avons  pour  eux  dans  le  Seigneur,  et  que  tout  le  monde  les  respecte  et  les  honore.  Or, 
comme  nous  avons  appris  que  ces  religieux  so.:t  ircs-soubaités  dans  le  florissant  royau-. 
me  de  votre  majesté  ;  que  nous  jugeons  d'ailleurs  que  la  présence  de  ces  saints  soli- 
taires sera  très-utile  pour  rétablir  l'ancienne  discipline  ecclésiastique  dans  voire  royau- 
me, appelé,  ù  si  juste  titre,  très  chrétien  ;  et  (pi'enlin  vous  nous  avez  paru  si  prudem- 
ment et  si  dévotement  désirer  de  les  avoir,  nous  exhortons  el  conjurons  instamment 
votre  majesté,  par  ces  présentes,  de  recevoir  en  France  l'ordre  des  carmes  déehaus- 
gés.  Nous  espérons  <|u'en  peu  de  temps, voire  majesté  fera  l'expérience  du  piofit  qu'en 
retireront  vos  sujets.  Il  est  en  vérité  surprenant  combien  ils  sont  capables  d'inspirer 
la  piété  dans  les  cœurs,  parce  qu'ils  cherchent  purement  la  gloire  de  Dieu,  et  le  salut 
des  âmes,  et  qu'ils  font  profession  de  la  pauvreté  la  plus  parfaite  dans  la  simplicité  de 
leur  cœur.  Notre  vénérable  frère  le  cardinal  François  de  Joyeuse,  qui  vous  présentera 
cette  lettre,  vous  déclarera  plus  en  dét;iil  la  saintelé  de  cette  religion  ;  et  il  ('St  chargé 
de  notre  part  de  vous  exhorter  vivement  -i  fclle œuvre  de  piété;  aussi  nous  supplions 
votre  majesté  de  l'écouter  connue  nous-niéme,  et  d'ajouter  à  ses  paroles  autant  de  foi 
que  si  nous  vous  parlions  inunédialcmeni.  Nous  pouvons  vous  assurer  que  nous  re- 
cevrons beaucoup  de  joie  lorsque  nous  saurons  que  nos  cliers  fils  et  frères  les  Carmes- 
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Déchaussés  auront  été  reçus  de  voire  majesté  dans  son  vaste  royaume  de  l'iaïue  ; 
qu'ils  y  seront  sous  vos  auspices,  et  qu'ils  y  auront  fixé  leur  séjdur,  comme  nous  le 
souhaitons.  Nous  prions  Dieu  qu'il  vous  conserve  sous  sa  protection,  et  qu'il  augmcnlc 
en  vous  les  dous  de  sa  grâce  cl  de  votre  zèle  pour  le  rétablissement  de  la  religion  ca- 
llioliquc.  Nous  donnons  notre  bénédiction  apostolique  du  fond  de  noire  cœur  à  votre 
majesté. 

Donné  à  Rome,  en  l'église  de  Saint-Pierre,  le  28  d'avril  IGIO,  et  de  notre  pontificat 
le  cinquième. 

Grégoire  quinzième,  qui  fut  le  successeur  de  Paul  cinquième  sur  la  chaire  pontifi- 
cale, poursuivit  avec  beaucoup  de  zèle  la  canonisation  de  Thérèse;  il  entendit  le  rap- 
port des  cardinaux,  reçut  la  décision  unanime  de  tous  les  différents  examinateurs,  et 
rendit  public  le  culte  de  la  Sainte  par  sa  déclaration  solennelle  du  mois  d('  mars  mil 
six  cent  vin"t-et-un. 
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GRÉGOIRE,  ÉVÊQUE, 

SERVITEIR   DES    SEUVITEL'BS    DE    DIEU. 
A     PERPÉTUELLE     BlÉMOlFxE. 

Le  Tout-Puissant  Verbe  de  Dieu,  étant  descendu  du  seiu  de  son 
Père  en  ce  bas  monde,  pour  nous  retirer  de  la  puissance  des  ténèbres, 
après  avoir  accompli  le  temps  de  sa  dispensation,  et  devant  retourner 
de  ce  monde  à  son  Père, n'a  point  choisi  beaucoup  de  personnes  nobles, 
ni  beaucoup  de  philosophes  du  siècle,  pour  propager,  dans  l'univers 
entier,  l'Eglise  de  ses  élus  qu'il  avait  acquise  par  son  sang,'  comme 
aussi  pour  l'instruire  par  la  parole  de  vie,  pour  confondre  la  sagesse 
des  stages  du  monde,  et  pour  détruire  tout  orgueil  qui  s'élevait  contre 
Dieu;  mais  il  a  fait  choix  des  personnes  du  peuple,  qui  étaient  comme 
la  lie  et  le  rebut  des  hommes,  lesquels  pussent  s'acquitter  de  la  fonction  à 
laquelle  il  les  avait  prédestinés  de  toute  éternité,  non  point  dans  la 
sublimité  du  style,  ni  dans  les  paroles  d'une  sagesse  humaine,  mais 
dans  la  simpiicité  et  dans  la  vérité.  Et  aussi  dans  la  suite  des  temps, 
lorsque,  suivant  ses  décrets  éternels,  il  a  daigné  visiter  son  peuple  par 
ses  fldèlcs  serviteurs,  souvent  il  a  employé  pour  ce  ministère  des  hom- 
mes simples  et  humbles,  par  le  moyen  desquels  il  a  communiqué  de 
grands  biens  à  l'Eglise  catholique,  leur  révélant  ainsi,  suivant  ses  pa- 
roles, les  mystères  du  royaume  du  ciel  cachés  au-i  grands  du  monde, 
les  illuminant  de  grâces  divines  si  abondanunent,  qu'ils  enrichissent 
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lÉiïliso  par  les  oxcuiples  de  toutes  les  vertus,  ctlui  donnant  un  nouvel 
éclat  par  la  fjloirc  des  signes  et  des  prodiges.  Mais,  en  nos  jours,  il  a 
opéré  un  salut  signalé  par  les  mains  d'une  femme,  en  suscitant  dans 
son  Église,  comme  une  nouvelle  Débora,  la  vierge  Thérèse  ,  laquelle, 
ayant  remporté  une  victoire  admirable  en  domptant  sa  chair  par  une 
virginité  perpétuelle,  triomphant  du  monde  par  une  humilité  merveil- 
leuse, et  terrassant  toutes  les  embûches  du  démon  par  un  grand  nom- 
bre de  vertus  éminenlcs;  aspirant  à  de  plus  hauts  exploits,  et  s'élevant 
au  dessus  de  la  condition  et  de  la  portée  de  son  sexe  par  la  grandeur 
(le  son  courage,  elle  a  ceint  de  force  ses  reins,  et  a  l'orme  tin  batail- 
lon de  personnes  fermes  et  valeureuses,  qui  combattissent  avec  des 
armes  spirituelles  pour  la  maison  du  Dieu  des  armées,  pour  sa  loi  et 
pour  ses  commandements,  laquelle  vierge,  pour  l'accomplissement  d'un 
si  grand  œuvre,  Notre-Seigneur  a  remplie  de  lesprit  de  sagesse  et  d'en- 
tendement, et  l'a  tellement  inondée  des  trésors  de  sa  grâce,  que  sa 
splendeur,  comme  une  étoile  dans  le  firmament,  éclate  et  brille  dans  la 
maison  de  Dieu  pour  une  éternité.  Nous  avons  donc  jugé  digne  et  con- 
venable que  celle  que  Jésus-Christ,  Notre  Seigneur,  fils  unique  du 
Père  éternel,  a  daigné  manifester  à  son  peuple,  comme  une  épouse  or- 
née d'une  couronne  et  parée  de  ses  joyaux  dans  la  gloire  des  miracles; 
suivant  notre  sollicitude  pastorale  dans  l'Église  universelle,  à  laqtielle, 
bien  que  sans  le  mériter,  nous  présidons;  nous  avons, dis-je,  jugé  con- 
venable de  décréter  daulorité  apostolique,  qu'elle  soit  honorée  comme 
une  sainte  et  une  élue  du  Seigneur,  afin  que  tous  les  peuples  confes- 
sent Dieu  dans  ses.  merveilles,  et  que  tout  homme  connaisse  que  ses 
miséricordes  ne  sont  point  taries  ;  en  sorte  que,  bien  que  nos  péchés 
exigeant  les  fléaux  de  sa  justice,  il  nous  visite  avec  la  verge  de  son  in- 
dignation, il  ne  retient  pas  néanmoins,  ou  ne  retire  point  ses  miséricor- 
des et  ses  largesses  par  les  traits  acérés  de  sa  colère, lorsque,  dans  nos 
afflictions,  il  nous  munit  de  nouveaux  secours,  et  va  multipliant  ses 
amis,  qui  défendent  et  protègent  son  Église  par  les  suffrages  de  leurs 
mérites  et  de  leurs  intercessions;  et  afin  que  tous  les  fidèles  de  Jésus- 
Christ  entendent  quelle  abondance  de  son  esprit  Dieu  a  versé  sur  sa 
servante,  et  qu'ainsi  la  dévotion  croisse  de  jour  en  jour  à  son  égard, 
nous  avons  trouvé  à  propos  d'insérer  ici  quelques-unes  de  ses  vertus 
signalées  et  éminentes,  et  aussi  quelques  merveilles  de  celles  que  Dieu 
a  opéréos  par  elle. 

Thérèse  naquit  à  Avila,  au  royaume  de  Castille,  l'an  de  notre  salut 
ISl.ï.  de  parents  nobles  de  race  et  de  vertu,  par  lesquels  étant  élevée 
en  la  crainte  de  Dieu,  elle  donna  des  témoignages  admirables  de  sa  fu- 
ture sainteté,  dès  son  jeune  âge,  d'autant  que,  lisant  les  actions  et  les 
exploits  des  saints  martyrs,  son  cœur  fut  tellement  pénétré  du  feu  du 
Saint-Esprit,  qu'elle  s'enfuit  de  la  maison  de  ses  parents  avec  sou 
frère,  qui  était  encore  dans  l'enfance,  pour  passer  (;n  Afrique,  et  y  ré- 
pandre son  sang  pour  la  foi  de  Jésus-Christ.  Mais  étant  détournée  de 
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jon  dessein  par  la  rencontre  de  son  oncle,  déplorant  par  des  larmes 
continuelles  la  perte  de  Iheureuv  partige  qu'on  lui  avait  ravi,  elle 
compensa  le  désir  ardent  du  martyre  par  des  aumônes  et  autres  œu- 
vres pieuses.  Étant  parvenue  à  làge  de  vingt  ans,  elle  se  consacra 
entièrement  au  service  de  Jésus-Christ,  et  suivant  la  vocation  du  ciel, 
elle  prit  Ihabit  de  religieuse  dans  le  monastère  de  Tordre  de  Noire- 
Dame  du  Mont-Carmel,  qui  gardait  la  règle  mitigée,  aûn  qu'étant  plan- 
tée dans  la  maison  du  Soigneur,  elle  y  poussât  des  (leurs.  Après  di^^- 
huit  ans  de  profession  dans  cette  maison,  aflligée  de  maladies  graves, 
et  tourmentée  par  diverses  tentations,  sans  être  soulagée  des  consola- 
tions d'en-haut,  elle  supporta  le  tout  avec  l'assistance  de  Dieu,  si  con- 
stamment, que,  par  cette  preuve  de  sa  foi,  elle  fût  trouvée  plus  précieuse 
que  l'or  qui  est  affiné  par  le  feu,  et  digne  d'honneur,  de  louange  et  de 
gloire  au  jour  de  la  révélation  de  Jésus-Christ.  Et  parce  que,  pour 
élever  un  haut  édifice  des  vertus  chrétiennes,  il  a  fallu  mettre  le  fon- 
dement de  la  foi,  Thérèse  l'a  posé  si  ferme  et  si  stable,  que,  suivant  la 
parole  du  Seigneur,  elle  doit  être  comparée  à  l'homme  sage  qui  a  bâ[i 
sa  maison  sur  la  pierre;  d'autant  qu'elle  croyait  et  révérait  tellement 
les  saints  sacrements  de  l'Église  et  les  autres  points  et  mystères  de  no- 
tre religion,  qu'elle  ne  pouvait  avoir  plus  de  certitude  d'aucune  chose 
que  ce  fût,  comme  elle  le  disait  et  le  témoignait  souvent.  Étant  éclairée 
de  cette  lumière  de  la  foi,  elle  contemplait  si  clairement  des  yeux  de 
l'âme  le  corps  de  Jésus-Christ  au  saint  sacrement  de  lEucharistie, 
qu'elle  disait  qu'elle  ne  portait  point  envie  à  ceux  qui  le  voyaient  des 
yeux  du  corps.  Quanta  la  vertu  d'espérance,  elle  en  avait  une  si  vive  en 
Noire-Seigneur,  qu'elle  déplorait  sans  cesse  sa  captivité  de  cette  vie 
mortelle,  qui  lui  empêchait  la  jouissance  continuelle  de  sa  majesté,  et 
assez  ordinairement  étant  ravie  en  extase,  et  considérant  les  joies  du 
paradis,  elle  croyait  y  participer.  Entre  toutes  les  vertus  de  Thérèse. 
a  particulièrement  éclaté  l'amour  de  Dieu.  Il  était  si  ardent  dans  son  * 
cœur,  que  ses  confesseurs  admiraient  et  louaient  sa  charité,  non  com- 
me celle  d'un  homme,  mais  comme  celle  d'un  chérubin,  laquelle  a  été 
aussi  augmentée  par  Notre-Seignenr  Jésus-Christ  en  plusieurs  visions 
et  révélations,  lui  ayant  fait  la  grâce  de  la  prendre  pour  son  épouse, 
en  lui  donnant  la  main  droite,  et  lui  disant  ces  paroles  :  «  Désormais, 
«  comme  une  vraie  épouse,  tu  soigneras  mon  honneur;  maintenant  je 
«  suis  ton  unique,  et  tu  es  toute  à  moi.  »  Elle  a  vu  aussi  un  ange  qui 
lui  traversait  les  entrailles  avec  un  trait  ardent  ;  alors  lamour  divin 
remplissait  tellement  son  cœur,  que,  guidée  par  ce  feu  sacré,  elle  fit 
un  Mvu  bien  difficile  à  exécuter;  savoir,  de  faire  toujours  ce  qu'elle 
connaîtrait  de  plus  parfait,  et  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Mais, 
après  sa  mort,  en  une  vision ,  elle  déclara  à  une  religieuse  qu'elle 
n'était  pas  morte  par  la  force  de  la  maladie,  mais  par  l'excès  d'un  em  ■ 
brasementde  l'amour  divin.  Rien  ne  peut  égaler  sa  charité  envers  le 
prochain  ;  elle  pleurait  continuellement  les  ténèbres  des  infidèles  et  des 
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hi'rèliqucs ;  cl  pour  obtenir  leur  coiiviTsion,  elk"  oiïrail  au  Seigneur 
(les  jeûnes,  des  disciplines  et  autres  mortifications.  Cette  sainte  vierge 
résolut  aussi  dans  son  cœur  de  ne  laisser  passer  aucun  jour  sans  rendre 
quelque  ofûcc  de  charité  au  prochain  ;  en  quoi  elle  a  tellement  été  fa- 
vorisée, qu'elle  n"a  jamais  manqué  d'occasion  pour  rcxcrcer.  Quant  à 
ce  qui  est  d'aimer  ses  ennemis,  elle  a  merveilleusement  suivi  notre 
Seigneur  Jésis-Christ,  parce  que,  souffrant  de  grandes  adversités  et 
d'horribles  persécutions,  elle  aimait  néanmoins  ceux  qui  la  persécu- 
taient, et  priait  pour  ceux  qui  la  haïssaient  ;  les  injustices  et  les  inju- 
res qu'on  lui  faisait  redoublaient  son  amour  et  sa  charité  :  aussi  de 
graves  personnages  avaient-ils  coutume  de  dire  que  celui  qui  voulait 
être  aimé  de  Thérèse  devait  l'offenser  ou  lui  nuire.  Pour  les  vœux 
qu'elle  a  prononcés  lors  de  sa  profession,  elle  les  a  remplis  avec  un 
zèle  scrupuleux;  non  seulement  clic  soumettait  toutes  ses  actions  à 
l'avis  et  à  la  direction  de  ses  supérieurs  avec  la  plus  grande  humilité, 
mais  elle  prit  le  ferme  propos  de  conformer  toutes  ses  pensées  à  leur 
volonté.  Elle  a  aussi  jeté  au  feu,  en  vertu  de  cette  soumission,  un  livre 
rempli  d'une  insigne  piété  qu'elle  avait  composé  sur  le  Cantique  des 
cantiques,  pour  obéir  en  cela  à  son  confesseur.  Elle  avait  coutume  de 
(lire  qu'elle  pourrait  se  tromper  à  discerner  les  visions  et  les  révéla- 
tions, mais  non  pas  à  rendre  l'obéissance  aux  supérieurs.  Elle  a  telle- 
ment chéri  la  pauvreté,  qu'elle  gagnait  sa  nourriture  par  le  travail  de 
ses  mains  :  lorsqu'elle  trouvait  quelque  religieuse  mal  vêtue  ,  elle 
échangeait  aussit(^t  ses  habits  avec  les  siens;  et  si  quelquefois  le  né- 
cessaire venait  à  lui  manquer,  elle  s'en  réjouissait,  rendant  plus  de 
grâces  à  Dieu  de  cette  disette  que  d'un  bienfait  signalé.  Parmi  toutes 
les  vertus  dans  lesquelles  elle  a  excellé,  comme  épouse  de  notre  divin 
Sauveur,  celle  de  chasteté  a  paru  encore  avec  plus  d'éclat;  elle  a  ac- 
compli rigoureusement,  jusqu'à  la  mort,  le  vœu  qu'elle  en  avait  fait 
dès  son  enfance,  et  a  conservé,  tant  en  corps  qu'en  esprit,  une  pureté 
angéli(]ue  et  sans  tache.  Elle  était  humble  de  creUr.  Favorisée  de  plus 
en  plus  des  dons  de  l'Esprit-Saint,  elle  demandait  au  Seigneur  qu'il  mît 
des  bornes  à  ses  grâces,  et  qu'il  n'oubliât  pas  sitôt  ses  offenses.  Pour 
les  insultes  et  les  affronts,  elle  les  désirait  ardemment;  ayant  en  hor- 
reur les  honneurs  du  monde,  elle  fuyait  jusqu'à  la  vtie  des  hommes. 
Patiente  à  l'excès,  sa  devise  était  pâtir  oU  mourir.  Outre  ces  présents 
de  la  libéralité  divine,  le  Tout-Puissant  l'a  en(;ore  enrichie  d'une  inOni- 
té  d'autres  grâces.  11  l'a  remplie  dé  l'esprit  d'intelligence,  de  manière 
que,  non  seulement  clic  laissât  dans  l'Église  de  Dieu  des  exemples  de 
bonnes  œuvres,  mais  encore  qu'elle  l'arrosât  des  J)luies  d'une  sagesse 
céleste,  ayant  écrit  des  livres  de  la  théologie  mystique,  et  d'autres  qui 
abondent  en  piété  ,  desquels  les  fidèles  recueillent  des  fruit  en  abon- 
dance, y  étant  excités  à  désirer  de  jouir  du  si-jour  des  saints.  Inspirée 
par  la  grâce  divine,  elle  a  commencé  la  réforme  du  Carmel,  et  a  réussi 
non  seulement  à  l'égard  des  femmes,  mais  mémo  à  l'égard  des  hommcsj 
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Plusieurs  monastères  de  religieux  et  de  religieuses  ont  été  établis  par 
toute  l'Espagne  et  en  d'autres  lieux  de  la  chrétienté,  quoiqu'elle  n'eût  ni 
argent,  ni  reyenu  quelconque,  se  confiant  à  la  seule  miséricorde  de 
Dieu,  dans  ses  fondations.  Pour  l'établissement  de  ces  maisons,  non 
seulement  elle  était  dépourvue  de  tout  secours  et  appui  humain,  mais 
aussi,  souvent  elle  a  éprouvé  la  résistance  et  la  contradiction  des  princes 
et  des  puissants  du  siècle.  Cependant  le  Seigneur  bénissant  ses  œuvres, 
les  monastères  ont  pris  racine  en  accroissement,  et  ont  abondamment 
fructifié  dans  la  maison  du  Seigneur.  Dieu  a  voulu  signaler  les  grandes 
vertus  de  Thérèse  par  des  miracles,  lorsqu'elle  était  encore  sur  la  terre. 
Nous  en  insérerons  ici  quelques-uns.  Ayant  une  grande  disette  de  blé 
dans  le  diocèse  de  Cnense,  et  se  trouvant  à  peine  dans  le  monastère  de 
Ville-Neuve  de  la  Xare  autant  de  farine  qu'il  en  fallait  pour  nourrir, 
l'espace  d'un  mois,  dix-huit  religieuses;  par  les  mérites  et  l'intercession 
de  cette  sainte  vierge,  le  Dieu  tout-puissant,  qui  nourrit  et  substante 
ceux  qui  espèrent  en  lui,  la  multiplia  tellement,  que,  bien  que,  pendant 
six  mois  on  en  tirât  abondamment  pour  la  nourriture  des  servantes  de 
Dieu,  jamais  elle  no  se  diminua  jusqu'à  la  récolte.  Anne  de  la  Trinité, 
religieuse  du  couvent  de  .Mcdine-du-Champ,  était  attaquée  de  fièvre  et 
d'un  érj  sipèle  au  visage.  Thérèse  la  caressa  d'abord,  puis  touchant  lé- 
gèrement les  parties  aîlligées  :  «  Courage  !  dit-elle,  ma  fille.  Dieu  vous 
«  délivrera,  j'espère,  de  cette  maladie  :  »  aussitôt  la  fièvre  et  l'érysipèle 
disparurent.  A'.berte,  prieure  du  même  monastère,  était  en  danger  de 
niort,  par  suite  d'une  pleurésie,  mais  la  sainte  vierge  Thérèse  lui  ayant 
touché  le  côté  où  était  le  mal,  dit  qu'elle  se  portait  bien,  et  lui  comman- 
da de  se  lever.  La  religieuse  parfaitement  guérie  se  leva,  en  louant  No- 
tre-Seigneur.  Enfin,  étant  venu  le  temps  auquel  elle  devait  recevoir  de 
la  main  de  Dieu  la  couronne  de  gloire,  tant  pour  les  maux  supportés 
pour  son  honneur  que  pour  les  bonnes  œuvres  faites  en  vue  de  l'utilité 
de  l'Église,  elle  tomba  malade  à  Albe.  Pendant  tout  le  temps  de  sa  ma- 
ladie, elle  s'entretenait  avec  ses  sœurs  de  l'amour  divin,  remerciant 
souvent  Dieu  de  l'avoir  mise  dans  le  sein  de  l'Église  catholique,  re- 
commandant, comme  ses  premières  vertus,  la  pauvreté  et  l'obéissance 
aux  supérieurs  ;  ayant  aussi  reçu  en  toute  humilité  le  sacre  Viatique 
de  son  pèlerinage  et  le  sacrement  delExtrême-Onclion,  tenant  en  main 
l'iinage  de  Jésus-Christ  crucifié,  son  âme  s'envola  aux  demeures  de  la 
béatitude  éternelle.  Or,  Dieu  a  manifesté,  par  plusieurs  signes,  à  quel 
sublime  degré  de  gloire  il  a  élevé  Thérèse;  car  elle  a  apparu  à  plusieurs 
religieuses  dévotes  et  craignant  Dieu  ;  l'une  a  vu,  sur  le  toit  de  l'église, 
dans  le  chœur  et  sur  la  chambre  oii  elle  est  morte,  une  multitude  de  lu- 
mières célestes.  L'autre  a  vu,  près  de  son  lit,  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  éclatant  de  splendeur  et  entouré  d'une  grande  troupe  d'anges. 
Une  autre  a  vu  beaucoup  de  personnes  vêtues  deblancentrer  dans  sa  cel- 
lule et  se  mettre  autour  de  son  lit.  Il  y  en  eut  une  aussi  qui,  au  moment 
où  elle  rendit  l'esprit,  vit  sortir  de  sa  bouche  une  colombe  blanche;  une 
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aiilre  vil  sûitir  par  la  fcnêlrc  une  splendeur  seniblablo  à  un  crislal. 
Même  un  arbre  près  de  sa  chambre,  couvert  de  chaux,  masqué  par  une 
muraille  el  sec  depuis  longues  années,  se  trouva  soudainement  chargé 
de  fleurs  à  l'instant  où  elle  expira.  Son  corps  parut,  après  ce  dernier  pas- 
sage, d'une  très-grande  beauté,  sans  aucune  ride,  d'une  blancheur  mer- 
veilleuse, ainsi  que  les  habits  et  les  linges  dont  elle  avait  usé  pendant 
sa  maladie,  exhalant  une  odeur  délicieuse,  au  grand  élonnement  et  à 
l'admiration  de  chacun.  Il  y  a  eu  aussi  plusieurs  miracles  que  Dieu  a 
opérés  par  les  mérites  de  sa  servante,  qui  ont  rendu  glorieuse  son  en- 
trée dans  le  ciel.  Une  religieuse,  qui  depuis  long-temps  avait  mal  aux 
yeux  et  une  douleur  de  tête,  prit  la  main  de  la  vierge  défunte,  et  l'ayant 
portée  sur  sa  tête  et  sur  ses  yeux,  fut  guérie  sur-le-champ.  Une  autre, 
baisant  ses  pieds,  recouvra  le  sens  de  l'odorat  qu'elle  avait  pirdu,  et 
sentit  corporellement  l'odeur  du  parfum  qu'elle  exhalait  par  la  vertu 
divine.  Son  corps  fut  mis  dans  un  cercueil  de  bois,  sans  aucun  prépara- 
lif,  et  inhumé  bien  avant  dans  la  terre  ;  la  fosse  fut  même  remplie  de 
cnaux  et  de  grosses  pierres  ;  cependant  il  sortait  de  son  sépulcre  une 
odeur  si  merveilleuse,  qu'on  résolut  de  déterrer  ce  corps  sacré.  Il  fut 
trouvé  entier,  sans  corruption  et  aussi  flexible  que  s'il  eût  été  fraîche- 
ment enterré,  étant  en  outre  trempé  d'une  liqueur  odoriférante  qu'il 
rend  encore  jusqu'à  présent.  Dieu  témoignant  la  sainteté  de  sa  servante 
par  un  miracle  continuel.  C'est  pourquoi  le  corps  fut  revêtu  de  nou- 
veaux habits  et  posé  dans  un  nouveau  cercueil,  les  autres  étantconsom- 
més  de  pourriture;  il  fut  porté  après  au  même  lieu,  où  ayant  demeuré 
l'espace  de  trois  années,  le  sépulcre  fut  ouvert  pour  en  tirer  ce  précieux 
dépôt,  et  le  porter  à  .\vila.  Souvent  visité  par  l'ordre  des  commissaires 
apostoliques,  il  fut  toujours  trouvé  incorrompu,  maniable,  trempé  de 
la  même  liqueur  et  exhalant  une  pareille  odeur.  Or,  dans  la  succession 
des  temps.  Dieu  a  manifesté  aux  hommes  la  gloire  de  sa  servante  par  de 
fréquentes  grâces  qu'il  aaccordées  par  son  intercession  à  ceux  qui  se  sont 
recommandés  pieusement  à  ses  prières.  Un  enfant  âgé  de  quatre  ans 
avait  le  corps  tellement  retiré  et  si  difforme,  qu'il  ne  pouvait  marcher, 
ni  remuer  étant  couché.  Ayant  cette  maladie  depuis  sa  naissance,  et 
n'en  ressentant  aucune  douleur,  on  le  jugeait  tout-à-fait  incurable  ;  m.ais 
ayant  été  porté,  pendant  neuf  jours,  dans  la  chambre  où  la  sainte  vierge 
avait  demeuré  pendant  sa  vie,  il  sentit  en  soi  une  vertu  extraordinaire, 
et  fut  soudainement  guéri.  Les  forces  lui  revinrent,  il  marcha  sans  aide 
et  sans  appui  au  grand  étonncment  de  tous,  et  publia  hautement  qu'il 
avait  obtenu  sa  guérison  par  le  moyen  de  la  mère  Thérèse  de  Jésus.  An- 
ne de  Saint-Michel,  religieuse,  tourmentée  depuis  deux  ans  de  douleurs 
aiguës,  ayant  trois  chancres  à  la  poitrine,  ne  pouvant  reposer,  tourner 
le  cou,  ni  élever  les  bras,  s'appliqua  une  parcelle  des  reliques  de  sainte 
Thérèse.  S'étant  recommandée  à  elle  du  fond  de  son  cœur,  elle  fut  guérie 
en  un  instant  de  toutes  les  plaies  de  son  corps,  et  même  d'un  mal  inté- 
rieur dont  elle  était  travaillée  depuis  long-temps.  François  Ferez,  recteur 
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d'unecgiiseparoissialc,  était  tellement  tourmenté  d'un  abcès  qui  s'était 
formé  à  l'entrée  de  l'estomac,  que  le  bras  s'étant  aussi  retiré,  il  ne  put  célé- 
brer la  messe  pendant  l'espace  de  cinq  mois.  Les  remèdes  humains  étant 
impuissants,  il  eut  recours  aux  divins.  Élevant  ses  yeux  vers  les  monta- 
gnes de  Dieu,  il  obtint  la  santé  ;  car,  portant  sur  sa  poitrine  une  lettre 
écrite  de  la  main  de  Thérèse,  il  fut  guéri  du  mal  qu'il  avait  en  cette  par- 
tie; et  visitant  son  sépulcre  et  appliquant  le  bras,  qui  se  garde  à  Albe, 
sur  le  sien  qui  était  encore  retiré,  il  en  obtint  une  parfaite  guérison.  Jean 
de  Leyra  avait  un  mal  de  gorge  si  violent,  qu'il  pouvait  à  peine  respirer; 
et  déjà  il  était  réduit  à  toute  extrémité,  lorsqu'il  mit  avec  une  grande  con- 
fiance un  mouchoir  dont  sainte  Thérèse  s'était  servie  sur  la  partie  où 
était  le  mal  ;  s'étant  ensuite  laissé  aller  au  sommeil,  il  se  trouva  guéri 
à  son  réveil,  et  s'écria  qu'il  devait  sa  guérison  aux  mérites  de  la  bien- 
heureuse Thérèse.  La  sainteté  de  Thérèse  étant  reconnue  dans  toute 
sorte  de  nations,  son  nom  étant  en  très-grand  honneur  parmi  les  fidèles, 
Dieu,  par  son  intercession,  opérant  tant  de  miracles  qui  s'augmentaient 
de  jour  en  jour  ainsi  que  sa  vénération,  on  en  a  dressé  des  procès-ver- 
baux dans  différents  endroits  de  l'Espagne  qui  ont  été  envoyés  à  ce  Saint- 
Siège;  et  Philippe,  troisième  roi  catholique  d'Espagne,  faisant  en  ceci 
grande  instance,  l'affaire  diligemment  discutée,  tant  à  la  sacrée  congré- 
gation des  rites  que  dans  la  rote,  notre  prédécesseur,  Paul  V,  d'heureuse 
mémoire,  a  permis  qu'on  fît  son  office  dans  tout  Tordre  des  carmes, 
comme  dune  vierge  bienheureuse.  Le  même  Philippe  III,  ayant  supplié 
derechef  notre  prédécesseur  Paul  V,  de  passer  outre  à  la  canonisation 
de  la  bienheureuse  vierge  Thérèse,  il  commit  de  nouveau  l'affaire  aux 
cardinaux  de  la  sacrée  congrégation  des  Rites,  qui  décrétèrent  qu'on  ftv 
rait  de  nouveaux  procès-verbaux  par  autorité  apostolique,  et  députèrent 
à  cet  effet  le  cardinal  Bernard  de  Rojas,  de  bonne  mémoire,  archevêque 
de  Tolède,  et  les  vénérables  frères  évéques  d'Avila  et  de  Salamanque, 
qui,  s'étant  acquittés  avec  soin  de  cette  commission,  en  renvoyèrent 
tous  les  actes  au  même  Paul  V,  notre  prédécesseur.  Il  ordonna  à  trois 
auditeurs  des  causes  du  palais  apostolique,  savoir  :  François  ,  arche- 
vêque de  Damas,  lieutenant,  maintenant  cardinal  de  la  sainte  Église  ro- 
maine; Jean-Baptiste  Coccine,  doyen  ;  et  Alphonse  Mauzanèdc,  d'exa- 
miner ces  actes  avec  la  plus  grande  attention  et  de  lui  en  dire  leur  avis. 
Ayant  considéré  soigneusement  toutes  choses,  selon  que  le  requérait 
l'importance  de  l'affaire,  ils  ont  fait  rapport  que  la  sainteté  de  vie  et  les 
miracles  de  la  bienheureuse  vierge  Thérèse  étaient  pleinement  justifiés, 
et  que  tout  ce  qui  est  requis  par  les  sacrés  canons  pour  sa  canonisation 
s'y  trouvait  abondamment  vérifié,  et  qu'on  y  pouvait  passer  outre.  Afin 
que  l'affaire  se  fît  avec  la  maturité  qui  était  convenable  à  une  chose  si 
importante,  le  même  Paul  ordonna  à  nos  chers  fils  les  cardinaux  de  la 
sainte  Église  romaine,  de  la  congrégation  des  Rites  sacrés,  qu'ils  vissent 
de  nouveau  lesdits  procès,  et  prissent  connaissance  exacte  de  tou  e  la 
cause.  Or  le  même  Paul  V,  ayant  achevé  son  pèlerinage  en  cette  vie 
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niorti'llf  ;  cl  nous,  quoique  sans  aucun  inéritc,  par  la  seule  bonté  de 
Dieu,  ayant  été  appelés  au  gouvernonient  de  l'Ésilise,  nous  avons  cru 
qu'il  fallait  avancer  cette  affaire  pour  l'augmentation  de  la  gloire  de 
Dieu  et  l'ulilité  de  la  sainte  Église  ;  et  avons  estimé  que  ce  serait  un 
grand  moyeu  pour  adoucir  les  misères  de  ces  temps,  si  la  dévotion  des 
fidèles  de  Jésus-Christ  était  accrue  envers  les  saints  et  les  élus  de  Dieu 
qu'ils  intercédassent  pour  nous  dans  de  si  grandes  nécessités.  Partant, 
nous  commanikunes  auxdits  cardinauxd'exécuter  auplus  tôt  ce  qui  leur 
avait  été  enjoint  par  notre  prédécesseur,  ce  qu'ayant  accompli  avec  la 
diligence  convenable,  et  tous  ayant  opiné  unanimement  à  ce  qu'on  cano- 
nisât la  vierge  Thérèse,  notre  vénérable  frère  François  Maria,  évéque 
du  Port,  cardinal  du  Mont,  exposa  brièvement  devant  nous,  dans  notre 
consistoire,  le  sommaire  de  tout  le  procès ,  et  son  avis  avec  celui  de 
ses  collègues.  Ce  qu'étant  entendu,  les  autres  cardinaux,  qui  étaient 
présents,  prononcèrent,  d'un  commun  suffrage,  qu'il  fallait  passer  ou- 
tre. Donc,  notre  cher  fils  Jules  Zambeccarius,  avocat  consistorial  de 
notre  cour,  ayant  harangué  pour  sa  canonisation,  et  nous  ayant  sup- 
plié humblement,  au  nom  de  notre  très-cher  Gis  en  Jésus-Christ,  Phi- 
lippe, roi  catholique  d'Espagne,  d'y  daigner  procéder,  nous  fîmes  ré- 
ponse que  nous  consulterions  surune  chose  si  importante  nos  vénérables 
frères  les  cardinaux  de  la  sainte  Église  romaine,  et  les  évéques  qui  pour 
lors  étaient  en  cour;  nous  exhortâmes  ardemment,  au  nom  de  Jésus- 
Christ,  les  cardinaux  et  les  évéques  présents,  à  persister  soigneusement 
en  oraison,  et  à  humilier  leurs  âmes  devant  Dieu  par  des  jeûnes  et  des 
aumônes;  à  piicr  avec  nous  le  Seigneur  de  répandre  sur  nous  la  lumière 
de  vérité,  pour  connaître  et  accomplir  sa  divine  volonté.  Dans  le  con- 
sistoire demi-public  qui  fut  tenu  ensuite,  non  seulement  les  cardinaux 
y  étant  appelés  ,  mais  aussi  les  patriarches  ,  archevêques  et  évéques  quj 
étaient  en  notre  cour,  nos  notaires  du  siège  apostolique,  les  auditeurs  des 
causes  du  sacré  palais,  aussi  présents,  ayant  mentionné  plusieurs  faits 
relatifs  à  la  sainteté  insigne  de  la  servante  de  Dieu,  de  la  multitude  des 
miracles,  et  de  la  dévotion  des  peuples  envers  elle  dans  toute  la  chré- 
tienté; après  avoir  aussi  exposé  les  instances  qui  nous  étaient  faites, 
non  seulement  au  nom  de  très-grands  rois,  mais  aussi  au  nom  de  notre 
très-cher  fils  en  Jésns-Christ,  Ferdinand,  roi  des  Romains,  élu  empe- 
reur, et  plusieurs  autres  princes  chrétiens  :  tous,  d'un  accord  et  d'une 
commune  voix,  bénissant  le  Seigneur,  qui  honore  ses  amis,  ont  été 
d'avis  qu'il  fallait  canoniser  la  bienheureuse  Thérèse  et  la  mettre  au 
rang  des  saintes  vierges,  desquels  tous  ayant  oui  le  consentement,  nous 
nous  sommes  grandement  réjouis  d'une  jntime  affection  de  cœur  au  Sei- 
gneur, rendant  grâces  à  Dieu  et  à  son  fils  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
de  ce  qu'il  avait  regardé  son  Église  des  yeux  de  la  miséricorde  ;  et  qu'il 
avait  voulu  l'illustrer  d'une  si  grande  gloire.  Partant,  nous  publiâmes  le 
jour  de  la  canonisation,  et  enjoignîmes  à  nos  mêmes  frères  et  fils  de 
persévérer  en  oraisons,  et  de  continuer  à  faire  des  aumônes,  à  ce  que, 
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dans  l'éxecution  d'une  si  grande  œuvre,  la  splendeur  du  Seigneur  fût 
sur  nous,  et  que  sa  majesté  dirigeât  l'auvre  de  nos  mains,  pour  accom- 
plir sa  volonté.  EnGn  toutes  les  choses  qui  devaient  être  faites  suivant 
les  sacrées  constitutions  et  la  coutume  de  l'Église  romaine  ayant  été 
exécutées  aujourdliui  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  nous  nous  sommes 
assemblés  avec  nos  vénérables  frères  les  cardinaux  de  la  sainte  Église 
romaine,  avec  les  patriarches,  archevêques,  évéques,  prélats  de  la  cour 
romaine,  ofQciers  et  nos  amis,  le  clergé  séculier  et  régulier,  et  une  très- 
grande  multitude  de  peuple.  Les  demandes  pour  la  canonisation  ayant  été 
réitérées,  au  nom  de  notre  très-cher  fils  en  Jésus-Christ,  Pliilippe,  roi  ca- 
tholique, par  notre  bien-aimé  fils  Louis,  cardinal  du  titre  de  Sainte-Ma- 
rie Transpontine,  surnommé  Ludovisio,  notre  neveu  selon  la  chair;  par 
Jules,  l'avocat  susdit,  après  avoir  chanté  les  sacrées  prières  et  les  lita- 
nies, et  ayant  imploré  humblement  les  grâces  du  Saint-Esprit,  en  l'hon- 
neur de  la  sainte  Trinité  et  à  l'exaltation  de  la  foi  catholique,  avec  l'au- 
torité de  Dieu  Tout-Puissant,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  celle  des  bien- 
heureux apôtres  et  la  nôtre,  du  conseil  et  du  consentement  unanime  de 
nos  vénérables  frères  les  cardinaux  de  la  sainte  Église  romaine,  des 
patriarches,  archevêques  et  évéques,  présents  en  cour  de  Rome,  nous 
avons  défini  que  la  vierge  Thérèse,  de  bonne  mémoire,  native  d'Avila, 
de  laquelle  la  sainteté  était  pleinement  vérifiée,  avec  sa  sincérité  de 
foi  et  l'excellence  de  ses  miracles,  doit  être  tenue  comme  sainte,  et 
avons  décrété  qu'elle  doit  être  enrôlée  au  catalogue  des  saintes  vierges, 
comme  nous  le  définissons,  le  décrétons  et  l'admettons  par  ia  teneur  de 
ces  présentes  ;  avons  mandé  et  mandons  que  tous  les  fidèles  de  Jésus- 
Christ  l'honorent  et  la  révèrent  comme  vraiment  sainte ,  ordonnant 
que,  par  toute  l'Église,  on  puisse  bâtir  et  consacrer  en  son  honneur  des 
temples  et  des  autels,  dans  lesquels  on  offre  des  sacrifices  à  Dieu;  et 
que  tous  les  ans,  le  cinquième  d'octobre, auquel  jour  elle  a  été  transpor- 
tée à  la  gloire  céleste,  son  office  puisse  être  célébré  comme  d'une  sainte 
Vierge,  suivant  l'usage  du  brévfaire  romain.  Avecla  même  autorité  nous 
avons  remis  et  remettons  miséricordieusement  en  Notre-Seigneur  à  tous 
les  fidèles  de  Jésus-Christ,  qui  tous  les  ans  en  la  même  fêle  visiteront 
le  sépulcre  où  repose  son  corps,  une  année  et  une  quarantaine  ;  et  à 
ceux  qui  visiteront  dans  l'octave  de  cette  fête,  quarante  jours  de  péni- 
tence à  eux  enjointe,  ou  due  on  quelque  manière  que  ce  soit.  Finale- 
ment, ayant  rendu  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il  lui  avait  plu  illustrer  son 
Église  de  cette  insigne  et  nouvelle  lumière  ;  et  après  avoir  chanté  en 
l'honneur  de  sainte  Thérèse,  l'oraison  solennelle  des  saintes  vierges, 
nous  avons  célébré  la  messe  à  l'autel  du  prince  des  apôtres,  avec  la 
commémoration  de  cette  sainte  vierge  ;  et  avons  concédé  à  tous  les  fidè- 
les de  Jésus-Christ,  qui  étaient  là  présents,  indulgence  plénière  de  tous 
leurs  péchés.  11  est  donc  raisonnable  que,  pour  un  si  grand  bienfait,  avec 
toute  sorte  d'humilité,  nous  bénissions  et  nous  glorifiions  tous  celui  au- 
quel convient  toute  bénédiction,  honneur,  gloire,  puissance  dans  les 
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siècles  des  siècles,  demandant  à  Dieu  par  des  prières  continuelles  que, 
par  l'intercession  de  son  élue,  il  détourne  sa  face  de  nos  péchés  ;  qu'il 
nous  regarde  et  nous  montre  la  lumière  de  ses  miséricordes ,  et  qu'il 
envoie  sa  crainte  aux  nations  qui  ne  le  connaissent  point,  afin  qu'elles 
sachent  qu'il  n'y  a  point  d'autre  Dieu  que  le  nôtre.  Au  reste,  parce 
qu'il  serait  difficile  que  les  présentes  lettres  fussent  portées  en  tous  les 
lieux  où  il  serait  nécessaire,  nous  voulons  que  partout  on  ajoute  la  mê- 
me foi  aux  copies  ;  et  même  à  celles  qui  seront  imprimées,  étant  signées 
de  quelques  notaires  publics,  et  munies  du  sceau  de  quelque  personne 
constituée  en  dignité  ecclésiastique,  qu'on  ferait  à  ces  présentes,  si  elles 
étaient  produites  ou  montrées.  Que  personne  donc  n'entreprenne  d'en- 
freindre ce  témoignage  de  nos  définitions,  décret,  adscription,  comman- 
dement, statut,  ordonnance  et  volonté,  ou  d'y  contrevenir  avec  une 
hardiesse  téméraire.  Que  si  quelqu'un  avait  cette  présomption  que  d'at- 
tenter à  ceci,  qu'il  sache  qu'il  encourra  l'indignation  de  Dieu  tout-puis- 
sant et  de  ses  bienheureux  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Donné  à 
Rome,  à  Saint-Pierre,  l'an  de  l'incarnation  de  Notrc-Seigneur  1621,  le 
douzième  jour  de  mars,  et  le  deuxième  de  notre  pontificat. 
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DE 

SAINTE  THÉRÈSE, 

ÉCRITE   PAR   ELLE-MÊME. 


AVANT-PROPOS  DE  LA  SAINTE. 

Je  souhaiterais  que,  comme  l'on  m'a  ordonné  d'écrire  très-particuliè- 
rement la  manière  de  mon  oraison  et  les  grâces  que  j'ai  reçues  de  Dieu, 
on  m'eût  permis  de  faire  connaître,  avec  la  même  exactitude,  la  gran- 
deur de  mes  péchés,  et  la  vie  imparfaite  que  j'ai  menée.  Ce  me  serait 
beaucoup  de  consolation;  mais  au  lieu  de  me  l'accorder, on  m'a  lié  les 
mains  sur  ce  sujet.  Ainsi,  il  ne  me  reste  qu'à  conjurer,  au  nom  de 
Dieu,  ceux  qui  liront  ce  discours  de  ma  vie,  de  se  souvenir  toujours 
que  j'ai  été  si  méchante,  que  je  ne  remarque  un  seul  de  tous  les  saints 
qui  se  sont  convertis  à  Dieu ,  dont  l'exemple  puisse  me  consoler.  Car 
je  vois  que  depuis  qu'il  lui  a  plu  de  les  toucher ,  ils  n'ont  point  continué 
à  roffenser;  au  lieu  que,  non  seulement  je  devenais  toujours  plus  mau- 
vaise,  mais  il  me  semblait  que  je  prisse  plaisir  à  résister  aux  grâces 
que  Notre-Seigncur  me  faisait,  quoique  je  comprisse  assez  qu'elles 
m'obligeaient  à  le  mieux  servir,  et  que  je  ne  les  pouvais  trop  connaître. 
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Qu'il  soit  béni  à  jamais  de  mavoir  allendu  avec  tant  de  patience  :  je  ne 
saurais  trop  l'en  remercier,  et  j'implore  de  tout  mon  cœur  son  secours  , 
pour  pouvoir  écrire  avec  autant  de  clarté  que  de  vérité  celte  relation 
que  mes  confesseurs  m'ont  ordonné  de  faire,  et  que  je  n'avais  jusquici 
osé  entreprendre,  quoique  Dieu  m'eût,  il  y  a  long-temps,  donné  la 
pensée  d'y  travailler.  Je  souhaite  qu'elle  réussisse  à  sa  gloire,  et  que 
me  faisant  encore  mieu\  connaître  à  ceux  qui  m'y  ont  engagée,  ils  me 
fortifient  dans  ma  faiblesse ,  afin  que  je  puisse  faire  un  bon  usage  des 
grâces  que  j"ai  reçues  de  Dieu,  à  qui  toutes  les  créatures  doivent 
donner  de  continuelles  louanges. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Vertus tlu  pure  cl  de  la  more  de  la  Saiiilc.  Suin  ([u'ils  prenaionl  de  ridiicatio.'i  de 
leurs  enlants.  La  Sainte  iiViaÊii  âgée  (]iio  de  six  ou  scpi  ans,  entre,  avec  un  de  ses 
frères,  dans  le  désir  de  souffrir  le  martyre. 

Les  faveurs  que  j'ai  reçues  de  Dieu,  et  la  manière  dont  j'ai  été  élevée 
auraient  dû  suffire  pour  me  rendre  bonne,  si  la  malice  n'y  eût  point 
apporté  d'obstacle.  Mon  père  était  fort  affectionné  à  la  lecture  des  bons 
livres,  et  en  avait  plusieurs  en  langue  vulgaire  afin  que  ses  enfants 
pussent  les  entendre.  Ma  mère  secondait  ses  bonnes  intentions  pour 
nous;  elle  soin  qu'elle  prenait  de  nous  faire  prier  Dieu,  et  de  nous 
porter  à  concevoir  de  la  dévotion  pour  la  sainte  Vierge  et  pour  quel- 
ques saints,  commença  à  m'y  exciter  à  l'âge  de  six  ou  sept  ans.  J'y 
étais  aussi  poussée,  parce  que  je  ne  voyais  en  mon  père  et  en  ma  mère 
que  des  exemples  de  vertu. 

Mon  père  était  très-charitable  envers  les  pauvres  et  les  malades ,  et 
avait  une  si  grande  bonté  pour  les  serviteurs,  qu'il  ne  put  jatnais  se 
résoudre  d'avoir  des  esclaves,  tant  ils  lui  faisaient  de  compassion.  .Vinsi 
ayant  eut ,  durant  quelques  jours ,  chez  lui ,  une  esclave  qui  appartenait 
à  l'un  de  ses  frères ,  il  la  traitait  comme  si  elle  eût  été  sa  propre  fille,  et 
disait  qu'il  ne  pouvait  sans  douleur  voir  qu'elle  ne  fût  pas  libre.  Il  était 
très-véritable  dans  ses  paroles  ;  on  ne  l'entendit  jamais  jurer  ni  médire 
de  personne  ;  et  il  n'y  avait  rien  dans  toute  sa  conduite  que  de  fort 
honnête  et  de  fort  louable. 
I  Ma  mère  était  aussi  très-vertueuse .  et  son  peu  de  santé  la  fit  tomber 
dans  de  grandes  infirmités.  Quoiqu'elle  fût  extrêmement  belle,  elle 
faisait  si  peu  de  cas  de  cet  avantage  qu'elle  avait  reçu  de  la  nature., 
qu'encore  qu'elle  n'eût  que  trente-trois  ans  lorsqu'elle  mourut,  une 
personne  fort  âgée  n'aurait  pu  vivre  dune  autre  manière  quelle  faisait. 
Son  hiimeur  était  extrêmement  douce,  elle  avait  beaucoup  d'esprit: 
sa  vie  fut  traversée  par  de  grandes  peines  ,  et  elle  la  finit  très-chrétien- 
nement. 

Nous  étions  douze  enfants ,  trois  fils  et  neuf  filles  ;  et  tous ,  par  la 
miséricorde  de  Dieu,  ont  imité  ses  vertus  et  celles  de  mon  père,  excepté 
moi,  quoique  je  fusse  celle  de  tous  ses  enfants  qu'il  aimait  le  mieux. 
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Je  paraissais  ,  avanl  que  d'avoir  offensé  Dieu  ,  avoir  de  l'esprit ,  et  je 
ne  saurais  me  souvenir  qu'avec  douleur  du  mauvais  usage  que  jai 
fait  des  bonnes  inclinations  que  Notre-Seigneur  m'avait  données.  Jetais 
en  cela  daulant  plus  coupable,  que  je  ne  voyais  rien  faire  à  mes  frères 
qui  meniptH  liât  dcn  profiter.  Quoique  je  les  aimasse  fous  extrêmement 
et  que  j'en  fusse  fort  aimée,  il  y  en  avait  un  pour  qui  j'avais  une  af- 
fection encore  plus  particulière.  Il  était  environ  de  mon  âge ,  et  nous 
lisions  ensemble  les  Vies  des  saints.  Il  me  parut,  en  voyant  le  martyre 
que  quelques-uns  d'eux  ont  souffert  pour  l'amour  de  Dieu  ,  qu'ils 
avaient  acheté  à  bon  marché  le  bonheur  de  jouir  éternellement  de  sa 
présence  ;  et  il  me  prit  un  grand  désir  de  mourir  de  la  même  sorte  , 
non  par  un  violent  mouvement  d'amour  que  je  me  sentisse  avoir  pour 
lui,  mais  afin  de  ne  point  différer  à  jouir  d'une  aussi  grande  félicité 
que  celle  que  je  lisais  que  l'on  possède  dans  le  ciel.  Mon  frère  entra 
dans  le  même  sentiment  ;  et  nous  délibérions  ensemble  du  moyen  que 
nous  pourrions  tenir  pour  venir  à  bout  de  notre  dessein.  Nous  nous 
proposâmes  de  passer  dans  les  pays  occupés  parles  Maures,  et  de  de- 
mander à  Dieu  qu'il  nous  fit  la  grâce  de  mourir  par  leurs  mains.  Et, 
quoique  nous  ne  fussions  encore  que  des  enfants,  il  me  semble  qu'il 
nous  donnait  assez  de  courage  pour  exécuter  cette  résolution ,  si  nous 
en  pouvions  trouver  le  moyen  ;  et  ce  que  nous  étions  sous  la  puissance 
d'un  père  et  d'une  mère,  était  la  plus  grande  difficulté  que  nous  y 
voyions.  Cette  éternité  de  gloire  et  de  peines  que  ces  livres  nous  faisaient 
connaître,  frappait  notre  esprit  d'un  étrange  étonnement;  nous  répé- 
tions sans  cesse  :  Quoi  !  pour  toujours,  toujours,  toujours  !  Et ,  bien  que 
je  fusse  dans  une  si  grande  jeunesse.  Dieu  me  faisait  la  grâce,  en  pro- 
nonçant ces  paroles,  qu'elles  imprimaient  dans  mon  cœur  le  désir 
d'entrer  et  de  marcher  dans  le  chemin  de  la  vérité. 

Lorsque  nous  vîmes ,  mon  frère  et  moi ,  qu'il  nous  était  impossible 
de  réussir  dans  notre  dessein  de  souffrir  le  martyre,  nous  résolûmes  de 
vivre  comme  des  ermites,  et  nous  travaillâmes  à  faire  ces  ermitages 
dans  le  jardin  ;  mais  les  pierres  que  nous  mettions  pour  cela  les  unes 
sur  les  autres  ,  venant  à  tomber,  parce  qu'elles  n'avaient  point  de  liai- 
son, nous  ne  pûmes  en  venir  à  bout.  Je  ne  saurais  encore  maintenant 
penser,  sans  en  être  beaucoup  touchée,  que  Dieu  me  faisait  dès-lors 
des  grâces  dont  j'ai  si  peu  profité. 

Je  donnais  laumone  autant  que  je  le  pouvais,  et  mon  pouvoir  était 
petit.  Je  me  retirais  en  solitude  pour  faire  mes  prières,  qui  étaient 
en  grand  nombre ,  avec  le  rosaire,  pour  lequel  ma  mère  avait  une  grande 
dévotion,  et  nous  l'avait  inspirée.  Lorsque  je  me  jouais  avec  les  petites 
filles  de  mon  âge,  mon  grand  plaisir  était  de  faire  des  monastères  et 
d'imiter  les  religieuses;  et  il  me  semble  que  je  désirais  de  l'être, 
quoique  non  pas  avec  tant  d'ardeur  que  les  autres  choses  dont  j'ai 
parlé. 

J'avais  environ  douze  ans  quand  ma  mère  mourut ,  et,  connaissant 
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la  perte  que  j'avais  faite,  je  me  jetai  toute  fondante  en  larmes,  aux 
pieds  d'une  image  de  la  sainte  Vierge,  et  la  suppliai  de  vouloir  être  ma 
mère.  Quoique  je  Osse  cette  action  avec  une  grande  simplicité ,  il  m'a 
paru  qu'elle  me  fut  fort  avantageuse  ;  car  j'ai  reconnu  manifestement 
que  je  ne  me  suis  jamais  recommandée  à  cette  bienheureuse  Mère  de 
Dieu,  qu'elle  ne  m'ait  assistée.  Elle  m'a  enfin  appelée  à  son  service,  et 
je  ne  puis  penser  qu'avec  douleur  que  je  ne  persévérai  pas  aussi  fidè- 
lement que  je  devais  dans  les  bons  désirs  que  j'avais  alors.  «  Seigneur 
«  mon  Dieu ,  puisque  j'ai  sujet  de  croire  que,  me  faisant  tant  de  grâces, 
«  vous  aviez  dessein  de  me  sauver,  n'aurait-il  pas  fallu  que,  par  le 
'(  respect  qui  vous  est  dû ,  encore  plus  que  pour  mon  intérêt ,  mon 
«  âme,  dans  laquelle  vous  vouliez  habiter,  n'eût  point  été  profanée 
«  par  tant  de  péchés  ?  Je  ne  saurais  en  parler  sans  en  être  vivement 
«  touchée,  parce  que  je  n'en  puis  attribuer  la  cause  qu'à  moi  seule, 
«  étant  obligée  de  reconnaître  qu'il  n'y  a  rien  que  vous  n'ayez  fait  pour 
«  me  porter,  dès  cet  âge,  à  être  absolument  toute  à  vous,  et  que  mon 
«  père  et  ma  mère  ont  pris  tant  de  soin  de  m'élever  dans  la  vertu ,  et 
«  m'ont  donné  de  si  bons  exemples,  qu'au  lieu  de  me  pouvoir  plaindre 
«  d'eux,  j'ai  tous  les  sujets  du  monde  de  m'en  louer.  » 

Lorsque  je  fus  un  peu  plus  avancée  en  âge,  je  commençai  à  connaître 
les  dons  de  la  nature  dont  Dieu  m'avait  favorisée ,  et  que  l'on  disait  être 
grands  ;  mais  au  lieu  d'en  rendre  grâces  à  Dieu ,  je  m'en  servis  pour 
l'offenser,  ainsi  que  je  le  dirai  dans  la  suite. 

CHAPITRE  II. 

Préjudice  que  reçut  la  Sainte  de  la  conversation  d'une  de  ses  parentes.  Combien  il 
importe  de  ne  fréquenter  que  dos  personnes  vertueuses.  On  la  met  en  pension  dans 
un  monastère. 

Il  me  semble  que  ce  que  je  vais  rapporter  me  nuisit  beaucoup ,  et  il 
me  fait  quelquefois  considérer  combien  grande  est  la  faute  des  pères  et 
mères  qui  ne  prennent  pas  soin  d'empêcher  leurs  enfants  de  rien  voir 
qui  ne  les  puisse  porter  à  la  vertu.  Car,  ma  mère  étant  telle  que  je  l'ai 
dit ,  tant  de  bonnes  qualités  que  je  voyais  en  elle  firent  peu  d'impression 
sur  mon  esprit,  lorsque  je  commençai  à  devenir  raisonnable;  et  ce  qu'elle 
avait  de  défectueux  me  fit  grand  tort.  Elle  prenait  plaisir  à  lire  des 
romans,  et  ce  divertissement  ne  lui  faisait  pas  tant  de  mal  qu'à  moi  ; 
car  elle  ne  laissait  pas  de  prendre  tout  le  soin  qu'elle  devait  avoir  de  sa 
famille ,  et  peut-être  ne  le  faisait-elle  que  pour  occuper  ses  enfants ,  afin 
de  les  empêcher  de  penser  à  d'autres  choses  qui  auraient  été  capables 
de  les  perdre;  mais  nous  oubliions  nos  autres  devoirs,  pour  ne  penser 
qu'à  cela  seul.  Mon  père  le  trouvait  si  mauvais ,  qu'il  fallait  bien  prendre 
garde  qu'il  ne  s'en  aperçût  pas.  Je  m'appliquai  donc  entièrement  à  une 
si  dangereuse  lecture;  et  cette  faute,  que  l'exemple  de  ma  mère  me  fit 
faire,  causa  tant  de  refroidissement  dans  mes  bons  désirs ,  qu'elle  m'en 
fit  commettre  beaucoup  d'autres.  11  me  semblait  qu'il  n'y  avait  point  de 
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mal  à  employer  plusieurs  heures  du  jour  et  de  la  nuit  à  une  occupation 
si  vaine,  sans  que  mon  père  le  sût,  et  ma  passion  pour  cela  était  si 
grande ,  que  je  ne  trouvais  de  contentement  qu'à  lire  quelqu'un  de  ces 
livres  que  je  n'eusse  point  encore  vu. 

Je  commençai  à  prendre  plaisir  à  m'ajuster  et  à  désirer  de  paraîlre 
bien;  j'avais  un  grand  soin  de  mes  mains  et  de  ma  coiffure  ;  j'aimais 
les  parfums  et  toutes  les  autres  vanités;  et  comme  j'étais  fort  curieuse, 
je  n'en  manquais  pas.  Mon  intention  n'était  pas  mauvaise ,  et  je  n'au- 
rais pas  voulu  être  cause  que  quelqu'un  offensât  Dieu  pour  l'amour  de 
moi.  Je  demeurai  durant  plusieurs  années  dans  cette  excessive  curio- 
sité, sans  comprendre  qu'il  y  eût  du  péché;  mais  je  vois  bien  mainte- 
nant qu'il  était  fort  grand. 

Comme  mon  père  était  extrêmement  prudent,  il  ne  permettait  l'entrée 
de  sa  maison  qu'à  ses  neveux,  mes  cousins  germains;  et  plût  à  Dieu  qu'il 
la  leur  eût  refusée  aussi  bien  qu'aux  autres  1  Car  je  connais  maintenant 
quel  est  le  péril,  dans  un  âge  où  l'on  doit  commencer  à  se  former  à  la 
vertu ,  de  converser  avec  des  personnes  qui  non  seulement  ne  connais- 
sent point  combien  la  vanité  du  monde  est  méprisable ,  mais  qui  por- 
tent les  autres  à  l'aimer.  Ces  parents  dont  je  parle  n'étaient  qu'un  peu 
plus  âgés  que  moi  ;  nous  étions  toujours  ensemble  ,  ils  m'aimaient  ex- 
trêmement ,  mon  entretien  leur  était  fort  agréable  ;  ils  me  parlaient  du 
succès  de  leurs  inclinations  et  de  leurs  folies  ,  et,  qui  pis  est ,  j'y  prenais 
plaisir;  ce  qui  fut  la  cause  de  tout  mon  mal. 

Que  si  j'avais  à  donner  conseil  aux  pères  et  aux  mères ,  je  les  exhor- 
terais de  prendre  bien  garde  de  ne  laisser  voir  à  leurs  enfants  à  cet  âge, 
que  ceux,  dont  la  compagnie  peut  leur  être  utile ,  rien  n'étant  plus  im- 
portant, à  cause  que  notre  naturel  nous  porte  plutôt  au  mal  qu'au  bien. 
Je  le  sais  par  ma  propre  expérience  ;  car  ayant  une  sœur  plus  âgée  que 
moi ,  fort  sage  et  fort  vertueuse ,  je  ne  profitai  point  de  son  exemple ,  et 
je  reçus  un  grand  préjudice  des  mauvaises  qualités  d'une  de  mes  pa- 
rentes qui  venait  souvent  nous  voir.  Comme  si  ma  mère,  qui  connaissait 
la  légèreté  de  son  esprit,  eût  prévu  le  dommage  qu'elle  devait  me  cau- 
ser, il  n'y  avait  rien  qu'elle  n'eût  fait  pour  lui  fermer  l'entrée  de  sa 
maison  ;  mais  elle  ne  le  put  à  cause  du  prétexte  qu'elle  avait  dy  venir. 
Je  m'affectionnai  extrêmement  à  elle  ,  cl  ne  me  lassais  point  de  lenlrc- 
tenir,  parce  qu'elle  contribuait  à  mes  diverlissemenls ,  cl  me  rendait 
compte  de  toutes  les  occupations  que  lui  donnait  sa  vanité.  Je  veux 
croire  qu'elle  n'avait  point  d'autre  dessein  dans  noire  amitié  que  de  sa- 
tisfaire son  inclination  pour  moi ,  et  le  plaisir  quelle  prenait  a  me  par- 
ler des  choses  qui  la  touchaient. 

J'arrivai  ainsi  à  ma  quatorzième  année  ,  et  II  me  semble  que,  durant 
ce  temps,  je  n'offensai  point  Dieu  morlcllemciil ,  ni  ne  perdis  point  sa 
crainte;  mais  j'en  avais  davantage  de  manquer  à  ce  que  l'honneur  du 
monde  oblige.  Celle  crainte  était  si  forte  en  moi,  qu'il  me  paraît  que 
rien  n'aurait  été  capable  de  me  la  faire  perdre.  Que  j'aurais  clé   heu- 
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rcuse  si  j'avais  toujours  eu  une  aussi  ferme  résolution  de  ne  faire  jamais 
rien  de  contraire  à  l'honneur  de  Dieu  !  mais  je  ne  prenais  pas  garde  que 
je  perdrais ,  par  plusieurs  autres  voies  ,  cet  honneur  que  j'avais  tant  de 
passion  de  conserver,  parce  qu'au  lieu  de  me  servir  des  moyens  néces- 
saires pour  cela ,  j'avais  seulement  un  extrême  soin  de  ne  rien  faire 
contre  ce  qui  peut  ternir  la  réputation  d'une  personne  de  mon  sexe. 

Mon  père  et  ma  sœur  voyaient  avec  un  sensible  déplaisir  l'amitié  que 
j'avais  pour  cette  parente  ,  et  me  témoignaient  souvent  de  ne  la  point 
approuver  ;  mais  ,  comme  ils  ne  pouvaient  lui  défendre  l'entrée  de  la 
maison,  leurs  sages  remontrances  m'étaient  inutiles,  et  il  ne  se  pouvait 
rien  ajouter  à  mon  adresse  pour  réussir  dans  les  choses  où  je  m'enga- 
geais si  imprudemment. 

Je  ne  saurais  penser  sans  étonnement  au  préjudice  qu'apporte  une 
mauvaise  compagnie;  et  je  ne  le  pourrais  croire  si  je  ne  l'avais  éprouvé, 
principalement  dans  une  si  grande  jeunesse.  Je  souhaiterais  que  mon 
exemple  pût  servir  aux  pères  et  aux  mères  ,  pour  les  fiiire  veiller  atten- 
tivement sur  leurs  enfants  ;  car  il  est  vrai  que  la  conversation  de  cette 
parente  me  changea  de  telle  sorte ,  que  l'on  ne  reconnaissait  plus  en 
moi  aucune  marque  des  inclinations  vertueuses  que  mon  naturel  me 
donnait ,  et  qu'elle  et  une  autre ,  qui  était  de  son  humeur ,  m'inspi- 
rèrent les  mauvaises  qu'elles  avaient.  C'est  ce  qui  me  fait  connaître 
combien  il  importe  de  n'être  qu'en  bonne  compagnie ,  et  je  ne  doute 
point  que  ,  si  j'en  eusse  rencontré  à  cet  âge  une  telle  qu'il  eût  été  à  dé- 
sirer, et  que  l'on  m'eût  instruite  dans  la  crainte  de  Dieu,  je  me  serais 
entièrement  portée  à  la  vertu ,  et  fortiûée  contre  les  faiblesses  dans 
lesquelles  je  suis  tombée. 

Ayant  ensuite  entièrement  perdu  cette  crainte  de  Dieu ,  il  me  resta 
seulement  celle  de  manquer  à  ce  qui  regardait  mon  honneur  ,  et  elle 
me  donnait  des  peines  continuelles.  Mais  ,  me  flattant  de  la  créance  que 
l'on  n'avait  point  de  connaissance  de  mes  actions ,  je  faisais  plusieurs 
choses  contraires  à  l'honneur  de  Dieu,  et  même  à  celui  du  monde,  pour 
lequel  j'avais  tant  de  passion. 

Ce  que  je  viens  de  rapporter  fut  donc ,  à  ce  qui  m'en  paraît ,  le  com- 
mencement de  mon  mal ,  et  je  ne  dois  pas  peut-être  en  attribuer  la  cause 
aux  personnes  dont  j'ai  parlé ,  mais  à  moi-même ,  puisque  ma  seule 
malice  suffisait  pour  me  faire  commettre  tant  de  fautes  ,  joint  que  j'a- 
vais auprès  de  moi  des  filles  toujours  disposées  à  me  fortifier  dans  mes 
manquements  ;  et  s'il  y  en  eût  eu  quelqu'une  qui  m'eût  donné  de  bons 
conseils ,  je  les  aurais  peut-être  suivis  ;  mais  leur  intérêt  les  aveuglait , 
de  même  que  j'étais  aveuglée  par  mon  affection  à  suivre  mes  senti- 
ments. Néanmoins ,  comme  j'ai  naturellement  de  l'horreur  pour  les 
choses  déshonnêtes ,  j'ai  toujours  été  très-éloignée  de  ce  qui  peut  bles- 
ser l'honneur  ;  et  je  me  plaisais  seulement  dans  les  divertissements  et 
les  conversations  agréables  ;  mais  parce  qu'en  ne  fuyant  pas  les  occa- 
sions on  s'expose  à  un  péril  évident ,  je  me  mettais  au  hasard  de  me 
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perdre,  ctd'allirer  sur  moi  la  juste  fureur  de  mon  père  et  de  mes  frères. 
Dieu  m'en  garantit  par  son  assistance ,  quoique  ces  conversations  dan- 
gereuses ne  purent  être  si  secrètes  qu'elles  ne  donnassent  quelque  at- 
teinte à  ma  réputation ,  et  que  mon  père  n'en  soupçonnât  quelque 
chose. 

Trois  mois ,  ou  environ  ,  s'étaient  passés  de  la  sorte ,  lorsque  l'on  me 
mit  dans  un  monastère  de  la  ville  où  j'étais  ,  et  où  l'on  élevait  des  filles 
de  ma  condition ,  mais  plus  vertueuses  que  moi.  Cela  se  fit  avec  tant  de 
secret,  qu'il  n'y  eut  qu'un  de  mes  parents  qui  le  sut.  On  prit  pourpré-  ! 
texte  le  mariage  de  ma  soeur ,  et  ce  que,  n'ayant  plus  de  mère ,  je  serais 
demeurée  seule  à  la  maison.  L'affection  que  mon  père  avait  pour  moi 
était  si  extraordinaire,  et  ma  dissimulation  si  grande,  qu'il  ne  me 
pouvait  croire  aussi  mauvaise  que  je  l'étais  ;  ainsi  je  ne  tombai  point 
dans  sa  disgrâce ,  et  bien  qu'il  se  répandît  quelque  bruit  de  ces  entre- 
tiens trop  libres  que  j'avais  eus  ,  l'on  n'en  pouvait  parler  aveocertitude, 
tant  parce  qu'ils  durèrent  peu ,  qu'à  cause  que  ma  passion  pour  l'hon- 
neur f.iisail  qu'il  n'y  avait  point  de  soin  que  je  ne  prisse  pour  les  cacher, 
sans  considérer,  mon  Dieu ,  qu'ils  ne  pouvaient  être  caches  à  vos  yeux, 
qui  pénètrent  toutes  choses.  «  Quel  mal,  ô  mon  Sauveur,  n'arrive-t-il 
«  point  de  ne  se  pas  représenter  cette  vérité ,  et  de  s'imaginer  qu'il 
«  puisse  y  avoir  quelque  chose  de  secret  de  ce  qui  se  fait  contre  votre 
«  volonté  1  Pour  moi  je  suis  persuadée  que  l'on  éviterait  beaucoup  de 
«  maux ,  si  l'on  se  mettait  fortement  dans  l'esprit  que  ce  qui  nous  im- 
«  porte  n'est  pas  de  cacher  nos  fautes  aux  hommes  ,  mais  de  prendre 
«  garde  à  ne  rien  faire  qui  vous  soit  désagréable.  » 

Les  huit  premiers  jaurs  que  je  passai  dans  cette  maison  me  f'irent 
fort  pénibles  ,  non  pas  tant  par  le  déplaisir  d'y  être,  que  par  l'appréhen- 
sion que  l'on  eût  connaissance  de  la  mauvaise  conduite  que  j'avais  eue; 
car  j'en  étais  déjà  lasse  ;  et  parmi  tous  ces  entretiens  si  vains  et  si  dan- 
gereux ,  je  craignais  beaucoup  d'offenser  Dieu ,  et  me  confessais  fort 
souvent.  Au  bout  de  ce  temps ,  et  encore  plus  tôt,  ce  me  semble ,  cette 
inquiétude  se  passa ,  et  je  me  trouvais  mieux  que  dans  la  maison  de 
mon  père. 

Les  religieuses  étaient  fort  satisfaites  de  moi ,  et  me  témoignaient 
beaucoup  d'affection  ,  parce  que  Dieu  me  faisait  la  grâce  de  contenter 
toutes  les  personnes  avec  qui  je  me  trouvais.  J'étais  alors  très-éloignée 
de  vouloir  être  religieuse,  mais  j'avais  de  la  joie  de  me  voir  avec  de  si 
bonnes  filles  ;  car  celles  de  celte  maison  avaient  beaucoup  de  vertu ,  de 
piété  et  de  régularité.  Le  démon  ne  laissa  pas  néanmoins ,  pour  me  ten- 
ter ,  de  pousser  des  personnes  du  dehors  à  lâcher  de  troubler  le  repos 
dont  je  jouissais;  mais,  comme  il  n'était  pas  facile  d'entretenir  un  tel 
commerce ,  il  cessa  bientôt  :  je  commençai  à  rentrer  dans  les  bons  sen- 
timents que  Dieu  m'avait  donnés  dès  mon  enfance;  je  connus  combien 
grande  est  la  grâce  qu'il  fait  à  ceux  qu'il  met  en  la  compagnie  des  gens 
de  bien ,  et  il  me  semble  qu'il  n'y  avait  point  de  moyen  dont  son  infinie 
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bonté  ne  se  servît  pour  me  faire  retourner  à  lui.  Que  vous  soyez ,  mon 
Sauveur ,  à  jamais  béni  de  m'avoir  soufferte  si  longtemps  !  Amen. 

La  seule  chose  qui  me  paraît  me  pouvoir  excuser  dans  ma  conduite 
précédente ,  si  je  n'avais  commis  tant  d'autres  fautes ,  c'est  que  tout  ce 
commerce  que  j'avais  eu  se  pouvait  terminer  avec  honneur  par  un  ma- 
riage ,  et  que  mon  confesseur  et  d'autres  personnes,  dont  je  prenais 
conseil  en  diverses  choses  me  disaient  que  je  n'offensais  point  Dieu  en 
cela.  Une  des  religieuses  du  monastère  couchait  dans  la  chambre  où  j'é- 
tais avec  les  autres  pensionnaires ,  et  il  me  semble  que  Dieu  commença, 
par  son  moyen ,  à  m'ouvrir  les  yeux ,  ainsi  que  je  le  dirai  dans  la 
suite. 

CHAPITRE  III. 

Grands  avantages  que  lire  la  Sainte  des  entreliens  d'une  excellente  religieuse,  sous 
la  conduilo  de  laquelle  clic  ciaii  avec  les  antres  pensionnaires.  Elle  commence  .i  con- 
cevoir un  faible  désir  d'èlre  religieuse.  Une  grande  maladie  la  contraint  de  re- 
tourner chez  son  père.  Elle  passe  clic/,  un  de  ses  oncles  qui  était  très-vertueux,  et 
ensuite  du  peu  de  séjour  qu'elle  y  fit,  elle  se  résout  à  être  religieuse. 

Comme  cette  bonne  religieuse  était  fort  secrète  et  fort  sainte ,  je  com- 
mençai à  profiter  de  ses  sages  entretiens  :  je  prenais  plaisir  à  l'enten- 
dre si  bien  parler  de  Dieu  ,  et  il  me  semble  qu'il  n'y  a  point  eu  de  temps 
auquel  je  n'y  en  aie  pris.  Elle  me  raconta  comme  cette  seule  parole 
qu'elle  avait  lue  dans  l'Évangile  :  Plusieurs  sont  appelés ,  mais  peu  sont 
élus,  l'avait  portée  à  se  faire  religieuse,  et  me  représentait  les  récom- 
penses que  Dieu  donne  à  ceux  qui  quittent  tout  pour  lui.  De  si  saints  en- 
tretiens commencèrent  à  bannir  de  mon  esprit  mes  mauvaises  habitudes, 
à  y  rappeler  le  désir  des  biens  éternels ,  et  à  m'ôter  l'extrême  aversion 
que  j'avais  d'être  religieuse.  Je  ne  pouvais  voir  quelqu'une  des  sœurs 
pleurer  en  priant  Dieu ,  ou  faire  quelques  autres  actions  de  piété,  sans 
lui  en  porter  envie  ,  parce  que  j'avais  en  cela  le  cœur  si  dur,  que  j'au- 
rais pu  entendre  lire  toute  la  Passion  de  notre  Seigneur  sans  jeter  une 
seule  larme ,  et  j'en  souffrais  beaucoup  de  peine. 

Je  demeurai  un  an  et  demi  dans  ce  monastère ,  et  j'y  profitai  beau- 
coup. Je  faisais  plusieurs  oraisons  vocales  ,  et  priais  toutes  les  sœurs 
de  me  recommander  à  Dieu ,  afin  qu'il  lui  plût  de  me  faire  connaître  en 
quelle  manière  il  voulait  que  je  le  servisse;  mais  j'aurais  désiré  que  sa 
volonté  ne  fût  pas  de  m'appeler  à  la  religion ,  quoique  d'un  autre  côté 
j'appréhendasse  le  mariage.  Au  bout  de  ce  temps  je  me  sentis  plus  por- 
tée à  être  religieuse ,  mais  non  pas  dans  cette  maison ,  parce  que  les 
austérités  me  paraissaient  alors  d'autant  plus  excessives,  que  je  con- 
nus depuis  qu'elles  étaient  plus  louables ,  et  quelques-unes  des  plus 
jeunes  religieuses  me  fortifiaient  dans  cette  pensée  ;  au  lieu  que,  si  toutes 
se  fussent  rencontrées  dans  une  même  disposition ,  cela  m'aurait  beau- 
coup servi.  Ce  qui  me  confirmait  encore  dans  ce  sentiment,  c'est  que 
j'avais  une  intime  amie  dans  un  autre  monastère,  et  que  si  j'avais  à  me 
rendre  religieuse,  j'aurais  voulu  être  avec  elle,  considérant  ainsi  da- 
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vaiitan:c  ce  qui  (lattait  mon  inclination  qui;  mon  véritable  bien.  Mais  ces 
bonnes  pensées  de  me  donner  entièrement  à  Dieu  dans  la  vie  religieuse 
seffaçaient  bientôt  de  mon  esprit ,  et  n'avaient  pas  la  force  de  me  per- 
suader den  venir  à  l'exécution. 

Quoique  je  ne  négligeasse  pas  entièrement  alors  ce  qui  regardait  mon 
salut ,  notre  Seigneur  veillait  beaucoup  plus  que  moi  pour  me  disposet 
à  embrasser  la  profession  qui  m'était  la  plus  avantageuse  :  il  m'envoya 
une  grande  maladie  qui  me  contraignit  de  retourner  chez  mon  père. 
Quand  je  fus  guérie,  on  me  mena  voir  ma  sœur,  qui  demeurait  à  la 
campagne ,  et  qui  avait  tant  d'affection  et  de  tendresse  pour  moi ,  qu'elle 
aurait  désiré  de  tout  son  cœur  que  je  demeurasse  toujours  avec  elle. 
Son  mari  me  témoignait  aussi  beaucoup  d'amitié,  et  j'ai  l'obligation  à 
Notre-Seigneur  que  je  n'aie  jamais  été  en  lieu  où  Tonne  m'en  ait  fait 
paraître ,  quoique  je  ne  le  méritasse  pas ,  étant  aussi  imparfaite  que  je 
le  suis. 

Je  m'arrêtai  en  chemin  en  la  maison  d'un  de  mes  oncles,  frère  de  mon 
père,  et  qui  était  veuf;  c'était  un  homme  fort  sage  et  très-vertueux,  et 
Dieu  le  disposait  à  la  vocation  à  laquelle  il  l'appelait  :  car  quelques  an- 
nées après  ,  il  abandonna  tout  pour  se  faire  religieux ,  et  Onit  sa  vie  de 
telle  sorte  que  j'ai  sujet  de  croire  qu'il  est  maintenant  dans  la  gloire.  Il 
me  retint  durant  quelques  jours  auprès  de  lui.  Son  principal  exercice 
était  de  lire  de  bons  livres  en  langue  vulgaire,  et  sqn  entretien  ordi- 
naire, de  parlçr  des  choses  de  Dieu  et  de  la  vanité  de  celles  du  monde. 
Il  m'engagea  de  prendre  part  à  sa  lecture ,  et  quoique  je  n'y  trouvasse 
pas  grand  goût ,  je  ne  le  témoignai  point  ;  car  il  ne  se  pouvait  rien  ajou- 
ter à  ma  complaisance;  quelque  peine  qu'elle  me  donnât,  elle  était 
même  si  excessive,  que  ce  que  l'on  aurait  dû  considérer  en  d'autres 
comme  une  vertu,  était  en  moi  un  grand  défaut.  «  O  mon  Dieu  ,  par 
«  quelles  voies  votre  majesté  me  disposait-elle  à  l'état  auquel  vous 
<c  m'appeliez,  en  me  contraignant,  contre  ma  propre  volonté,  de  me 
«  faire  violence  !  Que  v  ous  soyez  béni  éternellement.  Amen.  » 

Quoique  je  n'eusse  demeuré  que  peu  de  jours  auprès  de  mon  oncle  , 
ce  que  j'y  avais  lu  et  entendu  dire  de  la  parole  de  Dieu  ,  joint  à  l'avan- 
tage de  converser  avec  des  personnes  vertueuses ,  fit  une  telle  impres- 
sion dans  mon  cœur  qu'il  m'ouvrit  les  yeux  pour  considérer  ce  que 
j'avais  compris  dès  mon  enfance ,  que  tout  ce  que  nous  voyons  ici-bas 
n'est  rien,  que  le  monde  n'est  que  vanité,  et  qu'il  passe  comme  un 
éclair.  J'entrai  dans  la  peur  d'être  damnée,  si  je  venais  à  mourir  dans 
l'état  où  j'étais  ;  et  quoique  je  ne  me  déterminasse  pas  entièrement  à 
être  religieuse ,  je  demeurai  persuadée  que  c'était  pour  moi  la  condition 
la  plus  assurée,  et  ainsi  peu  à  peu  je  me  résolus  à  me  faire  violence 
pour  l'embrasser. 

Ce  combat  qui  se  passait  en  moi-même  dura  trois  mois  ;  et  ,  pour 
vaincre  mes  répugnances ,  je  considérais  que  les  travaux  de  la  religion 
ne  sauraient  être  plus  grands  que  les  douleurs  que  l'on  souffre  dans  le 
purgatoire  ;  et  qu'ayant  mérité   l'enfer  ,  je  n'aurais   pas  sujet  de  me 
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plaindre  d'endurer  en  cette  vie  autant  que  je  ferais  dans  le  purgatoire, 
pour  aller  après  dans  le  ciel,  où  tendaient  tous  mes  désirs;  mais  il  me 
semble  que  j'agissais  en  cela  plutôt  par  une  crainte  servile  que  par  un 
mouvement  d'amour.  Le  démon ,  pour  me  détourner  d'un  si  bon  dessein, 
me  représentait  que  j'étais  trop  délicate  pour  pouvoir  porter  les  aus- 
térités de  la  religion.  A  quoi  je  répondais  que,  Jésus-Christ  ayant  tout 
souffert  pour  moi ,  il  était  bien  juste  que  je  souffrisse  quelque  chose 
pour  lui,  et  que  j'avais  sujet  de  croire  qu'il  m'aiderait  à  le  supporter. 
Je  ne  me  souviens  pas  bien  toutefois  si  j'avais  dans  l'esprit  cette  der- 
nière pensée,  et  je  fus  assez  tentée  durant  ce  temps.  Ma  santé  conti- 
nuait d'être  fort  mauvaise,  et  j'avais,  outre  la  flèvre,  de  grandes  fai- 
blesses ;  mais  le  plaisir  que  je  prenais  à  lire  de  bons  livres  me  soutenait; 
et  lesEpîlres  de  saint  Jérôme  m'encouragèrent  tellement,  que  je  résolus 
de  déclarer  mon  dessein  à  mon  père,  ce  qui  était  presque  comme 
prendre  l'habit  de  religieuse,  parce  que  j'étais  si  attachée  à  tout  ce  qui 
regarde  l'honneur ,  que  rien  ne  me  paraissait  capable  de  me  faire  man- 
quer à  ce  que  je  m'étais  une  fois  engagée. 

Comme  mon  père  avait  une  affection  tout  extraordinaire  pour  moi, 
il  me  fut  impossible  d'obtenir  de  lui  la  permission  que  je  lui  deman- 
dais ,  quelque  instance  que  je  lui  en  fisse  ,  et  quelques  personnes  que 
j'employasse  auprès  de  lui  pour  tâcher  de  le  fléchir.  Tout  ce  que  je  pus 
tirer  de  lui  fut  que  je  ferais  après  sa  mort  ce  que  je  voudrais.  La  con- 
naissance que  j'avais  de  ma  faiblesse  me  faisant  voir  combien  ce  retar- 
dement pouvait  m'êtrc  préjudiciable,  je  tentai  une  autre  voie  pour  venir 
à  bout  de  mon  dessein  ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite. 

CHAPITRE  IV. 

La  Sainte  prend  rii.ibil  de  religieuse,  et  scnl  en  même  temps  un  très-grand  ehange- 
nienl  en  elle.  Elle  relombc  dans  nne  si  gr.iiide  maladie,  que  son  père  est  obligé  de 
la  faire  sortir  du  monastère  pour  la  faire  traiter.  Celui  de  ses  oncles  dont  il  a  été  ci 
devant  parlé  lui  donne  un  livre  qui  lui  f^erl  beaucoup  pour  lui  apprendre  à  faire  l'o- 
raison; et  elle  commence  ;i  entrer  dans  l'oraison  de  quiétude  et  même  d'union,  mais 
sans  la  connaître.  Elle  eut  besoin,  durant  plusieurs  années,  d'avoir  im  livre  pour  se 
pouvoir  recueillir  dans  l'oraison. 

Lorsque  j'étais  dans  ces  pensées ,  je  persuadai  à  l'un  de  mes  frèreS 
de  se  faire  religieux  ,  en  lui  représentant  qu'il  n'y  a  que  vanité  dans  le 
monde,  et  nous  résolûmes  ensemble  d'aller  de  grand  matin  au  monastère 
où  était  cette  amie  qui  m'était  si  chère.  Mais  quelque  affection  que 
j'eusse  pour  elle ,  j'étais  dans  une  telle  disposition ,  que  je  serais  entrée 
sans  difficulté  en  quelque  autre  monastère  que  ce  fût,  où  j'aurais  cru 
pouvoir  mieux  servir  Dieu ,  et  qui  aurait  été  plus  agréable  à  mon  père, 
parce  que  n'ayant  alors  devant  les  yeux  que  mon  salut ,  je  ne  pensais 
plus  à  chercher  ma  satisfaction  particulière. 

Je  crois  pouvoir  dire  avec  vérité  que,  quand  j'aurais  été  prête  à 
rendre  l'esprit ,  je  n'aurais  pas  souffert  davantage  que  je  fis  au  sortir 
de  la  maison  de  mon  père.  11  me  semblait  que  tous  mes  os  se  déta- 
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chaienl  les  uns  des  autres ,  parce  que  mon  amour  pour  Dieu  n'était  pas 
assez  fort  pour  surmonter  entièrement  celui  que  j'avais  pour  mon  père 
et  pour  mes  proches,  et  il  était  si  violent,  que,  si  Notre-Seigneur  ne 
m'eût  assistée,  je  n'aurais  jamais  pu  continuer  dans  ma  résolution  :  mais 
il  me  donna  la  force  de  me  surmonter  moi-même ,  et  ainsi  je  l'exé- 
cutai. 

Dans  le  moment  que  je  pris  l'habit ,  j'éprouvai  de  quelle  sorte  Dieu 
favorise  ceux  qui  se  font  violence  pour  le  servir.  Personne  ne  s'aperçut 
de  celle  qui  se  passait  dans  mon  cœur  :  mais  chacun  croyait,  au  con- 
traire ,  que  je  faisais  cette  action  de  grande  joie.  11  ne  se  peut  rien 
ajouter  à  celle  que  j'eus  de  me  voir  revêtue  de  ce  saint  habit ,  et  elle  a 
toujours  continué  jusques  à  cette  heure.  Dieu  changea  en  une  très- 
grande  tendresse  la  sécheresse  de  mon  âme  :  je  ne  trouvais  rien  que 
dagréable  dans  tous  les  exercices  de  la  religion  :  je  balayais  quelque- 
fois la  maison  dans  les  heures  que  je  donnais  auparavant  à  mon  diver- 
tissement et  à  ma  vanité;  et  j'avais  tant  de  plaisir  à  penser  que  j'étais 
délivrée  de  ces  vains  amusements  et  de  cette  folie ,  que  je  ne  pouvais 
assez  m'en  étonner,  ni  comprendre  comment  un  tel  changement  s'était 
pu  faire.  Ce  souvenir  fait  encore- maintenant  une  si  forte  impression  sur 
mon  esprit,  qu'il  n'y  a  rien ,  quelque  difficile  qu'il  fût,  que  je  crai- 
gnisse d'entreprendre  pour  le  service  de  Dieu.  Car  je  sais  par  diverses 
expériences  que ,  quand  c'est  son  seul  amour  qui  nous  y  engage,  il  ne  se 
contente  pas  de  nous  aider  à  prendre  de  saintes  résolutions,  mais  il  veut, 
pour  augmenter  notre  mérite,  que  les  difficultés  nous  étonnent,  aGn  de 
rendre  notre  joie  et  notre  récompense  d'autant  plus  grande,  que  nous 
aurons  eu  plus  à  combattre  ;  et  il  nous  fait  même  goûter  ce  plaisir  dès 
celte  vie  par  des  douceurs  et  des  consolations  qui  ne  sont  connues  que 
de  ceux  qui  les  éprouvent.  Je  l'ai,  comme  je  viens  de  le  dire  ,  expéri- 
menté diverses  fois ,  en  des  occasions  fort  importantes  .  C'est  pourquoi 
si  j'étais  capable  de  donner  un  conseil,  je  ne  serais  jamais  d'avis,  lorsque 
Dieu  nous  inspire  de  faire  une  bonne  œuvTe,  et  nous  l'inspire  diverses 
fois ,  de  manquer  à  l'entreprendre  par  la  crainte  de  ne  la  pouvoir  exécu- 
ter, puisque  si  c'est  seulement  pour  son  amour  que  l'on  s'y  porte,  elle 
ne  saurait  ne  pas  réussir  par  son  assistance,  rien  ne  lui  étant  impos- 
sible. Qu'il  soit  béni  à  jamais  !  Ainsi  soit-il. 

«  O  mon  souverain  bien  et  mon  souverain  repos,  la  grâce  que  votre 
«  infinie  bonté  m'avait  faite  de  me  conduire  par  tant  de  divers  détours  à 
«  un  état  aussi  assuré  qu'est  celui  de  la  vie  religieuse,  et  dans  une  mai- 
«  son  où  vous  aviez  un  si  grand  nombre  de  servantes  de  qui  je  pouvais 
«  apprendre  à  m'avanccr  dans  votre  service ,  ne  devait-elle  pas  me 
«  suffire  ?  Comment  puis-je  passer  outre  dans  la  suite  de  ce  discours  , 
«  lorsque  je  pense  à  la  manière  dont  je  fis  profession ,  à  l'incroyable 
«  contentement  que  je  ressentis  de  me  voir  honorée  de  la  qualité  de 
«  votre  épouse  ,  et  à  la  résolution  dans  laquelle  j'étais  de  m'efforcer  de 
«  tout  mon  pouvoir  pour  vous  plaire?  Je  n'en  puis  parler  sans  verser 
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«  des  larmes  ;  mais  ce  devrait  être  des  larmes  de  sang ,  et  mon  cœur  se 
«  devrait  fendre  de  douleur,  lorsque  je  vois  que,  quelque  grands  que 
«  parussent  ces  bons  sentiments ,  ils  étaient  bien  faibles ,  puisque  je  vous 
«  ai  offensé  depuis.  Je  trouve  maintenant  que  j'avais  raison  de  craindre 
«  de  mengager  dans  un  état  si  relevé ,  quand  je  considère  le  mauvais 
«  usage  que  j'en  ai  fait  :  mais  vous  avez  voulu,  mon  Dieu,  pour  me 
«  rendre  meilleure  et  me  corriger,  souffrir  que  je  vous  aie  offensé  du- 
«  rant  vingt  ans,  en  employant  aussi  mal  que  j'ai  fait  une  telle  grâce.  Il 
«  semble  ,  mon  Sauveur,  vu  la  manière  dont  j'ai  vécu  ,  que  j'eusse  rô- 
a  solu  de  ne  rien  tenir  de  ce  que  je  vous  promettais.  Ce  n'était  pas  néan- 
n  moins  mon  intention  :  mais  repassant  par  mon  esprit  de  quelle  sorte 
«  j'ai  agi  depuis ,  je  ne  sais  quelle  elle  pouvait  être.  La  seule  chose  dont 
«  je  suis  assurée,  c'est  que  cela  fait  bien  connaître,  ô  Jésus-Christ,  mon 
«  époux,  quel  vous  êtes  ,  et  quelle  je  suis.  Et  je  puis  dire  avec  vérité 
«  que  ma  douleur  de  vous  tant  offenser  est  souvent  modérée  par  la  join 
«  que  je  ressens  de  ce  que  la  patience  avec  laquelle  vous  me  souffrez  fai  l 
«  voir  la  grandeur  de  votre  miséricorde.  Car  en  qui.  Seigneur,  a-t-elle 
«  jamais  plus  paru  qu'en  moi ,  qui  me  suis  rendue  si  indigne  des  grâces 
«  que  vous  m'avez  faites  ?  Hélas  !  mon  créateur ,  j'avoue  qu'il  ne  me 
«  reste  point  d'excuse.  Je  suis  coupable  de  toutes  les  fautes  que  j'ai 
»  commises  ;  et  je  n'avais  pour  les  éviter  qu'à  répondre  par  mon  amour 
«  pour  vous  à  celui  dont  vous  me  donnez  tant  de  preuves  Mais ,  n'ayant 
«  pas  alors  été  assez  heureuse  pour  m'acquitter  d'un  devoir  qui  m'était 
«  si  avantageux ,  que  puis-je  faire  maintenant  que  d'avoir  recours  à 
«  votre  bonté  infinie?  » 

Le  changement  de  vie  et  de  nourriture  altéra  ma  santé,  quoique  j'en 
fusse  fort  contente  :  mes  défaillances  augmentèrent,  et  mes  maux  de 
de  cœur  étaient  si  grands,  que,  se  trouvant  joints  à  tant  d'autres  maux, 
on  ne  pouvait  les  voir  sans  étonnement.  Je  passais  ainsi  la  première  an- 
née; et  il  me  semble  qu'en  cet  état  je  n'offensais  pas  beaucoup  Dieu.  Le 
mal  était  si  grand  ,  que  je  n'avais  presque  toujours  que  fort  peu  de  con- 
naissance ,  et  je  la  perdais  quelquefois  entièrement.  Il  ne  se  pouvait  rien 
ajouter  aux  soins  que  mon  père  prenait  de  moi  :  et,  parce  que  les  méde- 
cins de  ce  lieu-là  ne  réussissaient  point  à  me  traiter,  il  me  fit  transpor- 
ter dans  un  autre  où  il  y  en  avait  que  l'on  disait  être  fort  habiles,  et  que 
l'on  espérait  qu'ils  me  guériraieut.  Comme  l'on  ne  faisait  point  vœu  de 
clôture  dans  le  monastère  d'où  je  sortais ,  la  religieuse  que  j'ai  dit  ma- 
voir  prise  en  grande  affection  ,  et  qui  était  déjà  ancienne ,  m'accompa- 
gna. Je  demeurai  presque  un  an  dans  le  lieu  où  l'on  me  mena;  et  la 
quantité  de  remèdes  que  l'on  employa  durant  trois  mois  me  fit  tant  souf- 
frir, quejenesais  comment  je  pus  les  supporter. 

Étant  partie  à  l'entrée  de  l'hiver ,  je  demeurai  jusqu'au  mois  d'avril  en 

la  maison  de  ma  sœur,  parce  qu'elle  était  proche  du  lieu  où  l'on  devait 

commencer  au  printemps  à  me  traiter.  J'avais  passé,  en  y  allant ,  chez 

celui  de  mes  oncles  dont  j'ai  parlé  ,  et  il  me  donna  un  livre  qui  porte 
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pour  titre  :  Le  troisième  Abécédaire,  lequel  enseigne  la  manière  de  faire 
l'oraison  de  recuoillement.  Comme  javais  renoncé  à  lire  de  mauvais 
livres  depuis  que  javais  reconnu  combien  ils  sont  dangereux,  et  qu'il  y 
avait  un  an  que  je  n'en  lisais  plus  que  de  bons,  je  reçus  celui-là  avec 
grande  joie,  et  me  résolus  de  faire  tout  ce  que  je  pourrais  pour  en  pro- 
titer  :  car  je  ne  savais  point  encore  comment  il  fallait  faire  oraison  et  se 
recueillir  ;  mais  Notre-Seigneur  m'avait  favorisée  du  don  des  larmes. 
Cette  lecture  me  toucha  fort;  je  commençai  à  me  retirer  quelquefois 
dans  la  solitude,  à  me  confesser  souvent,  et  à  marcher  dans  le  chemin 
que  me  montrait  ce  livre,  qui  me  servait  de  directeur  ;  car  je  n'en  ai 
point  endurant  vingt  ans,  ni  de  confesseur  qui  m'entendit,  quoique  j'en  • 
aie  toujours  cherché  ;  ce  qui  m'a  fait  beaucoup  de  tort ,  et  a  été  cause 
que  souvent  je  suis  retournée  en  arrière,  et  que  j'ai  même  couru  fortune 
de  me  perdre  entièrement  :  au  lieu  qu'un  directeur  m'aurait  au  moins 
aidée  à  éviter  les  occasions  d'offenser  Dieu. 

Sa  souveraine  majesté  me  fit  dès-lors  beaucoup  de  grâces  ;  et ,  sur  la 
fin  des  neuf  mois  que  je  passai  dans  cette  solitude ,  quoique  je  ne  fusse 
pas  si  soigneuse  de  ne  la  pas  offenser  que  ce  livre  m'enseignait ,  et  que 
je  passasse  par  dessus  beaucoup  de  choses  que  j'aurais  dû  pratiquer  , 
parce  qu'il  paraissait  impossible  d'agir  avec  tant  d'exactitude ,  je  prenais 
garde  néanmoins  de  ne  point  tomber  dans  quelque  péché  mortel.  Plût  a 
Dieu  que  j'eusse  toujours  usé  d'une  semblable  vigilance  I  Mais  quant  aux 
péchés  véniels ,  je  n'en  tenais  pas  grand  compte  ;  et  ce  fut  là  mon  grand 
mal. 

DE  l'oraiso:». 

Marchant  dans  ce  chemin  ,  il  plut  à  Notre-Seigneur  de  me  donner  l'o- 
raison de  quiétude ,  et  quelquefois  celle  d'union  ,  encore  que  je  ne  com- 
prisse rien  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ,  et  que  j'ignorasse  le  prix  de  cette 
faveur  que  je  crois  qu'il  m'eût  été  fort  avantageux  de  connaître. 

Cette  oraison  d'union  durait  très-peu ,  et  moins ,  à  ce  que  je  crois  , 
qu'un  -lie  Maria  ;  mais  elle  produisait  un  tel  effet  dans  mon  âme  que 
bien  que  je  n'eusse  pis  encore  vingt  ans ,  je  me  trouvais  dans  un  si 
grand  mépris  du  monde,  qu'il  me  semblait  que  je  le  voyais  sous  mes 
pieds,  et  avais  compassion  de  ceux  qui  s'y  trouvaient  engagés,  quoi- 
qu'ils ne  s'occupassent  qu'à  des  choses  permises. 

Ma  manière  d'oraison  était  de  tâcher,  autant  que  je  le  pouvais,  d'a- 
voir toujours  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  présent  au  dedans  de  moi  ;  et 
lorsque  je  considérais  quelqu  une  des  actions  de  sa  vie ,  je  me  la  présen- 
tais dans  le  fond  de  mon  cœur.  Mais  j'employais  la  plupart  de  mon 
temps  à  lire  de  bons  livres,  et  c'était'  là  tout  mon  plaisir,  parce  que 
Dieu  ne  m'a  pas  donné  le  talent  de  discourir  avec  l'entendement,  et  de 
me  servir  de  l'imagination.  J'étais  si  grossière  que,  quelque  peine  que 
je  prisse  ,  je  ne  pouvais  me  représenter  au  dedans  de  moi  l'humanité 
de  Jésus-Christ. 

Encore  que,  par  cette  voie  de  ne  pouvoir  agir  par  l'entendement,  on 
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arrive  plus  tôt  à  la  contemplation  ,  pourvu  que  l'on  persévère,  elle  est 
extrêmemenl  pénible ,  à'cause  que,  la  volonté  n'ayant  point  de  quoi  s'oc- 
cuper, ni  l'amour  d'objet  présent  qui  l'arrête,  l'âme  demeure  comm»^ 
sans  appui  et  sans  exercice  dans  une  sécheresse  et  une  solitude  difQ- 
ciles  à  supporter;  d'où  il  arrive  qu'elle  se  trouve  combattue  par  les 
diverses  pensées  qui  lui  viennent.  Ceux  qui  sont  dans  celte  disposition 
ont  besoin  d'une  plus  grande  pureté  de  cœur  que  ceux  qui  peuvent  agir 
par  l'entendement,  à  cause  que  ces  derniers,  se  représentant  le  néant  du 
monde,  ce  que  nous  devons  à  Jésus-Christ,  ce  qu'il  a  souffert  pour  nous, 
le  peu  de  service  que  nous  lui  rendons ,  et  les  grâces  qu'il  fait  à  ceux 
qui  l'aiment,  en  tirent  des  instructions  pour  se  défendre  des  mauvaises 
pensées,  et  fuir  les  occasions  qui  pourraient  les  faire  tomber  dans  le 
péché.  Ainsi,  comme  ceux  qui  sont  privés  de  cet  avantage  sont  en  plus 
grand  péril ,  ils  doivent  beaucoup  s'occuper  à  de  saintes  lectures  ,  pour 
en  tirer  le  secours  qu'ils  ne  peuvent  trouver  dans  eux-mêmes.  Cette 
manière  de  prier  sans  que  l'entendement  agisse  est  si  pénible ,  et  la 
lecture  ,  quelque  brève  qu'elle  soit,  est  si  nécessaire  pour  recueillir  et 
suppléer  à  l'oraison  mentale ,  que  si  le  directeur  ordonne  sans  cette 
aide  de  demeurer  longtemps  en  oraison ,  il  sera  impossible  de  lui  obéir, 
et  la  santé  des  personnes  qu'il  conduira  de  la  sorte  se  trouvera  altérée 
par  une  aussi  grande  peine  que  sera  celle  qu'elles  souffriront. 

J'ai  maintenant,  ce  me  semble,  sujet  de  croire  que  c'a  été  par  une 
conduite  particulière  de  Dieu  que,  durant  dix-huit  ans  que  je  demeurai 
dans  de  si  grandes  sécheresses  ,  manque  de  savoir  méditer,  je  ne  trou- 
vai personne  qui  m'enseignât  cette  manière  d'oraison  ,  parce  qu'il  m'au- 
rait été  impossible  à  mon  avis  de  la  pratiquer  Ainsi ,  excepte  lorsque 
je  venais  de  communier  ,  je  n'osais  jamais  m'engager  à  prier  que  je 
n'eusse  un  livre,  et  je  n'appréhendais  pas  moins  de  demeurer  en  orai- 
son sans  cette  assistance,  qu'un  homme  craindrait  de  s'engager  à  com- 
battre seul  contre  plusieurs.  Ce  livre  m'était  comme  un  second  ou  un 
bouclier  pour  me  défendre  de  la  distraction  que  tant  de  diverses  pensées 
pouvaient  me  donner,  et  il  m'assurait  et  me  consolait,  parce  qu'il  faisait 
que  ces  sécheresses  ne  marri  valent  guère;  au  lieu  que  je  ne  manquais 
jamais  d'y  tomber  quand  je  n'avais  point  mon  livre,  et  mon  âme  s'é- 
garait dans  ses  pensées;  mais  je  n'avais  pas  plutôt  pris  un  livre  qu'elle 
se  recueillait,  et  mon  esprit,  comme  attiré  doucement  par  ce  moyen  , 
devenait  calme  et  tranquille.  Quelquefois  même  il  me  suffisait  d'ouvrir 
le  livre,  sans  avoir  besoin  de  passer  outre  :  d'autres  fois  je  lisais  un 
peu, 'et  d'autrefois  je  lisais  beaucoup,  selon  la  grâce  que  Notre-Sei- 
gneur  me  faisait. 

Il  me  paraissait  alors  qu'avec  des  livres  et  de  la  solitude,  je  n'avais 
rien  à  appréhender,  et  je  crois  qu'étant  assistée  de  Dieu,  cela  se  serait 
trouvé  véritable ,  si  un  directeur  ou  quelque  autre  personne  m'eût 
avertie  de  fuir  les  occasions,  et  m'eût  aidée  à  no  point  différer  d'en 
sortir  lorsque  j'y  serais  tombée.  Que  si  le  démon  m'eût  en  ce  temps-là 
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attaquée  ouvertement,  il  me  semble  que  je  ne  me  serais  jamais  laissée 
aller  à  commettre  encore  de  grands  péchés  ;  mais  il  était  si  artificieux , 
et  moi  si  mauvaise ,  que  je  profitais  peu  de  mes  bonnes  résolutions , 
quoiqu'elles  me  servissent  beaucoup  pour  pou\  oir  souffrir  avec  autant 
de  patience  qu'il  plut  à  Notre-Seigneur  de  m'en  donner,  en  d'aussi 
grands  maux  que  furent  ceux  que  j'endurai  dansées  terribles  maladies. 
J'ai  sur  cela  pensé  cent  fois  avec  étonnemcnt  quelle  est  l'infinie  bonté  de 
Dieu,  et  je  ne  saurais  ,  sans  en  ressentir  beaucoup  de  joie  ,  considérer 
la  grandeur  de  ses  miséricordes.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  de  m'avoir  fait 
voir  si  clairement  que  je  n'ai  point  eu  de  bon  dessein  dont  il  ne  m'ait 
récompensée,  même  dès  cette  vie.  Quelque  imparfaites  et  mauvaises  que 
fussent  mes  œuvres ,  mon  divin  Sauveur  les  perfectionnait  elles  rendait 
bonnes  :  il  cachait  mes  péchés ,  obscurcissait  les  yeux  de  ceux  qui  les 
voyaient,  pour  les  empêcher  de  les  apercevoir;  et,  s'il  arrivait  qu'il  les 
remarquassent,  ils  les  effaçaient  de  leur  mémoire.  Ainsi  je  puis  dire  qu'il 
couvrait  mes  fautes  pour  les  rendre  imperceptibles,  et  qu'il  faisait 
éclater  la  v  crtu  qu'il  mettait  en  moi  comme  malgré  moi. 

Mais  il  faut  revenir  à  mon  sujet ,  pour  obéir  à  ce  que  Ton  m'a  com- 
mandé :  sur  quoi  je  me  contenterai  de  dire  que  si  je  m'engageais  à  rap- 
porter particulièrement  la  conduite  que  Dieu  a  tenue  envers  moi  dans 
ces  commencements  ,  j'aurais  besoin  de  beaucoup  plus  d'esprit  que 
je  n'en  ai  pour  pouvoir  faire  connaître  les  infinies  obligations  dont  je  lui 
suis  redevable,  et  quelle  a  été  mon  extrême  ingratitude  qui  me  lésa 
fait  oublier  :  qu'il  soit  à  jamais  béni  de  l'avoir  soufferte  !  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  V. 

Préjudice  que  la  Sainte  dit  avoir  toujours  rix»  dos  demi-savanis.  Dieu  se  sert  d'elle  pour 
retirer  son  confesseur  d'un  grand  péril.  La  nialadie  de  la  Sainte  la  réduit  en  tel  état 
qu'on  la  crut  morte. 

J'ai  oublié  de  dire  que ,  durant  l'année  de  mon  noviciat,  des  choses 
qui  étaient  de  peu  de  conséquence  en  elles-mêmes  me  causèrent  beau- 
coup de  chagrin  ,  parce  que  l'on  m'accusait  souvent  sans  raison  ;  et 
qu'étant  fort  imparfaite  ,  j'avais  peine  à  le  souffrir  ;  mais  la  joie  de  me 
voir  religieuse  me  les  faisait  supporter.  Comme  j'aimais  la  solitude  et 
pleurais  quelquefois  pour  mes  péchés,  les  sœurs  s'imaginaient  et  disaient 
entre  elles  que  je  n'étais  pas  contente.  J'étais  néanmoins  affectionnée 
à  toutes  les  choses  de  la  religion  :  il  n'y  avait  que  le  mépris  que  j'avais 
peine  à  souffrir ,  tant  je  désirais  d'être  estimée.  Du  reste  j'étais  exacte  en 
tout  ce  que  je  faisais,  et  il  ne  paraissait  rien  en  moi  que  de  vertueux. 
Cela  ne  me  justifie  pas  toutefois,  parce  que  je  ne  pouvais  ignorer  que 
j'y  recherchais  ma  satisfaction ,  et  qu'ainsi  mon  ignorance  dans  le  reste 
ne  pouvait  servir  d'excuse,  si  ce  n'en  est  une  que,  ce  monastère  n'étant 
pas  établi  dans  une  grande  perfection  ,  ma  malice  faisait  que  je  laissais 
ce  qui  s'y  faisait  de  bon ,  pour  suivre  ce  qu'il  y  avait  de  mauvais. 

11  y  a^  ait  alors  une  religieuse  malade  d'une  effroyable  maladie,  qui  lui 
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causa  bieutôl  la  mort.  CoUiienl  des  ulcères  qui  s'élaienl  faits  en  son  ven- 
tre, par  lesquels  elle  rendait  la  nourriture  qu'elle  prenait.  Ce  mal,  qui 
tioiiiiait  de  l'horreur  à  toutes  les  sœurs ,  ne  produisit  d'autre  effet  en 
moi  que  de  me  faire  admirer  la  patience  de  cette  bonne  religieuse.  Je 
disais  à  Dieu  que,  s'il  lui  plaisait  de  m'en  accorder  une  semblable,  il  n'y 
avait  rien  que  je  ne  fusse  prête  à  souffrir  :  et  il  me  semble  que  j'étais 
véritablement  dans  cette  disposition,  parce  que  j'avais  un  si  violent 
désir  de  jouir  des  biens  éternels,  que  j'étais  résolue  d'embrasser  tous 
les  moyens  qui  me  les  pouvaient  procurer.  Je  ne  saurais  assez  m'élon- 
ner  que  je  fusse  alors  dans  ce  sentiment  ;  car  je  ne  me  sentais  point 
encore  avoir  cet  amour  pour  Dieu ,  qu'il  me  paraît  avoir  eu  depuis  que 
j'ai  commencé  à  faire  oraison.  J'étais  seulement  éclairée  d'une  certaine 
lumière  qui  me  faisait  considérer  comme  digne  de  mépris  tout  ce  qui 
prend  fin,  et  comme  d'un  prix  inestimable  ces  biens  célestes  et  perma- 
nents que  l'on  peut  acquérir  par  le  détachement  des  biens  périssables  et 
passagers.  Dieu  exauça  ma  prière.  Deux  ans  n'étaient  pas  encore  ac- 
complis, que  je  me  trouvai  en  tel  état,  qu'encore  que  mes  souffrances 
ne  fussent  pas  de  la  même  nature  que  celles  de  cette  bonne  religieuse , 
je  crois  qu'elles  n'étaient  pas  moins  grandes ,  comme  on  pourra  le  con- 
naître par  ce  que  je  vais  dire. 

Le  temps  de  faire  des  remèdes  pour  ma  guérison  étant  venu  ,  aion 
père,  ma  sœur ,  et  cette  religieuse  qui  avait  tant  d'amitié  pour  moi ,  et! 
qui  sortit  pour  m'accompagner,  me  firent  transporter,  avec  toute  l'af- 
fection imaginable ,  au  lieu  destiné  pour  cette  cure.  Alors  le  démon 
commença  à  jeter  le  trouble  dans  mon  âme ,  et  Dieu  tira  du  bien  de  ce 
mal. 

11  y  avait  en  ce  lieu-là  un  ecclésiastique  qui  avait  d'assez  bonnes  qua- 
lités ,  et  de  l'esprit ,  mais  qui  n'était  que  médiocrement  savant.  Je  le  pris 
pour  mon  confesseur,  parce  que  j'ai  toujours  aimé  les  gens  de  lettres; 
et  les  demi-savants  m'ont  fait  tant  de  tort,  que  j'ai  connu  par  expé- 
rience qu'il  vaut  mieux  en  avoir  qui  ne  soient  pas  du  tout  savants , 
pourvu  qu'ils  soient  vertueux  et  de  bonnes  mœurs ,  parce  que  se  défiant 
d'eux-mêmes ,  et  moi  ne  m'y  fiant  pas  non  plus ,  ils  ne  font  rien  sans  en 
demanderconseilàdes  gens  habiles,et  ceux-là  ne  m'ont  jamais  trompée  ; 
au  lieu  que  ces  demi-savants  l'ont  souvent  fait,  quoiqu'ils  n'en  eussent 
pas  lintculion ,  mais  seulement  parce  qu'ils  n  en  savaient  pas  davan- 
tage ,  et  que  les  croyant  capables ,  je  ne  me  tenais  pas  obligée  à  faire 
plus  que  ce  qu'ils  me  conseillaient.  Ils  me  conduisaient  par  une  voie 
large ,  ne  faisaient  passer  des  péchés  mortels  que  pour  des  péchés  vé- 
niels ,  ne  comptaient  pour  rien  les  véniels  ;  et  j'étais  si  mauvaise  que 
s'ils  m'eussent  traitée  avec  plus  de  rigueur,  je  pense  que  j'en  aurais 
cherché  d'autres. 

Une  telle  conduite  m'a  été  si  préjudiciable  ,  que  je  me  suis  crue  obli- 
gée de  la  remarquer  ici ,  afin  d'avertir  les  autres  d'éviter  un  si  grand 
mal.  Mais  cela  ne  m'excuse  pas  devant  Dieu ,  parce  qu'elle  était  par 
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elle-méinc  si  dangereuse ,  et  les  fautes  qu'elle  me  faisait  commettre  si 
grandes ,  que  cela  seul  devait  suffire  pour  m'empéchcr  d'y  tomber.  Je 
crois  que  Dieu  permit,  pour  punition  de  mes  péchés  ,  que  ces  confes- 
seurs se  trompassent  et  me  trompassent  de  la  sorte  ,  et  je  trompai  d'au- 
tres personnes  en  leur  disant  ce  qu'ils  me  disaient.  Je  demeurai  durant 
plus  de  dix-sept  ans  dans  cet  aveuglement ,  et  jusqu'à  ce  qu'un  savant 
religieux  de  l'ordre  de  saint  Dominique  commença  à  me  détromper  ,  et 
que  des  pères  jésuites  achevèrent  de  me  faire  connaître  combien  cette 
conduite  était  dangereuse ,  et  me  flrent  appréhender  le  péril  où  elle  me 
mettait,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite. 

Lorsque  je  commençai  de  me  confessera  ce  prêtre  séculier,  il  méprit 
eu  fort  grande  affection,  parce  que,  depuis  que  j'étais  religieuse,  je 
m'accusais  de  peu  de  fautes  eu  comparaison  de  celles  dont  je  me  suis 
accusée  dans  la  suite  de  ma  vie.  Il  n'avait  aucune  mauvaise  intention 
dans  cette  affection  qu'il  me  portait  ;  mais  elle  était  si  excessive  qu'elle 
ne  pouvait  passer  pour  bonne.  Je  lui  faisais  connaître  que,  pour  rien  au 
monde,  je  n'aurais  voulu  offenser  Dieu  en  des  choses  importantes  ;  et  il 
m'assurait  qu'il  était  dans  la  même  disposition,  .\insi  nous  entrâmes  en 
de  grandes  communications  ;  et  comme  mon  esprit  était  plein  des  pen- 
sées de  la  grandeur  de  Dieu,  et  mon  plaisir,  dans  ces  conversations,  de 
parler  de  lui,  cet  amour  pour  sa  divine  majesté  d'une  personne  aussi 
jeune  que  j'étais  alors,  donna  tant  de  confusion  à  cet  ecclésiastique, 
qu'il  se  résolut  de  me  déclarer  l'état  déplorable  où  il  était;  car  il  y  avait 
près  de  sept  ans  qu'il  était  engagé  dans  une  affection  très-périlleuse  avec 
une  femme  de  ce  même  lieu ,  et  il  ne  laissait  pas  de  dire  la  messe,  ce  qui 
était  une  chose  si  publique ,  qu'elle  l'avait  ruiné  de  réputation,  sans  que 
l'on  osât  néanmoins  lui  en  parler.  Comme  je  l'aimais  beaucoup,  cela  me 
donna  une  extrême  compassion ,  parce  que  j'étais  dans  un  tel  aveugle- 
ment, que  je  considérais  comme  une  vertu  d'aimer  les  personnes  qui 
nous  aiment.  Que  maudite  soit  cette  maxime,  lorsqu'elle  s'étend  jus- 
qu'à nous  porter  à  faire  des  choses  contraires  à  la  loi  de  Dieu.  C'est 
l'une  de  ces  folies  qui  trompe  le  monde,  et  qui  me  trompait  comme  les 
autres;  car  c'est  à  Dieu  seul  que  nous  sommes  redevables  de  tout  le 
bien  que  nous  recevons  des  hommes;  et  ainsi  comment  peut-on  attri- 
buer à  la  vertu  de  ne  point  rompre  les  amitiés  qui  lui  sont  désagréables 
et  (jui  l'offensent?"  Malheureux  monde,  que  vous  êtes  aveugle!  que 
«  votre  aveuglement  est  périlleux!  et  que  vous  me  feriez,  Seigneur,  une 
<i  grande  grâce,  s'il  vous  plaisait  de  me  rendre  très-ingrate  envers  lui,  et 
«  quejenele  fussepoint  envers  vous!  »  Pour  m'éclaircir  encore  davantage 
•le  cette  affaire,  je  m'informai  particulièrement  des  personnes  du  logis 
où  cet  ecclésiastique  demeurait,  et  j'appris  que,  si  quelque  chose  le  pou- 
vait excuser  dans  le  malheureux  état  où  il  se  trouvait,  c'était  que  cette 
méchante  femme  lui  avait  donné  et  l'avait  obligé  de  portera  son  cou  , 
pour  lamour  d'elle,  une  médaille  de  cuivre  où  il  y  avait  un  sort ,  et  que 
l'on  n'avait  jamais  pu  le  faire  résoudre  à  la  quitter.  Je  ne  suis  pas  per- 
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suadée  de  tout  ce  que  l'on  dit  de  ces  sorlilégcs  ;  mais  je  dirai  ce  que  j'en 
ai  vu ,  afin  que  les  hommes  se  gardent  de  ces  détestables  créatures  qui , 
après  avoir  renoncé  à  toute  crainte  de  Dieu ,  et  à  la  pudeur  que  leur 
sexe  les  oblige  d'avoir  en  si  grande  recommandation,  sont  capables  de 
commettre  toute  sorte  de  crimes  pour  satisfaire  aux  passions  que  le 
démon  leur  inspire.  Quelque  grande  pécheresse  que  je  sois  ,  je  n'ai  ja- 
mais été  tentée  d'ajouter  foi,  ni  d'avoir  recours  à  ces  moyens  diaboli- 
ques; je  n'ai  jamais  eu  intention  de  mal  faire;  et  je  n'aurais  jamais 
voulu,  quand  je  l'aurais  pu,  contraindre  quelqu'un  de  m'aimer,  parce 
(jue  Dieu  m'a  empochée  de  tomber  dans  ces  crimes ,  où,  s'il  m'eût  aban- 
donnée à  moi-même,  je  serais  tombée  comme  les  autres  ,  n'y  ayant  en 
moi  que  misères  et  faiblesse.  Lorsque  j'eus  appris  tout  ce  particulier,  je 
témoignai  à  cet  ecclésiastique  plus  d'aflecfion  qu'auparavant  :  en  quoi 
mon  intention  était  bonne;  mais  ma  conduite  ne  l'était  pas  ,  puisque  l'on 
ne  doit  jamais  faire  le  moindre  mal  pour  en  tirer  du  bien,  quelque  grand 
(ju'ii  soit.  Je  ne  lui  parlais  presque  toujours  que  de  Dieu,  et  cela  put  lui 
servir;  mais  je  crois  que  cette  grande  amitié  qu'il  avait  pour  moi  fut  ce 
qui  le  fit  résoudre  à  me  remettre  entre  les  mains  celle  médaille.  Je  la  fis 
jeter  dans  la  rivière,  et  il  se  trouva  aussitôt  comme  un  homme  qui  se 
réveille  d'un  profond  sommeil.  Tout  ce  qu'il  avait  fait  durant  un  si  long- 
temps se  représenta  à  ses  yeux;  il  en  fut  épouvanté,  connut  la  gran- 
deur de  son  péché  ,  et  en  conçut  de  Ihorrcur.  Je  ne  doute  point  que  la 
sainte  Vierge  ne  l'ait  extrêmement  assisté  en  celle  rencontre  ;  car  il  avait 
une  grande  dévotion  pour  la  fête  de  la  Conception ,  et  la  solennisait  très- 
particulièrement.  Il  abandonna  entièrement  cette  malheureuse  femme,  et 
ne  pouvait  se  lasser  de  rendre  grâces  à  Dieu  de  lui  avoir  ouvert  les 
yeux  pour  sortir  d'un  si  grand  aveuglement.  Il  mourut  au  bout  dun  an 
que  j'avais  commencé  à  le  voir  ,  et  il  en  avait  passé  plusieurs  au  service 
de  Dieu.  Je  n'ai  jamais  cru  que  l'affection  qu'il  me  portait  fût  mauvaise, 
quoiqu'elle  eût  pu  être  plus  pure,  et  il  s'est  rencontré  des  occasions  où 
j'aurais  pu  commettre  de  grandes  fautes ,  si  je  n'avais  toujours  appré- 
liendé  d'offenser  Dieu  ;  mais  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  je  n'aurais  jamais 
voulu  faire  ce  que  j'aurais  cru  être  un  péché  mortel  ;  et  il  me  semble  que 
cette  disposition ,  dans  laquelle  cet  ecclésiastique  me  voyait,  augmen- 
tait l'affection  qu'il  avait  pour  moi ,  parce  que ,  si  je  ne  me  trompe ,  les 
hommes  estiment  beaucoup  plus  les  femmes  lorsqu'ils  les  voient  portées 
à  la  vertu,  et  elles  acquièrent  par  ce  moyen  un  plus  grand  pouvoir  sur 
leur  esprit,  comme  on  le  connaîtra  dans  la  suite,  .\insi  je  suis  persua- 
dée que  Dieu  fera  miséricorde  à  ce  préUe;  car  il  mourut  dans  de  fort 
bonnes  dispositions  ,  très-détaché  de  ce  dangereux  commerce,  et  il 
semble  que  Notre-Seigneur  voulût  le  sauver  par  le  moyen  que  j'ai  dit. 

J'eus  durant  trois  mois  de  très-grandes  douleurs  au  lieu  dont  je  viens 
de  parler,  parce  que  les  remèdes  étaient  plus  forts  que  la  délicatesse 
de  ma  complexion  ne  pouvait  porter.  Les  médecins  qui  me  virent  du- 
rant les  deux  premiers  mois  me  mirent  presque  à  l'extrémité,  et  ce  mal 
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(le  C(vur  si  extraordinaire,  pour  lequel  on  me  traitait,  s'augmenta  avec 
tant  (le  violence,  qu'il  me  semblait  quelque-fois  qu'on  me  l'arrachait  avec 
des  oiigles  de'fer  ;  et  il  me  mettait  dans  un  tel  état,  que  l'on  appréhendait 
que  l'excès  d'une  douleur  si  insupportable  ne  passât  jusqu'à  la  rage.  La 
fièvre  ne  me  quittait  point  ;  les  médecines  que  l'on  m'avait  données  sans 
discontinuation  durant  un  mois  m'avaient  si  extrêmement  abattue  que 
j'étais  réduite  à  ne  pouvoir  prendre  que  des  bouillons;  le  feu  qui  dévo- 
raient mes  entrailles  fit  que  mes  nerfs  se  retirèrent  avec  des  douleurs 
si  excessives,  que  je  n'avais  ni  jour  ni  nuit  un  seul  moment  de  repos  ; 
et  tant  de  maux  joints  ensemble  me-mirent  dans  une  profonde  tris- 
tesse. 

Mon  père  me  ramena  alors  au  lieu  d'oii  j'étais  partie,  les  médecins  me 
virent  encore,  et  perdirent  toute  espérance  de  me  guérir,  parce  que,  ou- 
tre tous  ces  maux,  j'étais  étique.  Mais  ce  qui  me  donnait  de  la  peine 
n'était  pas  de  me  voir  condamnée  par  eux,  c'étaient  les  douleurs  que  ce 
retirement  de  nerfs  me  faisait  souffrir  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  et 
qu'ils  disaient  eux-mêmes  être  des  plus  grandes  que  l'on  saurait  endu- 
rer. Ainsi  l'on  aurait  pu  dire  que  j'aurais  été  à  plaindre  dans  un  si 
étrange  tourment,  si  mes  péchés  ne  l'eussent  bien  mérité. 

Trois  mois  se  passèrent  dans  cette  souffrance,  et  on  necomprenaitpas 
comment  il  était  possible  que  je  résistasse  à  tant  de  maux  joints  ensem- 
ble. Ils  étaient  tels  que  je  ne  puis  m'en  souvenir  sans  étonnement,  et 
ne  point  considérer  comme  une  grâce  particulière  de  Dieu  la  patience 
qu'il  me  donna,  et  que  l'on  connaissait  visiblement  venir  de  lui  seul. 
L'histoire  de  Job,  que  j'avais  lue  dans  les  Morales  de  saint  Grégoire, 
me  servit  beaucoup,  et  il  paraît  que  Dieu,  pour  me  donner  la  force  de 
supporter  tant  de  douleurs,  me  prépara  par  cette  lecture  et  par  le  se- 
cours que  je  tirais  aussi  de  ce  que  je  commençais  à  faire  oraison.  Tous 
«es  entretiens  n'étaient  qu'avec  lui  seul,  et  j'avais  presque  toujours 
dans  l'esprit  et  dans  la  bouche  ces  paroles  de  Job,  que  je  sentais,  ce  me 
semblait,  me  fortifier  :  Après  avoir  reçu  tant  de  bienfaits  de  la  main  de 
Dieu,  pourquoi  ne  souffrirais-je pas  avec  patience  les  maux  quil  m'en- 
voie ? 

Je  fus  travaillée  de  la  sorte  que  je  viens  de  dire,  depuis  le  mois  d'avril 
jusqu'au  13  d'août;  mais  principalement  les  trois  derniers  mois;  et 
alors  la  fête  de  l'Assomption  de  la  sainte  Vierge  étant  venue,  et  ayant 
toujours  aimé  à  me  confesser  souvent,  je  voulus  me  confesser.  On  crut 
que  c'était  l'appréhension  de  la  mort  qui  m'y  portait,  et  mon  père  pour 
■  me  rassurer  ne  voulut  pas  me  le  permettre.  O  amour  qui  ne  procé- 
'  dez  que  d'une  excessive  tendresse  naturelle!  combien  étes-vous  à  crain- 
dre, puisque  encore  que  mon  père  fût  si  sage  et  si  bon  catholique,  l'af- 
fection qu'il  a\  ;:il  pour  moi  me  pouvait  être  si  préjudiciable  !  Il  me  prit, 
cette  mêm«  nuit,  une  défaillance  qui  dura  près  de  quatre  jours,  sans 
qu'il  me  restât  aucun  sentiment.  On  me  donna  durant  ce  temps  le  sa- 
crement de  l'extrême-onction  ;  on  croyait  à  tous  moments  que  j'allais 
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rendre  l'esprit  :  on  inc  récitait'le  Credo,  comme  si  j'eusse  été  en  état  de 
pouvoir  l'enlendre;  et  Ton  doutait  si  peu  que  je  ne  fusse  morte,  que 
lorsque  je  revins  à  moi,  je  trouvai  sur  mes  yeux  de  la  cire  de  la  bougie 
que  Ton  avait  présentée  pour  voir  si  j'étais  passée.  Dans  la  douleur 
qu'avait  mon  père  de  m'avoir  empêchée  de  me  confesser,  il  poussait 
des  cris  jusqu'au  ciel,  il  adressait  ses  prières  à  Dieu,  et  je  ne  saurais 
trop  louer  son  infinie  bonté  d'avoir  daigné  les  entendre.  La  fosse  pour 
d'enterrer  avait,  durant  un  jour  et  demi,  été  ouverte  dans  notre  mo- 
nastère, et  un  service  fait  pour  moi  dans  un  couvent  de  religieux  de 
notre  ordre,  lorsqu'il  plut  à  Dieu  de  me  faire  revenir  comme  des  portes 
de  la  mort.  Je  me  confessai  aussitôt,  et  communiai  en  répandant  quan- 
tité de  larmes;  mais  il  me  semble  que  ces  larmes  ne  procédaient  pas 
du  seul  regret  d'avoir  offensé  Dieu;  ce  qui  aurait  sufQ  pour  me  sauver, 
si  ces  péchés  que  l'on  ne  faisait  passer  que  pour  véniels,  et  que  j'ai 
connu  clairement  depuis  être  mortels,  n'y  eussent  point  apporté  d'obs- 
tacle. Car,  encore  que  les  douleurs  que  je  souffrais  fussent  insuppor- 
tables et  qu'il  me  restât  peu  de  sentiment,  il  me  semble  que  je  me  con- 
fessai entièrement  de  toutes  les  choses  en  quoi  je  croyais  avoir  offensé 
Dieu  ;  et  il  m'a  fait  cette  grâce  entre  tant  d'autres,  que,  depuis  que  j'ai 
commencé  à  me  confesser,  je  n'ai  point  manqué  à  m'accuser  de  tout  ce 
que  j'ai  cru  être  péché,  quoique  véniel.  Je  suis  néanmoins  persuadée 
que,  si  je  fusse  morte,  mou  salut  était  fort  douteux,  à  cause  de  l'igno- 
rance de  mes  confesseurs,  et  que  j'étais  si  mauvaise.  Ainsi  je  ne  sau- 
rais penser  sans  trembler  à  la  manière  dont  Dieu  voulut  me  conserver 
comme  par  miracle. 

Pouvez-vous,  mon  âme,  trop  considérer  la  grandeur  de  ce  péril  d'où 
Notre-Seigneur  vous  tira?  et  quand  votre  amour  pour  lui  ne  vous  em- 
pêcherait pas  désormais  de  l'offenser,  la  crainte  ne  devrait-elle  pas 
vous  retenir,  puisqu'il  pourrait  vous  ôtcr  la  vie  lorsque  v  ous  vous 
trouveriez  dans  un  état  encore  mille  fois  plus  dangereux?  Je  crois 
même  que  je  pourrais,  sans  exagérer,  dire  mille  et  mille  fois  au  lieu  de 
mille,  quand  je  devrais  être  reprise  par  celui  qui,  en  me  commandant 
d'écrire  ma  vie,  m'a  ordonné  de  me  modérer  en  ce  qui  regarde  l'aveu 
de  mes  péchés,  dans  lesquels  je  ne  me  flatte  que  trop.  Je  le  conjure  au 
nom  de  Dieu,  de  trouver  bon  que  je  les  fasse  connaître  sans  en  rien 
dissimuler,  afln  de  mieux  faire  voir  combien  la  miséricorde  de  Dieu  est 
admirable,  et  avec  quelle  patience  il  supporte  nos  offenses.  Qu'il  soit 
béni  à  jamais  !  Je  le  prie  de  me  réduire  plutôt  en  cendre  que  de  souffrir 
que  je  sois  si  malheureuse  que  de  cesser  de  l'aimer. 

CHAPITRE  VI. 

Extrémilés  où  la  Sainte  se  trouve  encore  après  celte  merveilleuse  faiblesse.  Elle 
se  fait  ramener  dans  son  nmiiastère  ,  et  demeure  percluse  durant  trois  ans.  Pa- 
tience avec  laquelle  elle  souffre  tous  ses  maux.  Ses  dispositions  intérieures.  Elle 
a  recours  à  saint  Joseph,  et  recouvre  la  sauté  par  son  intercession .  Grandes  louanges 
de  ce  saint. 

Dieu  seul  connaît  jusqu'à  quel  point  allaient  les  incroyables  dou- 
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leurs  quo  je  souffris  en  suite  de  cette  défaillance  qui  me  dura  quatre 
jours.  Ma  langue  était  toute  déchirée  à  force  de  l'avoir  mordue ,  et  mon 
gosier  en  tel  état,  tant  par  mon  extrême  faiblesse,  qu'a  cause  que  je 
n'avais  rien  pris  durant  ce  temps,  que,  l'eau  même  n'y  pouvant  passer, 
j'étais  comme  étranglée.  Il  me  semblait  que  mes  os  n'avaient  plus  de 
liaison;  j'avais  un  étourdissemcnt  de  tète  incroyable;  j'étais  toute  ra- 
massée comme  un  peloton  sans  pouvoir  non  plus  remuer  ni  les  bras, 
les  mains  et  les  pieds,  que  si  j'eusse  été  morte,  et  il  me  semble  que 
j'avais  seulement  la  liberté  de  remuer  un  doigt  de  la  main  droite;  je  ne 
pouvais  souflrir  que  l'on  me  touchât  pour  peu  que  ce  fût,  et  s'il  était 
besoin  de  me  faire  changer  de  place,  il  fallait  que  ce  fût  avec  un  linceul 
que  deux  personnes  tenaient  par  les  deuv  bouts.  Je  demeurai  ainsi  jus- 
qu'au dimanche  des  Rameaux,  sans  aucun  soulagement  lorsqu'on  me 
touchait  ;  mais  mes  douleurs  cessaient  assez  souvent,  pourvu  que  l'on  ne 
me  touchât  point,  et  dans  la  crainte  où  j'étais  que  la  patience  ne  me 
manquât,  je  me  tenais  heureuse  de  voir  que  ces  douleurs  si  aiguës 
u'étaient  pas  continuelles,  quoique  les  frissons  de  la  fièvre  double-quarte 
qui  me  restait  fussent  si  grands  qu'ils  pussent  passer  pour  insupporta- 
bles, et  que  mon  dégoût  fût  extrême. 

Je  désirais  avec  tant  d'ardeur  de  retourner  dans  notre  monastère,  que, 
ne  pouvant  me  résoudre  d'attendre  davantage,  je  m'y  fis  ramener  en  cet 
état.  Ainsi  l'on  me  revit  en  vie  lorsque  l'on  me  croyait  morte,  mais  avec  un 
corps  plus  que  mourant,  et  qu'on  ne  pouvait  regarder  sans  compassion. 
Ma  faiblesse  allait  au-delà  de  tout  ce  qui  se  peut  dire  :  il  ne  me  restait 
que  les  os,  et  cela  dura  plus  de  huit  mois.  Je  demeurai  ensuite  durant 
près  de  trois  ans  toute  percluse, quoique  avec  un  peu  d'amendement; 
et,  lorsque  je  commençai  à  me  pouvoir  traîner,  je  rendis  de  grandes 
actions  de  grâces  à  Dieu.  Je  souffris  tous  ces  maux  avec  beaucoup  de 
résignation  à  sa.  volonté,  et  les  derniers  avec  joie,  parce  qu'ils  me  parais- 
saient n'être  rien  en  comparaison  des  premiers  ;  mais,  quand  ils  au- 
raient toujours  duré,  je  me  trouvais  très-disposée  à  me  soumettre 
à  tout  ce  qu'il  lui  plairait  d'ordonner  de  moi.  Il  me  semble  que 
mon  désir  de  guérir  n'était  que  pour  pouvoir  m'occuper  à  l'oraison 
dans  la  solitude ,  en  la  manière  (juon  me  l'avait  enseignée,  parce 
qu'il  n'y  avait  pointdans  l'infirmerie  de  lieu  propre  pour  cela.  Je  me 
confessais  fort  souvent  et  parlais  beaucoup  de  Dieu  ;  toutes  les  sœurs 
en  étaient  édifiées,  et  s'étonnaient  de  la  patience  que  Notrc-Seigneur 
me  donnait,  leur  paraissant  impossible,  sans  son  secours,  que  je  souf- 
frisse avec  plaisir  de  si  grands  maux. 

Je  ne  saurais  trop  le  remercier  de  la  grâce  dont  il  me  favorisait  de 
pouvoir  faire  oraison,  parce  qu'elle  me  faisait  comprendre  quel  bonheur 
c'est  de  l'aimer,  et  que  je  sentais  alors  en  moi  des  dispositions  à  la  vertu 
que  je  n'avais  point  auparavant,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  encore 
assez  fortes  pour  in'empéchcr  de  l'offenser.  Je  ne  disais  du  mal  de  per- 
sonne, et  j'excusais  celles  dont  on  se  plaignait,  parce  que  j'avais  tou- 
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jours  devant  les  yeux  que  je  devais  traiter  les  autres  comme  j'aurais 
voulu  que  l'on  me  traitât.  Je  ne  perdais  donc  point  l'occasion  d'en  user 
ainsi,  quoique  ce  ne  fût  pas  si  parfaitement  que  je  ne  flsse  des  fautes  en 
quelques  rencontres  ;  mais  j'évitais  pour  l'ordinaire  d'en  commettre. 
Celles  avec  qui  je  conversais  plus  particulièrement  en  étaient  si  per- 
suadées, qu'elles  croyaient  n'avoir  rien  à  appréhender  de  moi  sur  ce  su- 
jet; ce  qui  n'empêche  que  je  n'aie  un  grand  compte  à  rendre  à  Dieu  du 
mauvais  exemple  que  je  leur  donnais  en  d'autres  choses.  Je  prie  sa  di- 
vine majesté  de  me  le  pardonner,  et  de  ce  que  j'étais  la  cause  de  plu- 
sieurs maux,  quoique  mon  intention  ne  fût  pas  si  mauvaise  qu'étaient 
les  effets  de  ma  mauvaise  conduite. 

J'entrai  dans  un  grand  amour  de  la  solitude,  et  prenais  tant  de  plai- 
sir de  penser  à  Dieu  et  d'en  parler,  que  si  je  trouvais  quelqu'un  avec 
qui  m'en  entretenir,  sa  conversation  m'était  beaucoup  plus  agréable  que 
toute  la  politesse,  ou  pour  mieux  dire  la  grossièreté  du  monde.  Je  me 
confessais  et  communiais  souvent  ;  j'étais  très-affectionnée  à  lire  de 
bons  livres,  et  j'avais  un  tel  repentir  de  mes  péchés,  que  je  n'osais  quel- 
quefois faire  oraison,  tant  j'appréhendais  l'extrême  peine  que  la  pensée 
d'avoir  oiTcnsé  Dieu  me  donnait,  et  qui  me  tenait  lieu  d'un  grand  châti- 
ment. Cela  augmenta  encore  de  telle  sorte,  que  je  ne  sais  à  quoi  compa- 
rer le  tourment  que  j'en  souffrais;  ce  n'était  pas  la  crainte  qui  le  cau- 
sait ;  car  je  n'en  avais  aucune;  mais  c'était  le  souvenir  des  faveurs  que 
Notre-Seigneur  me  faisait  dans  l'oraison,  de  tant  d'autres  obligations 
que  je  lui  avais,  et  de  mon  extrême  ingratitude.  Los  larmes  que  je  ré- 
pandais en  si  grande  abondance  pour  mes  péchés  m'affligeaient  au  lieu 
de  me  consoler,  lorsque  je  considérais  que  je  n'en  devenais  pas  meil- 
leure, et  que  toutes  les  résolutions  que  je  faisais,  et  la  peine  que  je  pre- 
nais pour  m'en  corriger,  ne  m'empêchaient  pas  d'y  retomber  quand  les 
occasions  s'en  offraient.  Il  me  semblait  que  ces  larmes  n'étaient  que 
des  larmes  feintes,  et  que  mon  repentir  n'était  qu'une  dissimulation,  qui 
me  rendait  encore  plus  coupable  par  le  mauvais  usage  que  je  faisais  de 
ces  larmes  qu'il  plaisait  à  Dieu  de  me  donner. 

Je  tâchais  dans  mes  confessions  de  ne  rien  dire  que  de  nécessaire,  et 
il  me  semble  que  je  faisais  tout  ce  que  je  pouvais  pour  me  rendre  Dieu 
favorable  ;  mais  mon  malheur  venait  de  ce  que  je  ne  coupais  pas  la  ra- 
cinedes  occasions  qui  donnaient  sujet  à  mes  fautes,  et  de  ce  que  je  ne 
tirais  presque  point  de  secours  de  mes  confesseurs  ;  car  s'ils  m'eussent 
avertie  du  péril  où  je  me  trouvais,  et  m'eussent  dit  que  j'étais  obligée 
de  renoncer  entièrement  à  ces  dangereuses  conversations,  je  ne  doute 
point  qu'ils  n'eussent  remédié  à  ce  mal,  et  fait  cesser  toutes  mes  peines, 
parce  que  j'avais  tant  d'horreur  du  péché  mortel,  que  si  l'on  m'eût  fait 
connaître  que  j'y  étais  tombée,  je  n'aurais  pu  souffrir  d  y  demeurer 
seulement  durant  un  jour. 

Toutes  ces  marques  de  la  crainte  que  j'avais  d'offenser  Dieu  étaient 
des  effets  de  mon  oraison,  et  cette  crainte  était  tellement  enveloppée  et 
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coinmeélouiït'i' par  mon  amour  pour  lui,  qu'elle  ne  me  pouvait  permettre 
dépenser  au  châtiment  que  j'aurais  dû  appréhondcr.  Durant  tout  le 
lepips  que  je  fus  si  malade,  je  pris  un  grand  soin  de  ne  point  commettre 
de  péchés  mortels  ;  mais  je  désirais  la  santé  pour  mieux  servir  Dieu,  et 
ce  désir  fut  cause  de  mou  mal.  Me  trouvant  percluse,  quoique  si  jeune,  et 
voyant  l'état  où  les  médecins  de  la  terre  m'avaient  mise,  je  résolus  de 
recourir  à  ceux  du  ciel  pour  obtenir  ma  guérison.  Je  supportais  néan- 
moins mon  mal  si  patiemment,  que  je  pensais  quelquefois  que,  si  cette 
santé  que  je  souhaitais  tant  devait  être  cause  de  ma  perte,  il  m'était 
beaucoup  meilleur  de  demeurer  comme  j'étais;  mais  je  servirais  mieux 
Dieu  si  j'étais  saine  :  en  quoi  je  me  trompais  fort,  rien  ne  nous  étant 
si  avantageux  que  de  nous  abandonner  entièrement  à  la  conduite  de 
Dieu,  qui  sait  beaucoup  mieux  que  nous-mêmes  ce  qui  nous  est  utile. 
Je  commençai  donc  à  demander  que  l'on  dit  des  messes  pour  moi,  et 
que  l'on  fit  des  prières  approuvées,  n'ayant  pu  souffrir  certaines  dévo- 
lions de  quelques  personnes,  et  particulièrement  de  femmes  que  l'on  a 
connues  depuis  être  superstitieuses. 

DÉVOTION  DE  LA  SAINTE  POUR  SAINT  JOSEPH 

Je  pris  pour  patron  et  pour  intercesseur  le  glorieux  saint  Joseph,  je 
me  recommandai  beaucoup  à  lui,  et  j'ai  reconnu  depuis  que  ce  grand 
saint  m'a  donné,  en  cette  occasion  et  en  d'autres  où  il  allait  même  de 
mon  honneur  et  de  mon  salut,  une  plus  grande  et  plus  prompte  assis- 
lance  que  je  n'aurais  osé  la  lui  demander.  Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir 
jusqu'ici  prié  de  rien  que  je  n'aie  obtenu,  ni  ne  puis  penser  sans  étonne- 
ment  aux  grâces  que  Dieu  m'a  faites  par  son  intercession,  et  aux  périls 
dont  il  m'a  délivrée,  tant  pour  l'âme  que  pour  le  corps.  Il  semble  que 
Dieu  accorde  à  d'autres  saints  la  grâce  de  nous  secourir  dans  de  cer- 
tains besoins  ;  mais  je  sais  par  expérience  que  saint  Josepii  nous  secourt 
en  tous  ;  comme  si  Notrc-Seigneur  voulait  faire  voir  que,  de  même 
qu'il  lui  était  soumis  sur  la  terre,  parce  qu'il  lui  tenait  lieu  de  père  et  en 
portail  le  nom,  il  ne  peut  dans  le  ciel  lui  rien  refuser.  D'autres  person- 
nes à  qui  j'ai  conseillé  de  se  recommander  à  lui  l'ont  éprouvé  comme 
moi;  plusieurs  y  ont  maintenant  une  grande  dévotion;  et  je  recon- 
nais tous  les  jours  déplus  en  plus  la  vérité  de  ce  que  je  viens  de 
dire. 

Je  n'oubliais  rien  de  tout  ce  qui  pouvait  dépendre  de  moi  pour  faire 
que  l'on  célébrât  sa  fête  avec  grande  solennité;  en  quoi ,  bien  que  mou 
intention  fût  bonne,  j'agissais  fort  imparfaitement,  parce  qu'il  y  entrait 
plus  de  vanité  que  de  cet  esprit  de  piété  qui  est  simple  et  tout  intérieur. 
Carj'étais  si  imparfaite,  que  je  mêlais  toujours  de  grands  défauts  au 
bien  que  Noire-Seigneur  m'inspirait  de  faire,  tant  j'étais  naturellement 
vaine  cl  curieuse  :  je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  me  le  pardonner. 
L'expérience  que  j'avais  des  grâces  que  Dieu  accorde  par  l'intercession 
de  ce  grand  saint  me   faisait  souhaiter  de  pouvoir  persuader  à  tout  le 


Écr.ITF,    PAR    i:i.l.E-MÊME.  157 

monoe  d'avoir  une  grande  dévotion  pour  lui,  et  je  n"ai  connu  personne 
qui  en  ait  une  véritable,  et  la  lui  ait  témoignée  par  ses  actions,  qui  ne 
se  soit  avancé  dans  la  vertu.  Je  ne  me  souviens  point  de  lui  avoir,  de- 
puis quelques  années,  rien  demandé  le  jour  de  sa  félo,  que  je  n'aie  ob- 
tenu ;  et  s'il  se  rencontrait  quelque  imperfection  dans  1  assistance  que 
j'implorais  de  lui,  il  en  réparait  le  défaut  pour  la  faire  réussir  à  mon 
avantage.  Si  j'avais  la  liberté  d'écrire  tout  ce  que  je  voudrais, .je  rap- 
porterais plus  particulièrement,  avec  grand  plaisir,  les  obligations  que 
j'ai  à  ce  glorieux  saint,  et  que  d'autres  personnes  lui  ont  comme  moi; 
mais  pour  demeurer  dans  les  bornes  que  l'on  m'a  prescrites,  je  passe- 
rai plus  légèrement  que  je  ne  le  désirerais  sur  plusieurs  choses,  et 
m'étendrai  sur  d'autres  plus  que  je  ne  devrais,  par  mon  peu  de  discré- 
tion en  tout  ce  que  je  fais.  Je  me  contenterai  donc  en  cette  rencontre  de 
prier,  au  nom  de  Dieu,  ceux  qui  n'ajouteront  pas  foi  à  ce  que  je  dis,  de 
le  vouloir  éprouver;  et  ils  connaîtront  par  expérience  combien  il  ^st 
avantageux  de  recourir  à  ce  grand  patriarche,  avec  une  dévotion  parti- 
culière. Les  personnes  d'oraison  lui  doivent,  ce  me  semble,  être  fort  af- 
fectionnées; car  je  ne  comprends  pas  comment  l'on  peut  penser  à  tout 
le  temps  que  la  sainte  Vierge  demeura  avec  Jésus-Christ  enfant,  sans 
remercier  saint  Joseph  de  l'assistance  qu'il  leur  rendit;,  et  ceux  qui 
manquent  de  directeur  pour  s'instruire  dans  l'oraison  n'ont  qu'à  pren- 
dre cet  admirable  saint  pour  leur  guide,  aGn  de  ne  se  point  égarer.  Dieu 
veuille  que  je  ne  me  sois  point  égarée  moi-même  dans  la  hardiesse  que 
j'ai  prise  de  lui  parler,  et  de  publier  le  respect  que  je  lui  porte,  après 
avoir  tant  manqué  à  le  servir  et  à  l'imiter!  Ma  guérison  fut  un  effet  de 
son  pouvoir  :  je  sortis  du  lit;  je  marchai;  je  cessai  d'être  percluse;  et 
le  mauvais  usage  que  je  fis  d'une  telle  grâce  fut  un  effet  de  mon  peu  de 
vertu. 

Qui  aurait  pu  s'imaginer  que  je  fusse  sitôt  tombée,  après  avoir  reçu 
de  si  grandes  faveurs  de  Dieu,  après  qu'il  avait  commencé  à  me  donner 
des  vertus  qui  devaient  m'animer  à  le  servir,  après  qu'il  m'avait  retirée 
d'entre  les  bras  de  la  mort,  et  du  péril  d'une  condamnation  éternelle;  et 
après  avoir  comme  ressuscité  mon  âme  aussi  bien  que  mon  corps,  en 
sorte  que  toutes  les  personnes  qui  m'avaient  vue  dans  un  état  si  déplo- 
rable ne  pouvaient  alors  voir  sans  étonnemcnt  que  je  fusse  encore  en 
vie?  «  Mais  peut-on,  mon  Dieu,  nommer  une  vie  celle  que  l'on  passe  au 
«  milieu  de  tant  de  dangers?  11  me  semble  néanmoins  qu'écrivant  ceci, 
«  je  pourrais,  me  confiant  en  votre  assistance  et  en  votre  miséricorde, 
«  dire  avec  saint  Paul,  quoique  non  pas  si  parfaitement  que  lui  :  Je  ne 
«  vis  plus,  mais  c'est  vous,  mon  Créateur,  qui  vivez  en  moi  depuis  quel- 
«  ques  années,  parce  que  je  vois,  ce  me  semble,  que  vous  me  condui- 
«  sez  parla  main,  et  m'inspirez  une  ferme  résolution  dont  j'ai  éprouvé 
«  l'effet  en  plusieurs  rencontres,  de  ne  rien  faire  de  contraire  à  votre 
«  volonté,  quoique  je  vous  aie  sans  doute  offensé  en  beaucoup  de  cho- 
«  ses  sans  le  connaître.  Je  crois  aussi  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  de 
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«  tout  mon  cœur  pour  votre  service,  si  j'en  rencontrais  des  occ.isions, 
«  ainsi  qu'il  y  en  a  eu  quelques-unes  où  je  vous  ai  été  fidèle  par  vo- 
«  tre  assistance;  et  il  me  semble  que  je  n'aime  ni  le  monde  ni  re  qui  est 
«  dans  le  monde,  et  que,  hors  dev  ous  seul,  mon  Dieu,  qui  êtes  tout  mon 
o  bonheur  et  toute  ma  joie,  je  considère  tout  le  reste  comme  des  croix 
«  fort  pesantes.  11  se  peut  faire  que  je  me  trompe;  mais  vous,  Seigneur, 
«  qui  voyez  le  fond  de  mon  cœur,  vous  savez  que  mes  sentiments  sont 
«  conformes  à  mes  paroles.  Quel  sujet  n'aurais-je  pas  toutefois  d'ap- 
«  préiiender,  si  vous  cessiez  de  m'assister,  connaissant  comme  je  fais, 
«  que  je  n'ai  de  force  et  de  vertus,  qu'autant  qu'il  vous  plaît  de  m'en 
«  donner  1  Mais  dans  cette  opinion  que  j'ai  de  moi-même  n'cntre-t-il 
«  point,  ô  mon  Sauveur,  quelque  présomption  qui  vous  porte  à  m'aban- 
«  donner?  Détournez,  s'il  vous  plaît,  de  moi  un  si  grand  malheur  par 
«  votre  bonté  et  par  votre  miséricorde.  Je  ne  sais  comment  nous  pou- 
«  vous  aimer  une  vie  pleine  de  tant  de  dangers  :  cela  me  paraissait  im- 
«  possible,  et  m'est  néanmoins  arrivé  diverses  fois.  Puis-je  donc  cesser 
«  de  craindre,  a  oyant  que,  pour  peu  que  vous  vous  éloigniez  de  moi,  mes 
«  bonnes  résolutions  ne  m'empêchent  pas  de  tomber?  Que  voils  soyez 
«  béni  à  jamais  de  ce  qu'encore  que  je  vous  aie  abandonné,  vous  ne 
«  m'avez  pas  abandonnée  de  telle  sorte  que  votre  main  seeourablc 
(I  ne  m'ait  souvent  relevée.  Je  ne  saurais  dire  et  serai  bien  fâchée 
«  de  le  pouvoir  dire,  combien  de  fois  il  vous  a  plu  de  me  faire  celte  grâce, 
«  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite.  » 

CHAPITRE  VII 

Ln  Sainte,  n\iT(".  être  snério,  se  rengngc  en  des  convcrs.itions  (I.Tiigcreiises,  el,  p.ir 
finisse  Imiiiilili',  n'ose  pins  conlinncr  il  liiire  oniison.  (^oniljien  la  clolnrc  est  né- 
tess.iiie  cl:ins  les  ninii.islèies  des  fenniies.ct  quel  mal  c'est  de  mettre  des  lilles  dans 
les  maisons  non  réformées.  Jésns-t'lnist  apparait  à  la  Sainte  avec  un  visage  sé- 
vère. Klle  engage  son  père  à  faire  oraison;  il  y  fait  un  grand  progrès  ,  et 
meurt  saintement.  La  Sainte  sort  de  son  monastère  pour  l'assister.  Un  religieux 
dominicain  la  porte  à  rentrer  dans  l'exercice  do  l'oraison.  Combat  qui  se  passait  en 
elle-même,  parée  qu'elle  n'était  pas  encore  détacliée  de  ees  conversations  inutiles 
et  dangereuses.  Quelle  peine  c'est  à  une  âme  qui  aime  Dieu,  de  recevoir  de  lui  des 
faveurs  au  lieu  de  rhâliments,  lorsqu'elle  l'olfeuso  encore;  et  combien  grand  est  le 
besoin  de  communiquer  avec  des  personnes  vertueuses,  pour  se  forlilier  dans  ses 
bonnes  résolutions. 

le  me  rengageai  alors  dans  tant  d'occasions  si  périlleuses  que,  pas- 
sant d'un  divertissement  à  un  autre,  et  de  vanité  en  vanité,  mon  âme 
tomba  dans  un  tel  dérèglement  que  j'avais  honte  d'oser  m'approcher 
de  Dieu  par  une  communication  telle  (|n'est  celle  dont  il  nous  favorise 
dans  l'oraison;  et,  à  mesure  que  mes  péchés  se  multipliaient,  je  perdais 
le  goût  qui  se  rencontre  dans  la  pratique  des  vertus.  «  En  quoi  je  voyais 
«  clairement,  mon  Dieu,  que  ce  n'était  pas  vous  qui  vous  retiriez  de  moi, 
«  mais  que  c'était  moi  qui  me  retirais  de  vous.  »  Ainsi,  me  trouvant 
trompée  par  le  plus  grand  artifice  dont  le  démon  se  puisse  servir,  et  me 
voyant  si  malheureuse,  je  commençai,  sous  prétexte  d'humilité,  àcrain- 
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drc  de  faire  oraison.  Je  crus  que,  puisque  nulle  autre  n'était  plus  Impar- 
faite que  moi ,  je  devais  suivre  le  train  ordinaire,  et  me  conlcnter  des 
prières  vocales,  auxquelles  j'étais  obligée,  sans  oser  converser  avec  Dieu 
par  l'oraison  mentale,  dans  le  même  temps  que  je  méritais  d'être  en  la 
compagnie  des  démons. 

Étant  en  cet  état,  je  trompais  le  monde,  parce  qu'il  ne  paraissait  rien 
en  moi  dans  l'extérieur  que  de  louable,  et  il  n'y  avait  point  de  sujet  de 
blâmer  les  autres  religieuses  de  la  bonne  opinion  qu'elles  en  avaient. 
Je  n'agissais  pas  néanmoins  en  cela  avecdissinmlalion,  ni  à  dessein  de 
oaraitre  avoir  plus  de  piété  que  je  n'en  avais  ;  car,  par  la  grâce  de  Dieu, 
je  ne  me  souviens  point  de  l'avoir  jamais  offensé  par  hypocrisie  ou 
par  vaine  gloire.  J'en  avais  au  contraire  tant  d'aversion  ,  qu'aussitôt 
que  j'en  sentais  les  premiers  mouvements,  la  peine  que  j'en  souffrais 
était  si  grande,  que  le  démon  était  contraint  de  me  laisser  en  repos,  sans 
plus  oser  me  tenter  en  cette  manière,  parce  que ,  y  perdant  plus  qu'il 
n'y  gagnait,  il  voyait  que  ses  vains  efforts  tournaient  à  mon  avantage  : 
et  c'est  pourquoi  il  ne  m'a  guère  attaquée  de  ce  côté-là.  Peut-être  néan- 
moins, que  si  Dieu  eût  permis  qu'il  m'eût  tenté  aussi  fortement  en  cela 
qu'en  d'autres  choses,  je  n'aurais  pu  y  résister;  mais  sa  divine  majesté 
m'en  a  jusqu'ici  préservée  ,  et  je  ne  saurais  trop  lui  en  rendre  grâces. 
Ainsi,  comme  je  ne  pouvais  ignorer  ce  qui  était  dans  mon  coeur,  j'étais 
si  éloignée  de  vouloir  passer  dans  l'esprit  de  ces  bonnes  filles  pour  meil- 
leure que  je  n'étais,  que  je  ne  pouvais  voir  sans  beaucoup  de  peine  la 
trop  bonne  opinion  qu'elles  avaient  de  moi. 

Ce  qui  leur  cachait  ainsi  mes  défiiuts  venait  de  ce  qu'elles  voyaient 
qu'étant  encore  si  jeune  et  dans  tant  d'occasions  de  perdre  mon  temps, 
je  me  retirais  souvent  pour  prier  et  lire  beaucoup;  que  je  prenais  plai- 
sir à  parler  de  Dieu,  à  faire  peindre  en  plusieurs  lieux  son  image,  et  à 
mettre  dans  mon  oratoire  diverses  choses  qui  excitaient  la  dévotion  : 
que  je  ne  disais  du  mal  de  personne,  et  autres  choses  semblables  qui 
avaient  quelque  apparence  de  vertu  :  à  quoi  il  faut  ajouter  que  je  réus- 
sissais assez  en  ce  que  l'on  estime  dans  le  monde.  Tout  cela  faisait  que 
l'on  me  donnait  plus  de  liberté  qu'aux  plus  anciennes  et  que  l'on  pre- 
nait une  grande  confiance  en  moi.  Je  n'en  abusais  pas,  car  je  ne  faisais 
rien  sans  en  demander  la  permission;  il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  par- 
ler par  des  trous,  ou  à  travers  les  fentes  de  murailles,  ou  de  nuit;  et  je 
ne  pouvais  comprendre  que  l'on  en  usât  delà  sorte  dans  un  monastère, 
parce  que  Dieu  m'assistait;  et  y  faisant  réflexion,  je  trouvais  qu'étant 
aussi  imparfaite  que  j'étais,  et  les  autres  si  bonnes,  je  n'aurais  pu  saas 
un  grand  péché,  donner  sujet  de  douter  de  leur  vertu,  en  commettant 
de  semblables  fautes;  mais  j'en  faisais  assez  d'autres  dans  lesquelles,  il 
est  vrai  néanmoins,  je  ne  tombais  pasde  propos  délibéré,  et  avec  autant 
de  connaissance  que  j'aurais  fait  en  celles-là. 

Ce  que  je  viens  de  rapporter  me  donne  sujet  de  croire  que  je  reçus 
un  ^rand  préjudice  d'être  dans  une  maison  où  il  n'y  avait  point  de  clô- 
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ture,  parce  que  les  .ibertés  que  les  religieuses  qui  élaienl  bonues  pou- 
vaient prendre  innoceniuient,  à  cause  qu'elles  ne  s'étaient  pas  obligées 
à  davantage,  auraient  été  capables  de  me  damner,  étant  aussi  mauvaise 
que  je  suis,  si  Dieu  ne  m'eût  soutenue  par  des  grâces  particulières. 
Ainsi  je  trouve  qu'un  monastère  de  femmes  sans  clôture  les  met  dans 
un  si  grand  péril,  que  c'est  plutôt  le  chemin  de  l'enfer  pour  celles  qui 
sont  mauvaises,  qu'un  remède  à  leurs  faiblesses.  On  ne  doit  pas  toute- 
fois prendre  ce  que  je  dis  pour  le  monastère  où  j'étais  alors,  puisqu'il  y 
a  tant  de  religieuses  qui  servent  Dieu  avec  une  grande  perfection,  et 
qu'étant  aussi  bon  qu'il  est,  il  ne  saurait  ne  point  continuer  à  les  favo- 
riser de  ses  grâces.  Ce  monastère  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  dont  l'en- 
trée est  fort  libre,  et  l'on  y  observe  toute  la  règle;  mais  j'entends  par- 
ler de  quelques  autres  monastères  que  j'ai  vus,  et  qui  me  font  une  très- 
grande  compassion.  Il  ne  sufQt  pas  que  Dieu  fasse  entendre  sa  voix  une 
seule  fois  à  ces  pauvres  filles  pour  les  rappeler  à  lui  ;  il  faut  qu'il  frappe 
diverses  fois  aux  oreilles  de  leur  cœur  pour  les  faire  rentrer  dans  leur 
devoir,  tant  elles  sont  remplies  de  l'esprit  du  monde,  de  sa  vanité  et 
de  ses  plaisirs,  et  comprennent  peu  leurs  obligations.  Dieu  veuille  même 
qu'elles  ne  tiennent  point  pour  vertu  ce  qui  est  péché,  comme  cela 
m'est  arrivé  trop  souvent  ;  et  il  est  si  difficile  de  ne  pas  s'y  tromper, 
qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui ,  par  une  assistance  particulière  de  sa  grâce, 
puisse  donner  la  lumière  nécessaire  pour  le  comprendre. 

Que  si  les  parents  voulaient  suivre  mon  conseil,  quand  même  ils  ne 
seraient  point  touchés  de  la  considération  du  salut  de  leurs  filles,  en  les 
mettant  dans  des  maisons  où  elles  courent  plus  de  fortune  de  se  per- 
dre que  dans  le  monde,  ne  de^Taienî-ils  pas  l'être  par  la  considération 
de  leur  honneur,  et  les  marier  plutôt  moins  avantageusement,  ou  les 
retenir  auprès  d'eux,  que  de  les  mettre  ,  pour  s'en  décharger ,  en  de 
semblables  monastères ,  si  ce  n'est  qu'ils  reconnussent  en  elles  de  très- 
bonnes  inclinations?  et  Dieu  veuille  encore  que  cela  leur  serve;  car, si 
elles  se  portent  au  mal  dans  le  monde,  on  les  connaîtra  bientôt;  au  lieu 
que  dans  les  monastères  elles  se  peuvent  longtemps  cacher,  mais  enfin 
on  les  découvre,  et  ce  mal  est  d'autant  plus  grand,  qu'elles  le  commu- 
niquent aux  autres,  sans  que  quelquefois  il  y  ait  de  la  faute  de  ces  pau- 
vres filles  qui  se  laissent  aller,  sans  y  penser,  au  mauvais  exemple  qu'on 
leur  donne. 

En  vérité  on  ne  peut  trop  plaindre  celles  qui,  renonçant  au  siècle  pour 
éviter  les  périls  qui  s'y  rencontrent,  et  passer  leur  vie  au  service  de 
Dieu,  se  trouvent  en  beaucoup  plus  grand  hasard  que  jamais,  et  ne  sa- 
vent comment  y  remédier ,  parce  que  la  jeunesse,  la  sensualité,  et  le 
démon  les  poussent  à  faire  les  mêmes  choses  qu'elles  avaient  voulu 
éviter  en  quittant  le  monde;  et  elles  s'aperçoivent  si  peu  qu'elles  son» 
mauvaises,  qu'elles  sont  presque  persuadées  qu'elles  font  bien.  Il  me 
semble  qu'on  peut,  en  quelque  sorte,  les  comparer  à  ces  malheureux 
hérétiques  qui  s'aveuglent  volontairement,  et  tâchent  d'engager  les  au- 
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1res  dans  leur  erreur  qu'ils  prennent  pour  la  vérité,  sans  pouvoir  néan- 
moins en  être  entièrement  persuadés,  parce  qu'ils  sentent  dans  le  fond 
de  leur  cœur  comme  une  voix  intérieure  qui  leur  dit  qu'ils  se  trom- 
pent. 

Quel  malheur  est  donc  plus  grand  que  celui  des  monastères  ,  autant 
d'hommes  que  de  femmes ,  qui  ne  sont  pas  réformés,  et  où  l'on  marche 
également  par  doux  voies  si  différentes,  lune  de  la  vertu,  et  l'autre  du 
relâchement?  Mais,  que  dis-je,  également?  hélas!  on  suit  beaucoup  plus 
la  voie  qui  est  si  périlleuse,  parce  que  nos  mauvaises  inclinations  nous 
y  poussent,  et  que  l'exemple  de  ce  que  la  plupart  y  marchent  nous  la 
l'ait  paraître  encore  plus  agréable.  Ainsi  le  chemin  de  la  véritable 
observance  est  si  peu  battu,  que  le  religieux  et  la  religieuse  qui 
veulent  satisfaire  aux  obligations  de  leur  vocation  ont  plus  de  sujet 
d'appréhender  les  personnes  avec  qui  ils  vivent  que  les  démons,  doivent 
être  plus  retenus  à  parler  de  l'amour  que  l'on  doitavoir  pour  Dieu,  que 
des  amitiés  et  des  liaisons  que  le  diable  fait  contracter  dans  ces  monas- 
tères (I). 

Y  a-t-il  donc  sujet  de  s'étonner  de  voir  tant  de  maux  dans  l'Église, 
puisque  ceux  qui  devraient  porter  les  autres  à  la  vertu  ont  tellement 
éteint  en  eux  l'esprit  des  saints  fondateurs  de  leurs  ordres  ?  Je  prie  Dieu 
de  tout  mon  cœur  d'y  vouloir  apporter  le  remède  qu'il  sait  y  être  né- 
cessaire. 

Quand  je  m'engageai  dans  ces  conversations  dont  j'ai  parlé  et  que  je 
voyais  pratiquer  aux  autres,  je  ne  croyais  pas  qu'elles  me  dussent  être 
aussi  préjudiciables  que  je  l'ai  éprouvé  depuis;  mais  il  me  semblait  que 
ces  visites,  si  ordinaires  dans  plusieurs  monastères,  ne  me  feraient  pas 
plus  de  mal  qu'aux  autres  religieuses  que  je  voyais  être  bonnes.  Je  ne 
considérais  pas  que,  comme  elles  étaient  beaucoup  meilleures  que  moi, 
elles  ne  s'exposaient  pas  par-là  à  un  si  grand  péril  que  je  faisais,  et  je 
voyais  bien  néanmoins  qu'il  yen  avait,  quand  ce  n'aurait  été  qu'à  cause 
du  temps  qui  s'y  employait  si  mal. 

Lorsque  je  commençai  de  faire  connaissance  avec  une  certaine  per- 
sonne, Dieu  m'ouvrit  les  yeux  pour  me  faire  voir  l'état  où  j'étais,  et  que 
ces  sortes  d'amitiés  me  convenaient  mal.  Jésus-Christ  se  présenta  à  moi 
avec  un  visage  sévère,  et  me  ût  connaître  combien  ma  mauvaise  con- 
duite lui  était  désagréable.  Je  le  vis  plus  clairement  des  yeux  de  mon 
âme,  que  je  ne  le  pourrais  voir  avec  ceux  de  mon  corps  ;  et  quoiqu'il  y 
ait  plus  de  vingt-six  ans  que  cela  se  passa,  cette  vue  fit  une  telle  impres- 
sion sur  mon  esprit,  qu'elle  m'est  encore  aussi  présente  qu'elle  me  le 
fut  dans  ce  moment.  Je  demeurai  si  épouvantée  et  si  troublée,  que  je 
ne  voulus  plus  voir  cette  personne  ;  mais  je  reçus  un  grand  dommage 
d'ignorer  que  l'on  peut  voir  quelque  chose  sans  l'entremise  des  yeux 
corporels  ;  et  le  démon  pour  me  confirmer  dans  cette  ignorance,  me  fai- 

(  I  )  Ceci  est  obscur,  et  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  faute  dans  l'exemplaire  espagnol. 
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sait  cntoiiilir  quo  l'élait  une  chose  impossible;  que  ce  que  j'avais  tu 
n'était  qu'une  imagination;  que  ce  pouvait  être  un  artifice  du  malin  es- 
prit, et  autres  choses  semblables.  Néanmoins  il  me  paraissait  toujours 
que  c'était  Dieu  et  que  je  ne  me  trompais  pas;  mais  comme  cela  ne  s'ac- 
cordait point  avec  mon  inclination,  j'aidais  aussi  moi-même  à  me  trom- 
per ;  de  sorte  que,  n'osant  en  parler  à  qui  que  ce  fût,  je  ne  pus  résister 
aux  instances  que  l'on  me  fit  de  recevoir  celle  personne,  et  à  l'assurance 
que  l'on  me  donnait  que  non-seulement  cela  ne  pouvait  nuire  à  ma 
réputation,  mais  que  sa  conversation  m'était  honorable.  Ainsi  je  m'y  ren- 
gageai, et  à  d'autres  encore,  en  d'autres  temps,  parce  que,  durant  le 
grand  nombre  d'années  que  je  goiilais  un  plaisir  si  dangereux,  il  ne 
me  paraissait  pas  qu'il  le  fût  beaucoup,  quoique  je  reconnusse  quelque- 
fois qu'une  telle  récréation  n'était  pas  bonne.  Nulle  autre  me  causa  plus 
de  distractions  que  mes  entretiens  avec  celte  personne,  parce  que  je 
conçus  beaucoup  d'amitié  pour  elle. 

Un  jour  que  j'étais  avec  celte  même  personne  et  avec  une  autre,  nous 
vîmes  venir  vers  nous  un  crapaud,  mais  qui  marchait  beaucoup  plus 
vite  que  ces  sortes  d'animaux  n'ont  accoutumé.  Je  n'ai  jamais  pu  com- 
prendre comment  il  pouvait  venir,  et  en  plein  midi,  du  côté  d'où  il  ve- 
nait. Je  crus  que  cela  n'était  pas  sans  quelque  mystère,  et  l'impression 
qu'il  me  fit  ne  s'est  jamais  effacée  de  mon  esprit.  «  Dieu  tout-puissant, 
«  avec  combien  de  soin  et  de  bonté  me  donniez-vous,  en  tant  de  ma- 
«  niùres  différentes,  de  salutaires  avertissements '.et  que  j'en  ai  peu  pro- 
!<  fitéî  » 

Il  y  avait  dans  ce  monastère  une  religieuse,  ma  parente,  fort  ancienne 
et  grande  servante  de  Dieu.  Elle  me  donnait  quelquefois  de  très-bons  avis  ; 
et  non-seulement  je  ne  les  suivais  pas,  mais  il  me  causait  de  l'éloignement 
pour  elle ,  parce  qu'il  me  semblait  qu'elle  se  scandalisait  sans  sujet.  Je 
rapporte  ceci  pour  faire  voir  l'extrême  bonté  de  Dieu,  et  ma  malice,  qui 
me  rendait  digne  de  l'enfer  par  mon  ingratitude  ;  comme  aussi  afin  que, 
si  Dieu  permet  que  quelques  religieuses  lisent  un  jour  ceci,  elles  ap- 
prennent, par  mon  exemple,  à  ne  pas  tomber  en  de  semblables  fautes. 
Je  les  conjure  en  son  nom  d'éviter  de  telles  récréations,  et  je  le  prie  de 
me  faire  la  grâce  de  désabuser,  par  ce  que  je  dis  ici ,  quelques-unes  de 
celles  que  j'ai  trompées,  en  les  assurant  qu'il  n'y  avait  point  de  mal  ni 
de  péril,  en  quoi  je  ne  saurais  trop  déplorer  mon  aveuglement,  et  les 
maux  dont  le  mauvais  exemple  que  j'ai  donné  a  été  la  cause;  car  je 
n'avais  pas  dessein  de  les  tromper,  mais  j'étais  trompée  la  première, 
dans  la  créance  que  j'avais  qu'il  n'y  avait  pas  grand  mal  à  cela. 

Etant  donc  si  imparfaite  et  si  incapable  de  m'aider  moi-même,  j'avais 
un  très-grand  désir  d'être  utile  aux  autres;  ce  qui  est  une  tentation  or- 
dinaire à  ceux  qui  commencent,  et  néanmoins  elle  me  réussit.  Ainsi, 
comme  j'aimais  extrêmement  mon  père,  je  lui  souhaitais  ardemment 
le  bonheur  de  savoir  faire  oraison,  que  je  croyais  posséder,  cl  qui  pas- 
sait dans  mon  esprit  pour  le  plus  grand  dont  on  puisse  jouir  en  cette 
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vie.  J'usai  donc  de  loute  l'adresse  que  je  pus  pour  lui  en  faire  naître  le 
dôsir  ;  je  l'y  engageai  et  lui  donnai  des  livres  pour  l'en  instruire  ;  et 
comme  il  était  très-vertueux,  il  s'y  appliqua  avec  tant  de  soin,  qu'il  y 
flt,  en  cinq  ou  six  ans ,  un  fort  grand  progrès.  La  consolation  que  j'en 
eus  ,  fut  telle  que  l'on  peut  s'imaginer,  et  je  ne  pouvais  me  lasser  d'en 
louer  Dieu.  Il  eut  beaucoup  de  traverses,  et  il  les  supportait  avec  une 
très-grande  soumission  à  sa  volonté.  Il  venait  souvent  me  visiter,  pour 
se  consoler  avec  moi  par  des  entretiens  de  piété,  et  je  ne  pouvais  voir, 
sans  une  étrange  confusion,  qu'il  me  coyait  toujours  la  même  qu'aupa- 
ravant, quoique  je  fusse  alors  si  distraite,  que  je  ne  faisais  plus  d'orai- 
son. 

Je  demeurai  durant  plus  d'un  an  en  cet  état,  m'imaginant  de  témoigner 
en  cela  plus  d'humilité.  Mais  ce  fut,  comme  je  dirai  dans  la  suite,  la  plus 
grande  tentation  que  j'aie  eue,  et  dont  la  continuation  aurait  été  ca- 
pable d'achever  de  me  perdre,  parce  qu'en  faisant  oraison  on  se  recueille 
après  avoir  offensé  Dieu,  et  l'on  prend  davantage  garde  à  fuir  les  occa- 
sions. Mon  père  venant  donc  mevoir,  dans  la  croyance  que  je  continuais 
toujours  ce  saint  exercice,  je  ne  pus  souffrir  plus  longtemps  de  le  voir 
trompé.  Ainsi  je  lui  dis  que  je  ne  faisais  plus  d'oraison;  mais  je  ne  lui 
en  dis  pas  la  cause.  Je  pris  pour  prétexte  mes  infirmités,  étant  véritable 
qu'il  m'en  était  beaucoup  resté  depuis  que  j'avais  été  guérie  de  cette 
grande  maladie  dont  j'ai  parlé;  et  ce  n'est  que  depuis  peu  que  je  sens 
quelque  soulagement  dans  ce  qu'elles  me  font  souffrir. 

J'ai,  durant  vingt  ans,  été  travaillée  d'un  vomissement  qui  ne  me  per- 
mettait de  manger  qu'à  midi,  et  quelquefois  encore  plus  tard;  mais  de- 
puis que  je  communie  plus  souvent,  ce  vomissement  me  prend  le  soir 
avant  que  je  me  couche,  et  m'incommode  encore  plus  qu'auparavant.  Je 
suis  même  obligée  de  l'exciter  avec  une  plume  ou  quelque  autre  chose  , 
parce  qu'autrement  il  me  ferait  souffrir  davantage.  Je  ne  suis  aussi  pres- 
que jamais  sans  ressentir  diverses  douleurs;  et  elles  sont  quelquefois  bien 
grandes ,  principalement  des  maux  de  cœur,  quoique  je  ne  tombe  pas 
souvent  dans  cette  défaillance  qui  m'était  auparavant  si  ordinaire; 
mais  je  me  trouve  délivrée  de  celte  paralysie  et  de  ces  fièvres  qui  me 
tourmentaient  si  fort;  et  je  suis,  depuis  huit  ans,  si  peu  touchée  de  ces 
maux  qui  me  restent,  que  quelquefois  je  m'en  réjouis,  parce  qu'il  me 
semble  que  c'est,  en  quelque  manière,  servir  Dieu  que  de  les  supporter 
avec  patience. 

Comme  mon  père  était  très-véridique,  et  qu'il  ne  me  soupçonnait  point 
de  vouloir  mentir,  il  crut  aisément  ce  que  je  lui  dis  ;  et,  parce  que  je 
connaissais  bien  que  ce  prétexte  que  j'avais  pris  ne  suffisait  pas,  j'ajou- 
tai, pour  le  mieux  persuader,  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire  était  d'as- 
sister au  chœur.  Mais  cela  même  ne  devait  point  me  dispenser  de  conti- 
nuer à  faire  oraison,  puisque  l'on  n'y  a  point  besoin  de  forces  corporelles, 
qu'il  ne  faut  que  de  l'amour,  et  que,  pourvu  que  l'on  veuille  et  que  l'on 
ne  se  décourage  point.  Pieu  donne  toujours  le  moyen  de  s'y  occuper.  Je 
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ilis  toujours,  parce  que  encore  que  la  violence  des  maux  cmpéciic  qucl- 
.luefoislàmc  de  rentrer  en  elle-même,  elle  ne  laisse  pas  de  trouver  d'au- 
tres moments  où  elle  le  peut,  même  au  milieu  des  douleurs  ;  et  jamais  l'o- 
raison n'est  plus  parfaite  qu'en  ces  rencontres  ,  où  une  âme  qui 
aime  Dieu  véritablement  offre  avec  joie  à  Jésus-Christ  ces  mêmes  dou- 
leurs, dans  la  vue  que  c'est  pour  se  conformer  à  sa  volonté  qu'elle  les 
souffre,  qu'elle  devient  en  quelque  sorte,  par  ce  moyen,  semblable  à  lui, 
et  mille  autres  pensées  qui  se  présentent  à  elle  dans  ce  divin  commerce 
de  l'amour  qu'elle  a  pour  son  Dieu. 

Ainsi  l'on  voit  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  solitude  que  l'on 
peut  pratiquer  utilement  l'oraison;  mais  qu'avec  un  peu  do  soin  on  tiro 
aussi  de  grands  avantages  des  temps  même  où  Notre-Seigncur  nous 
Ole  celui  de  la  faire  par  les  souffrances  qu'il  nous  envoie;  et  c'est 
ce  qui  m'arrivail  lorsque  j'étais  dans  la  disposition  qu'il  désirait  de 
moi. 

Cependant  mon  père  m'aimait  de  telle  sorte,  et  avait  si  bonne  opinion 
de  moi,  qu'il  ne  doutait  point  delà  vérité  de  ce  que  je  lui  disais,  et  me 
plaignait  extrêmement.  Comme  il  était  déjà  arrivé  à  un  si  Iiaut  degré  do 
perfection,  il  se  contentait  de  me  voir  sans  beaucoup  meiitretenir,  di- 
sait que  c'était  perdre  du  temps  inutilement;et  je  ne  m'en  mettais  guère 
en  peine,  parce  que  je  l'employais  en  de  vaines  et  inutiles  occupa- 
tions. 

Je  ne  portai  pas  seulement  mon  père  à  f.iire  oraison,  j'y  excitai  en- 
core d'autres  personnes ,  lors  même  que  j'abusais  de  telle  sorte  des 
grâces  de  Dieu.  Car  aussitôt  que  je  voyais  quelles  avaient  quelque  in- 
flination  pour  la  prière,  je  les  instruisais  de  la  manière  de  méditer,  et 
je  leur  donnais  des  livres  qui  en  traitaient,  parce  que  je  ne  fus  pas  plus 
tôt  entrée  dans  ce  saint  exercice  quejc  fus  touchée  du  désir  de  voir  les 
autres  y  entrer  aussi.  Il  me  semblait  que,  ne  servant  pas  Dieu  comme 
j'y  étais  obligée,  je  devais  au  moins,  pour  ne  pas  me  rendre  inutile 
la  faveur  qu'il  me  faisait,  procurer  que  d'autres  le  servissent  au  lieu  de 
moi.  Ce  que  je  dis  ici  prouve  jusqu'à  quel  point  allait  mon  aveu- 
glement de  négliger  mon  salut,  lorsque  je  travaillais  pour  celui  des  au- 
tres. 

Mon  père  ensuite  tomba  malade  delà  maladie  dont  il  mourut,  et  qui 
ne  dura  que  peu  de  jours.  Je  sortis  pour  l'aller  assister;  et  cette  mal.t- 
die  qu'il  soutirait  dans  son  corps  n'était  pas  si  grande  que  celle  où  mon 
âme  étiiit  tombée,  par  ces  vains  amusements  et  ces  vaines  occupations, 
quoique  durant  tout  le  temps  que  j'étais  en  si  mauvais  état,  je  ne  croyais 
pas  pécher  mortellement,  et  que,  si  je  l'eusse  cru,  je  n'aurais  voulu, 
pour  rien  au  monde,  y  demeurer.  Les  peines  que  je  pris  dans  cette  ma- 
ladie de  mon  père,  pour  satisfaire  à  mon  devoir,  furent  si  grandes,  que 
je  m'acquittai,  en  quelque  sorte, de  celles  qu'il  s'était  données  pour  moi 
durant  mes  longues  infirmités.  Je  faisais  plus  que  ma  santé  et  mes  for- 
tes ne  me  permettaient;  et,  bi m  que  je  connusse  assez  que  je  perdais 
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mon  appui  et  toute  ma  consolation,  il  n'y  eut  point  de  contrainte  que  je 
ne  me  fisse  pour  lui  cacher  ma  douleur,  encore  quelle  fût  si  violente,  et 
quejel'aimasseavec  tant  de  tendresse,  qu'il  me  sembla,  lorsqu'il  expira, 
qu'on  m'arrachait  l'àmc. 

La  manière  dont  il  mourut,  le  désir  qu'il  en  avait,  et  les  choses  qu'il  nous 
dit.  après  avoir  reçu  l'exlrème-onction,  nous  obligèrent  à  rendre  à  Dieu 
de  grandes  actions  de  grâces.  Il  nous  chargtsT  de  lui  demander  pour  lui 
sa  miséricorde,  et  de  le  prier  de  nous  assister  pour  persévérer  dans  son 
service,  et  considérer  quel  est  le  néant  du  monde.  Il  nous  témoignait,  par 
ses  larmes,  son  extrême  regret  de  n'avoir  pas  servi  Dieu  comme  il  l'aurait 
dû,  et  il  nous  dit  qu'il  aurait  souhaité  de  mourir  religieux,  dans  l'un  des 
ordres  les  plus  austères.  Je  ne  doute  point  que  Dieu  ne  lui  eût  fait  con- 
naître qu'il  mourrait  de  cette  maladie  ;  car ,  encore  que  les  médecins  le  trou- 
vassent beaucoup  mieux,  il  ne  tenait  compte  de  l'assurance  qu'ils  lui  don- 
naient, et  ne  pensait  qu'à  se  préparer  à  la  mort.  Son  plus  grand  mal  était 
une  douleur  dans  les  épaules,  qui  ne  le  quitta  jamais,  et  qui  était  quel- 
quefois si  violente,  qu'elle  le  contraignait  de  se  plaindre.  Sur  quoi  je  lui 
dis  qu'ayant  une  si  grande  dévotion  pour  ce  que  souffrit  Notre-Seigneur, 
lorsqu'il  porta  sa  croix  sur  ses  épaules,  il  devait  croire  qu'il  voulait  lui 
faire  sentir  par  cette  douleur  combien  grande  avait  été  la  sienne.  Ces 
paroles  lui  donnèrent  tant  de  consolation,  qu'on  ne  l'entendit  plus  se 
plaindre.  Il  demeura  trois  jours  sans  sentiment;  mais  le  jour  qu'il  mou- 
rut, Dieu  le  lui  rendit  si  entier,  que  nous  ne  pouvions  assez  nous  en 
étonner;  et  il  le  conserva  toujours,  jusqu'à  ce  qu'au  milieu  du  Credo. 
qu'il  disait  lui-même,  il  rendit  l'esprit.  Son  visage  ressemblait  à  celui 
d'un  ange;  et  il  me  paraissait  l'être,  en  quelque  sorte,  par  les  excel- 
lentes dispositions  où  était  son  corps.  Mais  qui  peut  mieux  que  ce  que 
je  viens  de  rapporter  faire  connaître  combien,  après  a\oir  vu  une  telle 
vie  et  une  telle  mort,  je  suis  coupable  de  ne  pas  m'être  corrigée  de  mes 
défauts  ,  pour  ressembler  en  quelque  sorte,  à  un  si  bon  père?  Un  reli- 
gieux dominicain,  fort  savant,  et  qui  était  son  confesseur  depuis  quel- 
ques aimées,  disait  avoir  trouvé  en  lui  une  telle  pureté  de  conscience, 
qu'il  ne  doutait  point  qu'il  n'augmentât  dans  le  ciel  le  nombre  des  bien- 
heureux. 

Comme  ce  religieux  était  extrêmement  vertueux, j'en  reçus  beaucoup 
d'assistance.  Car  m'étant  confessée  à  lui.  Dieu  lui  donna  une  grande  cha- 
rité pour  moi,  et  il  s'appliqua  avec  soin  à  me  faire  connaître  le  mau- 
vais état  où  j'étais.  Il  me  faisait  communier  tous  les  quinze  jours.  Je 
pris  peu  à  peu  confiance  en  lui,  lui  parlai  démon  oraison,  et  il  me  dit  de 
ne  la  pas  discontinuer,  parce  qu'elle  ne  me  pouvaitêtreque  fort  utile.  Je 
commençai  donc  à  la  reprendre,  et  je  ne  l'ai  jamais  quittée  depuis  :  mais 
je  n'évitai  pas  les  occasions  qui  m'étaient  si  préjudiciables.  Ainsi  je  pas- 
sais une  vie  très-pénible,  parce  que  l'oraison  me  donnait  connaissance 
de  mes  fautes.  Dieu  m'appelait  d'un  côté,  le  monde  m'entraînait  de  l'au- 
tre. Les  biens  célestes  m'atUraie  %  ceux  de  la  terre  nie  retenaient  atta- 
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chée;el  jaurais  bien  voulu  pouvoir  allier  deux  contraires  aussi  opposés 
que  la  vie  spirituelle  et  la  satisfaction  que  donnent  les  plaisirs  des  sens. 
Ce  combat  qui  se  passait  en  moi-même  me  faisait  beaucoup  souffrir 
dans  mon  oraison,  à  cause  que  ma  manière  de  la  faire  était  de  me  recueil- 
lir intérieurement,  et  que  mon  esprit  se  trouvant  alors  esclave  au  lieu 
qu'il  aurait  du  être  le  maître,  je  ne  pouvais  le  renfermer  au-dedans  de 
moi,  sans  enfermer  avec  lui  mille  choses  vaines.  Je  passai  plusieurs  an- 
nées dans  cette  peine;  et  je  ne  saurais  penser  sans  étonnement,  comment 
il  se  peut  faire  que  je  ne  me  corrigeai  point  de  ce  défaut,  ou  que  je  n'a- 
bandonnai point  loraison.  Mais  il  nétait  pas  en  mon  pouvoir  de  l'aban- 
donner, parce  que  Dieu,  qui  voulait  se  servir  de  ce  moyen  pour  me  faire 
des  grâces  encore  plus  grandes,  m'y  retenait  et  m'y  soutenait  de  sa 
main  toute-puissante. 

«  Seigneur,  mon  Dieu ,  de  quelles  occasions  ne  m'avez-vous  point 
«  alors  délivrée  par  votre  bonté,  et  de  quelle  sorte  ne  m'y  rengageais-je 
«  point  par  ma  misère?  de  quel  péril  de  me  perdre  entièrement  de  répu- 
«  talion  ne  m'avez-vous  point  garantie,  lorsque  je  m'abandonnais  si  im- 
«  prudemment  à  faire  des  choses  qui  pouvaient  me  faire  connaître  pour 
«  aussi  imparfaite  que  je  l'étais?  Vous  cachiez  mes  fautes.  Seigneur,  aux 
«  yeux  des  hommes  ;vousleur  laissiez  seulement  apercevoir  cequ'il  y  avait 
«  de  bon  cn.moi,et  le  leur  faisiez  paraître  si  grand,  qu'ils  continuaient  à 
«  me  beaucoup  estimer.  Ainsi,  bien  que  quelquefois  ils  entrevissent  mes 
«  vanités,  les  autres  choses  qui  leur  paraissaient  dignes  de  louange  les 
«  éblouissaient,  et  les  empêchaient  de  s'y  arrêter  et  de  les  croire,  à  cause 
«  sans  doute  que  votre  suprême  sagesse,  à  qui  toutes  choses  sont  pré- 
«  sentes,  le  jugeait  nécessaire  pour  me  conserver  l'estime  des  personnes 
><  à  qui  vous  vouliez  que  je  parlasse  dans  la  suite  des  temps  pour  les 
<c  porter  à  vous  servir,  et  qu'au  lieu  de  considérer  la  grandeur  de 
«  mes  péchés,  vous  ne  considériez  que  le  désir  que  j'avais  de  vous  être 
«  fidèle,  et  de  la  peine  que  je  souffrais  de  ne  pas  en  avoir  la  force. 

«  O  Dieu  de  mon  âme  ,  comment  pourrai-je  exprimer  les  grâces  dont 
«  vous  m'avez  favorisée  durant  ce  temps,  et  comme,  lorsque  je  vous  of- 
«  fensais  le  plus,  vous  me  disposiez  par  un  très-grand  repentir  aies  goû- 
u  ter?  Vous  usiez,  pour  cela,  mon  Dieu,  du  châtiment  que  vous  connais- 
«  siez  me  devoir  être  le  plus  pénible,  en  ne  me  punissant  que  par  de 
«  grandes  faveurs  d'aussi  grandes  fautes  qu'étaient  les  miennes.  Je  ne 
«  crois  pas,  Seigneur,  en  parlant  ainsi,  dire  une  folie,  quoiqu'il  n'y  au- 
«  rait  pas  sujet  de  s'étonner  que  j'eusse  l'esprit  troublé  par  le  souvenir 
«  d'une  aussi  étrange  ingratitude  qu'était  la  mienne.  » 

C'était  une  chose  si  insupportable  à  mon  humeur,  de  recevoir  des  fa- 
veurs au  lieu  de  châtiments,  qu'une  seule  m'était  plus  diflicile  à  suppor- 
ter que  ne  l'auraient  été  plusieurs  grandes  maladies,  parce  que,  connais- 
sant que  je  les  avais  bien  méritées,  j'aurais  cru  satisfaire  en  quelque 
sorte  par  ce  moyen  à  la  justice  de  Dieu  ;  mais  recevoir  de  nouvelles  grâ- 
ces après  s'être   rendu  indigne  des  premières,  c'est  un  espèce  de  tour- 
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ment  qui  me  paraît  terrible,  et  il  le  doit  être  à  tous  ceux  qui  ont  quel- 
que connaissance  de  Dieu  et  quelque  amour  pour  lui,  puisque  c'est  une 
marque  de  vertu.  Ces  sentiments  étaient  le  sujet  de  mes  larmes  et  de 
ma  douleur,  de  me  voir  toujours  à  la  veille  de  faire  de  nouvelles  chutes, 
quelque  véritables  que  fussent  mes  désirs,  et  quelque  fermes  que  fus- 
sent mes  résolutions.  Qu'une  âme  est  à  plaindre  de  se  trouver  seule  au 
milieu  de  tant  de  périls  !  car  il  me  semble  que  ,  s'il  y  eût  eu  quelqu'un 
à  qui  j'eusse  pu  communiquer  toutes  mes  peines,  il  m'aurait  empêché 
de  retomber  dans  les  mêmes  fautes,  par  la  honte  de  l'avoir  pour  témoin 
de  ma  faiblesse,  quand  même  la  crainte  d'avoir  offensé  Dieu  ne  m'aurait 
pas  retenue. 

Ainsi  je  conseillerais  à  ceux  qui  s'appliquent  à  l'oraison,  et  principa- 
lement daas  les  commencements,  de  faire  amitié  avec  des  personnes  qui 
soient  dans  le  même  exercice.  C'est  une  chose  très-importante,  quand 
même  ils  n'en  tireraient  d'autre  avantage  que  de  s'enlr'aider  par  leurs 
prières  ;  car,  si  dans  le  commerce  du  monde,  quelque  vain  et  inutile  qu'il 
soit,  on  tâche  de  faire  des  amis  pour  soulager  son  esprit  en  leur  témoi- 
gnant ses  déplaisirs,  et  augmenter  sa  satisfaction  en  leur  faisant  part 
de  ses  joies ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  serait  point  permis  à  ceux  qui 
commencent  à  aimer  et  à  servir  Dieu  véritablement  de  communiquer  à 
quelques  personnes  ses  consolations  et  ses  peines,  que  ceux  qui  font 
oraison  ne  manquent  jamais  d'avoir,  ni  que,  pourvu  qu'ils  veuillent  sin- 
cèrement se  donnera  Dieu,  ils  aient  sujet  de  craindre  en  cela  la  vaine 
gloire.  Elle  pourra  bien  les  attaquer  et  leur  faire  sentir  la  pointe  de  ces 
premiers  mouvements,  mais  ce  ne  sera  que  pour  leur  faire  acquérir  du 
mérite  eu  les  rendant  victorieux,  et  ils  proGteront,  à  mon  avis,  aux  au- 
tres et  à  eux-mêmes  parla  lumière  qu'ils  en  tireront  pour  leur  conduite. 
Ceuxqui  se  persuadent,  au  contraire,  quel'on  ne  peut,  sans  vanité,  entrer 
dans  une  communication  si  sainte,  trouveraient  donc  quily  a  de  la  vanité 
à  entendre  dévotement  la  messe  à  la  vue  du  monde,  ou  à  Hiire  d'autres 
actions  auxquelles  on  est  obligé,  comme  chrétien,  et  que  la  crainte 
qu'il  s'y  rencontre  de  la  vanité  ne  doit  jamais  empêcher  de  le  faire. 

Cela  est  si  important  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  bien  affermis 
dans  la  vertu,  et  qui,  outre  les  obstacles  qui  s'opposent  à  leurs  bons 
desseins,  ont  des  amis  qui  les  en  détournent,  que  je  ne  saurais  trop  en 
représenter  la  conséquence.  11  n'y  arien  que  ces  dangereux  amis  ne  fas- 
sent pour  empêcher  ceux  qu'ils  voient  dans  une  véritable  disposition 
d'aimer  et  de  servir  Dieu,  de  la  témoigner;  et  ils  poussent,  au  contraire, 
ceux  qui  sont  engagés  dans  des  affections  déshonnétes  à  les  publier 
hautement  :  ce  qui  est  si  ordinaire  qu'il  passe  aujourd'hui  pour  galan- 
terie. 

Je  ne  sais  si  ce  que  je  dis  est  une  rêverie  ;  mais  ^i  c'en  est  une,  vous 
n'aurez,  mon  père,  qu'à  jeter  ce  papier  dans  le  fou.  Et  si  ce  n'en  est  pas 
une.  je  vous  supplie  de  m'aider  à  faire  connaître  la  grandeur  de  ce  mal, 
afin  qu'on  évite  d'y  tomb'T.  On  agit  anjourd'liui  si  faiblement  en  c:'  qui 
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rcgurdc  le  service  de  Dieu,  que  ceux  qui  inarchcul  dans  ses  voies  dohcnl 
se  donner  la  main  les  uns  au\  autres  pour  s'y  avancer  :  de  même  que  ceux 
qui  n'oul  que  l'esprit  rempli  des  plaisirs  et  des  vanités  du  siècle  s'exhortent 
à  les  rechercher.  En  quoi  il  est  étrange  que  si  peu  de  gens  aient  les  j  eus 
ouverts  pour  remarquer  leurs  folies  :  au  lieu  que,  lorsqu'une  per- 
sonne commence  à  se  donner  à  Dieu,  tant  de  gens  en  murmurent,  qu'elle 
a  besoin  de  compagnie  pour  se  défendre  et  se  soutenir  contre  leurs  at- 
taques, jusqu'à  ce  quelle  soit  assez  forte  pour  n?  point  craindre  de 
soufl'rir,  puisqu'autrement  elle  se  trouvera  dans  une  grande  détresse. 
Je  pense  que  c'est  à  ce  sujet  que  quelques  saints  s'enfuyaient  dans  les 
déserts  :  et  c'est  une  espèce  d'humilité  que  de  se  déQer  de  soi-même,  et 
d'espérer  du  secours  de  Dieu  par  l'assistance  des  personnes  ver- 
tueuses avec  lesquelles  on  converse.  La  charité  s'augmente  par  la 
communication  ;  et  il  s'y  rencontre  tant  d'avantages,  que  je  ne  serais  pas 
assez  hardie  pour  en  parler  de  la  sorte,  si  je  ne  les  avais  éprouvés. 
Mais,  quoique  je  sois  la  plus  faible  et  la  plus  misérable  de  toutes  les 
créatures,  je  crois  que  ceux  mêmes  qui  sont  affermis  dans  la  vertu  ne 
perdront  rien  en  ajoutant  foi,  par  humilité,  à  ceux  quiont  éprouvé  ce 
que  je  dis.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  puis  assurer  que,  si  Dieu  ne  m'eût 
fait  connaître  cette  vérité  et  donne  le  moyen  de  communiquer  souvent 
avec  des  per.sonnes  d'oraison,  je  serais,  ensuite  de  diverses  chutes  et  re- 
chutes ,  tombée  dans  l'enfer,  parce  qu'ayant  tant  d'amis  qui  m'aidaient 
à  tomber ,  je  me  trouvais  si  isolée  lorsqu'il  fallait  me  relever,  que  je  ne 
comprends  pas  maintenant  comment  je  le  pouvais  faire.  Dieu  seul,  par 
son  infinie  miséricorde,  me  donna  la  main,  et  je  ne  saurais  trop  l'ea 
remercier.  Qu'il  soit  béni  aux  siècles  des  siècles.  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  VIII. 

Combien  la  Sainte  soulîril  durant  dix-huit  ans  de  sentir  son  cœur  part.ngo  entre 
Dieu  et  le  monde.  Llle  exiioitc  à  ne  discontinuer  jamais  de  faire  oraison , 
(juelqnc  peine  que  l'on  y  ail,  et  dit  qu'en  certains  temps  elle  y  en  avait  eu  de  très- 
grandes. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me  suis  tant  étendue  sur  cette  partie 
de  ma  vie,  dont  les  imperfections  pourront  donner  un  si  grand  dégoût 
aux  personnes  qui  la  liront,  puisque  je  souhaite  de  tout  nion  cœur 
(ju'ils  aient  de  l'horreur  de  voir  qu'une  âme  ait  pu  être  si  opiniâtre  dans 
ses  péchés  et  si  ingrate  envers  Dieu,  après  en  avoir  reçu  tant  de  grâces. 
Je  voudrais  que  l'on  m'eût  permis  de  rapporter  particulièrement  tous 
les  péchés  que  j'ai  commis  durant  ce  lemps,  pour  ne  pas  ni'étre  ap- 
puyée à  cette  inébranlable  colonne  de  l'oraison.  Je  passai  près  de  vingt 
ans  sur  cette  mer  agitée  par  de  continuels  orages;  mes  chutes  étaient 
grandes;  je  ne  me  relevais  que  faiblement,  je  retombais  aussitôt  dans 
un  état  si  déplorable,  que  je  ne  tenais  point  compte  de  mes  péchés  vé- 
niels; et,  quoique  j'appréhendasse  les  mortels,  ce  n'était  pas  autant 
que  je  l'aurais  dû,  puisque  je  ue  m  éloignais  pas  des  occasion»  qui  me 
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mcUaiont  en  diinger  de  les  commettre.  C'était,  à  mon  avis,  l'état  le  plus 
p(f"nible  que  l'on  puisse  imaginer,  parce  que  je  ne  goûtais  ni  la  joie  de 
servir  Dieu  ûdèlement,  ni  le  plaisir  que  donnent  les  contentements  du 
monde.  Lorsque  j'étais  engagée  dans  ces  derniers,  le  souvenir  de  ce  que 
je  devais  à  Dieu  me  troublait;  et  quand  j'étais  avec  Dieu  dans  l'oraison, 
ces  affections  du  monde  m'inquiétaient;  c'était  une  guerre  si  pénible, 
que  je  ne  sais  comment  je  pus  la  soutenir,  non-seulement  pendant  vingt 
ans,  mais  durant  un  mois.  Gela  me  fait  voir  clairement  la  grandeur  de 
la  miséricorde  que  Dieu  m'a  faite,  de  me  donner  la  hardiesse  de  conti- 
nuer à  faire  oraison  lorsque  j'étais  si  malheureusement  engagée  dans 
le  commerce  du  monde.  Je  dis  la  hardiesse,  car  peut-il  y  en  avoir  une 
plus  grande  que  de  trahir  son  prince  et  son  roi?  et  sachant  qu'il  le  con- 
naît, ne  laisser  pas  de  continuer,  puisque  encore  que  nous  ne  puissions 
pas  être  toujours  en  la  présence  de  Dieu,  il  me  semble  que  ceux  qui 
font  oraison  y  sont  d'une  manière  très-différente  des  autres,  parce  qu'ils 
sont  assurés  qu'il  les  regarde  ;  au  lieu  que  le  commun  des  hommes  de- 
meure quelquefois  plusieurs  jours  sans  se  souvenir  qu'il  les  voit.  11  est 
vrai  que,  durant  ces  vingt  années,  il  se  passa  plusieurs  mois,  et  même, 
ce  me  semble,  un  an  tout  entier,  que  je  prenais  grand  soin  de  ne  point 
offenser  Dieu,  et  de  m'occuper  de  l'oraison. 

La  vérité  queje  veux  dire  très-exactement  m'a  obligée  de  dire  cela. 
Mais  combien  peu  ai-je  passé  de  ce  temps  heureux  auquel  je  me  tenais 
plus  sur  mes  gardes,  en  comparaison  de  celui  que  j'ai  passé  d'une  ma- 
nière si  déplorable  !  Il  n'y  avait  néanmoins  peu  de  jours  que  je  n'em- 
ployasse beaucoup  de  temps  à  l'oraison,  si  ce  n'était  que  je  fusse  malade 
ou  fort  occupée.  Mais  c'était  dans  mes  maladies  que  j'étais  le  mieux  avec 
Dieu,  et  queje  travaillais  davantage  à  porter  les  personnes  avec  qui  je 
communiquais  à  se  donner  entièrement  à  lui.  Je  les  y  exhortais  souvent, 
et  le  priais  de  vouloir  leur  toucher  le  cœur.  Ainsi,  excepté  cette  année 
dont  j'ai  parlé,  depuis  vingt-huit  ans  qu'il  y  a  que  je  commençai  à  faire 
oraison,  dix-huit  se  sont  passés  dans  ce  combat  de  traiter  en  même 
temps  avec  Dieu  et  avec  le  monde.  Quant  aux  autres  dix  années  dont  il 
me  reste  à  parlor,  la  cause  de  cette  guerre  changea,  et  elle  ne  laissa  pas 
d'être  grande.  Mais,  comme  je  commençais  alors  à  connaître  la  vanité 
du  monde,  et  que  je  tâchais,  ce  me  semble,  de  servir  Dieu,  tout  me  pa- 
raissait doux  et  facile,  ainsi  que  je  le  dirai  dans  la  suite. 

DE  l'oraiso\. 

Deux  raisons  m'ont  obligée  de  rapporter  ceci  particulièrement  :  l'une 
pour  faire  connaître  la  miséricorde  de  Dieu  et  mon  ingratitude,  et  l'au- 
tre pour  faire  connaître  combien  grande  est  la  grâce  dont  il  favorise  une 
âme  lorsqu'il  la  dispose  n  s'affectionner  l'oraison,  quoique  ce  ne  soit 
pas  si  parfaitement  qu'il  serait  à  désirer;  puisque,  pourvu  qu'elle  per- 
sévère nonobstant  les  tentations,  les  chutes  et  les  péchés  où  le  diable  la 
fait  tomber  par  ses  artifices,  je  ne  doute  point  que  Noire-Seigneur  ne  la 
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conduise  enfin  au  port,  ainsi  que  j'ai  sujet  de  croire  qu'il  lui  a  plu  de 
me  faire  cette  grâce ,  que  je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  me  la  vouloir 
continuer.  Plusieurs  personnes  fort  saintes  ont  démontré  l'avantage 
qu'il  y  a  de  s'exercer  à  l'oraison  mentale,  et  il  y  a  sujet  d'en  louer 
Dieu.  Sans  cela,  je  n'aurais  pas  la  présomption  d'en  oser  parler. 

Je  suis  assurée,  par  l'expérience  que  j'en  ai,  que  ceux  qui  ont  com- 
mencé à  faire  oraison  ne  la  doivent  point  discontinuer,  quelques  fautes 
qu'ils  y  commettent,  puisque  c'est  le  moyen  de  s'en  corriger,  et  que, 
sans  cela,  ils  y  auraient  beaucoup  plus  de  peine;  mais  il  faut  qu'ils  prennent 
garde  à  ne  pas  se  laisser  tromper  par  le  démon,  lorsque,  sous  prétexte 
d'humilité,  il  les  tentera,  comme  il  m'a  tentée,  d'abandonner  ce  saint 
exercice;  et  ils  doivent,  en  s'appuyant  sur  la  vérité  des  promesses  de 
Dieu,  qui  sont  infaillibles,  croire  fermement  que,  pourvu  qu'ils  se  repen- 
tent sincèrement  et  qu'ils  soient  dans  la  résolution  de  ne  plus  l'offenser, 
il  leur  pardonnera,  les  assistera  comme  auparavant,  et  leur  fera  même 
de  plus  grandes  grâces ,  si  la  grandeur  de  leur  repentir  les  en  rend 
dignes. 

Quant  àceux  qui  n'ont  pas  encore  commencé  à  faire  oraison,  je  les  con- 
jure, au  nom  de  Dieu,  de  ne  pas  se  priver  d'un  tel  avantage.  Il  n'y  a  en 
cela  que  tout  sujet  de  bien  espérer  et  rien  à  craindre,  puisque,  encore  que 
l'on  n'avance  pas  beaucoup  dans  cechemin,  etquel'on  nefassepas  assez 
d'effort  pour  se  rendre  parfait  et  digne  de  recevoir  les  faveurs  que  Dieu 
accorde  à  ceux  qui  le  font,  on  connaîtra  au  moins  le  chemin  du  ciel  ;  et 
si  l'on  continue  d'y  marcher,  la  miséricorde  de  Dieu  est  si  grande,  que 
l'on  doit  espérer  que  cette  persévérance  ne  sera  pas  vaine,  parce  qu'il 
ne  manque  jamais  de  récompenser  l'amour  qu'on  lui  porte ,  et  que  l'o- 
raison mentale  n'est  autre  chose,  à  mon  avis,  que  de  témoigner  dans 
ces  fréquents  entretiens  que  l'on  a  seul  à  seul  avec  lui,  combien  on  l'ai- 
me, et  la  confiance  que  l'on  a  d'en  être  aimé.  Comme  l'amitié  doit  être 
fondée  sur  le  rapport  qui  se  rencontre  entre  ceux  qui  s'aiment,  si  l'ex- 
trémc  disproportion  qu'il  y  a  entre  Dieu,  qui  est  tout  parfait,  et  des 
créatures  aussi  imparfaites  que  nous  sommes,  fait  que  nous  ne  l'aimons 
pas  encore,  nous  devons  nous  représenter  combien  il  nous  importe  de 
nous  rendre  dignes  de  son  amitié,  et  supporter  par  cette  considération 
la  peine  que  nous  avons  de  converser  beaucoup  avec  une  majesté  qui 
nous  est  si  disproportionnée. 

«  O  vous,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  dont  la  vue  fait  la  félicité  des 
«  anges,  il  me  semble  que  ce  que  je  viens  de  dire  est  la  manière  dont  je 
«  me  trouve  avec  vous,  et  je  ne  saurais  y  penser  sans  souhaiter  de  pou- 
«  voir  fondre  comme  de  la  cire  au  feu  de  votre  divin  amour.  Que  ne  de- 
«  vez-vous  point  souffrir,  mon  Sauveur,  lorsque  vous  êtes  avec  une 
«  créature  qui  ne  peut  souffrir  d'être  avec  vous?  Votre  bonté  est  néan- 
«  moins  si  excessive,  que  non-seulement  vous  ne  la  rejetez  pas,  mais 
«  vous  lui  faites  des  faveurs;  vous  attendez  avec  patience  qu'elle  s'ap- 
«  proche  de  vous  en  se  conformant  à  vos  volontés,  et  ne  laissez  pas  ce- 
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«  pendant  de  l'aimer  telle  qu'elle  est.Youslui  tenez  compte  des  moments 
«  où  elle  vous  témoigne  de  l'amour,  et  un  léger  repentir  vous  fait  ou- 
«  blicr  toutes  ses  fautes.  Jel'ai  éprouvé,  mon  Créateur,  et  je  ne  comprends 
«  pas  comment  tout  le  monde  ne  tâche  point  de  s'approcher  de  vous 
«  pour  avoir  quelque  part  au  bonheur  de  votre  amitié.  Les  méchants 
«  qui  sont  si  éloignés  de  vous  par  leurs  mauvaises  habitudes  doivent 
«  s'en  approcher,  atin  que  vous  les  rendiez  bons,  et  que  vous  souffriez 
«  d'être  avec  eux  durant  quelques  heures  chaque  jour,  encore  qu'ils  ne 
«  soient  pas  avec  vous,  ou  que,  s'ils  y  sont,  ce  ne  soit  comme  j'y  étais, 
«  qu'avec  mille  distractions  que  les  soins  et  les  pensées  du  monde  leui 
«  donnent.  Je  sais  qu'il  ne  saurait  au  commencement ,  ni  quelquefois 
«  même  dans  la  suite,  se  défendre  de  ces  distractions;  mais,  pour  les 
«  récompenser  de  la  contrainte  qu'ils  se  font  de  demeurer  avec  vous, 
«  vous  empêchez  les  démons  de  les  attaquer  si  fortement  qu'ils  feraient, 
«  vous  diminuez  le  pouvoir  que  ces  esprits  de  ténèbres  auraient  de  leur 
«  nuire;  et  vous  donnez  enfin  à  ces  âmes  le  pouvoir  de  les  surmonter  et 
a  de  les  vaincre.  Ainsi,  ô  mon  Dieu!  qui  êtes  la  vie  de  tous  ceux  qui  se 
«  confient  en  votre  assistance,  vous  n'en  laissez  perdre  aucun;  mais  en 
«  rendant  la  santé  de  leur  corps  plus  vigoureuse  ,  vous  leur  donnez 
«  aussi  celle  de  l'âme.  » 

Je  ne  sais  d'où  peut  procéder  la  crainte  de  ceux  qui  appréhendent  do 
faire  l'oraison  mentale  ;  mais  je  n'ai  pas  peine  à  comprendre  que  le  dé- 
mon nous  jette  dans  l'esprit  de  vaines  terreurs  pour  nous  faire  un  mal 
véritable  ,  en  nous  empêchant  de  penser  aux  offenses  que  nous  avons 
commises  contre  Dieu,  à  tant  d'obligations  que  nous  lui  avons,  aux 
extrêmes  travaux  et  aux  incroyables  douleurs  que  Notre-Seigneur  a 
souffertes  pour  nous  racheter,  aux  peines  de  l'enfer,  et  à  la  gloire  du 
paradis. 

C'étaient  là,  dans  les  périls  que  j'ai  courus,  les  sujets  de  mon  oraison, 
et  à  quoi  mon  esprit  s'appliquait  quand  il  le  pouvait.  Il  m'est  arrivé 
quelquefois,  durant  plusieurs  années,  de  désirer  tellement  que  le  temps 
d'une  heure  que  je  m'étais  prescrit  pour  faire  oraison  fût  achevé,  que 
j'étais  plus  attentive  à  écouter  quand  l'heure  sonnerait,  qu'aux  sujets  de 
ma  méditation,  et  il  n'y  a  point  de  pénitence,  quelque  rigoureuse  qu'elle 
fût,  que  je  n'eusse  souvent  plutôt  acceptée  que  la  peine  que  j'avais  de 
me  retirer  pour  prier.  La  répugnance  que  le  diable  me  causait ,  ou  ma 
mauvaise  habitude  était  si  violente,  et  la  tristesse  que  je  ressentais  en 
entrant  dans  l'oratoire  était  si  grande,  que  j'avais  besoin,  pour  m'y  ré- 
soudre ,  de  tout  le  courage  que  Dieu  m'a  donné ,  et  que  l'on  dit  aller 
beaucoup  au-delà  de  mon  sexe,  dont  j'ai  fait  un  si  mauvais  usage  ;  mais 
enfin  Notre-Seigneur  m'assistait  ;  car,  après  m'être  fait  cette  violence, 
je  me  trouvais  tranquille  et  consolée,  et  j'avais  même  quelquefois  désir 
de  prier. 

Que  si ,  étant  si  imparfaite  et  si  mauvaise  ,  Dieu  m'a  soulTerte  pen- 
dant si  longtemps  ,  et  s'il  paraît  clairement  que  c'a  été  par  le  moyen  de 
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l'oraisuii  qu'il  a  ronu'-dié  à  tous  mes  iiiau^,  qui  sera  celui,  quelque  nié- 
rbant  qu'il  soit ,  qui  devra  appréhender  de  s'y  engager,  puisque  je  ne 
crois  pus  qu'il  s'en  trouve  aucun  autre  qui,  après  avoir  reçu  de  Dieu 
tant  de  grâces,  en  ait  été  si  ingrat  durant  tant  d'années?  qui  peut,  dis- 
je,  manquer  de  conCance ,  en  voyant  quelle  a  été  sa  patience  envers 
moi,  parce  que  je  tâchais  de  me  retirer  pour  demeuroravec  lui,  quoique 
souvent  avec  tant  de  répugnance ,  qu'il  me  fallait  faire  un  grand  effort 
sur  moi.  ou  qu'il  m'y  poussât  contre  mon  gré  ? 

Si  l'oraison  est  donc  si  nécessaire  et  si  utile  à  ceux  qui  non-seulement 
ne  servent  pas  Dieu,  mais  qui  l'olTensent,  comment  ceux  qui  le  servent 
pourraient-ils  l'abandonner  sans  en  recevoir  un  grand  préjudice,  puis- 
que ce  serait  se  priver  de  la  consolation  la  plus  capable  de  soulager  les 
travaux  de  cette  vie,  et  comme  vouloir  fermer  la  porte  à  Dieu  lorsqu'il 
vient  pour  nous  favoriser  de  ses  grâces? 

Je  ne  saurais  penser  sans  compassion  ù  ceux  qui  servent  Dieu  en  cet 
état,  et  que  l'on  peut  dire  en  quelque  manière  le  servir  à  leurs  dépens. 
Car ,  quant  aux  personnes  qui  font  oraison ,  il  les  eu  récompense  par 
des  consolations  qui  rendent  leurs  peines  si  faciles  à  supporter,  qu'elles 
peuvent  passer  pour  très-légères.  Mais,  comme  je  traiterai  amplement 
ailleurs  des  faveurs  que  Dieu  fait  à  ceux  qui  persévèrent  en  l'oraison, 
je  n'en  dirai  pas  ici  davantage.  J'ajouterai  seulement  que  l'oraison  a 
été  le  moyen  dont  Dieu  s'est  servi  pour  me  faire  tant  de  faveurs,  et  que 
je  ne  vois  pas  comment  il  peut  venir  à  nous,  si  nous  lui  fermons  cette 
porte  ,  parce  que  lorsqu'il  a  résolu  d'entrer  dans  une  âme  pour  se 
plaire  en  elle  et  la  combler  de  ses  grâces  ,  il  veut  la  trouver  seule , 
pure,  et  dans  le  désir  de  le  recevoir.  Ainsi,  comment  pouvons-nous 
espérer  qu'il  accomplisse  un  dessein  qui  nous  est  si  avantageux , 
si ,  au  lieu  de  lui  en  faciliter  les  moyeus ,  nous  y  apportons  de  l'ob- 
stacle ? 

Pour  faire  connaître  quelle  est  la  miséricorde  de  Dieu  et  l'avantage 
que  je  lirai  de  ne  point  abandonner  l'oraison  et  la  lecture,  il  Hiut  que  je 
parle  ici  de  l'arlilice  dont  le  démon  se  sert  pour  perdre  les  àmcs,  et  de 
la  bonté  et  de  la  conduite  dont  Notre-Seigneur  use  pour  les  regagner, 
afin  que  mon  exemple  ser\e  à  faire  éviter  les  périls  dans  lesquels  je  suis 
tombée.  Sur  quoi  je  les  conjure,  par  l'amour  qu'elles  doivent  n\mv 
pour  ce  divin  Sauveur  et  par  celui  qu'il  leur  porte ,  de  prendre  garde 
principalement  à  fuir  les  occasions  ;  car,  Iors(|u'on  s'y  engage,  quel  su- 
jet n'y  a-t-il  point  de  trembler,  ayant  tant  d'ennemis  à  combattre,  et  si 
peu  de  force  pour  nous  défendre  ! 

Je  voudrais  pouvoir  bien  représenter  la  servitude  où  mon  âme  se 
trouvait  alors  réduite.  Je  connaissais  assez  qu'elle  était  captive;  mais 
je  ne  comprenais  pas  en  quoi,  et  j'avais  peine  à  croire  que  ce  que  mes 
ronfcsseurs  ne  considéraient  ([ue  comme  des  fautes  légères  fût  un  aussi 
granil  mal  qu'il  me  semblait  être.  L'un  d'eux,  à  qui  je  dis  le  scrupule 
que  cela  me  donnait,  me  répondil  iiu'encorc  que  jc'fussc  dans  une  liante 
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contemplation,  Je  semblables  occasions  et  entretiens  ne  m'étaient  point 
préjudiciables.  Ceci  m'arrima  sur  la  Gn  ,  lorsque ,  avec  Tassistance  de 
Dieu,  je  prenais  davantage  de  soin  dé^  iler  les  grands  périls,  mais  je  ne 
fuyais  pas  encore  entièrement  les  occasions. 

Comme  mes  confesseurs  me  voyaient  dans  de  si  bons  désirs  et  que  je 
m'occupais  à  Toraison,  ils  s'imaginaient  que  je  faisais  beaucoup  ;  mais 
je  sentais  bien  dans  le  fond  de  mon  cœur  que  je  n'en  faisais  pas  assez 
pour  répondre  aux:  obligations  que  j'avais  à  Dieu.  Je  ne  saurais  main- 
tenant penser,  sans  un  extrême  regret ,  à  tant  de  fautes  que  cela  me  fit 
commettre ,  et  au  peu  de  secours  que  l'on  me  donnait  pour  les  éviter, 
n'en  recevant  que  de  Dieu  seul.  Car  ceux  qui  auraient  dû  mou\ rir 
les  yeux  pour  me  faire  connaître  mes  manquements  me  donnaient 
au  contraire  la  liberté  de  continuer,  en  me  disant  que  ces  satisfac- 
tions et  ces  divertissements  auxquels  j'aurais  dû  renoncer  étaient 
permis. 

J'avais  une  telle  affection  pour  les  prédications  ,  que  je  n'aurais  pu 
en  être  privée  sans  en  ressentir  beaucoup  de  peine  ;  et  je  ne  pouvais 
entendre  bien  prêcher  sans  concevoir  une  grande  amitié  pour  le  prédi- 
cateur, quoique  je  ne  susse  d'oîi  cela  venait.  Il  n'y  avait  point  de  ser- 
mon qui  ne  me  parût  bon,  encore  que  je  visse  les  autres  en  porter  un 
jugement  tout  contraire  ;  mais  lorsqu'en  effet  il  était  bon,  ce  m'était  un 
plaisir  sensible  ;  et,  depuis  que  j'ai  commencé  à  faire  oraison,  je  ne  me 
suis  jamais  lassée  de  parler  ni  d'entendre  parler  de  Dieu.  Que  si,  d'un 
côté,  les  prédications  me  donnaient  tant  de  consolation ,  elles  ne  m'af- 
fligeaient pas  peu  de  l'autre,  parce  qu'elles  me  faisaient  connaître  com- 
bien jetais  éloignée  d'être  telle  que  je  devais.  Je  priais  Dieu  de  m'assis- 
ter;  mais  il  me  semble  que  je  commettais  une  grande  faute,  en  ce  que, 
au  lieu  de  mettre  toute  ma  confiance  en  lui  seul ,  j'en  avais  encore  en 
moi-même.  Je  cherchais  des  remèdes  à  mes  maux  et  me  tourmentais 
assez  ;  mais  je  ne  considérais  pas  que  tous  mes  efforts  seraient  inutiles, 
si  je  ne  renonçais  entièrement  à  cette  confiance  que  j'avais  en  moi  pour 
n'avoir  rccoui-s  quà  lui  seul.  Mon  âme  désirait  vivre,  et  je  voyais  bien 
que  ce  n'était  pas  vivre  que  de  combattre  ainsi  sans  cesse  contre  une 
espèce  de  mort.  Mais  il  n'y  avait  personne  qui  me  pût  donner  cette  vie 
après  laquelle  je  soupirais  ;  je  ne  pouvais  moi-même  me  la  donner,  et 
Dieu ,  de  qui  seul  je  pouvais  la  recevoir,  me  la  refusait  avec  justice, 
puisqu'après  m'avoir  fait  la  grâce  de  me  ramener  tant  de  fois  à  lui,  je 
l'avais  toujours  abandonné. 

CHAPITRE  IX. 

Impression  qu'une  imnçre  de  Jé^ns-Clirist  lout  couvert  de  plaies  fit  dans  l'esprit  de  l,i 
Sainte.  Avantages  (luelle  lirait  dr  se  rcpiésentor  qu'elle  raccompagnait  dans  sa  si)- 
lilude,  et  de  la  lc(  tnio  des  confessions  de  saint  Augustin.  Qu'elle  na  jamais  osé 
demander  h  Dieu  dos  consolations. 

Dans  un  état  si  déplorable,  mon  âme  se  trouvait  lasse  et  abattue,  et 
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je  clicrchais  iiuitilcniont  du  repos  dans  mes  mauvaises  habitudes.  Eu- 
Iranl  un  jour  dans  l'oratoire,  jy  vis  une  image  de  J^'sus-Christ  tout 
rouvert  de  plaies,  que  l'on  avait  empruntée  pour  une  fcte  qui  se  faisait 
dans  notre  maison.  Celte  image  était  si  dévote  et  représentait  si  vive- 
ment ce  que  Notre-Seigneur  a  souffert  pour  nous,  que  je  me  sentis  pé- 
nétrée de  l'impression  qu'elle  fit  en  moi  par  la  douleur  d'avoir  si  mal 
reconnu  tant  de  souffrances  endurées  par  mon  Sauveur  pour  notre  sa- 
lut. Mon  cœur  semblait  se  vouloir  fendre;  et  alors,  toute  fondante  en 
larmes,  et  prosternée  contre  terre,  je  priai  ce  divin  Sauveur  de  me  for- 
tifier de  telle  sorte,  qu'à  commencer  dès  ce  moment  je  ne  l'offensasse 
jamais. 

J'avais  une  dévotion  particulière  pour  sainte  Madeleine,  et  pensais 
souvent  à  sa  conversion,  principalement  lorsque  je  communiais,  parce 
qu'étant  assurée  que  j'avais  Notre-Seigneur  au-dedans  de  moi ,  je  me 
jetais  comme  elle  à  ses  pieds,  dans  la  croyance  qu'il  serait  touché  de  mes 
larmes.  Mais  je  ne  savais  ce  que  je  faisais  ;  car  c'était  beaucoup  qu'il 
souffrit  que  je  les  répandisse ,  puisque  le  sentiment  qui  les  tirait  de 
mes  yeux  s'effaçait  si  tôt  de  mon  cœur.  Je  me  recommandais  à  cette 
glorieuse  sainte  pour  obtenir  de  Dieu ,  par  son  intercession,  qu'il  me 
pardonnât. 

Il  me  paraît  que  rien  ne  m'avait  encore  tant  servi  que  la  vue  de  cette 
image  dont  je  viens  de  parler,  parce  que  je  commençais  à  beaucoup  me 
défier  de  moi-même,  et  à  mettre  toute  ma  confiance  en  Dieu.  Il  me 
semble  que  je  lui  dis  alors  que  je  ne  partirais  point  de  là  jus- 
<iu'à  ce  qu'il  lui  eût  plu  d'exaucer  ma  prière  ;  et  je  crois  qu'elle  me 
fut  très-utile  ,  ayant  été ,  depuis  ce  jour ,  beaucoup  meilleure  qu'au- 
paravant. 

Comme  je  ne  pouvais  discourir  avec  l'entendement,  ma  manière  d'o- 
-aison  était  de  me  représenter  Jésus-Christ  au-dedans  de  moi,  et  de  le 
ronsidérer  dans  les  lieux  où  il  était  le  plus  seul  et  où  il  souffrait  davan- 
tage, parce  qu'il  me  semblait  qu'en  cet  état  il  était  encore  plus  touché 
des  prières  de  ceux  qui,  comme  moi ,  avaient  tant  besoin  de  son  assis- 
tance. J'avais  beaucoup  de  ces  simplicités,  et  ne  me  trouvais  nulle  part 
si  bien  que  quand  je  l'accompagnais  ea  esprit  dans  le  jardin  des  Oli- 
viers, et  me  représentais  cette  incroyable  souffrance  qui  lui  fit,  dans  son 
agonie,  arroser  la  terre  de  son  sang.  Je  désirais  ardemment  de  l'es- 
suyer ;  mais  la  vue  du  grand  nombre  de  mes  péchés  m'empêchait  d'oser 
l'entreprendre.  Je  demeurais  là  aussi  longtemps  que  mes  pensées  n'é- 
taient point  troublées  par  ces  autres  pensées  qui  me  donnaient  tant  de 
peine.  Durant  plusieurs  années  et  avant  même  que  d'être  religieuse , 
orsquc  je  me  recommandais  à  Dieu  avant  de  m'endormir,  je  pensais 
toujours  un  peu  à  celte  oraison  de  Jésus-Christ  dans  le  jardin,  parce  que 
l'on  m'avait  dit  que  l'on  pouvait  gagner  par  là  plusieurs  indulgences.  Je 
suis  persuadée  que  cela  me  servit  beaucoup,  à  cause  que  je  commen- 
çai, par  ce  moyen,  à  faire  oraison  sans  savoir  que  je  la  faisais  ;  et  j'y 


ÉCRITE    PAR   ELLE-MÊME.  175 

étais  si  accoutumée,  que  je  n'y  manquais  pas  plus  qu'à  faire  le  signe  de 
la  croix. 

Pour  revenir  à  la  peine  que  j'avais  dans  ces  méditations  où  l'enten- 
dement n'agit  point,  je  dis  que  l'âme  y  perd  ou  y  gagne  beaucoup.  Elle 
y  perd  en  ce  que  l'esprit  n'a  rien  à  quoi  s'attacher,  et  elle  y  gagne  à 
cause  que  son  amour  pour  Dieu  est  la  seule  chose  dont  elle  s'occupe  ; 
mais  elle  ne  souffre  pas  peu  avant  que  d'en  venir  là ,  ci  ce  n'est  que 
Dieu  lui  veuille  donner  bientôt  l'oraison  de  quiétude,  ainsi  que  jel'ai  vu 
arriver  a  certaines  personnes  ;  et,  quand  on  marche  par  ce  chemin,  il 
est  bon  d'avoir  un  .livre  aûn  de  pouvoir  se  recueillir.  La  vue  des  campa- 
gnes, des  eaux,  des  fleurs  et  autres  choses  semblables  réveillaient  aussi 
mon  esprit,  y  rappelaient  le  souvenir  de  leur  créateur,  et  le  portaient  à 
se  recueillir,  lors  même  que  j'étais  la  plus  ingrate  envers  Dieu,  et  l'of- 
fensais davantage.  Mais,  quant  aux  choses  célestes  et  sublimes,  mon 
entendement  était  si  grossier,  qu'il  ne  m'a  jamais  été  possible  de  me  les 
imaginer  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  mêles  ait  représentées  dans  une 
autre  voie. 

Mon  incapacité  en  cela  était  si  extraordinaire ,  qu'à  moins  que  de 
voir  les  objets  de  mes  propres  yeux ,  je  ne  pouvais  me  les  imaginer, 
ainsi  que  les  autres  font  lorsqu'ils  se  recueillent  en  eux-mêmes. 
Tout  ce  que  je  pouvais  faire  était  de  penser  à  Jésus-Clirist  en  tant 
qu'homme;  mais,  quoi  que  mes  lectures  m'apprissent  de  ses  divines  per- 
fections, et  que  je  visse  plusieurs  de  ses  images,  je  ne  pouvais  me  le  re- 
présenter au-dedans  de  moi.  J'étais  comme  un  aveugle,  ou  comme  une 
personne  qui  se  trouve  dans  une  telle  obscurité ,  que ,  parlant  à  une 
autre  qu'elle  est  très-assurée  être  présente,  elle  ne  la  voit  point  :  c'est 
ce  qui  m'arrivait  lorsque  je  pensais  à  Notre-Seigneur,  et  ce  qui  faisait 
que  je  prenais  tant  de  plaisir  à  considérer  ses  images.  Que  ceux  qui  né- 
gligent de  se  procurer  ce  secours  sont  malheureux  1  c'est  une  marque 
qu'ils  n'aiment  point  leur  Sauveur;  car,  s'ils  l'aimaient,  ne  prendraient- 
ils  pas  plaisir  à  voir  son  portrait ,  comme  on  en  prend  à  voir  ceux  de 
ses  amis  ? 

AVANTAGE  QUE   TIRE   LA   SAINTE    DE    LA   LECTURE   DES    CONFESSIONS   DE 

SAINT  AUGUSTIN. 

Je  n'avais  point  lu,  jusqu'alors,  les  Confessions  de  saint  Augustin,  et 
Dieu  permit,  par  une  providence  particulière,  qu'on  me  les  donnât  sans 
que  j'y  pensasse.  J'étais  fort  affectionnée  à  ce  saint,  tant  parce  que  le 
monastère  oîi  j'avais  demeuré  séculière  était  de  son  ordre ,  qu'à  cause 
qu'il  avait  été  pécheur,  et  que  je  trouvais  de  la  consolation  à  penser  aux 
saints  que  Dieu  avait  convertis  à  lui ,  après  en  avoir  été  offensé,  parce 
que  j'espérais  qu'ils  m'assisteraient  pour  obtenir  de  sa  miséricorde  de 
me  pardonner.  Mais  je  ne  pouvais  penser  qu'avec  beaucoup  de  dou- 
leur que  depuis  qu'il  les  avait  une  fois  appelés  à  lui ,  ils  n'étaient  plus 
retombés  dans  les  mêmes  péchés,  au  lieu  qu'il  m'avait  appelée  tant  de 
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Ibis,  sans  que  je  nie  fusse  corrigée.  Néanmoins,  considérant  son  amour 
extrême  pour  moi,  je  reprenais  courage,  et,  dans  la  défiance  que  j'ai  si 
souvent  eue  de  moi-ménic,  je  n'ai  jamais  cessé  de  me  confier  en  sa  mi- 
séricorde. 

Je  ne  saurais  penser  sans  étonncment  à  la  dureté  et  à  l'obstination 
de  mon  cœur,  au  milieu  de  tant  de  secours  que  je  recevais  de  Dieu  ; 
car,  puis-je  ne  point  craindre,  lorsque  je  considère  le  peu  que  je  pou- 
vais sur  moi-même,  et  que  les  chaînes  qui  me  retenaient  attachée  m'em- 
pêchaient toujours  d'exécuter  la  résolution  de  me  donner  entièrement 
à  lui  •? 

(juand  je  commençai  à  lire  les  confessions  de  ce  grand  saint,  je  m'y 
vis,  ce  me  semblait,  comme  dans  un  miroir,  qui  me  représentait  à  moi- 
même  telle  que  j'étais  :  je  me  recommandai  extrêmement  à  lui,  et  lors- 
que j'arrivai  à  sa  conversion,  et  que  j'y  lus  les  paroles  que  lui  dit  la 
voix  qu'il  entendit  dans  ce  jardin ,  mon  cœur  en  fut  si  vivement  péné- 
tré, qu'elles  y  firent  la  même  impression  que  si  Xotrc-Seigneur  me  les 
eût  dites  à  moi-même.  Je  demeurai  durant  longtemps  toute  fondante 
en  pleurs,  et  dans  une  douleur  très-sensible.  Car,  que  ne  souffre  point 
une  âme  lorsqu'elle  perd  la  liberté  de  disposer  d'elle-même  comme  il 
lui  plaît!  et  j'adiuire  à  cette  heure  comment  je  pouvais  vivre  dans  un 
tel  touruient.  «  Je  ne  saurais  trop  vous  louer,  mon  Dieu,  de  ce  que  vous 
«  me  donnâtes  alors  comme  une  nouvelle  vie,  en  me  tirant  de  cet  état, 
«  que  l'on  pouvait  comparer  à  une  mort,  et  à  une  mort  très-redoutable. 
0  II  m'a  paru  que  depuis  ce  jour  votre  divine  majesté  m'a  extréme- 
«  nient  fortifiée ,  et  je  ne  saurais  douter  qu'elle  n'ait  entendu  mes 
«  cris,  et  n'ait  été  touchée  de  compassion  de  me  voir  répandre  tant  de 
«  larmes.  » 

Je  commençai  à  me  plaire  encore  davantage  dans  une  sainte  retraite 
avec  Dieu,  et  à  éviter  les  occasions  qui  pouvaient  m'en  distraire,  parce 
que  j'éprouvais  que  je  ne  les  avais  pas  plus  tôt  quittées,  que  je  m'occu- 
pais de  mon  amour  pour  son  éternelle  majesté;  car  je  sentais  bien  que 
je  l'aimais,  mais  je  ne  comprenais  pas,  comme  j'ai  fait  depuis,  en  quoi 
consiste  cet  amour,  quand  il  est  véritable,  et  à  peine  me  disposais-je  à 
le  servir,  qu'il  me  favorisait  de  ses  grâces.  Il  semblait  qu'il  me  conviât  A 
vouloir  bien  recevoir  les  faveurs  que  les  autres  tâchent,  avec  grand  tra- 
vail, d'obtenir  de  sa  bonté;  et,  dans  ces  dernières  années,  il  me  faisait 
déjà  goûter  ces  délices  surnaturelles ,  qui  sont  des  effets  de  son  amour. 
Je  n'ai  jamais  eu  la  hardiesse  de  les  lui  demander,  ni  cette  tendresse  que 
l'on  recherche  dans  la  dévotion;  mais  je  le  priais  seulement  de  me  faire 
la  grâce  de  ne  le  point  offenser,  et  de  me  pardonner  mes  péchés.  J'en 
connaissais  trop  la  grandeur  pour  oser  désirer  de  recevoir  des  faveurs, 
et  je  voyais  bien  que  sa  bonté  me  faisait  une  assez  grande  miséricorde 
de  me  souffrir  en  sa  présence ,  et  même  de  m'y  attirer,  n'y  pouvant  al- 
ler de  moi-même.  11  ne  me  souvient  pas  de  lui  avoir  demandé  des  con- 
solations qu'une  seule  fois  que  mon  âme  était  dans  une  extrême  séchc- 
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rosse,  et  je  n'y  eus  pas  plus  loi  fait  rénesion  ,  que  ma  confusion  et  ma 
douleur  de  me  voir  si  peu  humble  me  procurèrent  ce  que  j'avais  eu  la 
hardiesse  de  demander.  Je  n'ignorais  pas  que  cela  est  permis  ;  mais 
j'étais  persuadée  que  ce  n'est  qu'à  ceux  qui  s'en  sont  rendus  dignes  par 
une  véritable  piété,  qui  s'efforcent  de  tout  leur  pouvoir  de  ne  point  of- 
fenser Dieu ,  et  qui  sont  résolus  et  préparés  à  faire  toutes  sortes  de 
bonnes  œuvres.  11  me  semblait  que  mes  larmes  étaient  seulement  des 
larmes  de  femme  inutiles  et  sans  effet,  puisqu'elles  ne  m'obtenaient  pas 
ce  que  je  désirais.  Je  crois  néanmoins  qu'elles  m'ont  servi ,  et  particu- 
lièrement depuis  ces  deux  rencontres  donlj'ai  parlé ,  dans  lesquelles  je 
souffris  tant,  puisque  je  commençai  à  m'appliquer  davantage  à  l'orai- 
son, et  à  perdre  moins  de  temps  dans  les  choses  qui  pouvaient  me  nuire. 
Je  n'y  renonçais  pas  toutefois  entièrement;  mais  Dieu,  qui  m'aidait  à 
m'en  retirer,  et  n'attendait  pour  cela  que  de  m'y  voir  en  quelque  sorte 
disposée,  me  fit,  comme  on  le  verra  dans  la  suite,  de  nouvelles  grâces, 
qu'il  n"a  accoutumé  d'accorder  qu'à  ceux  qui  sont  dans  une  grande  pu- 
reté de  conscience. 

CHAPITRE  X. 

Manière  donl  la  Sainte  ctaii  persuadée  de  la  présence  de  Jésiis-Clirist  dans  elle.  Dos 
joies  qui  se  reiicoiitient  dans  l'oraiboii.  Que  c'est  une  fausse  liuniililéquc  de  ne  jns 
demeurer  d'accord  des  grâces  dont  Dieu  nous  favorise. 

DE   l'ORAISOX. 

Je  me  trouvais  quelquefois  dans  l'état  que  je  viens  de  dire  ;  mais 
cela  passait  promptement,  et  il  commença  de  la  manière  que  je  vais  le 
rapporter.  En  me  représentant  ainsi  Jésus-Christ,  ainsi  que  je  l'ai  dit. 
comme  si  j'eusse  été  auprès  de  lui ,  et  d'autres  fois  en  lisant ,  je  mi; 
trouvais  tout  d'un  coup  si  persuadée  qu'il  était  présent,  qu'il  m'était 
impossible  de  douter  qu'il  ne  fût  dans  moi,  ou  que  je  ne  fusse  enlière- 
menl  comme  abîmée  en  lui ,  ce  qui  n'était  point  par  cette  nianière  de 
vision  que  je  crois  que  l'on  appelle  théologie  mystique.  L'âme,  en 
cet  état ,  se  trouve  tellement  suspendue ,  qu'elle  pense  élre  hors 
d'elle-même.  La  volonté  aime;  la  mémoire  me  paraît  comme  perdue,  et 
l'entendement  n'agit  point  (l),mais  il  ne  me  semble  pas  qu'il  se  per- 
de ,  il  est  seulement  épouvanté  de  la  grandeur  de  ce  qu'il  voit,  parce 
que  Dieu  prend  plaisir  à  lui  faire  connaître  qu'il  ne  comprend  rien  a 
une  chose  si  extraordinaire. 

J'avais  auparavant  presque  toujours  ressenti  une  tendresse  que  Dieu 
donne,  à  laquelle  il  me  semble  que  nous  pouvons  contribuer  en  quel- 

(i)  La  Sainte  dit  que  l'rnlendenient  n'agit  point,  l'arce  qu'il  ne  raisonne  point,  ni 
ne  fait  point  de  rc-llexion,  tant  il  est  occupé  de  la  gianJour  de  ce  qu'il  voit.  Mais  il  est 
vrai  néanmoins  qu'il  ne  laisse  pas  d'agir,  puisqu'il  considère  ce  qui  se  présente  à  lui< 
et  connaît  qu'il  ne  le  saurait  comprendre.  Ainsi,  quand  la  Sainte  dit  qu'il  n'agit  point, 
cela  signifie  qu'il  ne  raisonne  point,  mais  qu'il  est  épouvanté  de  cette  merveille,  qus 
est  si  extraordinaire,  (pie  tout  ce  qu'il  en  connaît,  c'est  qu'il  lui  est  impossible  de  la 
comprendre  entièrement. 

s;,  tu.  t.  1-2 
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que  chose,  u'oât  une  consolalion  qui  n'est  ni  toute  sensible,  ni  toute, 
spiriluplle.  mais  qui,  telle  qu'elle  est,  vient  de  Dieu.  Il  me  semble  , 
comme  je  l'ai  dit ,  que  nous  pouvons  y  contribucj  beaucoup,  en  con- 
sidérant notre  bassesse  ,  notre  ingratitude  envers  Dieu,  les  obligations 
inûnies  que  nous  lui  avons,  ce  qu'il  a  souffert  pour  nous  dans  toute  sa 
vie  ,  et  les  extrêmes  douleurs  de-sa  passion,  comme  aussi,  en  nous 
représentant  avec  joie  les  merveilles  de  ses  ouvrages,  son  inGnic  gran- 
deur ,  l'amour  qu'il  nous  porte,  et  tant  d'autres  ciioses  qui  s'olTrcnt 
à  ceux  qui  ont  un  véritable  désir  de  s'avancer  dans  son  service,  lors 
Tiémc  qu'ils  n'y  font  point  de  réflexion.  Que  si  quelque  mouvement  d'a- 
mour se  joint  à  ces  considérations ,  l'âme  se  réjouit ,  le  cœur  s'atten- 
drit et  les  larmes  coulent  d'elles-mêmes.  Il  paraît  d'autres  fois  que  nous 
les  tirons  de  nos  yeux  comme  par  force ,  et  qu'en  d'autres  rencontres 
Notrc-Seigneur  nous  les  fait  répandre  sans  que  bous  puissions  les  re- 
tenir. On  dirait  que,  par  une  aussi  grande  faveur  que  celle  qu'il  nous 
fait  de  n'avoir  pour  objet  de  nos  larmes  que  sa  suprême  majesté,  il 
veut  comme  nous  payer  du  soin  que  nous  prenons  de  nous  occuper 
si  saintement.  Ainsi ,  je  n'ai  garde  de  m'étonner  de  l'extrême  conso- 
lation que  l'àme  en  reçoit,  puisqu'elle  ne  saurait  trop  s'en  consoler  et 
s'en  réjouir. 

Il  me  parait,  dans  ce  moment,  que  ces  consolations  et  ces  joies  qui 
se  rencontrent  dans  l'oraison  peuvent  se  comparer  à  celles  des  bien- 
heureux; car  Dieu  ne  faisant  voir  à  chacun  d'eux  qu'une  félicité  pro- 
portionnée à  leurs  mérites,  ils  sont  tous  parfaitement  contents,  quoi- 
qu'il y  ait  encore  plus  de  différence  entre  les  divers  étals  de  gloire  qui 
se  trouvent  dans  le  ciel  qu'il  n'y  en  a  entre  les  consolations  spirituelles 
dont  on  jouit  sur  la  terre.  Lorsqu'ici-bas  Dieu  commence  à  faire  à  une 
âme  la  faveur  dont  je  viens  de  parler,  elle  se  tient  si  récompensée  des 
services  qu'elle  lui  a  rendus,  qu'elle  croit  n'avoir  plus  rien  à  désirer,  et 
certes  c'est  avec  raison ,  puisque  les  travaux  du  monde  seraient  trop 
bien  payés  par  une  seule  de  ses  larmes.  Car  quel  bonheur  n'est-ce 
point  de  recevoir  ce  témoignage  que  nous  sommes  agréables  à  Dieu? 
Ainsi  ceux  qui  en  viennent  là  ne  sauraient  trop  reconnaître  combien  ils 
lui  sont  redevables,  ni  trop  lui  en  rendre  grâces,  puisque  c'est  une  mar- 
que qu'il  les  appelle  à  son  service ,  et  qu'il  les  chosit  pour  leur  donner 
part  à  son  royaume,  s'ils  ne  retournent  point  en  arrière. 

DE  LA  FAUSSE  HUMILITÉ. 

Il  faut  bien  se  garder  de  certaine  fausse  humilité  dont  je  parlerai,  telle 
que  celle  de  s'imaginer  qu'il  y  aurait  de  la  vanité  à  demeurer  d'accord 
des  grâces  que  Dieu  nous  fait.  Nous  devons  reconnaître  que  nous  les  te- 
nons de  sa  seule  libéralité  sans  les  avoir  méritées ,  et  que  nous  ne  sau- 
rions trop  l'en  remercier.  Autrement,  comment  pourrions-nous  nous 
exciter  à  l'aimer,  si  nous  ignorions  les  obligations  que  nous  lui  avons  ? 
Car  qui  peut  douter  que  plus  nous  connaîtrons  combien  nous  sommes 
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pauvres  par  nous-mêmes  ,  et  riches  par  la  magnificence  dont  il  plaît  à 
Dieu  d  user  envers  nous ,  et  plus  iwus  entrerons  dans  une  solide  et  vé- 
ritable humilité?  Cette  autre  manière  d'agir  n'est  propre  qu'à  nous  jet?r 
dans  le  découragement,  en  nous  persuadant  que  nous  sommes  indignes 
et  incapables  de  recevoir  de  grandes  faveurs  de  Dieu.  Quand  il  lui  plaît 
de  nous  les  faire,  nous  pouvons  bien  appréhender  que  ce  nous  soit  un 
sujet  de  vanité  ;  mais  alors  nous  devons  croire  que  Dieu  ajoutera  à  cette 
grâce  celle  de  nous  donner  la  force  de  résister  aux  artifices  du  démon . 
pourvu  qu'il  voie  que  nous  agissons  si  sincèrement ,  que  notre  seul 
désir  est  de  lui  plaire,  et  non  pas  aux  hommes.  Et  qui  doute  que  plus 
nous  nous  souvenons  des  bienfaits  que  nous  avons  reçtis  de  quelqu'un, 
plus  nous  l'aimons  ?  Si  donc  non  seulement  il  nous  est  permis  ,  mais 
il  nous  est  très-avantageux  de  nous  représenter  sans  cesse  que  nous 
sommes  redevables  à  Dieu  de  notre  être;  qu'il  nous  a  tirés  du  néant; 
qu'il  nous  conserve  In  vie  après  nous  l'avoir  donnée;  qu'il  n'y  a  point 
de  travaux  qu'il  n'ait  endurés  pour  chacun  de  nous,  et  même  la  mort, 
et  qu'avant  que  nous  fussions  nés,  il  avait  résolu  de  souffrir:  pourquoi 
me  sera-t-il  défendu  de  considérer  toujours  qu'au  lieu  que  j'employais 
mon  temps  à  parler  de  choses  vaines,  il  me  fait  la  grâce  de  ne  trouver 
maintenant  du  plaisir  qu'à  parler  de  lui?  Cette  grâce  est  si  grande,  que 
nous  ne  saurions  nous  souvenir  de  l'avoir  reçue,  et  de  la  posséder,  sans 
Uous  trouver  nonseulement  conviés,  mais  contraints  d'aimer  Dieu, 
en  quoi  consiste  tout  le  bien  de  l'oraison,  fondée  sur  l'humilité. 

Que  sera-ce  donc  quand  une  âme  verra  qu'elle  a  reçu  d'autres  grâces 
encore  plus  grandes,  telles  que  sont  celles  que  Dieu  fait  à  quelques-uns 
de  ses  serviteurs ,  de  mépriser  le  monde  et  eux-mêmes  ?  Il  est  évident 
que  ces  personnes  si  favorisées  de  lui  se  reconnaissent  beaucoup  plus 
obligées  à  le  servir  que  celles  qui  sont  aussi  pauvres,  aussi  imparfaites 
et  aussi  indignes  que  je  le  suis.  La  première  et  la  moindre  de  ces  grâces 
devait  être  plus  que  suffisante  pour  me  contenter,  et  il  a  plu  néanmoins 
à  son  infinie  bonté  de  m'en  accorder  d'autres ,  que  je  n'aurais  osé  es- 
pérer. Ceux  à  qui  cela  arrive  doivent  plus  que  jamais  s'efforcer  de  le 
servir,  afin  de  ne  pas  être  indignes  de  ses  faveurs,  puisqu'il  ne  les  ac- 
corde qu'à  celte  condition.  Que  s'ils  y  manquent,  il  les  retire,  et  ils  tom- 
bent d'un  état  si  heureux  et  si  élevé  dans  un  état  encore  pire  que  celui 
où  ils  étaient  auparavant,  et  sa  majesté  donnera  ces  mêmes  grâces  à 
d'autres,  qui  en  feront  un  meilleur  us.ige  pour  eux-mêmes  et  pour  au- 
trui. Comment  d'ailleurs  voudrait-on  que  celui  qui  ignore  qu'il  est  riche 
fît  de  grandes  libéralités  d'un  bien  qu'il  ne  sait  pas  qu'il  possède?  Nous 
sommes  si  faibles  par  nous-mêmes,  qu'il  me  paraît  impossible  qtie  nous 
ayons  le  courage  d'entreprendre  de  grandes  choses,  si  nous  ne  sentons 
que  Dieu  nous  assiste.  Car  comment  cette  violente  inclination,  qui  nou^ 
porte  toujours  vers  la  terre,  nous  permettrait-elle  de  nous  détacher ,  et 
d'avoir  même  du  dégoût  et  du  mépris  de  tout  ce  qui  est  ici-bas,  si  nouiî 
ne  gotltions  déjà  quelque  chose  du  bonheur  dont  on  jouit  dans  le  ciei 
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Ce  n'est  que  par  ces  faveurs  que  Notre-Seigneur  nous  redontn-  la  fore«^ 
que  nous  avions  perdue  par  nos  péchés;  cl  ainsi,  à  moins  que  davoir 
reçu  ce  gage  de  son  amour,  accompagné  d'une  vive  foi,  pourrions-nous 
nous  réjouir  d'èlre  méprisés  de  tout  le  monde ,  et  aspirer  à  ces  grandes 
vertus  qui  peuvent  nous  rendre  parfaits?  Nous  ne  regardons  que  le  pré- 
sent, notre  foi  est  comme  morte,  et  ses  faveurs  la  réveillent  et  l'aug- 
mentent. Comme  je  suis  très-imparfaite,  je  juge  des  autres  par  moi- 
même  ;  mais  il  se  peut  faire  que  la  lumière  de  la  foi  leur  suffise  pour 
entreprendre  de  grandes  choses.  Quant  à  moi,  qui  suis  si  misérable, 
j'avais  besoin  de  cette  assistance  et  de  ce  secours. 

Je  laisse  à  ces  personnes  plus  parfaites  que  je  ne  suis  à  dire  ce  qui  se 
passe  en  elles-mêmes,  et  je  me  contente,  pour  obéir  à  celui  qui  me  l'a 
ordonné,  de  rapporter  ce  que  j'ai  éprouvé.  Il  en  connaîtra  mieux  les  dé- 
fauts que  moi  ;  et  sil  se  trouve  que  je  me  trompe,  il  n'aura  qu'à  jeter  ce 
jiapier  au  feu.  Je  le  prie  seulement,  au  nom  de  Dieu,  ainsi  que  tous  mes 
confesseurs,  de  publier  ce  que  j'ai  dit  de  mes  péchés  ;  et  s'ils  jugent  à 
propos  d'user,  même  de  mon  vivant,  de  cette  liberté  que  je  leur  donne  , 
afin  que  je  ne  trompe  pas  davantage  ceux  qui  ont  bonne  opinion  de 
moi,  j'en  aurai  beaucoup  de  joie.  Mais  quant  à  ce  que  jécrirai  dans  la 
suite,  je  ne  leur  donne  pas  cette  môme  liberté;  et  s'ils  le  montrent  à 
quelqu'un,  je  les  conjure ,  aussi  au  nom  de  Dieu,  de  ne  leur  point  dire 
en  qui  ces  choses  se  sont  passées ,  ni  qui  les  a  écrites.  C'est  pour  cette 
raison  que  je  ne  me  nomme  point,  ni  ne  nomme  point  les  autres  ;  et  je 
me  contente  de  rapporter,  le  mieux  que  je  puis,  ce  que  j'ai  à  dire,  sans 
me  Taire  connaître.  Que  s'il  y  a  quelque  chose  de  bon,  il  suffira,  pour 
l'autoriser,  que  des  personnes  savantes  et  vertueuses  l'approuvent,  et 
on  le  devra  entièrement  attribuer  à  Dieu,  qui  m'aura  fait  la  grâce  d'y 
réussir,  puisque  je  n'y  aurai  point  eu  de  part,  et  qu'étant  si  ignorante 
et  si  imparfaite,  je  n'ai  été  assistée  en  cela  de  qui  que  ce  soit.  Il  n'y  a 
que  ceux  qui  m'y  ont  engagée  par  l'obéissance  que  je  leur  dois ,  et  qui 
sont  maintenant  absents,  qui  sachent  que  j"y  travaille;  et  je  le  fais  avec 
peine  et  comme  à  la  dérobée,  parce  que  cela  m'empêche  de  filer,  et  que 
je  suis  dans  une  maison  pauvre,  où  je  n'ai  pas  peu  d'affaires.  Si  Dieu 
m'avait  donné  plus  d'esprit  et  plus  de  mémoire,  je  pourrais  me  servir 
de  ce  que  jai  entendu  dire  et  de  ce  que  j'ai  lu;  mais  ma  capacité  est  si 
petite,  que  s'il  se  rencontre  quelque  chose  de  bon  dans  cet  écrit,  Notre- 
Seigneur  me  l'aura  inspiré  pour  en  tirer  quelque  bien;  et  au  contraire 
tout  ce  qui  s'y  trouvera  de  mauvais  étant  entièrement  de  moi,  je  vous 
prie,  mon  père,  de  le  retrancher.  Il  serait,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas, 
inutile  de  me  nommer,  puisqu'il  est  certain  que  l'on  ne  doit  point,  durant 
la  vie  d'une  personne,  publier  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  elle,  et  que  l'on 
ne  pourrait,  après  ma  mort,  dire  du  bien  de  moi,  sans  rendre  inutile  ce 
que  j'aurais  écrit  de  bon,  lorsque  l'on  verrait  que  c'est  l'ouvrage  d'une 
personne  si  défectueuse  et  si  méprisable.  Dans  la  confiance  que  j'ai  que 
vous  cl  ceux  qui  doivent  voir  ce  papier  m'accorderez  cette  grâce  que  je' 
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VOUS  demande  si  instamment,  au  nom  de  Dieu,  j'écrirai  avec  liberté,  au 
lieu  que  je  ne  pourrais  autrement  le  faire  sans  un  grand  scrupule,  ex- 
cepté pour  ce  qui  regarde  mes  péchés  ;  car  en  cela  je  n'en  ai  point ,  et , 
quant  au  reste,  il  me  suffit  d'être  femme,  et  une  femme  très-imparfaite, 
pour  n'avoir  pas  les  ailes  assez  fortes  pour  m'élevcr  davantage.  Ainsi , 
excepté  ce  qui  regarde  simplement  la  relation  de  ma  vie,  le  reste  sera, 
s'il  vous  plaît,  sur  votre  compte,  et  ce  sera  à  vous  à  vous  en  charger, 
puisque  vous  m'avez  tant  pressée  d'écrire  quelque  chose  des  grâces  que 
Dieu  m'a  faites  dans  l'oraison.  Que  si  ce  que  j'en  dirai  se  trouve  con- 
forme à  la  vérité  de  notre  sainte  foi  catholique,  vous  pourrez  vous  en 
servir  comme  vous  le  jugerez  à  propos;  et  s'il  y  est  contraire,  vous  n'au- 
rez ,  s'il  vous  plaît ,  qu'à  le  brûler  à  l'heure  même  pour  me  détromper, 
afin  que  le  démon  ne  tire  pas  de  l'avantage  de  ce  qui  m'avait  paru 
in'étre  avantageux.  Car  Notre-Seigneur  sait,  comme  je  le  dirai  dans  la 
suite,  que  j'ai  toujours  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  trouver  quelqu'un  qui 
fût  capable  de  m'empécher,  par  ses  avis,  de  tomber  dans  les  fautes  que 
mon  peu  de  lumière  pouvait  me  faire  commettre. 

Quelque  désir  que  j'aie  de  rendre  intelligible  ce  que  je  dirai  de  l'orai- 
son, il  paraîtra  sans  doute  bien  obscur  à  ceux  qui  ne  la  pratiquent  pas. 
Je  parlerai  des  obstacles  et  des  dangers  qui  se  rencontrent  dans  ce  che- 
min, selon  que  je  l'ai  appris  par  ma  propre  expérience,  et  par  une 
longue  communication  avec  des  personnes  fort  savantes  et  fort  spiri- 
tuelles, qui  croient  que  Dieu  m'a  donné  autant  de  connaissance  depuis 
vingt-sept  ans  que  je  marche  dans  cette  voie,  quoique  j'y  aie  bronché 
plusieurs  fois ,  qu'il  en  a  donné  à  d'autres  en  trente-sept  ou  quarante- 
sept  ans  qu'ils  y  ont  aussi  marché,  en  pratiquant  toujours  la  pénitence 
et  la  vertu. 

Que  Notre-Seigneur  soit  béni  à  jamais,  et  qu'il  se  serve  de  moi  comme» 
il  lui  plaira.  11  m'est  témoin  que  je  ne  prétends  autre  chose  dans  tout  ce 
que  je  rapporterai,  sinon  qu'il  tourne  à  sa  gloire,  et  que  ce  lui  en  soit 
une  de  voir  qu'il  lui  a  plu  de  changer  eu  un  jardin  de  fleurs  odorifé- 
rantes un  fumier  aussi  infect  que  je  suis.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur 
de  ne  pas  permettre  que  j'arrache  ces  fleurs,  pour  retourner  au  même 
état  que  j'étais,  et  je  vous  conjure  en  son  nom,  mon  père,  de  lui  de-, 
mander  pour  moi  cette  grâce ,  puisque  vous  me  connaissez  mieux  que 
vous  ne  me  permettez  de  me  faire  connaître  aux  autres. 

CHAPITRE  XI. 

L'oiaison  n'est  aiitie  chose  que  le  chemin  pour  ai  rivcià  devenir  iicureusemcntesclave 
(le  l'amour  de  Dieu  ;  mais  souvent,  lorsque  l'on  croit  avoir  entièrement  renoncé  à 
tout,  il  se  trouve  que  l'on  y  est  encore  attaché.  Celui  qui  conunence  à  faire  oraison 
doit  s'imaginer  que  son  âme  est  un  jardin  qu'il  entreprend  de  cultiver.  Quatre  ma- 
nières de  l'arroser  par  l'oraison  ,  dont  la  première  est  comme  tirer  de  l'eau  d'un 
puits  avec  grande  peine;  la  seconde,  d'en  tirer  avec  une  machine;  la  troisième, 
d'en  tirer  d'un  ruisseau  par  des  rigoles;  la  (|ualriéme,  de  le  voir  arroser  par  la 
pluie  qui  tombe  du  ciel.  El  la  Sainte  liaite  dans  ce  cliapilrc  de  la  première  dé- 
cès quatre  manières  d'oraison,  qui  est  la  menlale,  el  dit   qu'il  faut  bien  se  gardet 
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do  s'élonncr  des  sécheresses  qui  s'y  rencoiiireiii,  et  de  quelle  manière  on  doit  alors 
se  conduire. 

DE  l'oraison  et  DE  L' AMOUR  DE  DIEU. 

J'ai  donc  à  parler  maintenant  de  ceux  qui  commencent  à  devenir 
heureusement  esclaves  de  lamour  de  Dieu;  car  l'oraison  n'est  autre 
chose,  à  mon  avis,  que  le  chemin  par  lequel  nous  nous  engageons  à 
dépendre,  absolument  comme  des  esclaves,  de  la  volonté  de  celui  qui 
nous  a  témoiiiné  tant  d'amour.  Cette  qualité  d'esclave  est  si  relevée  et 
si  glorieuse,  que  je  ne  saurais  y  penser  sans  une  joie  extraordinaire,  et 
nous  n'avons  pas  plus  tôt  commencé  de  marcher  avec  courage  dans  un 
si  heureux  chemin ,  que  nous  bannissons  de  notre  esprit  la  crainte  ser- 
vile.  «  Dieu  de  mon  cœur,  que  je  regarde  comme  mou  unique  et  souvc- 
«  rain  bien,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que,  lorsqu'une  âme  se  résout 
«  à  vous  aimer,  et  quaDn  de  ne  s'occuper  que  de  vous,  elle  fait  ce 
«  qu'elle  peut  pour  abandonner  tout  le  reste,  elle  n'ait  pas  aussitôt  la 
«  joie  de  s'élever  jusqu'à  ce  parfait  amour  qui  vous  est  dû?  Mais  quedis- 
«  je.  Seigneur,  c'est  de  nous-mêmes,  et  non  pas  de  vous  que  nous  avons 
«  en  cela  sujet  de  nous  plaindre,  puisque  ce  n'est  que  par  notre  faute 
«  que  nous  différons  à  jouir  pleinement  de  votre  amour,  qui  est  la 
«  source  de  tous  les  biens  imaginables.  » 

Nous  sommes  si  lents  à  nous  donner  entièrement  à  Dieu ,  et  un  bon- 
heur si  précieux  ne  se  peut  et  ne  se  doit  acheter  qu'avec  tant  de  peine; 
qu'il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  que  nous  soyons  longtei^ips  à  l'acqué- 
rir. Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  de  prix  sur  la  terre;  ir^'s  je  ne  laisse 
pas  d'être  persuadée  que  si  nous  faisions  tout  ce  qui  est  en  notre  pou- 
voir pour  nous  détacher  de  toutes  les  choses  d'ici-bas ,  et  porter  tous 
nos  désirs  vers  le  ciel,  ainsi  qu'ont  fait  quelques  saints,  sans  remettre 
dun  jour  à  un  autre,  nous  pourrions  espérer  que  Dieu  nous  accorde- 
rait bientôt  une  si  grande  faveur.  Mais  lorsque  nous  nous  iaiaginons 
que  nous  nous  donnons  entièrement  à  lui,  il  se  trouve  que  ce  n'est  que 
l'intérêt  et  les  fruits  que  nous  lui  offrons ,  et  que  nous  retenons  en  effet 
le  principal  et  le  fonds.  Après  avoir  fait  profession  de  pauvreté ,  ce  qui 
est  sans  doute  d'un  grand  mérite ,  nous  nous  rengageons  souvent  dans 
des  soins  temporels,  et  particulièrement  dans  celui  d'acquérir  des  amis, 
alin  qu'il  ne  nous  manque  rien  pour  le  nécessaire,  et  même  pour  le  su- 
perflu. Ainsi,  nous  rentrons  dans  de  plus  grandes  inquiétudes,  et  nous 
nous  mettons  peut-être  dans  un  plus  grand  péril  que  lorsque  nous  avions 
dans  le  monde  la  disposition  de  notre  bien. 

Nous  croyons  de  même  avoir  renoncé  à  l'honneur  du  siècle  en  nous 
faisant  religieuse,  ou  en  commençant  à  mener  une  vie  spirituelle,  dans 
le  désir  d'arriver  à  la  perfection.  Mais,  pour  peu  que  l'on  touche  à  ce 
qui  regarde  cet  honneur,  nous  oublions  aussitôt  que  nous  l'avons  donné 
à  Dieu;  nous  voulons,  pour  le  reprendre,  le  lui  arracher  des  nuiins, 
nous  voulons  disposer  comme  auparavant  de  notre  volonté,  après  l'eu 
^Yoir  rendu  le  maître:  et  nous  en  usons  ainsi  dans  tout  le  reste. 
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C\'.4  une  plaisante  manière  de  prétendre  acquérir  l'amour  de  Dieu, 
de  le  posséder  pleinement,  et  d'avoir  de  grandes  conso'ations  spiri- 
tuelles, en  même  temps  que  nous  demeurons  toujours  dans  nos  an- 
ciennes habitudes,  que  nous  n'exécutons  point  nos  bons  desseins,  et  que 
nous  ne  nous  élevons  point  au-dessus  des  affections  de  la  terre.  Quel 
rapport  y  a-t-il  entre  des  choses  si  opposées?  et  ne  sont-elles  pas  abso- 
lument incompatibles?  Comm?  nous  ne  nous  donnons  pas  tout  d'un 
coup  à  Dieu,  il  ne  nous  enrichit  pas  aussi  tout  dun  coup  par  le  don  d'un 
trésor  si  précieux;  et  nous  devons  nous  estimer  trop  heureux  s'il  lui 
plaît  de  nous  en  gratiGer  peu  à  peu ,  quand  même  il  nous  en  coûterait 
tous  les  travaux  que  l'on  peut  souffrir  en  cette  vie.  C'est  une  assez 
grande  miséricorde  qu'il  fait  à  une  âme  lorsqu'il  lui  donne  le  courage 
de  se  résoudre  à  travailler  de  tout  son  pouvoir  pour  acquérir  un  tel 
bien,  puisque  si  elle  persévère,  il  la  rendra,  avec  le  temps,  capable  de 
l'obtenir.  Mais  il  est  besoin  qu'il  lui  donne  ce  courage,  et  un  courage 
tout  extraordinaire,  pour  ne  point  tourner  la  tête  en  arrière,  parce  que 
le  diable  ne  manquera  pas  de  lui  tendre  plusieurs  pièges  pour  l'empê- 
cher d'entrer  dans  ce  chemin,  à  cause  qu'il  sait  que,  non  seulement  elle 
lui  échapperait  des  mains,  mais  qu'elle  lui  ferait  perdre  plusieurs  autres 
âmes.  Car  je  suis  persuadée  que  celui  qui  commence  de  courir  dans 
cette  sainte  carrière,  et  fait  tout  ses  efforts  pour  arriver,  avec  l'assis- 
tance de  Dieu ,  au  comble  de  la  perfection ,  n'ira  pas  seul  dans  le  ciel  ; 
mais  que  Dieu  lui  donnera,  comme  à  un  vaillant  capitaine,  des  soldats 
qui  marcheront  sous  sa  conduite. 

Je  traiterai  maintenant  de  la  manière  dont  on  doit  commencer  pour 
réussir  dans  une  telle  entreprise,  et  remettrai  à  parler  ensuite  de  ce  que 
j'avais  commencé  à  dire  de  la  théologie  mystique  ;  c'est  ainsi,  ce  me 
semble,  qu'on  la  nomme.  Le  grand  travail  est  dans  ce  commencement, 
quoique  Dieu  l'adoucisse  par  son  assistance  ;  car,  dans  les  autres  degrés 
d'oraison  il  y  a  plus  de  consolation  que  de  peine,  bien  qu'il  n'y  en  ait 
aucun  qui  ne  soit  accompagné  de  croix,  mais  fort  différentes.  Ceux  qui 
veulent  suivre  Jésus-Christ  ne  sauraient,  sans  s'égarer,  prendre  un 
autre  chemin  que  celui  qu'il  a  tenu,  et  peut-on  se  plaindre  de  ces 
heureux  travaux  dont  on  est  si  libéralement  récompensé,  même  dès 
cette  vie? 

Etantfemmc,  et  ne  voulant  écrire  que  tout  simplement  pour  satisfaire  à 
ce  que  l'on  m'a  ordonné,  je  désirerais  pouvoir  m'exempter  d'user  de 
comparaisons;  mais  il  est  si  difQcile  aux  personnes  ignorantes  comme 
moi  de  bien  exprimer  le  langage  du  cœur  et  de  l'esprit,  que  je  suis  con- 
trainte de  chercher  quelque  moyen  pour  m'en  démêler;  et  si  je  ren- 
contre mal,  comme  cela  arrivera  le  plus  souvent,  mon  ignorance  vous 
sera,  mon  père,  un  petit  sujet  de  récréation. 

QUATBE  MANIÈRES  d'ORAISOX. 

Je  crois  avoir  lu  ou  entcnilu  dire  celte  comparaison,  sans  savoir  ni  ok 
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je  l'ai  lue ,  ni  de  qui  je  l'ai  entendue,  nia  quel  propos,  tant  j'ai  mauvaise 
mémoire,  et  elle  me  paraît  assez  propre  pour  mexpliquer.  Je  dis  donc 
que  celui  qui  commence  doit  s'imaginer  qu'il  entreprend  de  faire,  dans 
une  terre  stérile  et  pleine  de  ronces  et  d'épines,  un  jardin  qui  soit 
agréable  à  Dieu,  dont  il  faut  que  ce  soit  Notre-Seigneur  lui-même  qui 
arrache  ces  mauvaises  plantes  pour  en  mettre  de  bonnes  en  leur  place; 
et  il  peut  croire  que  cela  est  fait  quand,  après  sètro  résolu  de  pratiquer 
l'oraison,  il  s'y  exerce,  et  qu'à  l'imitation  des  bons  jardiniers,  il  cultive 
et  arrose  ces  nouvelles  plantes,  afin  de  les  faire  croître  et  produire  des 
fleurs,  dont  la  bonne  odeur  invite  sa  divine  majesté  à  venir  souvent  se 
promener  dans  ce  jardin,  et  prendre  plaisir  à  considérer  ces  (leurs  qui 
ne  sont  autres  que  les  vertus  dont  nos  âmes  sont  parées  et  em- 
bellies. 

Il  faut  maintenant  voir  de  quelle  sorte  on  peut  arroser  ce  jardin  ; 
comment  on  doit  y  travailler  ;  considérer  si  ce  travail  n'excédera  point 
le  profit  que  l'on  en  tirera,  et  combien  de  temps  il  doit  durer.  11  me 
semble  que  cet  arrosement  peut  se  faire  en  quatre  manières.  Ou  en  ti- 
rant de  l'eau  d'un  puits  à  force  de  bras ,  ou  en  tirant  avec  une  machine 
et  une  roue,  comme  j'ai  fait  quelquefois,  ce  qui  n'est  pas  si  pénible  et 
fournit  davantage  d'eau;  ou  en  la  tirant  d'un  ruisseau  par  des  rigoles  , 
ce  qui  est  d'un  moindre  travail,  et  arrose  néanmoins  tout  le  jardin  ;  ou 
enfin,  par  une  abondante  et  douce  pluie  que  Dieu  fait  tomber  du  ciel^ 
ce  qui  est  incomparablement  meilleur  que  tout  le  reste,  et  ne  donne  au- 
cune peine  au  jardinier 

Ces  quatre  manières  d'arroser  un  jardin  pour  lempêcher  de  périi, 
étant  appliquées  à  mon  sujet,  pourront  faire  connaître  en  quelque  sorte 
les  quatre  manières  d'oraison  dont  Dieu,  par  son  infinie, bonté,  m'a  quelr 
quefois  favorisée.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  me  faire  la  grâce  de 
mexpliquer  si  bien,  que  ce  que  ^e  dirai  serve  à  l'un  de  ceux  qui  m'ont 
ordonné  décrire  ceci,  et  à  qui  il  a  fait  faire  en  quatre  mois  plus  de  che- 
min dans  ce  saint  exercice  que  je  n'en  ai  fait  en  dix-sept  ans.  Aussi  s'y 
est-il  mieux  préparé  que  je  n'avais  fait,  et  il  arrose  par  ce  moyen,  sans 
grand  travail,  ce  jardin  en  toutes  ces  quatre  manières,  quoique  dans  la 
dernière  cette  eau  céleste  ne  lui  soit  donnée  encore  que  goutte  à  goutte  ; 
mais  de  la  manière  dont  il  marche ,  je  ne  doute  point  qu'il  ne  la  reçoive 
bientôt  en  telle  abondance,  qu'il  pourra,  avec  l'assistance  de  Dieu,  s'j 
plonger  entièrement.  Que  si  les  termes  dont  je  me  sers  pour  m'expli- 
quer  lui  paraissent  extravagants,  je  serai  bien  aise  qu'il  s'en  amuse. 

DE  LORAISOS  MENTALE. 

On  peut  donc  comparer  ceux  qui  commencent  à  faire  oraison  à  ceux 
qui  tirentde  l'eau  d  un  puits  avec  grand  travail,  tant  ils  ont  de  peine  à  re- 
cueillir leurs  pensées,  accoutumées  à  suivre  l'égarement  de  leurs  sens, 
lorsqu  ils  veulent  faire  oraison.  11  faut  qu'ils  se  retirent  dans  la  solitude, 
jour  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  qui  soit  capable  de  les  distraire» 
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et  que  là  ils  se  remettent  devant  les  yeux  leur  rie  passée.  Les  parfaits» 
aussi  bien  que  les  imparfaits  doivent  en  user  ainsi,  mais  moins  souvent, 
comme  je  le  dirai  dans  la  suite. 

La  difQculté  est  au  commencement,  à.  cause  que  l'on  ose  s'assurer  si 
le  repentir  que  l'on  a  de  ses  péchés  est  un  repentir  véritable,  accompa- 
gné d'une  ferme  résolution  de  servir  Dieu,  et  l'on  doit  alors  extrême- 
ment méditer  sur  la  vie  de  Jésus-Christ,  quoiqu'on  ne  le  puisse  faire 
sans  que  cette  application  lasse  l'esprit. 

Nous  pouvons  arriver  jusque-là  par  notre  travail,  supposé  le  secours 
de  Dieu,  sans  lequel  il  est  évident  que  nous  ne  saurions  seulement  a  voix* 
une  bonne  pensée.  C'est  commencer  à  travailler  pour  tirer  de  l'eau  du 
puits  ;  et  Dieu  veuille  que  nous  y  en  trouvions  I  Mais  au  moins  il  ne 
tient  pas  à  nous,  puisque  nous  tâchons  à  en  tirer,  et  que  nous  faisons 
ce  que  nous  pouvons  pour  arroser  ces  fleurs  spirituelles.  Dieu  est  si 
bon,  que,  lorsque  pour  des  raisons  qui  lui  sont  connues,  et  qui  nous 
sont  peut-être  fort  avantageuses,  il  permet  que  le  puits  se  trouve  à  sec, 
dans  le  temps  que  nous  faisons,  comme  de  bons  jardiniers,  tout  ce  que 
nous  pouvons  pour  en  tirer  de  l'eau,  il  nourrit  les  fleurs  sans  eau  et  fait 
croître  nos  vertus.  J'entends  par  cette  eau  nos  larmes,  et,  à  leur  défaut, 
la  tendresse  elles  sentiments  intérieurs  de  dévotion. 

Mais  que  fera  celui  qui  ne  trouvera  dans  ce  travail,  durant  plusieurs 
jours,  que  sécheresse  et  que  dégoût  de  voir  que,  quelques  efforts  qu'il 
fasse,  et  encore  qu'il  ait  tant  de  fois  descendu  le  seau  dans  le  puits,  il 
n'aura  pu  en  tirer  une  seule  goutte  d'eau?  Nabandonnerait-il  pas  tout, 
s'il  ne  se  représentait  que  c'est  pour  se  rendre  agréable  au  Seigneur  do 
ce  jardin,  qu'il  s'est  donné  tant  de  peine,  et  qu'il  l'aurait  prise  inutile- 
ment s'il  ne  se  rendait  digne,  par  sa  persévérance,  de  la  récompense 
qu'il  en  espère?  Il  lui  arrivera  même  quelquefois  de  ne  pouvoir  pas  seu- 
lement remuer  les  bras,  ni  avoir  une  seule  bonne  pensée,  puisqu'en 
avoir  c'est  tirer  de  l'eau  de  ce  puits.  Que  fera,dis-je,  alors  ce  jardinier? 
11  se  consolera,  il  se  réjouira,  et  regardera  comme  une  très-grande 
faveur  de  travailler  dans  le  jardin  d'un  si  grand  prince.  Il  lui  suffira  de 
savoir  qu'il  contente  ce  roi  du  ciel  et  de  la  terre,  sans  chercher  sa  satis- 
faction particulière.  Il  le  remerciera  beaucoup  de  la  grâce  qu'il  lui  fait 
de  continuer  de  travailler  avec  très-grand  soin  à  ce  qu'il  lui  a  com- 
mandé, encore  qu'il  n'en  reçoive  point  de  récompense  présente,  et  de  ce 
qu'il  lui  aide  à  porter  cette  croix,  en  se  souvenant  que  lui-méiiie,  tout 
Dieu  qu'il  est,  a  porté  la  croix  durant  toute  sa  vie  mortelle,  sans  cher- 
cher ici-bas  l'établissement  de  son  royaume,  et  n'a  jamais  abandonné 
l'exercice  de  l'oraison.  Ainsi,  quand  même  cette  sécheresse  durerait 
toujours,  il  doit  la  considérer  comme  une  croix  qu'il  lui  est  avantageux 
de  porter,  et  que  Jésus-Christ  lui  aide  à  soutenir  d'une  manière  invi- 
sible. On  ne  peut  rien  perdre  avec  un  si  bon  maître;  et  un  temps 
viendra  qu'il  paiera  avec  usure  Ls  services  qu'on  lui  aura  rendus.  Que 
les  mauvaises  pensées  ne  rétonnrnl  donc  pi)inl;  mais  qu'il  se  soui  icnna 
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que  le  démon  en  donnait  à  saint  Jérôme,  au  milieu  même  du  désert. 
Comme  j'ai  soulTerl  ces  peines  durant  plusieurs  années,  je  sais  qu'elles, 
sont  toujours  récompensées  ;  et  ainsi  je  considérais  comme  une  grande 
faveur  que  Dieu  me  faisait,  lorsque  je  pouvais  tirer  quelques  gouttes, 
d'eau  de  ce  puits.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  demeure  d'accord  que  ces  peines, 
sont  très-grandes,  et  que  l'on  a  besoin  de  plus  de  courage  pour  les  sup- 
porter que  pour  supporter  plusieurs  grands  travaux  que  l'on  souffre 
dans  le  monde;  mais  j'ai  reconnu  clairement  que  Dieu  les  récompense 
avec  tant  de  libéralité,  même  dès  cette  vie,  qu'une  heure  de  consolation 
qu'il  m'a  donnée  depuis  dans  l'oraison  m'a  payée  de  tout  ce  que  j'y  avais 
souffert  durant  si  longtemps.  Il  me  semble  que  Notre-Seigneur  permet 
que  ces  peines,  et  plusieurs  autres  tentations,  arrivent  aux  uns  au  com- 
mencement, et  aux  autres  dans  la  suite  de  leur  exercice  en  l'oraison, 
pour  éprouver  leur  amour  pour  lui ,  et  connaître  s'ils  pourront  se  ré- 
soudre à  boire  son  calice,  et  à  lui  aider  à  porter  sa  croix,  avant  qu'il  ait 
enrichi  leurs  âmes  par  de  plus  grandes  faveurs.  Je  suis  persuadée  que 
cette  conduite  de  Dieu  sur  nous  est  pour  notre  bien,  parce  que  les  grâces, 
dont  il  a  dessein  de  nous  honorer  dans  la  suite  sont  si  grandes,  qu'il 
veut  auparavant  nous  faire  éprouver  quelle  est  notre  misère,  afin  qu'il 
ne  nous  arrive  pas  ce  qui  arriva  à  Lucifer. 

«  Que  faites-vous.  Seigneur,  qui  ne  soit  pour  le  plus  grand  bien  d'une 
a  âme,  lorsque  vous  connaissez  qu'elle  est  à  vous ,  qu'elle  s'abandonne 
«  entièrement  à  votre  volonté,  qu'elle  est  résolue  de  vous  suivre  partout 
«  jusqu'à  la  mort,  et  à  la  mort  de  la  croix,  de  vous  aider  à  porter  cette 
«  croix,  et  enfin  de  ne  vous  abandonner  jamais?  » 

Ceux  qui  se  sentent  être  dans  cette  résolution,  et  avoir  ainsi  renoncé  à 
tous  les  sentiments  de  la  terre  pour  n'en  avoir  que  de  spirituels,  n'ont  rien 
à  craindre.  Car  qui  peut  affliger  ceux  qui  sont  déjà  dans  un  état  si  élevé, 
(juc  de  considérer  avec  mépris  tous  les  plaisirs  que  l'on  goûte  dans  le 
monde,  et  de  n'en  rechercher  point  d'autres  que  de  converser  seuls  a>cc 
Dieu?  Le  plus  difficile  est  fait  alors.  Rendez-en  grâces,  bienheureuse» 
âmes,  à  sa  divine  majesté;  confiez-vous  en  sa  bonté,  qui  n'abandonne 
jamais  ceux  qu'elle  aime  ;  et  gardez-vous  bien  d'entrer  dans  cette  pensée  : 
pourquoi  donne-l-il  à  d'autres,  en  si  peu  de  jours,  tant  de  dévotion  ,  et 
ne  me  la  donne  pas  en  tant  d'années?  Croyons  que  c'est  pour  notre  plus 
grand  bien;  et  puisque  nous  ne  sommes  plus  à  nous-mêmes,  mais  à 
Dieu,  laissons-nous  conduire  par  lui  comme  il  lui  plaira.  Il  nous  fait 
assez  de  grâces  de  nous  permettre  de  travailler  dans  son  jardin ,  et  d'y 
être  auprès  de  lui,  comme  nous  ne  saurions  n'y  point  être,  puisqu'il  y 
est  toujours.  S'il  veut  que  ces  plantes  et  ces  lleurs  croissent  et  soient  ar- 
rosées, les  unes  par  l'eau  que  l'on  tire  de  ce  puits,  et  les  autres  sans 
eau ,  que  nous  importe? 

«  Faites  donc,  Seigneur,  tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  pourvu  que  vous 
n  ne  permettiez  pas  que  je  vous  offense,  et  que  je  renonce  à  la  vertu ,  si 
r  vous  m'en  avez  donné   quehiu'unc  dont  je  ne  suis  redevable  qu'à 
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«  VOUS  seul.  Je  (li'siie  souffrir  puisque  vous  avez  souffert;  je  souhaite 
«  que  votre  volonté  soit  accomplie  en  moi,  en  toutes  les  manières  que 
a  vous  l'aurez  agréable;  et  ne  permettez  pas,  s'il  vous  plaît,  qu'un 
«  trésor  d'un  aussi  grand  prix  que  votre  amour  enrichisse  ceux  qui  ne 
«  vous  servent  que  pour  en  recevoir  des  consolations.  » 

Il  est  essentiel  de  remarquer,  et  l'expérience  que  j'en  ai,  fait  que  je  ne 
crains  point  de  le  dire,  qu'une  âme  qui  commence  à  marcher  dans  ce 
chemin  de  l'oraison  mentale  avec  une  ferme  résolution  de  continuer  et 
de  ne  pas  faire  grand  cas  des  consolations  et  des  sécheresses  qui  s'y 
rencontieni,  ne  doit  pas  craindre,  quoiciu'ellc  bronche  quelquefois,  de 
retourner  en  arrière,  ni  de  voir  renverser  cet  édiflce  spirituel  qu'elle 
commence,  parce  qu'elle  le  bâtit  sur  un  fondement  inébranlable.  Car 
l'amour  de  Dieu  ne  consiste  pas  à  répandre  des  larmes ,  ni  en  cette  satis- 
faction et  celte  tendresse  que  nous  désirons  d'ordinaire,  parce  qu'elles 
nous  consolent;  mais  il  consiste  à  servir  Dieu  avec  courage,  à  exercer 
la  justice  et  à  pratiquer  l'immilitc.  Autrement,  il  me  semble  que  ce  se- 
rait vouloir  toujours  recevoir  et  ne  jamais  rien  donner. 

Pour  des  femmes  faibles  comme  moi ,  j  j  crois  qu'il  est  bon  que  Dieu 
les  favorise  par  des  consolations  telles  que  j'en  reçois  maintenant  de  sa 
divine  majesté,  afin  de  leur  donner  la  force  de  supporter  les  travaux 
qu'il  lui  plait  de  leur  envoyer,  ainsi  que  j'en  ai  eu  assez;- mais  je  ne 
saurais  souffrir  que  des  hommes  savants,  do  grand  esprit,  et  qui  font 
profession  de  servir  Dieu,  fassent  tant  de  cas  de  ces  douceurs  qui  se 
trouvent  dans  la  dévotion ,  et  se  plaignent  de  ne  les  point  avoir.  Je  ne 
dis  pas  que,  s'il  plaît  à  Dieu  de  les  leur  donner ,  ils  ne  les  reçoivent  avec 
joie,  parce  que  c'est  une  marque  qu'il  juge  qu'elles  peuvent  leur  être 
avantageuses;  je  dis  seulement  que,  s'ils  ne  les  ont  pas,  ils  ne  s'en  met- 
tent point  on  peine,  mais  qu'ils  croient  qu'elles  ne  leur  sont  point  né- 
cessaires ,  puisque  Notre-Seigneur  ne  les  leur  accorde  pas  ;  qu'ils  de- 
meurent tranquilles,  et  qu'ils  consiilèrcnt  l'inquiétude  et  le  trouble  d'es- 
prit comme  une  faute  et  une  imperfection  qui  ne  convient  qu'à  des  âmes 
lâches,  ainsi  que  je  l'ai  vu  et  éprouvé.  ' 

Je  ne  dis  pas  tant  ceci  pour  ceux  qui  commencent,  quoiqu'il  leur  im- 
porte beaucoup  d'entrer  dans  ce  chemin  avec  cette  résolution  et  cette 
liberté  d'esprit,  que  je  le  dis  pour  ce  grand  nombre  d'autres  qui,  après 
avoir  commencé  à  marcher,  n'avancent  point;  et  je  crois  que  l'on  doit 
principalement  en  attribuer  la  cause  à  ce  qu'ils  ne  se  sont  pas  d'abord 
fortement  résolus  d'embrasser  la  croix.  Aussitôt  que  leur  entendement 
cesse  d'agir,  ils  s'imaginent  qu'ils  ne  font  rien  et  safiligent,  quoique  ce 
soit  peut-être  alors  que  leur  volonté  se  fortiûe,  sans  qu'ils  s'en  aperçoi- 
vent. Ce  qu'ils  considèrent  comme  des  manquements  et  des  fautes  n'en 
est  point  aux  yeux  de  Dieu.  Il  connaît  mieux  qu'eux-mêmes  leur  mi- 
sère, et  se  contente  du  désir  qu'ils  ont  de  penser  toujours  à  lui  et  de  l'ai- 
mer. C'est  la  seule  chose  qu'il  demande  d'eux  ;  et  ces  tristesses  ne  servent 
qu'à  inquiéter  l'âme,  et  à  la  ren'.re  encore  plus  incapable  de  s'avancer. 
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Je  puis  dire  avec  cfrlitude,  comme  le  sachant  par  diverses  expérience» 
et  observations  que  j'en  ai  faites,  et  par  les  conférences  que  j"ai  eues 
avec  des  personnes  fort  spirituelles,  que  cela  vient  souvent  de  l'imiispo- 
sition  du  corps.  Notre  misère  est  si  grande,  que,  tandis  que  notre  âmo 
est  enfermée  dans  cette  prison,  elle  participe  à  ses  infirmités;  le  chan- 
gement de  temps  et  la  révolution  des  liunîcurs  font  que,  sans  qu'il  y  ait 
de  sa  faute,  elle  ne  peut  faire  ce  qu'elle  voudrait ,  et  souffre  en  diverses 
manières.  Alors,  plus  on  veut  la  contraindre,  plus  le  mal  augmente; 
ainsi  il  est  besoin  de  discernement  pour  connaître  quand  la  faute  pro- 
cède de  là,  et  ne  pas  achever  d'accabler  l'âme.  Ces  personnes  doivent  so 
considérer  comme  malades,  changer  même,  durant  quelques  jours, 
1  heure  de  leur  oraison,  et  passer  comme  elles  pourront  un  temps  si  fâ- 
cheux, puisque  c'est  une  assez  grande  affliction  à  une  âme  qui  aime 
Dieu,  de  se  voir  réduite  à  ne  pouvoir  le  servir  comme  elle  le  désire,  à 
cause  des  infirmités  que  son  corps  lui  communique ,  par  la  liaison  qu'il 
a  avec  elle. 

Je  dis  qu'il  faut  user  de  discernement ,  parce  qu'il  arrive  quelquefois 
que  c'est  le  démon  qui  cause  ce  mal;  et  qu'ainsi ,  comme  il  ne  faut  pas 
toujours  quitter  l'oraison,  quoique  l'esprit  soit  distrait  et  dans  le  trou- 
ble, il  ne  faut  pas  non  plus  toujours  gêner  une  âme,  en  voulant  lui  faire 
taire  plus  quelle  ne  peut.  Il  y  a  des  oeuvres  extérieures  de  charité,  et 
des  lectures  auxquelles  elle  pourra  s'occuper.  Que  si  elle  n'est  pas  mémo 
capable  de  cela,  elle  doit  s'accommoder,  pour  l'amour  de  Dieu,  à  la  fai- 
blesse de  son  corps,  afin  de  le  rendre  capable  de  servir  à  son  tour.  Il  faut 
se  divertir  par  de  saintes  conversations;  et  même  prendre  l'air  des 
champs,  si  le  confesseur  en  est  d'avis.  L'expérience  nous  apprend  ce 
qui  nous  convient  de  plus  en  cela.  En  quelque  état  que  l'on  se  trouve, 
on  peut  servir  Dieu.  Son  joug  est  doux,  et  il  importe  extrêmement  de 
ne  pas  contraindre  et  gêner  lame,  mais  de  la  conduire  avec  douceur  à 
ce  qui  lui  est  le  plus  utile. 

Je  le  répète  encore,  et  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  il  ne  faut  ni  s'in- 
quiéter ni  s'affliger  de  ces  sécheresses,  de  ces  inquiétudes,  et  de  ces  dis- 
tractions de  notre  esprit.  Il  ne  saurait  se  délivrer  de  ces  peines  qui  le 
gênent,  et  acquérir  une  heureuse  liberté,  s'il  ne  commence  à  ne  point 
appréhender  les  croix;  mais  alors  Notre-Seigneur  l'aidera  à  les  porter; 
sa  tristesse  se  changera  en  joie,  et  il  avancera  beaucoup.  Autrement, 
n'est-il  pas  évident,  parce  que  j'ai  dit,  que,  s'il  n'y  a  point  d'eau  dans  le 
puits,  nous  ne  saurions  y  en  mettre'/  Mais  il  n'y  a  rien  que  nous  ne  de- 
V  ions  (aire  pour  en  tirer  s'il  y  en  a,  parce  que  Dieu  veut  que  notre  tra- 
vail soit  le  prix  de  notre  vertu,  et  qu'elle  ne  peut  augmenter  que  par  ce 

inovcn. 

CHAPITIŒ  XII. 

L.1  Sainte  conliimc  à  parler  de  l'oraison  nienlalo.  Elle  dit  qu'il  fant  bien  se  garder, 
(li;  prclendrc  à  un  élal  plus  élcvc,  si  Dieu  iui-ni(;inc  no  nous  y  élève.  EiU;  lapoile 
roinine  Dieu  la  icndit,  imi  un  moment,  capable  de  faire  ronnailVc  à  ses  (■"iile:,scuri 
ks  grâces  dont  il  la  favorisait. 
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DE  l'oraison  mentale  (suite). 

Mon  dessein,  dans  le  précédent  chapitre,  où  j'ai  fait  plusieurs  digres- 
sions qui  m'ont  paru  nécessaires ,  a  été  de  montrer  comment  nous  pou- 
vons contribuer  à  acquérir  cette  première  sorte  de  dévotion  que  j'ai  dit 
être  l'oraison  mentale.  î^'ous  ne  saurions  nous  représenter  ce  que  Notre- 
Seigneur  a  souffert  pour  nous,  sans  en  être  touchés  d'une  extrême  com- 
passion ;  mais  la  douleur  qu'elle  excite  en  nous  et  les  larmes  qu'elle 
nous  fait  répandre ,  sont  mêlées  de  consolations  ;  et  nous  ne  saurions 
pensera  l'amour  qu'il  nous  porte,  à  sa  résurrection,  ni  à  la  part  qu'il 
veut  nous  donner  à  sa  gloire,  sans  ressentir  une  grande  joie,  qui  n'est 
ni  toute  spirituelle,  ni  toute  sensuelle,  mais  qui  n'est  pas  moins 
louable  que  la  peine  que  ces  souffrances  nous  ont  causée  n'est  mé 
ritoire. 

Tout  ce  qui  nous  porte  à  la  dévotion  par  le  moyen  de  l'entendement 
est  de  cette  sorte,  et  nous  y  avons  quelque  part,  quoique  sans  l'assis- 
tance de  Dieu  nous  ne  pourrions  jamais  y  arriver.  Lorsqu'il  a  mis  une 
âme  en  cet  état,  elle  ne  doit  point  aspirer  plus  haut;  et  il  faut  bien  re- 
marquer ceci,  parce  que  cette  prétention  causerait  sa  perte.  Elle  doit 
seulement  faire  plusieurs  actes  qui  la  portent  à  ne  trouver  rien  de  dif- 
ficile pour  servir  Dieu,  à  augmenter  son  amour  pour  lui,  et  autres  choses 
semblables,  qui  l'aident  à  s'avancer  dans  la  vertu.  En  quoi  on  peut  uti- 
lement se  servir  d'un  livre  qui  porte  pour  titre:  L'art  de  servir  Dieu. 
L'âme  se  présentera  alors  Jésus-Christ,  comme  s'ilétaitdevanl  ses  yeux, 
concevra  de  grands  sentiments  d'amour  pour  sa  sainte  humanité ,  lui 
tiendra  toujours  compagnie,  lui  parlera,  l'invoquera  dans  ses  besoins, 
se  soulagera  dans  ses  travaux  en  lui  représentant  ce  qu'elle  souffre , 
augmentera  ses  consolations  en  s'en  réjouissant  avec  lui ,  au  lieu  de  se 
porter  par  là  à  l'oublier,  et  n'emploiera  point  en  tout  cela  de  prières 
étudiées,  mais  usera  seulement  de  paroles  conformes  à  ses  désirs  et  à 
ses  besoins.  C'est  un  excellent  moyen  de  s'avancer  en  peu  de  temps ,  et 
je  crois  qu'on  l'est  déjà  beaucoup,  lorsque  l'on  travaille  à  acquérir  celte 
précieuse  présence  de  Dieu,  à  s'en  servir  utilement,  et  à  s'efforcer 
de  reconnaître,  par  un  amour  sincère  pour  lui,  les  obligations  qu'on 
lui  a. 

En  agissant  de  la  sorte,  on  ne  doit  point,  comme  je  l'ai  dit,  se  mettre 
en  peine  de  n'avoir  pas  de  sentiments  de  dévotion,  mais  penser  seule- 
ment à  plaire  à  Dieu,  qui  nous  donne  le  désir  de  le  contnter ,  quoique 
nos  œuvres  ne  répondent  pas  à  ce  désir.  En  quelque  état  que  nous 
soyons,  cette  vue  de  Jésus-Christ,  que  nous  considérons  comme  présent, 
est  un  moyen  très-asstiré  pour  nous  avancer  dans  la  première  manière 
d'oraison  dont  j'ai  parlé,  passer  en  peu  de  temps  dans  la  seconde,  et  en- 
suite dans  les  deux  autres,  sans  avoir  sujet  d'appréhender  les  pièges  que 
k  diable  pourrait  nous  tendre 

J'ai  fait  voir  jusqu'ici  ce  que  nous  pouvons  faire,  à  mon  avis,  pour 
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entrer  dans  cette  première  manière  d'oraison.  Que  si,  pour  passer  outre, 
et  chercher  ces  troûts  et  ces  consolalions  que  Dion  donne  à  qui  il  lui 
plait,  on  fait  dos  efforts  d'esprit,  on  perdra  ce  que  l'on  avait  déjà,  on 
voulant  acquérir  ce  que  l'on  n'a  pas.  Car,  ces  goûts  et  ces  consolations 
étant  surnaturels,  la  recherche  que  l'on  en  fait  par  les  voies  humainos 
est  inutile;  et  l'entendement  cessant  d'agir,  l'àme  demeure  dénuée  de 
tout  et  dans  une  extrême  sécheresse. 

Comme  tout  cet  édifice  est  fondé  sur  Ihiimilité,  plus  nous  nous  appro- 
chons de  Dieu,  plus  nous  devons  pratiquer  cette  vertu,  et  nous  ne  san- 
rions  y  manquer,  sans  que  tout  l'cdilice  tombe  par  terre  :  car  n'est-ce 
pas  un  grand  orgueil  de  vouloir  monter  plus  haut,  au  lieu  de  recon- 
naître que  Dieu  nous  fait  trop  de  grâces  de  nous  permettre  d'approcher 
de  lui"? 

Je  n'entends  pas,  en  disant  ceci,  parler  des  pensées  que  l'ont  peut 
avoir  des  choses  célestes, île  Dieu,  de  son  intinie  grandeur  et  de  son  ado- 
rable sagesse,  qui  sont  toutes  pensées  très-saintes,  et  que  je  n'ai  jamais 
eues,  en  -tant  si  incapable  et  si  misérable,  que  je  n'aurais  pu  seulement 
rien  comprendre  aux  choses  terrestres,  si  Dieu  ne  m'en  eût  fait  la  grâce  ; 
mais  d'autres  pourront  se  servir  utilement  de  ces  considérations,  prin- 
cipalomont  s'ils  sont  savants  ;  la  science  me  paraissant  très-avantageuse 
dans  un  tel  sujet,  lorsqu'elle  est  accompagnée  d'humilité.  Je  l'ai  reconnu, 
depuis  peu  de  jours,  en  quelques  personnes  doctes,  qui  ont  fait,  en  fort 
peu  de  temps,  un  fort  grand  progrès  dans  l'oraison;  ce  qui  me  fait  ex- 
trêmement désirer  qu'il  y  ait  un  grand  nombre  de  savants,  comme  on 
le  verra  dans  la  suite. 

Ce  que  j'ai  dit,  que  nous  ne  devons  point  aspirer  plus  haut ,  mais  at- 
tendre que  Dieu  nous  y  élève,  est  une  manière  de  parler  spirituelle;  et 
j'en  laisse  rintcliigence  à  ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience,  ne  pouvant 
m'expliquer  mieux.  Dans  cette  théologie  mystique  dont  j'ai  commencé 
de  parler,  l'entendement  cesse  d'agir,  parce  que  Dieu  le  suspend  (1), 

(I)  Celle  suspension  de  renteudement  dont  la  Sainle  parle  ici,  et  qu'elle  nomme 
théologie  mvslique,  c'est  lorsque  Dieu  di-couvre  à  l'àiiiC  un  amas  de  choses  surnalu- 
rcUes  el  divines,  cl  qu'il  la  remplit  d'une  si  grande  lumière ,  quelle  les  voit  toutes 
distinctement  d'une  seule  vue  sans  avoir  besoin  pour  cela  ni  de  discours,  ni  (!■  r  isoi:- 
nemciils,  ni  de  travail  ,  rallenliijn  qu'elle  y  a éuint  si  forte,  quelle  ne  peut  en  avoir  a 
d'aulrcs  choses.  Cette  lumière  ne  la  rend  pas  seulement  capable  de  voir  et  d'admirer 
ces  divins  objets;  elle  passe  jusqu'.i  la  volonté;  elle  l'enflamme  cl  la  rend  toute  brû- 
lante d'amour.  Ainsi,  tandis  (|uc  cela  dure,  rcnlendenienl  est  si  étonné  et  si  attaché 
à  ce  qu'il  voit,  qu'il  ne  peut  considérer  autre  chose  :  la  volonté  ,  comme  je  l'ai  dit, 
brûle  d'amour  ;  et  la  mémoire  demeure  sans  action,  parce  que  l'àme  est  si  occupée  de 
la  joie  qu'elle  ressent,  qu'elle  perd  le  souvenir  de  tout  le  resle.  Quant  ,i  ce  que  la 
Sainte  dil,  que  cette  élévalion  et  suspension  est  surnaturelle,  elle  Piilcnd  que  l'àme 
pâtit  plus  alors  qu'elle  n'agit.  A  l'égard  de  ce  qu'elle  .ajoute,  que  l'on  ne  doit  point 
entreprendre  de  s'élever  par  soi-même  à  cet  état,  mais  attendre  qucD/eu  nous  y  élève, 
dcus  raisons  le  lui  font  dire  :  l'une  que  nous  travaillerions  en  vain,  parce  que  cela  sur- 
passe nos  forces  ;  et  l'autre  ,  parce  que  ce  serait  manquer  d'humilité.  Ce  n'est  pas  sans 
sujet  qu'elle  donne  cet  avis,  pour  empêcher  que  l'on  ne  tombe  dans  l'erreur  qui  se 
renconlre  en  quelques  traités  d'oraison,  qui  conseillent  de  suspendre  enlièremcnt  la 
pensée,  de  ne  se  figurer  quoi  que  ce  soit,  et  de  ne  pas  presque  respirer  ;  d'où  il  arrive 
qu'au  lieu  de  s'enflammer  dans  la  piété  el  l'amour  de  Dieu,  on  tombe  dans  la  froideuf 
tt  dans  l'indévolion. 
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ainsi  que  je  le  dirai  plus  particulièrement,  s'il  lui  plaît  de  m'assistcr. 

Je  dis  donc  que  nous  ne  devons  pas  tâcher  de  suspendre  notre  enten- 
dement, ni  cesser  de  le  faire  agir,  parce  que  nous  demeurerions  comme 
stupides,  sans  pouvoir  arriver  à  ce  que  nous  prétendrions  obtenir  par  ce 
moyen.  Mais,  lorsque  c'est  Dieu  qui  le  suspend  et  qui  arrête  ses  fonc- 
tions, il  lui  donne  dos  sujets  de  s'occuper  qui  le  ravissent  en  admiration, 
et  lui  font  comprendre,  sans  discourir  et  sans  raisonner  plus  de  choses, 
durant  l'espace  d'un  Credo,  que  nous  ne  pourrions  en  apprendre  avec 
notre  étude  en  plusieurs  années. 

C'est  une  rêverie  que  de  s'imaginer  qu'il  dépend  de  nous  de  faire  agir 
ou  de  faire  cesser  d'agir,  comme  il  nous  plaît,  les  puissances  de  njtre 
âme.  Je  répète  encore,  bien  qu'on  ne  le  croie  pas,  qu'il  n'y  aurait  pas 
en  cela  grande  humilité;  et  que,  s'il  n'y  a  point  de  péché,  c'est  au 
moins  une  peine  très-mal  employée  et  qui  laisse  l'âme  dans  le  dégoût, 
parce  qu'elle  se  trouve  comme  un  homme  qui,  s'étant  déjà  élancé  ponr 
sauter,  et  étant  retenu  par  quelqu'un,  trouve  qu'il  a  fait  un  effort  inutile. 
Que  si  l'on  y  fait  attention,  on  connaîtra  par  ce  dégoût,  ^uil  y  a  quel- 
que manquement  d'humilité,  puisque  celte  excellente  vertu  a  cela  de 
propre,  que  nulle  des  actions  dont  elle  est  accompagnée  n'en  donne  ja- 
mais. Je  pense  avoir  assez  fait  entendre,  par  ce  que  j'ai  dit,  ce  que  je 
voulais  éclaircir;  mais  ce  n'est  peut-être  qu'à  moi.  Je  prie  Dieu  de  vou- 
loir ouvrir  les  yeux  de  ceux  qui  le  liront ,  par  l'expérience  qu'ils  en  fe- 
ront; car,  pour  peu  qu'ils  l'éprouvent,  ils  n'auront  point  de  peine  à 
l'entendre. 

Je  lus  beaucoup  durant  plusieurs  années,  sans  rien  comprendre  à  ce 
que  je  lisais,  et  je  passai  longtemps  sans  pouvoir  dire  un  seul  mol  pour 
faire  entendre  aux  autres  ce  que  Dieu  me  faisait  connaître,  et  j'en  avais 
beaucoup  de  peine  ;  mais  sa  divine  majesté  en  donne,  quand  il  lui 
plaît,  l'intelligence  en  un  moment,  d'une  manière  qui  épouvante.  Je 
puis  donc  dire  avec  vérité,  qu'encore  que  je  communiquasse  avec  plu- 
sieurs personnes  très-spirituelles ,  qui  s'efforçaient  de  m'aidcr  à  leur 
faire  entendre  les  grâces  que  Dieu  me  faisait,  ma  stupidité  était  si  gran- 
de, que  cela  m'était  entièrement  inutile.  Comme  Notre-Seigneur  a  tou- 
jours voulu  me  servir  de  maître,  dont  je  ne  saurais  trop  le  louer,  ni  le 
dire,  sans  en  avoir  delà  confusion,  il  voulait  peut-être  que  je  n'eusse 
qu'à  lui  l'obligation  de  lui  ouvrir  l'esprit,  et  de  me  délier  la  langue. 
Ainsi,  sans  que  je  le  recherchasse  ni  ne  le  lui  demandasse,  n'ayant  été 
curieuse  qu'en  des  choses  vaines,  et  non  en  celles  où  il  aurait  été  loua- 
ble de  l'être,  sa  divine  majesté  me  donna  sur  cela,  en  un  moment, 
une  si  claire  intelligence  et  une  si  grande  facilité  à  m'expliquer,  que 
mes  confesseurs  en  furent  étonnés,  et  moi  plus  qu'eux,  parce  que  je 
savais,  mieux  qu'ils  ne  le  pouvaienf  savoir,  quelle  était  mon  incapa- 
cité. Il  n'y  a  pas  longtemps  que  j'ai  rcf.u  celte  grâce,  et  elle  fait  que  je 
ne  me  mets  point  en  peine  d'apprendre  ce  que  Notre-Seigneur  ne 
m'enseigne  pas,  si  ce  n'est  pour  ce  qui  regarde  ma  conscience. 
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Je  redis  encore  qu'il  faut  bien  prendre  garde  à  ne  pas  élever  son  es- 
prit, si  ce  n'est  pour  suivre  l'attrait  de  Dieu  qui  l'élève;  ce  qu'il  est  fa- 
cile de  connaître.  Cet  avis  est  fort  important,  principalement  pour  les 
femmes,  parce  que  le  diable  peut,  par  ses  illusions,  les  tromper  plus 
(acilement  que  les  hommes,  quoique  je  tienne  pour  certain  que  Notre- 
Seigneur  ne  permettra  pas  que  les  artifices  de  cet  ennemi  de  notre 
salut  nuisent  à  ceux  qui  s'efforcent  de  s'approcher  humblement  de  sa 
suprême  majesté;  mais  qu'au  contraire,  ils  profileront  du  mal  qu'il 
voudrait  leur  faire. 

Je  me  suis  beaucoup  étendue  sur  ce  sujet,  à  cause  que ,  ce  chemin 
étant  le  plus  battu  par  ceux  qui  commencent,  ces  avis  me  paraissent 
fort  importants.  D'autres  en  auront  sans  doute  beaucoup  mieux  écrit, 
et  j'ai  une  extrême  confusion  d'avoir  entrepris  d'en  parler.  Que  Notre- 
Seigneur,  qui  souffre  et  qui  veut  qu'une  personne  aussi  imparfaite 
que  je  le  suis  se  mêle  de  parler  de  choses  si  relevées  et  si  divines,  soit 
béni  en  tout  et  à  jamais. 

CHAPITRE  XIII. 

Pivcrs  avis  très-utiles  pour  ceux  qui  commencent  à  vouloir  faire  oraison  ,  afin  de 
se  g.iranlir  des  pièges  que  le  démon  leur  tend  pour  les  empêcher  de  s'y  avancer. 
Combien  il  importe  de  communiquer  avec  des  personnes  savantes,  et  d'avoir  un 
bon  directeur. 

DE    LORAISON    (suite)  ;    COMBIEN    IL   IMPORTE    d'aVOIR  UN   BON   DIRECTEUR. 

je  crois  devoir  maintenant  parler  de  certaines  tentations  qui  se  ren- 
contrent lorsque  l'on  commence  à  s'exercer  dans  l'oraison,  dont  j'en  ai 
éprouvé  quelques-unes,  et  donner  sur  ce  sujet,  des  avis  qui  me  parais- 
saient nécessaires.  Il  faut  marcher  dans  ce  chemin  avec  joie  et  tran- 
quillité, et  c'est  se  tromper  que  de  se  persuader,  comme  font  quelques- 
uns,  que  la  dévotion  ne  s'accorde  pas  avec  cette  liberté  d'esprit.  11  est 
très-bon  néanmoins  de  se  méfier  de  soi-même,  afin  de  ne  point  s'enga- 
ger dans  les  occasions  où  l'on  a  accoutumé  d'offenser  Dieu  jusqu'à  ce 
que  l'on  soit  extrêmement  confirmé  dans  la  vertu;  mais  il  se  trouve 
très-peu  de  personnes  qui  le  soient  assez  pour  pouvoir  s'empêcher  de 
tomber,  lorsqu'elles  se  rencontrent  dans  ces  occasions  qui  sont  confor- 
mes à  leur  naturel;  et,  tandis  que  nous  vivons,  l'humilité  nous  obligea 
ne  perdre  jamais  le  souvenir  de  notre  faiblesse  et  de  notre  misère. 

Toutefois  il  y  a  des  temps  et  des  occasions  où  il  est  permis  de  donner 
du  relâche  à  son  esprit,  et  une  récréation  qui  le  rende  capable  de  re- 
tourner avec  plus  de  vigueur  à  l'oraison  ;  ce  qUe  la  discrétion,  si  né- 
cessaire en  toutes  choses,  doit  régler.  Il  faut  aussi,  pour  ne  point  lais- 
ser ralentir  nos  désirs,  avoir  une  grande  confiance  en  Dieu,  et  espérer 
que,  pourvu  que  nous  nous  efforcions  toujours  de  nous  avancer,  nous 
pourrons,  avec  son  assistance,  acquérir  peu  à  peu  la  perfection  où  tant 
de  saints  sont  arrivés  par  ce  moyen.  Car  Dieu  veut  et  prend  plaisir  a 
voir  que  l'on  marche  avec  courage  dans  son  service,  pourvu  que  ce 
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courage  soit  accompagné  d'humilité  et  de  dcDance  de  soi-même.  Je  n'ai 
jamais  vu  aucune  de  ces  âmes  généreuses  demeurer  en  chemin,  ni  au- 
cune de  celles  qui  étaient  lâches,  quoiqu'elles  fussent  humbles,  qui 
aient  pu  autant  avancer  en  plusieurs  années,  que  les  autres  faisaient  en 
peu  de  temps.  Je  ne  saurais  penser  sans  étonnementà  l'avantage  qu'il 
y  a  de  ne  point  se  décourager  par  la  grandeur  de  l'entreprise,  à  cause 
que  l'âme  prend  ainsi  un  vol  qui  la  mène  bien  loin,  quoiqu'ajant, 
comme  un  petit  oiseau,  les  ailes  encore  faibles,  elle  se  lasse  et  soit  con- 
trainte quelquefois  de  se  reposer. 

Ces  paroles  de  saint  Paul,  qui  me  faisaient  voir  que  nous  ne  pouvons 
rien  de  nous-mêmes,  mais  que  nous  pouvons  tout  avec  l'assistance  de 
Dieu,  me  servirent'beaucoup,  comme  aussi  ces  autres  de  saint  Augustin  : 
Donnez-moi,  Seigneur,  la  force  de  faire  ce  que  vous  me  commandez,  et 
cotnmandez-moi  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  représentais  souvent  qu'il 
n'était  point  arrivé  de  mal  à  saint  Pierre  pour  avoir  osé  entreprendre 
de  marcher  sur  la  mer,  bien  qu'il  ait  eu  peur  après  s'y  être  engagé.  Ces 
premières  résolutions  sont  fort  importantes,  quoiqu'il  faille  agir  alors 
avec  grande  retenue,  et  ne  rien  faire  que  par  l'avis  de  son  directeur  ; 
mais  il  faut  prendre  garde  à  ne  pas  choisir  pour  directeur  un  homme 
qui  ne  nous  apprenne  qu'à  aller,  comme  les  crapauds,  à  lâchasse  de  lé- 
zards ;  et  nous  ne  saurions  trop  avoir  toujours  l'humilité  devant  les 
yeux,  pour  connaître  que  c'est  de  Dieu  seul  que  nous  tenons  tout  ce 
que  nous  avons  de  force. 

Sur  quoi  il  importe  de  savoir  quelle  doit  être  cette  humilité  ;  car  je 
ne  doute  point  que  le  démon  ne  nuise  beaucoup  à  ceux  qui  s'exercent 
à  l'oraison,  et  qu'il  ne  les  empêche  de  s'avancer  en  leur  donnant  une 
fausse  idée  de  cette  vertu,  pour  leur  faire  croire  qu'il  y  a  de  l'orgueil  à 
aspirer  si  haut,  que  de  vouloir  imiter  les  saints  et  désirer  de  souffrir 
comme  eux  le  martyre,  parce  que  leurs  actions  sont  plus  admirables 
qu'imitables  pour  des  pécheurs  comme  nous.  Je  ne  conteste  pas  cela, 
et  je  dis  seuleiu  nt  qu'il  est  besoin  de  discerner  ce  que  nous  pouvons 
imiter,  et  ce  que  nous  ne  pouvons  qu'admirer.  Il  y  aurait  sans  doute 
de  l'imprudence  à  une  personne  faible  et  malade  de  vouloir  beaucoup 
jeûner,  faire  de  grandes  pénitences,  et  s'en  aller  dans  un  désert  où  elle 
ne  pourrait  trouver  de  quoi  manger,  ni  aucun  soulagement  et  autres 
choses  semblables. 

Mais  nous  devons  être  persuadés  que  nous  pouvons,  avec  l'assistance 
de  Dieu,  nous  efforcer  de  concevoir  un  grand  mépris  du  monde,  de 
l'honneur  et  des  richesses  ;  car  nous  y  sommes  naturellement  si  atta- 
chés, qu'il  nous  semble  que  la  terre  nous  doive  manquer.  Lorsque  nous 
voulons  tant  soit  peu  oublier  les  choses  corporelles  pour  penser  aux 
spirituelles, nous  nous  imaginons  aussitôt  qu'il  est  plus  facile  de  se  re- 
cueillir quand  on  ne  manque  de  rien,  parce  que  la  pensée  de  nos  be- 
soins nous  donne  de  la  distraction  et  du  trouble  dans  l'oraison.  Sur 
quoi  j'avoue  ne  pouvoir  souffrir  que  nous  ayons  si  peu  de  confiance  en 
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Dieu  et  t.inl  d'auiour-propre,  que  de  semblables  soins  nous  inquiètent. 
Cependant  il  est  certain  que,  lorsque  l'on  est  si  peu  avancé,  ces  baga- 
telles ne  donnent  pas  moins  de  peine  que  des  choses  fort  importantes 
en  donneraient  à  ceux  qui  le  sont  beaucoup,  et  nous  nous  persuadons 
néanmoins  d'être  spirituels.  Cette  manière  d'agir  me  parait  vouloir 
accorder  et  satisfaire  tellement  le  corps  et  l'âme,  que  l'un  ne  per- 
dant rien  de  ce  qui  peut  le  contenter,  l'autre  ait  le  bonheur  de  jouir  de 
Dieu.  Ce  n'est  pas  que  cela  ne  puisse  être,  si  on  embrasse  la  vertu  ;  mais 
c'est  marcher  à  pas  de  tortue,  que  de  marcher  de  la  sorte  ;  et  l'on  n'ar- 
rive jamais  par  ce  chemin  à  une  grande  élévation  et  liberté  d'esprit.  Il 
est  bon  pour  des  personnes  mariées,  et  l'on  ne  saurait  les  blâmer  d'agir 
conformément  à  leur  vocation  ;  mais  on  ne  me  persuadera  jamais  qu'il 
soit  propre  à  ceux  qui  ont  renoncé  au  monde.  Je  l'ai  éprouvé,  et  je  se- 
rais toujours  demeurée  dans  €<•  chemin  ,  si  Dieu ,  par  son  exta-émc 
bonté,  ne  m'en  eût  enseigné  un  autre. 

Néanmoins,  pour  ce  qui  est  des  désirs,  j'en  avais  toujours  de  grands; 
mon  mal  était  queje  voulais,  comme  je  l'ai  dit,  allier  deux  choses  incom- 
patibles, l'exercice  de  l'oraison  et  mon  divertissement  ;  et  je  crois  que  si 
l'on  m'eût  fait  connaître  l'erreur  où  j'étais,  et  ce  qu-2  je  devais  faire  pour 
m'élever  plus  haut,  sans  voler  toujours  ainsi  terre-à-terre,  je  serais 
passée  de  ces  désirs  stériles  aux  actions  qu'ils  doivent  produire;  mais, 
pour  punition  de  nos  péchés,  il  se  trouve  si  peu  de  personnes  qui  n'aient 
en  cela  une  excessive  et  dangereuse  discrétion,  que  c'est,  à  mon  avis, 
ce  qui  empêche  ceux  qui  commencent  d'arriver  bientôt  à  une  grande 
perfection  ;  car  il  ne  tient  point  à  Dieu,  et  nous  sommes  si  misérables, 
que  nous  ne  devons  en  attribuer  la  faute  qnà  nous-ir.êiacs. 

Nous  pouvons  aussi  iiiiiler  les  saints  dans  leur  amour  pour  la  soli- 
tude, dans  leur  silence,  et  dans  plusieurs  autres  vertus  qui  ne  tueraient 
point  ce  misérable  corps,  qui  ne  craint  pas  de  dérégler  l'âme  par  le 
soin  qu'il  prend  de  se  conserver  avec  tant  de  délicatesse.  Le  démon,  de 
son  côté,  contribue  beaucoup  à  l'entretenir  dans  un  état  si  périlleux  ; 
car,  pour  peu  qu'il  le  voie  appréhender  pour  sa  santé,  cela  lui  suffit 
pour  lui  faire  croire  que  les  moindres  austérités  seraient  capables  de  la 
ruiner,  et  qu'il  ne  pourrait  continuer  de  beaucoup  pleurer  sans  courir 
le  risque  de  devenir  aveugle.  J'en  puis  parler  comme  l'ayant  éprouvé; 
et  je  ne  comprends  pas  comment  la  vue  cl  la  santé  peuvent  nous  paraî- 
tre plus  précieuses  que  l'avantage  que  ce  nous  serait  de  les  perdre  pour 
un  tel  sujet.  Ktant  aussi  infirme  que  je  le  suis,  je  n'ai  jamais  rien  pu 
faire,  et  je  ne  fais  guère  encore,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  résolue  à  ne 
tenir  aucun  compte  de  mon  corps  et  de  ma  santé.  Mais,  après  que  Dieu 
m'eût  fait  connaître  cet  artiGce  du  démon,  lorsque  cet  esprit  infernal 
s'efforçait  de  me  faire  croire  que  je  me  tuais,  je  lui  répondais  :  Il  m'im- 
porte peu  de  mourir.  Lorsqu'il  voulait  me  persuader  que  je  devais  me 
divertir  pour  me  délasser  l'esprit,  je  lui  repartais  :  Je  n'ai  besoin  que 
de  croix,  et  non  pas  de  divertissements;  et  ainsi  du  reste.  J'ai  cl  tire- 
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inenl  reconnu  dans  la  suite,  qu'encore  que  ma  santé  fût  toujours  mau- 
vaise, la  tentation  du  diable,  ou  ma  lâcheté,  me  rendait  encore  plus  in- 
firme ;  car  je  me  porte  beaucoup  mieux  depuis  que  je  n*ai  pas  tant  pris 
soin  de  la  conserver.  On  voit  par  là  combien  il  importe  à  ceux  qui  com- 
mencent à  faire  oraison,  de  ne  pas  se  laisser  aller  à  de  si  bas  sentiments  ; 
en  quoi  ils  doivent  me  croire  et  profiter  de  mes  fautes,  puisque  je  le 
sais  par  expérience. 

Une  autre  tentation  suit  ordinairement  celle-là  ;  c'est  que,  commen- 
çant à  goûter  le  repos  et  l'avantage  qui  se  rencontrent  dans  l'oraison,  on 
désire  que  tout  le  monde  soit  parfait.  Ce  désir  n'est  pas  mauvais  ;  mais 
on  peut  faillir  en  travaillant  à  le  faire  réussir,  si  l'on  ne  s'y  conduit 
avec  tant  de  discrétion  et  d'adresse,  qu'il  ne  paraisse  pas  que  l'on  veuille 
enseigner  les  autres;  et  il  faut  être  bien  confirmé  dans  la  vertu,  afin  de 
ne  pas  leur  être  un  sujet  de  tentation.  J'en  puis  parler  avec  connais- 
sance, comme  l'ayant  éprouvé  lorsque  je  voulais  porter  quelques  per- 
sonnes à  s'exeixer  à  faire  oraison.  Car  d'un  côté,  m'entendant  parler 
d'une  manière  si  élevée  du  grand  bien  qui  s'y  rencontre,  et  me  voyant 
de  l'autre  si  imparfaite,  elles  ne  comprenaient  pas  comment  je  me  mê- 
lais de  la  faire,  ctde  quelle  façon  cela  pouvait  s'accorder,  ce  qui  leur  était 
un  juste  sujet  de  tentation,  ainsi  qu'elles  me  l'ont  dit  depuis.  Et  d'ailleurs 
la  bonne  opinion  qu'elles  avaient  de  moi  les  empêchait  de  considérer 
comme  mauvais  ce  qui  l'était  en  effet,  à  cause  qu'elles  me  le  voyaient 
faire  quelquefois.  C'est  un  artifice  du  démon;  il  se  sert  de  nos  vertus 
pour  autoriser  le  mal  que  nous  faisons  ;  et  ce  mal,  quelque  petit  qu'il 
soit,  apporte  un  très-grand  dommage  dans  une  communauté.  Quel  de- 
vait donc  être  celui  que  j'y  causais  par  ma  mauvaise  conduite!  Ainsi  il 
n'y  a  eu,  en  plusieurs  années,  que  trois  personnes  qui  aient  profité  de 
ce  que  je  leur  disais,  au  lieu  que  depuis  que  Notre-Seigneur  m'a  affer- 
mie davantage  dans  la  vertu,  plusieurs,  en  deux  ou  trois  années  seule- 
ment, en  ont  profité,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite.  Il  y  a  de  plus,  en 
cela,  un  autre  mal,  qui  est  que  l'âme  perd  ce  quelle  avait  gagné;  car, 
dans  ces  commencements,  elle  ne  doit  prendre  soin  que  d'elle-même,  et 
rien  ne  lui  peut  être  plus  utile  que  de  se  considérer  seule  dans  le 
monde  avec  Dieu  seul. 

Voici'une  autre  de  ces  tentations  dont  il  faut  se  garder,  quoiqu'elle 
procède  d'un  zèle  qui  paraît  louable.  C'est  le  déplaisirque  l'on  a  des  fau- 
tes et  des  péchés  que  l'on  remarque  dans  les  autres.  Le  démon  persuade 
à  ces  personnes  que  leur  peine  ne  procède  que  du  désir  qu'elles  ont  que 
l'on  n'offense  point  Dieu,  et  de  ce  qu'elles  ne  peuvent  souffrir  que  l'on 
manque  à  lui  rendre  l'honneur  qui  lui  est  dû.  Ainsi  elles  voudraient 
pouvoir  aussitôt  y  remédier,  et  leur  inquiétude  est  telle,  qu'elle  trouble 
leur  oraison  :  en  quoi  le  mal  est  d'autant  plus  grand,  qu'elles  s'imagi- 
nent n'être  poussées  que  par  un  mouvement  de  vertu,  de  perfection  et 
de  zèle  pour  Dieu. 

Je  n'entends  point  parler  en  cela  de  la  peine   que  donnent  les  péchés 
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publics,  s'il  sou  roucontre  qui  passent  en  coutume  Jans  une  congréga- 
tion, ni  (lu  doinniago  ([u'apportc  à  l'Église  ces  hérésies  qui  précipitent  tant 
d'ânies  ilaus  Tenfer  ;  car  celte  peine  est  très-louable  et  n'inquiète  pas. 

Le  plus  sûr,  pour  une  âme  qui  pratique  l'oraison,  est  donc  d'entrer 
dans  un  entier  délaclieinent  pour  ne  penser  qu'à  soi-mcnie  et  à  plaire  à 
Dieu;  ce  qui  est  d'aulant  plus  important,  que  je  n'aurais  jamais  fait,  si 
j'entreprenais  de  rapporter  toutes  les  fautes  que  j'ai  vu  commettre  par 
la  confiance  que  l'on  prend  en  sa  bonne  intciilion. 

IS'ous  devons  considérer  allenlivement  les  vertus  des  autres,  et  ne  re- 
garder leurs  défauts  que  dans  la  vue  de  nos  péchés.  Quoique  nous  n'agis- 
sions pas  d'abord  en  cela  avec  perfection,  cette  créance,  que  les  autres 
sont  meilleurs  que  nous,  nous  conduit,  avec  le  temps,  à  une  grande 
Ycrtu  ;  c'est  le  moyen  de  commencer  à  s'avancer,  avec  l'assistance  de 
Dieu.  Elle  nous  est  si  nécessaire  en  toutes  choses,  que  nous  travaillons 
en  vain  sans  elle  ;  ainsi  nous  ne  saurions  trop  la  lui  demander,  et  il  ne 
nous  la  refuse  jamais,  pourvu  que  nous  fassions,  de  notre  côté,  tout  ce 
qui  est  en  noire  puissance. 

Ceux  à  qui  l'entendement  fournit  beaucoup  de  pensées  et  de  médita- 
tions sur  un  même  sujet  doivent  fort  considérer  cet  avis  ;  et  quant  à 
ceux  qui,  comme  moi,  ne  peuvent  agir  avec  l'enlendcmenl,  qui  les  em- 
barrasse plus  qu'il  ne  leur  sert,  ils  n'ont  autre  chose  à  faire  qu'à  demeu- 
rer en  paix,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Noire-Seigneur  d'éclairer  leur  es- 
prit, et  de  leur  donner  des  lumières  qui  les  occupent. 

Pour  revenir  à  ceux  qui  agissent  avec  l'entendement,  je  crois  devoir 
les  avertir  de  ne  pas  y  employer  tout  leur  temps,  parce  qu'encore  que 
ce  soit  une  chose  fort  méritoire,  cette  manière  d'oraison  leur  paraît  si 
douce  et  si  agréable,  qu'ils  croient  devoir  toujours  s'y  appliquer  sans  qu'il 
y  ail  pour  cela  aucun  jour  de  repos,  tel  que  le  dimanche  pour  les  œuvres 
manuelles.  Ils  comptent  pour  perdu  le  temps  qu'ils  emploient  à  autre 
chose;  et  je  considère,  au  contraire,  cette  perte  comme  un  grand  gain. 
Ils  n'ont,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  qu'à  se  figurer  Jésus-Christ  présent  à 
leurs  yeux,  et,  sans  gêner  leur  esprit,  ni  se  fatiguer  à  composer  des 
oraisons,  lui  parler,  l'entretenir,  lui  représenter  leurs  besoins,  recon- 
naître qu'ils  ne  sont  pas  dignes  de  l'honneur  qu'il  leur  fait  de  les  souf- 
frir en  sa  compagnie,  el  divcrsifiLT  ces  considéralions ,  en  se  servant 
tanlôl  de  l'une  et  lunlôl  de  l'aulrc,  [)our  ne  point  se  dégoûter  en  n'usant 
toujours  que  des  mêmes  mets.  Et  comme  ceux-ci  sont  très-bons  et  très- 
agréables,  la  nourriture  qu'ils  en  tireront,  s'ils  s'y  accotitument,  sera 
si  solide,  qu'elle  les  maintiendra  dans  une  santé  liès-vigoureuse. 

Je  vais  éelaircir  cela  encore  davantage ,  parce  que  ce  qui  regarde 
l'oraison  est  difficile  à  comprendre,  si  quelqu'un  ne  nous  l'enseigne.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  désirasse  d'abréger,  et  que  je  ne  sache  que  la  capa- 
cité de  ceux  qui  m'ont  commandé  d'écrire  est  si  grande,  qu'il  me  suffit 
de  loucher  seulement  les  choses  pour  les  leur  faire  comprendre;  mais 
je  ne  suis  pas  assez  habile  pour  pouvoir  expliquer  en  peu  de  mois  ce 
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qu'il  csl  si  iiuportant  de  faire  entendre  clairement.  Comme  j'ai  beau-- 
coup  souffert  en  cela,  j'ai  compassion  de  ceux  qui  commencent,  sans 
avoir  d'autres  secours  que  des  livres,  parce  qu'il  y  a  une  différence  in- 
croyable entre  celui  que  l'on  en  tire  et  l'expérience. 

Pour  revenir  donc  à  mon  sujet,  représentons-nous  quelque  mystère 
de  la  passion,  tel  que  celui  de  Notre-Seigncur  attaché  à  la  colonne  ;  con- 
sidérons dans  quel  abandonnemenl  il  s'y  trouva,  les  extrêmes  douleurs 
qu'il  y  souffrit,  et  autres  choses  semblables,  que  ceux  qui  savent  médi- 
ter, ou  qui  sont  savants,  pourront  trouver  dans  la  considération  d'un  tel 
objet.  C'est  la  manière  d'oraison  par  où  tous  doivent  commencer  et  con- 
tinuer, et  un  chemin  sûr  et  excellent,  dont  on  ne  doit  point  sortir  jus- 
qu'à ce  que  Notre-Seigneur  nous  fasse  entrer  dans  des  voies  surnatu- 
relles. Je  dis  tous,  quoiqu'il  y  ait  plusieurs  âmes  qui  profitent  davan- 
tage de  quelques  autres  méditations  que  de  celles  de  la  sacrée  passion, 
parce  que,  de  même  qu'il  y  a  diverses  demeures  dans  le  ciel,  il  y  a  aussi 
divers  chemins  qui  y  conduisent.  Les  uns  sont  toudiésde  la  considéra- 
tion du  bonheur  éternel  dont  on  y  jouit,  et  les  autres,  des  peines  éter- 
nelles de  l'enfer;  d'autres  le  sont  de  la  pensée  de  la  mort;  d'autres ,  qui 
ont  une  grande  tendresse  de  cœur,  ne  pouvant  résister  à  la  douleur  que 
leur  donne  la  passion  de  Jésus-Christ,  sont  contraints  dépasser  de  cette 
pensée  à  celle  de  sa  suprême  grandeur,  de  son  infini  pouvoir,  qui  paraît 
dans  toutes  ses  créatures,  de  l'extrême  amour  qu'il  nous  porte,  et  de 
son  admirable  conduite,  sans  que  cela  les  empêche  de  rentrer  sou- 
vent dans  la  méditation  de  sa  vie  et  de  sa  passion,  d'où  procède  tout 
notre  bonheur. 

Ceux  qui  commencent  ont  besoin  de  discernement  pour  juger  ce  qui 
leur  est  le  plus  utile,  et  d'être  assistés  en  cela  par  un  sage  et  habile  di- 
recteur; car,  s'il  ne  l'est  pas,  il  pourra  beaucoup  leur  nuire  au  lieu  de 
leur  profiter,  faute  de  savoir  de  quelle  manière  il  doit  les  conduire  ,  et 
même  les  empêcher  de  mieux  se  conduire  que  s'ils  ne  l'avaient  point  , 
parce  que,  sachant  quel  est  le  mérite  de  l'obéissance,  ils  n'osent  faire 
que  ce  qu'il  leur  ordonne.  J'ai  vu,  avec  grande  compassion,  des  person- 
nes souffrir  extrêmement  en  cet  état,  et  une  entre  autres  qui  ne  savait 
que  devenir,  parce  que  l'incapacité  de  semblables  directeurs  afliige  tout 
ensemble  l'àme  et  le  corps,  et  empêche  que  l'on  ne  puisse  avancer.  Une 
autre  persone  me  dit  qu'il  y  avait  huit  ans  que  son  directeur  la  tenai. 
attachée  à  la  seule  considération  d'elle-même,  quoique  Notre-Seigneur 
l'eût  déjà  mise  dans  l'oraison  de  quiétude,  ce  qui  lui  donnait  une  grande 
peine.  Ce  n'est  pas  que  celte  connaissance  de  soi— même  ne  soit  si  néces- 
saire qu'on  ne  doive  jamais  s'en  départir,  puisque,  encore  que  l'on  mar- 
che dans  ce  chemin  à  pas  de  géant,  on  a  souvent  besoin  de  se  souvenir 
que  l'on  est  plus  petit  qu'un  enfant  qui  telle  encore,  et  je  le  répéterai  di- 
verses fois,  à  cause  qu'il  est  si  important,  qu'il  n'y  a  point  d'état  d'o- 
raison, quelque  élevé  qu'il  puisse  être,  où  l'on  ne  soit  obligé  de  faire  ré- 
flexion de  temps  en  temps  sur  celui  auquel  on  était  lorsque  l'on  ne  fai- 
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sait  que  de  commencer,  parce  que  cette  connaissance  de  nous-mêmes  et 
de  nos  péchés  est  dans  l'oraison  ce  qu'est  le  pain  dans  la  nourriture 
que  nous  prenons,  qui,  quelque  bonnes  et  délicates  que  soient  les  vian- 
des, ne  saurait  profrter  sans  lui  ;  mais  il  fiiut  en  user  avec  discrétion  ; 
car,  lorsqu'une  âme  est  si  persuadée  de  son  néant  qu'elle  ne  peut  sans 
confusion  se  trouver  en  la  présence  d'un  si  grand  roi,  parce  qu'elle  sait 
que  tout  ce  qu'elle  peut  faire  pour  son  service  n'est  rien  en  comparai- 
son de  ce  qu'elle  lui  doit,  qu'est-il  besoin  de  s'arrêter  là,  au  lieu  de  se 
nourrir  des  autres  mets  que  Notre-Seigneur  nous  présente,  puisqu'il 
connaît  beaucoup  mieux  que  nous  ceux  qui  nous  sont  les  plus  pro- 
pres? 

Il  importe  donc  extrêmement  que  le  directeur  soit  judicieux  et  expé- 
rimenté. Que  si  avec  cela  il  est  savant,  ce  sera  un  très-grand  bien  ;  mais 
si  l'on  ne  saurait  en  rencontrer  un  qui  ait  tout  ensemble  ces  trois  qua- 
lités, c'est  beaucoup  qu'il  ait  les  deux  premières,  parce  que  l'on  peut, 
s'il  en  est  besoin,  consulter  des  personnes  savantes. 

Encore  que  j"aie  dit  que  ceux  qui  commencent  ne  tirent  pas  grand 
avantage  d'être  conduits  par  des  gens  savants,  s'ils  ne  sont  exercés  dans 
l'oraison,  je  n'entends  pas  qu'ils  ne  doivent  point  communiquer  avec 
eux;  car  j'aimerais  mieux  traiter  avec  un  homme  savant  qui  ne  ferait 
point  oraison  qu'avec  un  homme  d'oraison  qui  ne  serait  pas  savant , 
parce  que  ce  dernier  ne  pourrait  m'instruire  de  la  vérité,  ni  fonder  sur 
elle  sa  conduite.  Comme  les  femmes  sont  ignorantes,  elles  ont  besoin 
d'être  enseignées  par  des  personnes  éclairées  qui  leur  apprennent  les 
vérités  de  l'Écriture  sainte,  si  nécessaires  pour  les  porter  à  s'acquitter 
de  leurs  devoirs.  Mais  je  mêle  peut-être  trop  de  choses  ensemble,  et  il 
faut  que  je  m'explique  mieux.  J'ai  toujours  eu  le  défaut  de  ne  pouvoir 
me  faire  entendre  qu'avec  beaucoup  de  paroles. 

Lorsqu'une  religieuse  commence  à  faire  oraison,  si  son  directeur 
n'est  pas  habile,  et  qu'il  se  mette  dans  l'esprit  qu'elle  doit  lui  obéir  plu- 
tôt qu'à  son  supérieur,  il  l'y  portera  tout  simplement  en  pensant  bien 
faire.  Que  si  ce  même  confesseur  conduit  une  femme  mariée,  il  lui  dira 
d'employer  à  l'oraison  les  heures  qu'elle  devrait  donner  aux  soins  qui 
regardent  sa  famille,  bien  que  cela  mécontente  son  mari,  et  ainsi  il 
renverse  l'ordre  des  temps  et  des  choses  par  sa  mauvaise  conduite,  à 
cause  que,  manqua'nt  de  lumière,  il  ne  peut  en  donner  aux  autres,  quoi- 
que son  intention  soit  bonne.  Encore  qu'il  semble  qu'il  n'est  pas  be- 
soin pour  ce  sujet  d'avoir  beaucoup  de  science,  j'ai  toujours  cru,  et  je 
croirai  toujours  qu'il  n'y  a  personne  qui  nt;  doive  tâcher  de  communi- 
quer avec  les  plus  savants  qu'il  pourra  trouver,  et  que  plus  on  est  spi- 
rituel et  avancé  dans  l'oraison,  plus  cela  est  nécessaire.  C'est  se  trom- 
per que  de  s'imaginer  que  les  savants,  qui  ne  font  point  oraison,  ne 
peuvent  servir  à  ceux  qui  la  font.  J'en  puis  parler  par  expérience, 
ayant  toujours  aimé  de  communiquer  avec  eux ,  et  particulièrement 
durant  quelques  années,  à  cause  du  besoin  que  j'en  avais  ;  car,  encore 
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que  quelques-uns  ne  s'exercent  pas  à  l'oniison,  ils  n'en  ont  point  d"é- 
loignement,  et  n'en  ignorent  pas  lutilité,  parce  que  l'Écriture  sainte 
qu'ils  lisent  sans  cesse  la  leur  fait  connaître.  Ainsi,  je  tiens  qu'une  per- 
sonne d'oraison,  qui  consulte  des  gens  savants,  ne  sera  point  trompée 
par  les  artifices  du  diable,  si  elle  ne  veut  se  tromper  elle-même,  tant 
je  suis  persuadée  que  cet  esprit  de  ténèbres  appréhende  les  gens  sa- 
vants, vertueux  et  humbles,  à  cause  qu'étant  capables  de  découvrir 
ses  illusions,  elles  ne  peuvent  que  lui  nuire  au  lieu  de  lui  réussir. 

Ce  qui  me  fait  parler  de  la  sorte,  c'est  qu'il  y  en  a  qui  s'imaginent 
que  les  savants  ne  sont  pas  propres  pour  des  personnes  d'oraison,  s'ils 
ne  sont  spirituels;  et  il  est  vrai  que  j'ai  dit  qu'un  directeur  doit  être. 
spirituel,  mais  il  importe  tellement  aussi  qu'il  soit  savant,  et  il  serait 
si  fâcheux  qu'il  ne  le  fût  pas,  que  c'est  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  est 
très-avantageux  de  traiter  avec  des  gens  doctes  et  vertueux,  encore 
qu'ils  ne  soient  pas  spirituels,  puisqu'ils  ne  laisseront  pas  de  nous 
servir.  Dieu  leur  fera  connaître  ce  qu'ils  doivent  nous  enseigner,  et 
les  rendra  spirituels,  aQn  que  leur  conduite  nous  soit  utile.  Je  puis 
l'assurer,  parce  que  je  l'ai  remarqué  en  plus  de  deux  personnes. 

Je  dis  donc  qu'une  religieuse  qui  est  résolue  de  se  soumettre  entière- 
ment à  la  conduite  d'un  directeur,  fait  une  très-grande  faute  de  ne  pas 
tâcher  de  le  choisir  tel  que  j'ai  représenté  qu'il  doit  être,  et  particuliè- 
rement si  ce  directeur  est  un  religieux,  puisqu'il  dépend  de  son  supé- 
rieur, qui  peut  n'avoir  aucune  de  ces  trois  qualités  nécessaires  à  une 
bonne  conduite;  ce  qui  serait  seul  une  croix  assez  pesante  pour  celte 
personne,  sans  assujettir  encore  son  esprit  à  un  homme  qui  ne  serait  pas 
habile.  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  gagner  cela  sur  moi,  et  que  je  n'y 
trouve  point  de  raison. 

Que  si  c'est  une  personne  séculière,  qu'elle  loue  Dieu  de  ce  qu'il  lui 
est  permis  de  choisir;  qu'elle  ne  manque  pas  d'user  de  cette  heureuse 
liberté  qu'il  lui  donne,  et  qu'elle  demeure  plutôt  sans  directeur  jus- 
qu'à ce  qu'elle  en  ait  trouvé  un  qui  lui  soit  propre;  car  Dieu  le  lui  don- 
nera, pourvu  qu'elle  en  ait  un  grand  désir,  et  qu'elle  le  lui  demande 
avec  humilité. 

Je  lui  rends  des  grâces  infinies;  et  les  femmes  et  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  lettrés  devraient  sans  cesse  le  remercier,  comme  je  fais,  de  ce 
qu'il  se  trouve  des  hommes  qui  ont  acquis,  par  tant  de  travaux,  la  con- 
naissance des  vérités  que  nous  ignorons.  J'ai  souvent  admiré  que  des 
gens  savants,  et  entre  autres  des  religieux,  aient  employé  tantde  veilles 
pour  acquérir  des  connaissances  qui  m'ont  été  si  utiles,  sans  que  j'aie 
eu  d'autre  peine  que  de  m'en  faire  instruire  par  eux,  en  leur  proposant 
mes  doutes,  et  qu'il  y  ait  des  personnes  qui  négligent  de  profiter  d'un  si 
grand  bien.  Dieu  nous  garde  de  les  imiter;  car  quelle  plus  grande  im- 
prudence peut-il  y  avoir  que  de  perdre,  par  sa  faute,  le  profit  que  l'on 
peut  faire  des  travaux  et  des  peines  de  ces  religieux,  dont  les  austérités 
dans  le  manger,  dans  le  dormir  et  dans  tous  les  autres  exercices  de  la 
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pénitence,  jointes  au  renoncement  de  leur  propre  volonté  par  le  vœu 
d'obéissance,  sont  des  croix  continuelles  auxquelles  je  ne  puis  penser 
sans  confusion?  et  peut-être  néanmoins  s'en  trouvera-t-il  parmi  nous, 
qui  sommes  exemptes  de  ces  travaux,  et  vivons  trop  à  notre  aise,  qui 
oseront  se  préférer  à  eux,  à  cause  que  nous  faisons  un  peu  plus  d'o- 
raison. 

«Quelque  inutile  que  je  sois,  et  incapable  de  profiter  aux  autres,  je 
«  ne  laisse  pas,  mon  Dieu,  de  vous  louer  de  m'avoir  fait  telle  que  je  suis  ; 
«  mais  je  vous  loue  et  vous  remercie  encore  davantage  des  connais- 
«  sances  que  vous  avez  données  à  d'autres ,  pour  éclairer  par  leurs  lu- 
«mièresles  ténèbres  de  notre  ignorance,  et  nous  devrions  sans  cesse 
«prier  pour  eux;  car  autrement  où  en  serions- nous  dans  cette  grande 
«  tempête  qui  agite  et  trouble  maintenant  votre  Église?  Que  si  quclqucs- 
«  uns  d'eux  sont  tombés,  leur  chute  doit  d'autant  plus  faire  éclater  la 
«  vertu  des  autres,  qui  sont  demeurés  fermes  dans  la  piété;  et  nous  ne 
«  saurions.  Seigneur,  trop  vous  prier  de  les  y  maintenir,  et  de  les  assis- 
«  ter  toujours,  afin  qu'ils  continuent  ànous  assister.  » 

J'ai  fait  une  grande  digression,  mais  elle  était  nécessaire  pour  empê- 
cher de  s'égarer  ceux  qui  commencent  à  marcher  dans  un  chemin  si 
important.  Je  reviens  à  ce  que  je  disais,  de  se  représenter  Jésus-Christ 
attaché  à  la  colonne.  Il  sera  bon,  sur  cela,  de  s'arrêter  un  peu  de  temps 
à  censidérer  les  extrêmes  douleurs  qu'il  y  souffrait,  pour  qui  il  les  souf- 
frait, et  avec  quel  amour  il  les  souffrait;  mais  on  ne  doit  pas  se  peiner 
pour  s'imaginer  toutes  ces  choses;  il  faut  au  contraire  demeurer  en 
paix,  et  tâcher  seulement,  si  on  le  peut,  d'occuper  son  esprit  à  regarder 
Jésus-Christ  comme  il  nous  regarde,  à  lui  tenir  compagnie,  à  lui  deman- 
der ce  dont  nous  avons  besoin,  à  s'humilier  devant  lui,  à  se  réjouir  d'y 
être,  et  à  se  reconnaître  indigne  d'une  si  grande  faveur.  Si  on  peut  en 
venir  là,  dès  le  commencement  de  l'oraison,  on  fera  un  grand  profit, 
et  j'y  en  ai  trouvé  beaucoup.  Je  ne  sais,  mon  père,  si  je  m'explique  bien, 
c'est  à  vous  d'en  juger,  et  je  prie  Notre-Seigneur  de  me  faire  toujours 
la  grâce  de  ne  point  me  tromper  dans  les  choses  que  j'entreprendrai 
pour  tâcher  de  lui  plaire. 

CHAPITRE  XIV. 

De  l'oraison  de  quiétude  ou  de  recueillement,  qui  est  la  seconde  sorte  d'oraison  que  la 
Sainte  compare  à  la  seconde  manière  d'arroser  ce  jardin  spirituel  par  le  moyen 
d'une  machine  qui  tire  de  l'eau  avec  une  roue. 

DE   l'OBAISON   de   QUIÉTUDE  OU   DE   RECUEILLEMENT. 

Après  avoir  dit  avec  quel  travail  il  faut  tirer  à  force  de  bras  de  l'eau 
du  puits  pour  arroser  ce  jardin  spirituel,  j'ai  maintenant  à  parler  de 
la  seconde  manière  d'en  avoir  par  le  moyen  d'une  roue  où  des  seaux 
seront  attachés  ;  ce  qui  sera  un  grand  soulagement  au  jardinier,  et  lui 
fournira,  avec  beaucoup  moins  de  peine,  de  l'eau  en  plus  grande  abon- 
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dance.  Dans  une  sorte  d'oraison  que  l'on  nomme  oraison  de  quiétude  , 
l'âme  commence  à  se  recueillir  et  à  éprouver  quelque  chose  de  surna- 
turel qu'il  lui  serait  impossible  d'acquérir  par  elle-même.  Il  est  vrai 
qu'elle  a,  durant  un  peu  de  temps,  de  la  peine  à  tourner  la  roue,  et  à 
travailler,  avec  l'entendement,  à  remplir  les  seaux  ;  mais  elle  en  a  beau- 
coup moins  qu'à  tirer  de  l'eau  du  puits,  parce  que  celle-ci  est  plus  à 
fleur  de  terre,  à  cause  que  la  grâce  se  fait  alors  connaître  plus  claire- 
ment. Cela  se  fait  en  recueillant  au-dedans  de  soi  toutes  ses  puissances , 
c'est-à-dire  l'entendement,  la  mémoire  et  la  volonté,  afin  de  mieux  goû- 
ter cette  douceur  toute  céleste.  Ces  puissances  ne  s'endorment  pas  néan- 
moins, mais  la  seule  volonté  agit  sans  savoir  en  quelle  manière  elle 
agit:  elle  sait  seulement  qu'elle  est  captive,  et  donne  son  consentement 
avec  joie  à  cette  heureuse  captivité  qui  l'assujettit  à  celui  qu'elle  aime. 
«  0  Jésus,  mon  Sauveur,  c'est  alors  que  nous  éprouvons  si  heureuse- 
«  ment  quelle  est  la  puissance  de  votre  amour,  puisqu'il  tient  le  nôtre 
«tellement  uni  à  lui,  qu'il  nous  est  impossible,  en  cet  état, d'aimer  au- 
«  tre  chose  que  vous.  » 

L'entendement  et  la  mémoire  contribtient  à  rendre  la  volonté  capable 
de  jouir  d'un  si  grand  bien;  mais  il  arrive  quelquefois  qu'ils  lui  nuisent 
au  lieu  de  l'aider,  et  alors  elle  ne  les  doit  point  considérer,  mais  conti- 
nuer à  jouir  de  sa  tranquillité  et  de  sa  joie,  parce  qu'en  voulant  les  rap- 
peler de  leur  égarement  elle  s'égarerait  avec  eux.  Ils  sont  comme  des 
pigeons  qui,  ne  se  contentant  pas  de  la  nourriture  qu'on  leur  donne, 
vont  en  chercher  à  la  campagne,  d'où,  après  qu'ils  n'ont  rien  trouvé, 
ils  reviennent  au  colombier  pour  voir  si  on  leur  donnera  encore  à  man- 
ger, et  voyant  qu'on  ne  leur  en  donne  point,  ils  retournent  de  nouveau 
en  chercher.  C'est  ainsi  qu'agissent  ces  deux  puissances  à  l'égard  de  la 
volonté,  dans  l'espérance  quelle  leur  fera  quelque  part  des  faveurs  qu'elle 
reçoit  de  Dieu.  Elles  s'imaginent  sans  doute  de  la  pouvoir  servir  en  lui 
représentant  le  bonheur  dont  elle  jouit,  et  il  arrive  souvent,  au  contraire, 
qu'elles  lui  nuisent  ;  ce  qui  l'oblige  de  se  conduire  envers  elles  de  la  ma- 
nière que  je  dirai  dans  la  suite. 

Tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  oraison  de  quiétude  est  accompagné 
d'une  très-grande  consolation,  et  donne  si  peu  de  peine,  que,  quelque 
longtemps  qu'elle  dure,  elle  ne  lasse  point  l'âme,  parce  que  l'entende- 
ment n'y  agit  que  par  intervalles,  et  tire  néanmoins  beaucoup  plus 
d'eau  qu'il  n'en  tirerait  du  puits,  dans  l'oraison  mentale,  avec  beau- 
coup moins  de  travail.  Les  larmes  que  Dieu  donne  alors  sont  des  larmes 
toutes  de  joie,  et  on  sent  qu'on  les  répand  sans  pouvoir  contribuer  à  les 
faire  naître. 

Cette  eau,  si  favorable  et  si  précieuse,  dont  Notre-Soigneur  est  la 
source  ,  fait  incomparablement  davantage  croître  les  vertus  que  celle 
que  l'on  pouvait  tirer  de  la  première  manière  d'oraison,  parce  que  l'âme 
s'élève  au-dessus  de  sa  misère,  et  commence  déjà  un  peu  à  connaître 
quel  est  le  bonheur  de  la  gloire;  ce  qui  la  fait,  comme  je  l'ai  dit,  croître 
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en  vertu,  parco  qu'elle  approche  de  Dieu,  qui  est  le  principe  de  toutes  les 
vertus,  et  qu'il  ne  commence  pas  seulement  à  se  communiquer  à  elle, 
mais  veut  qu'elle  connaisse  qu'il  s'y  communique.  Ainsi  l'àme  lie  se 
trouve  pas  plus  tôt  dans  cet  état,  qu'elle  perd  le  désir  de  toutes  les  cho- 
ses d'ici-bas,  et  qu'elles  lui  paraissent  méprisables,  parce  qu'elle  voit 
clairement  qu'il  n'y  a  ni  honneurs,  ni  richesses,  ni  plaisirs,  dont  la  pos- 
session puisse  approcher  d'un  seul  moment  du  bonheur  dont  elle  jouit 
alors,  et  qu'elle  connaît  certainement  être  véritable  et  solide;  au  lieu 
qu'il  est  dilBcile  de  comprendre  sur  quoi  l'on  se  fonde  pour  croire  qu'il 
puisse  y  avoir  de  véritables  contentements  dans  cette  vie,  puisque  ceux 
qui  passent  pour  les  plus  grands  sont  toujours  mêlés  de  dégoûts  et  d'a- 
mertume; qu'après  les  avoir  possédés  un  peu  de  temps  ,  on  tombe  dans 
la  douleur  de  les  perdre,  sans  espérance  de  pouvoir  les  recouvrer. 

Quant  à  cette  seconde  manière  d'oraison,  que  l'on  nomme,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  oraison  de  quiétude,  il  n'y  a  ni  prière,  ni  travaux,  ni  péni- 
tences qui  nous  la  puissent  faire  acquérir.  Il  faut  que  ce  soit  Dieu  lui- 
même  qui  nous  la  donne;  et  il  veut,  pour  faire  paraître  son  immensité, 
qui  le  rend  présent  partout,  que  l'âme  connaisse  qu'elle  n'a  point  be- 
soin d'entremetteurs  pour  traiter  avec  lui,  mais  qu'elle  peut  lui  parler 
elle-même  et  sans  élever  sa  voix,  parce  qu'elle  est  si  proche  de  lui  qu'elle 
n'a  qu'à  remuer  les  lèvres  pour  se  faire  entendre. 

11  semble  qu'il  soit  ridicule  de  parler  ainsi,  puisque  personne  n'ignore 
que  Dieu  nous  entend  toujours  ;  mais  je  prétends  dire  qu'il  veut  alors 
montrer  à  l'àme  quels  sont  les  effets  de  sa  présence,  et  lui  faire  connaî- 
tre, par  cette  mer\eilleuse  satisfaction  intérieure  et  extérieure  qu'il  lui 
donne,  si  différente  de  toute  celle  d'ici-bas,  qu'il  commence  d'agir  en  elle 
d'une  manière  particulière,  et  de  remplir  le  vide  que  ses  péchés  y  avaient 
fait. 

L'âme  ressent  celte  satisfaction  dans  le  plus  intime  d'elle-même,  sans 
savoir  d'où  ni  comment  elle  la  reçoit;  elle  ne  sait  pas  même  souvent  ce 
([u'elle  doit  faire,  ni  ce  qu'elle  doit  désirer  et  demander,  parce  qu'il  lui 
semble  que  rien  ne  lui  manque,  quoiqu'elle  ne  puisse  comprendre  ce 
que  c'est  qu'elle  a  trouvé.  J'avoue  ne  savoir  non  plus  comment  l'expli- 
quer; j'aurais  besoin  en  cela,  ainsi  qu'en  plusieurs  autres  choses  où  je 
jmis  m'êlre  trompée,  de  l'aide  de  la  science,  pour  apprendre,  à  ceux  qui 
l'ignorent,  qu'il  y  a  deux  secours  que  Dieu  donne,  l'un  général,  et  l'autre 
pjirticulier  ;  et  que,  dans  ce  dernier,  il  se  fait  si  clairement  connaître  à 
l'âme,  quelle  croit  le  voir  de  ses  propres  yeux.  Maisj'agis  sans  crainte, 
parce  que  je  sais  que  ce  que  j'écris  sera  vu  par  des  personnes  si  savantes 
et  si  habiles,  que,  s'il  s'y  rencontre  des  erreurs,  ils  ne  manqueront  pas 
de  les  corriger.  Je  voudrais  néanmoins  pouvoir  bien  expliquer  ceci, 
parce  qu'une  âme  à  qui  Dieu  fait  de  semblables  faveurs,  dès  qu'elle 
commence  de  s'occuper  à  l'oraison,  n'y  comprend  rien,  ni  ne  sait  ce 
qu'elle  doit  faire  ;  car  si  Dieu  la  mène  par  le  chemin  de  la  crainte,  comme 
il  m'a  menée,  elle  se  trouvera  dans  une  fort  grande  peine,  à  moins  qu'elle 
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ne  rencontre  quelqu'un  qui  lui  donne  lumière  ;  mais  alors  celte  peine 
se  changera  en  consolation,  parce  quelle  verra  clairement  quel  est  le 
chemin  qu'elle  doit  tenir,  et  y  marchera  avec  assurance. 

En  quel  état  que  nous  soyons,  c'est  un  si  grand  avantage  pour  s'a- 
vancer de  savoir  ce  que  l'on  doit  faire,  que  j'ai  beaucoup  souffert  et  perdu 
beaucoup  de  temps,  faute  d'avoir  cette  connaissance.  C'est  ce  qui  me 
donne  une  grande  compassion  des  âmes  qui  se  trouvent  seules  et  sans 
assistance,  lorsqu'elles  arrivent  à  ce  point-là;  car,  encore  que  j'aie  lu 
plusieurs  livres  spirituels  qui  traitent  en  quelque  sorte  de  ce  sujet,  c'est 
fort  obscurément;  et,  quand  mémo  ils  en  parleraient  avec  beaucoup  de 
clarté,  on  aurait  grande  peine  à  le  comprendre,  à  moins  que  d'être  fort 
exercé  dans  cette  manière  d'oraison. 

Je  désirerais  de  tout  mon  cœur  que  Dieu  me  fit  la  grâce  de  représen- 
ter si  clairement  ce  que  cette  oraison  de  quiétude,  qui  commence  à 
nous  mettre  dans  un  état  surnaturel,  opère  en  l'âme,  que  l'on  peut  con- 
naître par  ces  effets  si  c'est  l'esprit  de  Dieu  qui  agit.  Quand  je  dis  qu'on 
le  peut  connaître,  j'entends  comme  on  le  peut  ici-bas  ;  car,  encore  que. 
ce  soit  l'esprit  de  Dieu,  il  est  toujours  bon  de  marcher  avec  crainte  et 
retenue,  parce  qu'il  pourra  arriver  que  le  démon  se  transformera  en 
ange  de  lumière  sans  que  l'âme  s'en  aperçoive,  à  moins  que  d'être  déjà 
très-exercé  à  l'oraison. 

J'ai  d'autant  plus  de  besoin  d'une  assistance  particulière  de  Kotre- 
Seigneur  pour  bien  expliquer  ceci,  que  j'ai  très-peu  de  loisir,  à  cause 
qu'étant  dans  une  maison  qui  ne  commence  que  de  s'établir,  ainsi  qu'on 
le  verra  dans  la  suite,  les  heures  que  je  suis  obligée  de  passer  avec  la 
communauté  et  tant  d'autres  occupations,  emportent  et  consument  tout 
mon  temps  ;  ce  qui  fait  qu'au  lieu  décrire  de  suite  je  n'écris  qu'à  di- 
verses reprises,  quoiqu'il  me  fallût  du  repos  et  que  je  désirasse  d'en 
avoir,  parce  que,  lorsque  l'on  n'écrit  que  par  le  mouvement  de  Dieu,  on 
le  fait  beaucoup  mieux  et  avec  plus  de  facilité,  car  alors  c'est  comme 
si  l'on  avait  devant  ses  yeux  un  modèle  que  l'on  n'a  qu'à  suivre;  au  lieu 
que  quand  cela  manque  et  que  l'on  n'agit  que  par  soi-même,  on  n'en- 
tend pas  plus  ce  langage  que  si  c'était  de  l'arabe,  bien  qu'on  ait  p;issé 
plusieurs  années  dans  l'exercice  de  l'oraison.  Ainsi  je  trouve  un  si  grand 
avantage  d'y  être,  quand  je  travaille  à  cette  relation,  que  je  vois  claire- 
ment que  ce  n'est  pas  mon  esprit  qui  conduit  ma  main,  et  qu'il  a  si  peu 
de  part  à  ce  que  je  fais,  que  je  ne  saurais,  après  lavoir  écrit,  dire  com- 
ment je  l'ai  écrit:  ce  que  j'ai  éprouvé  diverses  fois. 

Il  faut  revenir  à  notre  jardin  spirituel,  et  dire  comme  ces  plantes  com- 
mencent à  pousser  des  boutons,  pour  produire  ensuite  des  fleurs  et  des 
fruits,  et  de  quelle  sorte  ces  fleurs  se  préparent  à  parfumer  l'air  par 
leur  odeur.  Celte  comparaison  me  donne  de  la  joie,  parce  que,  lorsque 
je  commençai  à  servir  Dieu,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite  de  ma  vie, 
s'il  est  vrai  qu'il  m'ait  fait  la  grâce  de  commencer  véritablement,  il  m'est 
souvent  arrivé  de  considérer  avec  un  extrême  plaisir  que  mon  âme  était 
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comme  un  jardin  dans  lequel  il  se  promenait.  Je  le  priais  alors  de  vou- 
loir augmenter  la  bonne  odeur  de  ses  vertus,  qui,  semblables  à  de  pe- 
tites fleurs,  paraissent  vouloir  s'ouvrir,  de  les  faire  fleurir  pour  sa  gloire 
que  je  recherchais  seule,  et  non  la  mienne  ;  de  les  nourrir  après  les 
avoir  fait  croître,  et  de  couper  et  tailler  ces  plantes  comme  il  le  jugerait 
à  propos,  aCn  de  les  faire  pousser  avec  plus  de  force.  J'use  de  ce  terme 
parce  qu'il  arrive  des  temps  auxquels  l'âme  ne  reconnaît  plus  ce  jardin, 
tant  il  lui  paraît  sec  et  aride,  sans  qu'elle  ait  aucun  moyen  de  l'arroser 
pour  le  faire  reverdir ,  se  trouvant  elle-même  si  sèche  et  si  stérile  qu'elle 
ne  se  souvient  point  d'avoir  jamais  eu  aucune  vertu.  Le  pauvre  jardi- 
nier souffre  beaucoup  en  cet  état,  parce  que  Notre-Seigncur  veut  qu'il 
lui  semble  qu'il  a  perdu  toute  la  peine  qu'il  a  prise  à  arroser  et  cultiver 
ce  jardin;  mais  c'est  alors  le  temps  le  plus  propre  pour  arracher  jus- 
qu'aux moindres  racines  de  ce  peu  de  mauvaises  herbes  qui  y  restent, 
et  qui  ne  peuvent  être  arrachées  que  par  l'humilité  que  nous  donne  la 
connaissance  que  nous  ne  pouvons  rien  de  nous-mêmes,  et  que  tous  nos 
travaux  sont  inutiles  si  Dieu  ne  nous  favorise  de  l'eau  de  sa  grâce;  mais 
il  ne  recommence  pas  plus  tôt  à  nous  la  donner,  que  l'on  voit  ces  plantes 
pousser  et  croître  de  nouveau. 

«  0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  qui  faites  toute  ma  béatitude,  je  ne 
«  saurais,  sans  répandre  des  larmes  de  joie,  dire,  ainsi  que  je  puis  le  dire 
«  très-véritablement,  que  vous  prenez  plaisir  d'être  dans  nous  comme 
«  vous  êtes  dans  l'Eucharistie,  et  que,  si  ce  n'est  pas  notre  faute,  nous 
«  pouvons  jouir  de  cet  incomparable  bonheur,  puisque  vous  avez  dit 
«  vous-même  que  vous  preniez  plaisir  d'être  avec  les  enfants  des  hommes. 
«  Quelle  parole,  ô  mon  Sauveur  I  Je  n'ai  jamais  pu  l'entendre  sans  une 
«extrême  consolation,  lors  même  que  mes  péchés  m'avaient  le  plus  éloi- 
«gnce  de  vous.  Est-il  possible,  mon  Dieu,  qu'après  que  vous  avez  fait 
«  de  si  grandes  faveurs  à  une  âme,  et  lui  avez  donné  de  telles  preuves 
«  de  votre  amour,  qu'il  lui  est  impossible  de  douter  qu'elle  les  ait  reçues, 
«  tant  les  effets  les  lui  rendent  évidentes,  elle  continue  à  vous  offenser? 
«  Oui  certes.  Seigneur,  cela  n'est  que  trop  possible,  puisqu'il  ne  m'est 
«pas  seulement  arrivé  une  fois,  mais  plusieurs  fois,  et  je  souhaite  de 
«  tout  mon  cœur  d'être  la  seule  coupable  d'une  si  noire  ingratitude.  H  a 
n  plu  néanmoins  à  \  olre  inflnie  bonté  d'en  tirer  quelque  bien,  et  de  faire 
«  voir  que  c'est  dans  les  plus  grands  maux  que  vous  prenez  plaisir  à 
«  faire  éclater  la  grandeur  de  votre  miséricorde.  Combien  me  trouvai-je 
«donc  obligée  de  la  publier  toute  ma  viel  Je  vous  supplie,  mon  Dieu, 
«  de  m'accorder  la  grâce  de  ne  jamais  y  manquer,  et  de  faire  entendre;  à 
«  tout  le  monde  jusqu'où  va  l'excès  des  faveurs  dont  je  vous  suis  rede- 
«  vable.  Elles  sont  si  grandes,  que  ceux  qui  en  ont  connaissance  ne  les 
«  peuvent  considérer  sans  s'étonner,  et  qu'elles  me  (ont  souvent  sortir 
«  hors  de  moi-même,  afin  de  vous  mieux  louer  que  je  ne  le  pourrais  au- 
n  trement;  car,  si  je  demeurais  seule  sans  votre  assistance,  ne  me  trou- 
«  verais-je  pas  réduite  à  voir  sécher,  dans  ce  jardin  de  mon  âme,  les 
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«(leurs  spirituelles  îles  vertus  que  vous  y  avez  fait  croître,  et  cette  mi- 
«  sérable  terre  ne  redeviendrait-elle  pas  aussi  aride  qu'elle  Tétait  aupa- 
«ravant?  Ne  le  permettez  pas,  mon  Sauveur,  ne  souÉfrez  pas  qu'une 
«  âme  que  vous  avez  rachetée  par  tant  de  travaux,  et  que  l'on  peut  dire 
«  que  vous  avez  encore  racliteée  diverses  fois  en  la  tirant  d'entre  les 
B  griffes  de  ce  dragon  infernal,  se  perde  misérablement.  » 

Pardonnez-moi,  mon  père,  si  je  parais  m'éloigner  de  mon  sujet,  et  ne 
vous  en  étonnez  point,  puisque  ce  n'est  pas  en  effet  en  sortir,  et  que , 
lorsque  j'écris  ceci,  les  extrêmes  obligations  que  j'ai  à  Dieu,  se  repré- 
sentant à  mon  esprit,  je  n'ai  pas  souvent  peu  de  peine  à  me  retenir  pour 
ne  m'étendre  pas  encore  davantage  à  publier  ses  louanges.  Je  veux  es- 
pérer que  vous  ne  l'aurez  pas  pour  désagréable,  parce  qu'il  me  sem- 
ble que  je  puis,  sur  cela,  chanter  avec  vous  le  même  cantique,  mais  avec 
cette  différence  que  je  lui  suis  beaucoup  plus  redevable  que  vous,  parce 
qu'il  m'a  pardonné  plus  de  péchés,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas. 

CHAPITKE  XV. 

La  Saillie  continue  à  traiter  de  l'oraison  de  quiétude  ou  de  recueillement,  et  donne 
d'excellents  avis  sur  ce  sujet. 

DE   l'oraison   de   QUIÉTUDE   OU    DE    RECUEILLEMENT. 

Je  reviens  maintenant  à  mon  sujet.  Ce  recueillement  et  cette  tranquil- 
lité qui  se  rencontrent  dans  ce  que  l'on  nomme  oraison  de  quiétude,  se 
fait  beaucoup  sentir  à  l'âme,  parla  satisfaction  et  par  la  paix  qu'elle  y 
trouve;  ainsi  son  contentement  est  très-grand,  et  le  repos  dans  lequel 
ses  puissances  sont  alors,  augmente  le  plaisir  dont  elle  jouit.  Comme 
elle  n'est  point  encore  arrivée  à  un  grand  bonheur  et  n'en  connaît  point 
qui  le  surpasse,  il  lui  semble  quelle  n'a  plus  rien  à  souhaiter,  et  elle 
dirait  volontiers,  comme  saint  Pierre  à  Jésus-Christ.;  Seigneur,  établis- 
sons ici  notre  demeure.  Elle  n'ose  se  remuer,  et  voudrait  même  quel- 
quefois ne  point  respirer,  tant  elle  appréhende  que  ce  bonheur  ne  lui 
échappe,  quoiqu'elle  dût  considérer  que,  n'ayant  rien  pu  contribuer  à 
l'attirer,  elle  peut  encore  moins  le  retenir  plus  longtemps  qu'il  ne  plaît 
à  Dieu  qu'elle  en  jouisse. 

J'ai  déjà  dit  que  dans  cette  oraison  de  quiétude  les  puissances  de  l'âme 
se  trouvent  si  contentes  d'être  avec  Dieu,  qu'encore  que,  tandis  qu'elle 
dure,  la  mémoire  et  l'entendement  ne  soient  pas  exempts  de  distrac- 
tions, la  V  olonté  demeure  toujours  si  unie  à  sa  divine  majesté ,  que  non 
seulement  elle  ne  perd  point  sa  tranquillité  et  son  repos,  mais  qu'elle 
rappelle  même  peu  à  peu  ces  deux  autres  puissances  pour  les  obliger  à 
se  recueillir.  Car,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  entièrement  abîmée  en  Dieu, 
elle  est  si  occupée  de  lui,  sans  savoir  en  quelle  manière  cela  se  passe, 
que,  quoi  que  fassent  ces  deux  autres  puissances,  elles  ne  peuvent  trou- 
bler sa  joie,  ni  la  distraire  de  travailler  paisiblement  à  empêcher  que 
cette  étincelle  de  l'amou'*  de  Dieu,  dont  il  lui  plaît  de  la  favoriser,  ne 
s'éteigne. 
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Je  supplie  s.i  divine  majesté  de  m'assister  pour  bien  faire  entendre  ceci. 
Il  y  a  plusieurs  dînes  qui  arrivent  à  cet  état  d'oraison,  mais  peu  qui 
passent  outre;  je  ne  sais  à  quoi  en  attribuer  la  faute,  étant  certaine 
quelle  ne  vient  point  de  Dieu  ;  car  peut-on  croire  qu'après  qu'il  lui  a  plu 
d'accorder  à  une  âme  une  aussi  grande  grâce  que  celle  d'arriver  jus- 
qu'à un  tel  degré  de  bonheur,  il  ne  lui  en  fasse  pas  de  plus  grande  si  elle 
ne  s'en  rend  point  indigne?  Il  lui  importe  donc  extrêmement  de  connaî- 
tre combien  elle  lui  est  obligée,  et  le  mépris  qu'elle  doit  faire  de  toutes 
les  choses  de  la  terre,  lorsqu'il  la  met  eu  état  de  s'élever  ainsi  vers  le 
ciel.  Que  si  cette  âme  est  si  malheureuse  que  de  retourner  en  arrière, 
comme  j'ai  fait  et  aurais  continué  de  faire,  si  la  miséricorde  de  Dieu  ne 
m'eût  ramenée  à  lui,  je  ne  doute  point  que  l'on  n'en  doive  principale- 
ment attribuer  la  cause  à  de  grands  péchés,  et  l'on  ne  saurait  passer 
d'un  tel  bonheur  à  un  si  e>Ltréme  malheur  sans  un  étrange  aveufr'cmcnt. 
C'est  pourquoi  je  conjure,  au  nom  de  Dieu,  ceux  à  qui  il  a  fait  une  si 
grande  faveur  que  de  leur  donner  l'oraison  de  quiétude,  de  considérer 
quel  en  est  le  prix,  afin  de  l'estimer  autant  qu'elle  le  mérite,  et  de 
croire  fermement,  par  une  humble  et  sainte  confiance  en  sa  bonté,  qu'ils 
ne  seront  point  touchés  du  désir  de  retourner  goûter  des  viandes  d'É- 
gypt';  mais  si  parleur  lâcheté  cette  tentation  les  ébranlait,  ainsi  qu'il 
m'est  arrivé,  qu'ils  se  remettent  toujours  devant  les  yeux  quel  est  le 
bien  qu'ils  ont  perdu,  et  qu'ils  marchent  avec  crainte.  Que  s'ils  ne  ren- 
trent pas  dans  l'exercice  de  l'oraison,  leur  mal  ira  toujours  en  augmen- 
tant, et  ils  tomberait  enfin  lout-à-fait;  car  n'est-ce  pas  une  véritable 
chute  que  de  ne  pouvoir  se  résoudre  à  rentrer  dans  un  chemin  par  le- 
quel on  était  arrivé  à  un  tel  bonheur? 

Lorsque  je  parle  de  la  sorte  ,  je  ne  prétends  pas  dire  que  ces  per- 
sonnes doivent  être  impeccables,  quoiquaprès  avoir  reçu  de  si  grandes 
faveurs  de  Dieu,  il  n'y  a  rien  qu'elles  ne  soient  obligées  de  faire  pour 
tâcher  de  ne  point  l'offenser;  mais  je  n'ignore  pas  combien  grande  est 
notre  misère.  Je  les  exhorte  seulement  et  je  les  conjure  de  ne  point  ces- 
ser de  faire  oraison,  puisque  c'est  le  moyen  de  reconnaître  leur  faute, 
de  s'en  repentir,  et  d'obtenir  de  la  bonté  de  Dicula  force  nécessaire  pour 
se  relever;  au  lieu  qu'autrement  je  ne  sais  si,  en  parlant  de  la  sorte,  je 
ne  me  trompe  point,  en  ce  que,  comme  je  l'ai  dit,  je  juge  des  autres  par 
moi-même. 

Cette  oraison  de  quiétude  ou  de  recueillement  est  comme  une  étincelle 
par  laquelle  Ditsi  commence  à  embraser  l'âme  de  son  amour,  et  à  lui 
faire  connaître  avec  plaisir  quel  est  cet  amour.  Il  est  impossible  que 
ceux  qui  ont  l'expérience  de  cette  manière  d'oraison  ne  reconnaissent 
bientôt  si  cette  étincelle  est  un  effet  de  la  grâce  de  Dieu,  ou  une  illusion 
du  démon,  ou  une  tromperie  qui  vient  d'eux-mêmes,  parce  que,  si  elle 
est  véritable,  on  ne  saurait  l'acquérir,  mais  il  faut  nécessairement  qu'elle 
soit  donnée  de  Dieu.  Car,  encore  que  nous  soyons  naturellement  si  portés 
à  désirer  des  choses  agréables  cl  délicieuses,  qu'il  n'y  a  rien  que  nous 
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ne  fassions  pour  ncus  les  procurer,  et  qu'ainsi  nous  employons  tous 
nos  efforts  pour  tâcher  d'allumer  un  feu  dont  la  chaleur  est  si  douce, 
il  se  trouve  qu'au  lieu  de  réussir  dans  notre  dessein  nous  ne  faisons  que 
jeter  de  l'eau  dessus,  qui  l'éteindrait  s'il  était  allumé.  Mais  lorsque 
cette  étincelle  vient  de  Dieu,  quelque  petite  qu'elle  soit,  pourvu  que 
l'âme  ne  l'éteigne  point  par  sa  faute,  elle  allumebientôt  un  grand  feu  qui, 
ainsi  que  je  le  dirai  en  son  lieu,  jette  des  flammes  de  ce  violent  amour 
pour  Dieu,  dont  il  favorise  et  embrase  les  âmes  parfaites.  Cette  étin- 
celle est  une  marque  et  un  gage  qu'il  donne  à  l'âme  du  choix  qu'il  a 
fait  d'elle  pour  lui  accorder  de  grandes  grâces,  si  elle  se  prépare  à  les 
recevoir  avec  le  soin  qu'elle  doit  •  cette  faveur  est  telle ,  qu'elle  va  inQ- 
niment  au-delà  de  tout  ce  que  j'en  pourrais  rapporter;  c'est  pourquoi, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  ne  saurais  voir  sans  douleur  que,  plusieurs 
âmes  arrivant  jusque-là,  il  y  en  ait  si  peu  qui  passent  outre,  que  j'aurais 
honte  de  dire  combien  le  nombre  est  petit.  Celui  des  autres,  dont  j'ai  eu 
connaissance,  est  assez  grand,  et  je  pense  devoir  les  exhorter  à  ne  pas 
cacher  dans  la  terre  le  talent  qu'elles  ont  reçu,  puisqu'il  y  a  sujet  de 
croire  que  Dieu  les  a  choisies  pour  profitera  plusieurs  autres,  particu- 
lièrement en  ce  temps  où  il  a  besoin  de  serviteurs  forts  et  courageux 
pour  soutenir  les  faibles  et  les  lâches.  Ceux  qui  se  sentent  avoir  du 
cfTur  doivent  croire  que  Dieu  leur  fait  la  grâce  d'être  des  premiers,  et 
s'efforcer  de  s'en  rendre  dignes,  en  faisant  au  moins,  pour  le  service  de 
leur  bienfaiteur,  ce  que  dans  le  monde  les  lois  de  l'amitié  portent  les 
amis  à  faire  les  uns  pour  les  autres.  Ils  ne  peuvent  y  manquer,  comme 
je  l'ai  dit,  sans  avoir  sujet  de  trembler,  puisque  leur  ingratitude  serait 
capable  de  les  faire  tomber  dans  le  précipice,  et  Dieu  veuille,  si  cela 
arrive,  qu'ils  n'en  entraînent  pas  d'autres  avec  eux! 

L'âme  n'a  autre  chose  à  faire  dans  celte  oraison  de  (Quiétude  que  de 
demeurer  en  repos  et  sans  faire  de  bruit.  J'appelle  bruit,  de  chercher 
avec  l'entendement  plusieurs  paroles  et  plusieurs  considérations  pour 
remercier  Dieu  de  la  faveur  qu'il  lui  fait,  et  faire  une  exacte  revue  de 
ses  fautes  et  de  ses  péchés,  pour  reconnaître  qu'elle  ne  la  mérite  pas; 
car  c'est  ce  que  veut  faire  l'entendement  et  à  quoi  travaille  la  mémoire. 
J'avoue  que  ces  deux  puissances  me  donnent  souvent  beaucoup  de  peine, 
particulièrement  la  mémoire  que  je  ne  saurais  alors  arrêter,  quoique  j'en 
aie  si  peu  dans  les  autres  temps.  Quand  cela  arrive,  la  volonté  doit  de- 
meurer en  repos,  et  reconnaître  que  ce  n'est  pas  de  la  sorte  qu'on  doit 
traiter  avec  Dieu,  mais  que  c'est  comme  jeter  sans  discrétion  sur  une 
étincelle  de  grosses  bûches  qui  l'éteignent;  il  faut  qu'elle  lui  dise  avec 
une  profonde  humilité  :  «  Que  puis-je  faire,  mon  Dieu  !  quelle  proportion 
«  y  a-t-il  entre  la  servante  et  son  seigneur?  entre  la  terre  et  le  ciel"?  »  ou 
autres  paroles  semblables  que  son  amour  lui  inspirera,  et  qui  seront 
conformes  à  ses  sentiments,  sans  s'arrêter  aux  importunités  de  son  en- 
tendement qui  voudrait  qu'il  lui  fît  part  de  sa  joie,  ni  sans  vouloir  l'o- 
bliger à  se  recueillir  quand  il  s'égare,  comme  il  fait  souvent  lorsqu'elle 
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est  dans  le  repos  et  dans  l'union  avec  Dieu,  car  elle  travaillerait  en  vain; 
et  il  vaut  beaucoup  mieux  que  sans  le  suivre  elle  le  laisse  aller,  pour 
continuer  à  jouir  en  paix  de  la  faveur  qu'elle  reçoit,  et  qu'elle  se  retire 
en  clle-uiême,  comme  les  prudentes  abeilles  se  retirent  dans  leurs  cel- 
lules pour  l'aire  le  miel,  qu'elles  ne  loraient  jamais,  si,  au  lieu  d'y  travail- 
ler, elles  s'amusaient  à  courir  les  unes  après  les  autres. 

Cet  avis  est  si  important  que  l'âme  ne  saurait,  sans  perdre  beaucoup, 
manquer  à  le  suivre,  principalement  si  elle  a  l'entendement  subtil,  parce 
qu'il  ne  commencera  pas  plus  tôt  d'agir  qu'il  s'engagera  dans  de  grands 
raisonnements,  et  croira  faire  beaucoup  s'ils  sont  éloquents;  au  lieu 
qu'alors  tout  ce  que  l'on  doit  faire  est  d'être  très-persuadé  que  c'est 
de  Dieu  que  nous  tenons  cette  faveur,  sans  que  nulle  autre  raison  que 
sa  seule  bonté  le  porte  à  nous  l'accorder;  c'est  de  reconnaître  que  nous 
sommes  auprès  de  lui  ;  c'est  de  lui  demander  son  assistance  et  de  le 
prier  pour  l'Église,  pour  les  âmes  du  purgatoire  et  pour  les  personnes 
qui  se  recommandent  à  nos  prières.  Mais  tout  cela  doit  se  faire  sans  y 
employer  beaucoup  de  paroles  et  avec  un  grand  désir  qu'il  lui  plaise  de 
nous  écouter. 

Cette  manière  d'oraison  est  fort  puissante,  et  l'on  obtient  plus  par  elle 
que  par  tous  les  discours  de  l'entendement.  La  volonté,  considérant  l'a- 
vantage qu'elle  en  reçoit,  se  représente  les  raisons  qu'elle  a  de  s'en- 
flammer de  plus  en  plus  dans  l'amour  de  Dieu,  et  doit  alors  faire  quel- 
ques actes  de  cet  amour,  tels  que  ceux  de  penser  à  ce  quelle  fera  pour 
reconnaître,  envers  sa  divine  majesté,  tant  d'obligations,  sans  écouter, 
je  le  répète  encore,  ce  que  l'entendement  voudrait  lui  représenter  pour 
la  faire  entrer  dans  des  pensées  fort  élevées.  De  petites  pailles,  et  moins 
encore  que  des  pailles  s'il  était  possible,  que  nous  jetterons  avec  humi- 
lité dans  ce  feu  de  l'amour  de  Dieu,  l'allumeront  beaucoup  mieux  que  si 
nous  y  mettions  quantité  de  bois  par  de  grands  raisonnements,  qui, 
quelque  beaux  qu'ils  nous  parussent,  l'éteindraient  presque  à  l'heure 
même  au  lieu  de  l'allumer  davantage.  Cela  n'est  bon  que  pour  les  sa- 
vants, tels  que  c°ux  qui  me  commandent  d'écrire  ceci;  car,  par  la  mi- 
séricorde de  Dieu,  les  savants  aussi  bien  que  les  ignorants,  et  les  igno- 
rants aussi  bien  que  les  savants,  peuvent  être  favorisés  du  don  de  cette 
oraison,  .\insi  il  pourra  arriver  que  les  premiers  se  trouveront  alors 
dans  la  liberté  de  faire  réllexion  sur  quelque  passage  de  l'Écriture  ;  mais 
quelque  avantage  que  la  science  leur  donne  avant  et  après  l'oraison,  je 
crois  que  pendant  le  temps  quelle  dure  elle  leur  est  peu  nécessaire,  et 
ne  fait  au  contraire  que  refroidir  la  volonté,  parce  que  l'entendement  se 
trouvant  si  près  de  la  lumière  divine,  est  tellement  éclairé  que  je  ne  me 
connais  plus  alors  moi-même;  je  me  trouve  une  tout  autre  personne; 
et,  quoique  je  n'entende  presque  rien  de  toutes  les  prières  latines ,  il 
m'est  arrivé  quelquefois  dans  cette  oraison  de  quiétude,  non-seulement 
d'entendre  ce  que  signifient  en  ma  langue  quelques  versets  des  Psau- 
mes, mais  d'avoir  la  joie  de  voir  que  j'en  comprenais  le  sens.  J'excepte, 
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dans  ce  que  je  viens  de  dire,  ceux  qui  sont  obligés  de  prêcher  et  d'en 
scigncr;  car  ils  peuvent  alors  se  servir  de  l'avantage  qu'ils  tirent  du 
l'oraison  pour  instruire  les  ignorants  comme  moi,  n'y  ayant  rien  de  plus 
louable  que  d'exercer  la  charité,  et  de  servir  les  âmes  en  la  seule  vue 
deDieu. 

Dans  cette  heureuse  quiétude  les  plus  savants  même  doivent  laisser 
jouir  l'âme  du  repos  où  elle  se  trouve,  sans  se  servir  de  leur  science.  Un 
temps  viendra  qu'elle  leur  sera  fort  utile,  et  qu'ils  ne  voudraient,  pour 
quoi  que  ce  fût,  ne  pas  l'avoir,  à  cause  dy  moyen  qu'elle  leur  donne  de 
servir  Dieu,  qui  est  le  seul  usage  que  l'on  en  doit  faire;  mais  je  les  prie 
de  croire  que,  quand  on  est  en  la  présence  de  la  sagesse  éternelle,  le 
moindre  acte  d'humilité  vaut  mieux  que  toute  la  science  du  monde;  ce 
n'est  pas  alors  le  temps  de  raisonner,  mais  de  reconnaître  sincèrement 
ce  que  nous  sommes  et  de  nous  présenter  en  cet  état  devant  Dieu,  qui, 
s'abaissant  jusqu'à  vouloir  bien  nous  souffrir  en  sa  présence,  veut  que 
nous  entrions  sincèrement  dans  la  vue  de  notre  néant.  Que  l'entende- 
ment s'occupe  tant  qu'il  lui  plaira  à  choisir  des  termes  élégants  pour 
rendre  des  actions  de  grâces  à  Dieu;  la  volonté  doit  demeurer  en  repos 
sans  oser,  non  plus  que  le  publicain,  lever  les  yeux  vers  le  ciel;  et  celte 
manière  de  remercier  Dieu  lui  est  inûniment  plus  agréable  que  toute  la 
rhétorique  dont  se  sert  l'entendement. 

Quelque  excellente  que  soit  cette  oraison  de  quiétude,  je  ne  prétends 
pas  qu'il  faille  abandonner  entièrement  la  mentale,  ni  cesser  même  d'u- 
ser de  quelques  prières  vocales,  si  on  le  peut.  Je  dis,  si  on  le  peut,  parce 
que,  si  la  quiétude  est  grande,  on  ne  saurait  parler  qu'avec  grande  peine. 
Il  me  semble  que  l'on  peut  connaître  quand  c'estl'espritdeDieu  qui  nous 
porte  à  cette  oraison,  ou  quand,  par  un  sentiment  de  dévotion  qu'il  nous 
donne,  nous  nous  y  portons  nous-mêmes  par  le  désir  de  jouir  des  dou- 
ceurs qui  s'y  rencontrent;  auquel  cas  elle  ne  prodiiit  aucun  effet,  et  l'on 
retombe  aussitôt  dans  la  sécheresse.  Que  si  c'est  le  démon  qui  nous  y 
pousse,  une  âme  exercée  pourra  la  connaître,  parce  qu'elle  demeurera 
dans  l'inquiétude  avec  peu  d'humilité,  peu  de  disposition  à  pratiquer  co 
que  Dieu  veut,  peu  de  lumière  dans  l'entendement  et  nulle  fermeté  pour 
la  vérité. 

Mais  pourvu  que  l'âme  réfère  à  Dieutouteladouceur  et  le  plaisir  dont 
elle  jouit  dans  cette  oraison,  et  qu'elle  le  prenne  pour  objet  de  tous  ses 
désirs  et  de  toutes  ses  pensées,  non  seulement  le  démon  ne  lui  pourra 
nuire  par  ce  plaisir  qu'il  lui  aura  causé  pour  la  tromper,  mais  Dieu  per- 
mettra qu'elle  en  tire  de  l'avantage,  piarce  que,  dans  la  créance  qiie  c'est 
à  Dieu  qu'elle  est  obligée  de  ce  plaisir,  il  arrivera  souvent  que  le  désir 
d'en  jouir  la  portera  à  faire  oraison  avec  encore  plus  de  joie.  Ainsi,  si 
cette  âme  est  humble,  si  elle  n'a  point  de  curiosité,  si  elle  ne  recherche 
point  les  consolations,  quoique  spirituelles,  et  prend  au  contraire  plaisif 
H  souffrir,  elle  ne  fera  point  de  cas  de  toutes  ces  consolations  que  le  dé- 
«;Tn.i.  IÇ 
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mon  lui  donnera,  et  ne  sera  toucliéc  que  de  celles  qui  lui  viendront  de  la 
pari  de  Dieu. 

11  faut  surtout  avoir  un  soin  extrême,  dans  l'oraison  et  dans  les  con- 
solations que  l'on  y  reçoit,  de  s'humilier  toujours  de  plus  en  plus,  c'est 
le  moyen  de  rendre  inutiles  tous  les  artifices  du  diable,  qui  ne  sont  que 
mensonge  et  illusion,  et  de  l'empêcher  d'oser  souvent  nous  tenter  par 
ces  plaisirs  et  ces  consolations  qu'il  nous  cause,  lorsqu'il  verra  que,  m 
réussissant  qu'à  sa  confusion  et  à  sa  honte,  il  y  perd  au  lieu  d'y  gagner. 
C'est  pour  cette  raison  et  d'autres  encore  que  j'ai  marquées  dans  la  pre- 
mière manière  d'oraison,  qui  est  mentale,  par  laquelle  on  tire  de  l'eau 
du  puits  pour  arroser  ce  jardin  spirituel,  qu'il  importe  extrêmement  de 
commencer  par  renoncer  à  toutes  sortes  de  consolations,  et,  comme  de 
braves  soldats  qui  veulent  servir  leur  prince  à  leurs  dépens,  n'avoir 
d'autre  désir  ni  d'autre  pensée  que  d'aider  Noîrc-Scigneur  Jésus-Christ 
à  porter  sa  croix,  sans  prétendre  de  lui  d'autre  récompense  queccUe  qu'ils 
sont  assurés  qu'il  leur  donnera  dans  son  royaume  éternel. 

11  est  nécessaire  dans  les  commencements  d'avoir  toujours  ces  pensées 
devant  les  yeux;  je  dis  dans  les  commencements,  parce  que  lorsque 
l'on  est  plus  avancé,  on  en  est  si  persuadé,  qu'au  lieu  d'avoir  besoin  de 
se  représenter  le  néant  du  monde  et  des  plaisirs  qui  s'y  rencontrent,  il 
faut  en  détourner  sa  vue  pour  tâcher  de  les  oublier,  aQn  de  ne  pas  trou- 
ver la  vie  ennuyeuse.  En  effet,  c'est  si  peu  de  chose,  que  ceux  qui  sont 
arrivés  à  une  plus  grande  perfection  auraient  honte  de  n'avoir  renoncé 
aux  biens  du  monde  qu'à  cause  qu'ils  sont  périssables,  puisqu'ils  les 
quitteraient  avec  encore  plus  de  joie  s'ils  duraient  toujours  ;  et  plus  on 
augmente  en  vertu,  plus  on  se  conQrmc  dans  ce  sentiment.  L'amour  de 
Dieu,  qui  est  déjà  grand  dans  ces  âmes,  opère  en  elles  ces  effets  ;  mais 
quant  à  ceux  qui  commencent,  cet  avis  est  si  important  que  je  ne  me  lasse 
point  de  le  répéter,  et  même  les  plus  avancés  dans  l'oraison  ont  besoin 
de  s'en  servir  en  certains  temps  où  Dieu,  pour  les  éprouver,  paraît  les 
abandonner.  On  doit  toujours  se  souvenir  que,  dans  cette  vie,  l'âuic  ne 
croit  pas  comme  le  corps,  quoique  l'on  dise  qu'elle  croisse,  et  qu'elle 
croisse  en  effet  en  une  certaine  manière;  car,  lorsqu'un  enfant  a  pris  sa 
croissance  pour  devenir  homme,  on  ne  voit  plus  son  corps  décroître  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'âme,  parce  que  Dieu  le  permet  ainsi, 
comme  je  l'ai  éprouvé  en  moi,  ne  sachant  pas  ce  qui  se  passe  dans  les 
autres.  C'est  sans  doute  pour  notre  bien  qu'il  en  use  de  la  sorte,  afin  de 
nous  humilier  et  de  nous  obliger  à  nous  tenir  sur  nos  gardes  pendant 
que  nous  sommes  dans  cet  exil,  où  ceux  qui  paraissent  les  plus  avancés 
et  les  plus  fermes  ont  le  plus  sujet  de  craindre  et  de  se  défier  de  leur  fai- 
blesse. Il  y  a  des  temps  où  ceux  même  dont  la  volonté  est  si  unie  à  celle 
de  Dieu  qu'ils  souffriraient  plutôt  toutes  sortes  de  tourments,  et  même 
la  mort,  que  de  commettre  volontairementla  moindre  imperfection,  sont 
combattus  par  des  tentations  si  violentes  qu'ils  ont  besoin,  pour  ne  point 
•i^nserDieu,  de  recourir  aux  premières  armes  de  l'oraison,  c'est-à-dire, 
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de  se  représenter  que  loul  unit,  qu'il  y  a  un  ciel  et  un  enfer  et  autres 
choses  semblables. 

Mais,  pour  revenir  à  ce  que  je  disais,  c'est  un  excellent  moyen  pour  se 
garantir  des  arliGces  du  démon,  et  des  fausses  douceurs  qu'il  nous  fait 
trouver  dans  l'oraison,  que  de  ne  point  les  désirer,  et  de  se  résoudre  au 
contraire  à  la  commencer  toujours  par  une  forte  résolution  de  ne  jamais 
cesser  de  marcher  dans  ce  chemin  de  croix,  que  Jésus-Christ  lui-même 
nous  amoutré  et  obligé  de  suivre  par  ces  parolesii'rfnf  i  votre  croix  et  me 
suivez.  Il  est  notre  règle  et  notre  modèle  :  ceux  qui  pratiquent  ses  conseils 
et  ne  pensent  qu'à  lui  plairen'ont  rien  à  craindre,  et  leur  avancement 
dans  la  vertu  leur  fera  connaître  que  c'est  par  son  esprit  qu'ils  agissent,  et 
non  par  celui  du  démon.  Que  s'il  arrive  quelquefois  qu'ils  tombent,  la 
promptitude  avec  laquelle  ils  se  relèveront  et  d'autres  choses  que  je  vais 
dire,  leur  seront  des  marques  que  Notre-Seigneur  ne  les  a  pas  abandonnés . 

Quand  c'est  par  l'esprit  de  Dieu  que  nous  agissons,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  chercher  des  considérations  pour  nous  humilier  et  pour  nous 
confondre  ;  Notre-Seigneur  lui-même  nous  en  met  devant  les  yeux  de 
beaucoup  plus  fortes  que  celles  que  nous  pourrions  nous  imaginer,  et 
que  l'on  peut  dire  n'être  rien  en  comparaison  de  la  véritable  humilité 
qu'il  nous  donne  et  de  la  lumière  dont  il  l'accompagne.  Ces  considéra- 
tions nous  mettent  dans  une  telle  confusion  qu'elles  nous  anéantissent, 
parce  que  leur  lumière  est  si  grande  qu'elle  nous  f;\it  clairement  con- 
naître que  nous  ne  pouvons  rien  de  nous-mêmes,  et  plus  Dieu  nous  fa- 
vorise de  ses  grâces,  plus  elle  augmente.  Elle  nous  donne  aussi  un  grand 
désir  de  nous  avancer  encore  dans  l'oraison,  avec  une  fermerésolution 
de  ne  jamais  la  discontinuer,  quelque  peine  qui  s'y  rencontre;  elle  nous 
met  dans  une  ferme  confiance,  mais  une  confiance  mêlée  d'humilité  et 
de  crainte  pour  notre  salut;  elle  chasse  ensuite  cette  crainte  servile 
pour  mettre  à  sa  place  une  crainte  filiale  beaucoup  plus  forte;  elle  com- 
mence à  faire  entrer  l'âme  dans  un  amour  de  Dieu  entièrement  désin- 
téressé, et  à  rechercher  la  solitude  pour  jouir  avec  plus  de  repos  dû 
bonheur  de  ne  s'occuper  que  de  lui  seul;  et  enfin,  pour  n'en  pas  dire 
davantage,  c'est  comme  une  source  dont  l'âme  sent  couler  en  elle  toutes 
sortes  de  biens,  et  qui  lui  fait  connaître  évidemment  qu'il  ne  lui  man- 
que presque  plus  rien  pour  faire  épanouir  ces  fleurs,  dont  les  boutons 
étaient  déjà  si  préparés  à  s'oû\Tir.  Quand  une  âme  est  dans  cet  état  elle 
ne  saurait  point  croire  que  Dieu  est  avec  elle  jusqu'à  ce  qu'elle  retombe 
dans  ses  imperfections;  mais  alors  tout  lui  fait  peur,  et  cette  crainte  lui 
est  avantageuse,  quoiqu'il  y  ait  des  âmes  à  qui  la  persuasion  qiie  Dieu 
est  avec  elles  sert  plus  que  ne  feraient  toutes  les  appréhensions  et  les 
terreurs  que  l'on  pourrait  leur  donner,  principalement  si  elles  ont 
beaucoup  d'amour  et  de  désir  de  lui  plaire;  car,  cela  étant,  le  souvenir 
des  faveurs  qu'il  leur  a  faites  est  plus  capable  de  les  ramener  à  lui  que 
la  vue  de  toutes  les  peines  de  l'enfer  ainsi  que  je  l'ai  éprouvé,  toute  më^ 
Ihante  que  je  suis. 
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Je  remets  à  parler  ailleurs  plos  particulièrcmonl  des  marques  qui 
nous  font  connaître  ce  qui  rient  de  l'esprit  de  Dieu;  et  jespèrc  qui! 
me  fera  la  grâce  d'en  dire  quelque  chose  d'assez  à  propos,  par  l'expé- 
rience que  iiien  donnent  tant  de  peines  que  j'ai  souffertes,  avant  qaa 
d'en  avoir  connaissance,  et  parce  que  j'en  ai  appris  par  des  personnes 
si  savantes  et  si  saintes,  que  ceux,  que  Dieu  permet  qui  souffrent  en 
cela  autant  que  j'ai  fait,  ne  doivent  point  faire  difQcuUé  d'ajouter  foi  à 
leurs  sentiments  et  de  profiter  des  instructions  qu'ils  peuvent  tirer  de 
leurs  lumières. 

CHAPITRE  XVI. 

ne  rorai^on  d'union  .  qui  est  la  troisième  sorte  d'oraison  que  la  Sùnle  compare  à  la 
troisième  manière  irarroser  un  jardiit  par  des  fioles  tfime  eau  vive,  tirée  d'un 
ruisseau  ou  d'une  fontaine. 

DE   l'oraison   d'cNIOX. 

Il  faut  maintenant  parler  de  la  troisième  manière  d'arroser  ce  jardin 
spirituel,  par  le  moyen  d'une  eau  courante,  tirée  d'une  fontaine  ou  d'un 
ruisseau;  ce  qui  ne  donne  pas  grande  peine,  parce  qu'il  n'y  a  qu'à  la 
conduire,  car  Dieu  soulage  tellement  le  jardinier,  que  l'on  peut  dire 
en  quelque  sorte  que  lui-même  est  le  jardinier,  puisque  c'est  lui  qui  fait 
presque  tout. 

Cette  troisième  sorte  d'oraison  est  comme  un  sommeil  de  ces  trois 
puissances,  rcnlendcment,  la  mémoire  et  la  volonté,  dans  lequel,  en- 
core qu'elles  ne  soient  pas  entièrement  assoupies,  elles  ne  savent  com- 
ment elles  opèrent.  Le  plaisir  que  l'on  y  reçoit  est  incomparablement 
plus  grand  que  celui  que  l'on  goûtait  dans  l'oraison  de  quiétude  ;  et 
l'âme  est  alors  tellement  inondée  et  comme  assiégée  de  l'eau  de  la  grâce, 
qu'elle  ne  saurait  passer  outre,  ni  ne  voudrait  pas,  quand  elle  le  pour- 
rait, retourner  en  arrière,  tant  elle  se  trouve  heureuse  de  jouir  d1ine 
grande  gloire; c'est  comme  une  personneagonisantc,  qui,  avec  le  cierge 
bénit  quelle  tient  en  sa  main,  est  prête  à  rendre  l'esprit  pour  mourir 
de  la  mort  qu'elle  souhaite;  car,  dans  une  oraison  si  sublime,  l'àmiB 
ressent  une  joie  qui  va  au-delà  de  toute  expression;  et  cette  joie  me 
paraît  n'être  autre  chose  que  de  mourir  presque  entièrement  à  tout  ce 
qui  est  dans  le  monde,  pour  ne  posséder  que  Dieu  seul;  ce  qui  est  la 
seule  manière  dont  je  puisse  m'espliqucr.  L'âme  ne  sait  alors  ce  quelle 
fait;  elle  ignore  même  si  elle  parle,  ou  si  elle  se  tait;  si  elle  rit,  ou  si 
elle  pleure,  c'est  une  heureuse  exlravagaiiee;  c'est  une  céleste  folie, 
dans  laquelle  elle  s'instruit  do  la  véritable  sagesse,  d'une  manière  qui 
la  remplit  d'une  consolation  inconcevable. 

Depuis  cinq  ou  six  ans.  Dieu  m'a  souvent  donné  avec  abondance  celte 
sorte  d'oraison,  sans  que  je  comprisse  ce  que  c'était,  ni  que  je  puisse 
le  faire  comprendre  aux  autres.  Ainsi,  quand  je  me  suis  trouvée  dans 
cet  endroit  de  ma  relation,  j'avais  résolu  de  n'en  point  parler,  nu  de 
»'en  dire  que  très-peu  de  chose;  je  voyais  bien  que  ce  n'était  pas  une' 
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euUèie  union  de  toutes  les  puissances  avec  Dieu,  et  je  connaissais  en- 
core plus  clairement  que  c'était  plus  que  ce  qui  se  rencontre  dans  l'o- 
raison de  quiétude;  mais  je  ne  pouvais  discerner  quelle  est  la  différence 
qui  se  trouve  entre  elles.  Maintenant,  je  crois,  mon  Père,  que  l'humi- 
lité que  vous  avez  témoignée  en  voulant  vous  servir,  pour  écrire  sur 
un  sujet  si  relevé,  d'une  personne  aussi  incapable  que  je  le  suis,  a  fait 
qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  donner  aujourd'hui  cette  troisième  sorte  d'o- 
raison, lorsque  je  venais  de  communier,  sans  que  j'aie  pu  m'occuper 
•  d'autre  chose  ;  de  me  mettre  dans  l'esprit  ces  comparaisons,  de  ni'cn- 
seigner  cette  manière  de  les  exprimer,  de  m'apprendre  ce  que  l'àmc 
doit  faire  alors,  sans  que  je  puisse  me  lasser  d'admirer  de  quelle  ma» 
nière  il  m'avait  fait,  dans  un  moment,  connaitre  toutes  ces  choses.  Je 
m'étais  souvent  vue  transportée  de  cette  sainte  folie,  et  comme  enivrée 
de  cet  amour,  sans  néanmoins  pouvoir  connaître  comment  cela  se  fai- 
sait. Je  voyais  bien  que  c'était  Dieu,  mais  je  ne  pouvais  comprendre 
de  quelle  manière  il  agissait  alors  en  moi  ;  parce  qu'en  effet,  ma  vo- 
lonté, mon  entendement  et  ma  mémoire,  étaient  presque  entièrement  unis 
à  lui,  mais,  non  pas  tellement  absorbés  qu'ils  n'agissent  encore.  J'ai 
une  joie  extrême  de  ce  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'ouvrir  ainsi  les  yeux  de 
mon  âme,  et  je  le  remercie  de  tout  mon  cœur  de  cette  grâce. 

Dans  le  temps  dont  je  ^iens  de  parler,  les  puissances  sont  incapables 
de  s'appliquer  à  autre  chose  qu'à  Dieu;  il  semble  que  nulle  d'elles 
n'o!>ant  se  mouvoir,  nous  ne  saurions,  sans  leur  faire  une  grande  vio- 
lence, les  distraire  d'un  tel  objet;  et  encore  je  ne  sais  pas  si,  avec  tous 
nos  efforts,  nous  le  pourrions.  En  cet  état,  on  n'a  dans  la  bouche  que 
des  paroles  d'actions  de  grâces,  sans  ordre  et  sans  suite,  si  ce  n'est  que 
Dieu  lui-même  les  arrange,  car  l'entendement  n'y  a  point  de  part;  et 
dans  cet  heureux  état  où  l'âme  se  trouve,  elle  voudrait  ne  faire  autre 
chose  que  de  louer  et  de  bénir  Dieu.  C'est  alors  que  les  fleurs  commen- 
cent déjà  à  s'épanouir  et  à  parfumer  l'air  de  leur  odeur;  c'est  alors 
que  l'âme  désirerait,  pour  l'intérêt  de  la  gloire  de  son  maître,  que  cha- 
cun pût  voir  quel  est  le  bonheur  dont  il  lui  plaît  qu'elle  jouisse,  afin 
de  l'aider  à  l'en  remercier,  et  prendre  part  à  sa  joie,  dont  l'excès  est  tel, 
qu'elle  en  est  presque  suffoquée.  Il  me  semblait  que  j'étais  comme  cette 
femme  dont  il  est  parlé  dans  une  parabole  de  l'Évangile,  qui  appelasses 
voisines  pour  se  réjouir  avec  elle  de  ce  qu'elle  avait  retrouvé  ladragme 
qu'elle  avait  perdue;  et  que  c'étaient  les  sentiments  où  devait  être  Da- 
vid, cet  admirable  prophète,  quand  il  touchait  sa  harpe  avec  tant  de 
ferveur  et  de  zèle,  pour  chanter  les  louanges  de  Dieu.  J'ai  une  grande 
dévotion  à  ce  glorieux  saint,  et  je  désirerais  que  tout  le  monde  y  en 
eût,  particulièrement  les  pécheurs. 

Mon  Dieu,  en  quel  état  se  trouve  l'âme  dans  un  si  haut  degré  d'o- 
raison! elle  voudrait  être  toute  convertie  en  langues,  pour  avoir  plus 
de  moyens  de  vous  louer,  et  elle  dit  mille  saintes  extravagances  qui  no 
procèdent  toutes  que  du  désir  de  vous  plaire.  Je  connais  une  personne 
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qui,  bien  qu'elle  ne  sache  point  foire  de  vers,  en  faisait  alors  sur-le- 
champ,  pleins  de  sentiments  très-vifs  et  très-passionnés,  pour  se  plain- 
dre à  Dieu  de  l'heureuse  peine  qu'un  tel  excès  de  bonheur  lui  faisait 
soulTrir  ;  son  entendement  n'avait  point  de  part  à  ces  vers  :  c'était  une 
production  de  son  amour,  et  non  pas  de  son  esprit;  et  que  n'aurait- 
elle  point  voulu  faire,  pour  donner  des  marques  de  la  joie  dont  cette 
peine  était  mêlée?  il  n'y  a  point  de  tourments  qui  ne  lui  eussent  paru 
tioux,  si  l'occasion  se  fut  offerte  de  les  endurer  pour  témoigner  à  Dieu 
sa  reconnaissance  de  ses  faveurs,  et  clic  voyait  clairement  que  l'on  ne 
devait  presque  rien  attribuer  aux  martyrs,  de  la  constance  avec  laquelle 
ils  souffraient  tant  d'effroyables  supplices,  parce  que  toute  leur  force 
venait  de  lui. 

Mais  quelle  peine  n'est-ce  point  à  une  âme  de  se  voir  contrainte  do 
sortir  de  cet  état  de  bonheur  et  de  gloire,  pour  se  rengager  dans  les 
soins  et  les  occupations  du  monde,  puisque  je  crois  n'avoir  rien  dit  des 
joies  que  l'on  ressent  alors,  qui  ne  soit  au  dessous  de  la  vérité?  «  Que 
«  vous  soyez  béni  à  jamais,  Seigneur,  et  que  toutes  les  créatures  ne 
«  cessent  point  de  vous  louer  1  Je  vous  supplie,  ô  mon  roi,  que,  comme 
«  en  écrivant  ceci,  je  me  trouve  encore  dans  cette  céleste  et  sainte  folie 
«  de  votre  amour,  dont  votre  miséricorde  me  favorise,  vous  y  fassiez 
«  entrer  tous  ceux  à  qui  je  m'efforcerai  de  la  communiquer  :  ou  permet- 
«  tez,  Seigneur,  que  je  ne  converse  plus  avec  personne,  et  délivrez-moi 
«  de  tous  les  embarras  du  siècle,  ou  faites  flnir  mon  exil  sur  la  terre, 
«  pour  me  retirer  avec  vous.  Votre  servante,  mon  Dieu,  ne  peut  plus 
a  souffrir  une  aussi  grande  peine  que  celle  d'être  éloignée  de  votre 
«  présence,  et,  si  elle  a  plus  longtemps  à  vivre,  elle  ne  saurait  goûter 
«  d'autres  consolations  que  celles  que  vous  lui  donnerez  ;  elle  brûle  du 
«  désir  d'être  affranchie  des  liens  du  corps,  le  manger  lui  est  insuppor- 
«  table  ;  le  dormir  l'afflige,  elle  voit  qu'en  cette  vie  tout  le  temps  se 
«  passe  à  satisfaire  le  corps,  et  rien  ne  peut  la  contenter  que  vous  seul, 
«  parce  que,  ne  voulant  vivre  qu'en  vous,  c'est  renverser  l'ordre  que 
a  vivre  en  elle-même.  O  mon  véritable  maître  de  toute  ma  gloire!  que 
«  la  croix  que  vous  faites  porter  à  ceux  qui  arrivent  jusqu'à  cette  nia- 
it nière  d'oraison  est  légère  et  pesante  tout  ensemble  1  légère  par  sa 
«  douceur;  pesante  parce  qu'en  de  certains  temps  on  la  trouve  insup- 
»  portable,  sans  que  néanmoins  l'âme  voulût  s'en  décharger,  si  ce  n'é- 
«  tait  pour  se  voir  unie  à  vous  dans  une  autre  vie.  Mais,  d'autre  part, 
I  quand  elle  se  représente  qu'elle  ne  vous  a  jamais  rendu  de  services, 
(I  et  qu'en  demeurant  dans  le  monde  elle  pourrait  vous  en  rendre,  elle 
«  voudrait  que  cette  croix  fût  encore  plus  pesante,  et  la  porter  jus- 
«  qu'au  jour  du  jugement,  parce  qu'elle  ne  compte  pour  rien  tous  ses 
a  travaux,  lorsqu'il  s'agit  de  vous  rendre  le  moiiulre  service;  ainsi  elle 
«  ne  sait  que  désirer,  mais  elle  sait  bien  qu'elle  ne  désire  que  de  vous 
,i  plaire.  » 

Mon  fils,  puisque  votre  humilité  m'oblige,  pour  vous  obéir,  à  vous 
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nommer  ainsi,  si,  lorsque  j'écris  ceci  par  rotre  ordre,  vous  trouvez  que 
j"excède  en  quelque  chose,  je  vous  prie  qu'il  ne  soit  vu  que  de  vous,  et 
de  considérer  que  l'on  ne  doit  pas  prétendre  que  je  puisse  rendre  rai- 
sonde  ce  que  jedis,  lorsque  Notre-Seigneur  me  tire  hors  de  moi-même; 
car  je  ne  saurais  croire  que  ce  soit  moi  qui  parle;  depuis  cette  com- 
umnion  dont  je  viens  de  parler,  tout  ce  qui  se  présente  à  mon  es- 
prit me  parait  un  songe,  et  je  voudrais  ne  voir  autre  chose  que  des 
personnes  malados  de  cette  heureuse  maladie  dans  laquelleje  me  trouve. 
Que  nous  soyons  tous  frappes  de  celte  sainte  folie,  pour  l'amour  de  celui 
qui  a  bien  voulu,  pour  l'amour  de  nous,  passer  pour  un  insensé.  Puis- 
que vous  me  témoignez  tant  d'affection,  mon  Père,  car,  étant  mon  con- 
fesseur, je  dois  bien  vous  nommer  ainsi,  quoique,  pour  vous  obéir,  je 
vous  ai  appelé  mon  fils  ;  faites-la  moi  paraître,  s'il  vous  plaît,  en  de- 
mandant à  Dieu  qu'il  m'accorde  cette  grâce  qui  est  si  rare,  que  je  ne 
vois  presque  personne  qui  n'ait  des  soins  excessifs  pour  ce  qui  le  touche 
en  particulier;  et  détrompez-moi,  je  vous  prie,  si  je  suis,  comme  il 
se  peut  faire,  plus  que  nulle  autre  dans  cette  erreur,  en  me  le  disant 
tout  franchement,  avec  la  liberté  dont  l'on  use  si  peu  en  semblables 
choses. 

Je  souhaiterais,  mon  Père,  que,  de  même  que  l'on  voit  en  ce  temps 
des  méchants  s'unir  pour  conspirer  contre  Dieu,  et  répandre  dans  le 
monde  des  hérésies,  ces  cinq  personnes  que  nous  sommes,  qui  nous 
aimons  en  lui,  nous  nous  unissions  pour  nous  désabuser  les  uns  les 
autres,  en  nous  reprenant  de  nos  défauts,  afin  do  nous  rendre  plus  ca- 
pables de  plaire  à  Dieu,  nul  ne  se  connaissant  si  bien  soi-même  qu'il 
connaît  ceux  qu'il  considère  avec  charité,  par  le  désir  de  leur  profiter  ; 
mais  cela  doit  se  pratiquer  en  particulier,  parce  que  c'est  un  langage 
dont  on  use  si  peu  dans  le  monde,  que  même  les  prédicateurs  pren- 
nent garde  dans  leur  sermons  de  ne  mécontenter  personne  :  je  veux 
croire  qu'ils  ont  bonne  intention  ;  ce  n'est  pas  néanmoins  le  moyen  de 
faire  un  grand  fruit;  et  j'attribue  ce  que  leurs  prédications  convertis- 
sent si  peu  de  personnes,  à  ce  qu'ils  ont  trop  de  prudence,  et  trop  peu 
de  ce  feu  de  l'amour  de  Dieu  dont  brûlaient  les  apôtres  ;  de  ce  feu  qui 
leur  faisait  tellement  mépriser  l'honneur  et  la  vie,  qu'ils  étaient  tou- 
jours prêts  à  les  perdre  pour  gagner  tout  lorsqu'il  s'agissait  d'annon- 
cer et  de  soutenir  les  vérités  qui  regardent  la  gloire  de  Dieu.  Je  ne  me 
vante  pas  d'être  en  cet  état;  mais  je  m'estimerais  heureuse  d'y  être. 
Ohl  que  c'est  bien  connaître  la  liberté,  que  de  considérer  comme  une 
véritable  servitude  la  manière  dont  on  vit  et  on  converse  dans  le 
monde;  et  que  ne  doitpoint  faire  un  esclave  pour  obtenir  deia  miséri- 
corde de  Dieu  l'affranchissement  de  cette  captivité,  afin  de  pouvoir 
retourner  dans  sa  patrie!  Ainsi,  puisque  ce  que  je  viens  de  dire  en 
est  le  chemin,  et  que  nous  ne  saurions  arriver  à  un  si  grand  bon^ 
heur  qu'à  la  fin  de  notre  vie,  nous  devons  sans  cesse  y  marclier  sans 
nous   arrrl-r.  Je   prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  de  nous  en  faire  la. 


grâce,  et  tous,  mon  Père,  si  vous  le  jugez  à  propos,  do  déchirer  ce 
papier  qui  n'est  que  pour  vous,  et  de  me  pardonner  ma  trop  graudo 
bardiesse. 

CHAPITUE  XVII. 

La  Sainte  continue  à  pni-Icr  dans  ce  chapitre  de  l'oraison  d'union. 

DK  l'ora^sos  d'umos  (suitc). 

Je  crois  avoir  suffisamment  parlé  de  l'oraison  d'union,  qui,  dans  la 
comparaison  dont  je  me  suis  servie,  est  la  troisième  manière  dont  on 
tire  de  l'eau  pour  arroser  ce  jardin  spirituel  ;  et  j'ai  fait  voir  ce  que 
l'âme  y  doit  faire,  ou  pour  mieux  dire,  ce  que  Dieu,  qui  fait  alors  l'of- 
fice de  jardinier,  opère  en  elle;  car  il  la  laisse  dans  une  pleine  joie,  et 
ne  lui  demande  autre  chose,  sinon  que  sa  volonté  jouisse  avec  plaisir 
des  faveurs  qu'il  lui  communique,  et  qu'elle  se  soumette  à  tout  ce  qu'il 
lui  plaira  d'ordonner  d'elle  :  en  quoi  elle  n'a  pas  besoin  de  peu  de  ré- 
solution, parce  que  l'excès  de  son  contentement  est  quelquefois  tel, 
qu'elle  se  croit  toute  prête  à  se  séparer  de  son  corps  :  et  quelle  mort 
pourrait  être  plus  heureuse  ! 

Il  ine  paraît,  mon  Père,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  ce  que  l'âme 
peut  faire  de  mieux  en  cet  état ,  est  de  s'abandonner  entièrement  à 
Dieu.  S'il  veut  l'enlever  au  ciel,  qu'elle  y  aille;  s'il  veut  la  mener  en 
enfer,  qu'elle  s'y  résolve  sans  s'en  mellrcen  peine,  puisqu'elle  ae  fait 
que  le  suivre,  et  qu'il  est  tout  son  bonheur;  s'il  veut  qu'elle  vive  en- 
core mille  années,  qu'elle  y  consente;  et  enfin  qu'elle  se  remette  abso- 
lument à  sa  divine  majesté,  pour  disposer  d'elle  comme  d'une  chose 
qui  lui  appartient  par  le  don  qu'elle  lui  a  fait,  sans  réserve,  de  tout 
ce  qu'elle  est,  et  sans  s'informer  de  la  manière  dont  il  lui  plaira  d'en 
ordonner. 

Dans  cette  oraison  si  élevée,  qui  est  un  effet  de  la  puissance  de  Dieu, 
à  qui  des  choses  encore  plus  difficiles  sont  faciles,  l'entendement  ne 
travaille  point,  et  il  me  paraît  qu'il  s'étonne  seulement  de  voir  que  ce  cé- 
leste jardinier  ne  demande  autre  chose  de  lui,  sinon  qu'il  se  réjouisse 
du  plaisir  qu'il  reçoit  de  commencer  à  sentir  l'odeur  des  fleurs.  Lors- 
que cet  admirable  jardinier  arrose  1  âme  de  celte  eau  dont  il  est  le 
créateur,  encore  que  cela  dure  peu,  il  lui  en  donne  en  si  grande  abon- 
dance, qu'elle  acquiert  en  un  moment  ce  qu'elle  n'avait  pu  obtenir 
par  tous  les  efforts  de  son  esprit,  durant  vingt  années  de  travail,  et 
elle  voit  aussitôt  grossir  et  mûrir  les  fruits,  en  sorte  qu'elle  peut  eu 
manger;  mais  ce  divin  jardinier  ne  lui  permet  pas  d'en  faire  part  à 
personne,  jusqu'à  ce  que  la  nourriture  qu'elle  en  tire  l'ait  tellement 
fortifiée,  qu'elle  le  puisse  faire  sans  se  faire  tort  et  sans  se  mettre  eu 
hasard  de  mourir  dé  faim,  comme  il  arriverait  si,  au  lieu  de  s'occuper 
à  rendre  grâce  à  celui  à  qui  elle  a  été  obligée  d'une  si  grande  faveur, 
el  à  en  faire  son  profit,  elle  consommait  inutilement  ces  fruits,  païjo 
désir  d'en  faire  goûter  aux  autres.  Ceux  qui  ont  connaissance  de  ca 
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que  je  dis  pourront  mieux  l'expliquer  que  moi,  et  je  sens  que  mon  es- 
prit se  lasse. 

Comme,  lorsque  l'on  est  arrivé  à  cette  oraison  d'union,  les  vertus 
sont  beaucoup  plus  fortes  que  dans  celles  de  quiétude,  l'âme  ne  saurait 
l'ignorer,  parce  qu'elle  se  sent  tout  autre  qu'elle  n'était,  et  qu,'elle  ad- 
mire comment  elle  peut  opérer  de  grandes  choses,  par  la  vigueur  que 
lui  donne  l'odeur  des  fleurs  que  notre  Seigneur  veut  qui  s'ouvrent, 
afin  de  lui  faire  connaitre  les  vertus  qu'elle  possède  ;  mais  elle  voit 
clairement  en  même  temps  qu'elle  a  travaillé  en  vain  durant  plusieurs 
années  pour  les  acquérir,  et  que  c'est  cet  admirable  jardinier  qui  l'en 
i  enrichi  en  une  moment.  Cette  connaissance  la  fiiit  entrer  dans  une 
humilité  encore  plus  profonde  que  celle  qu'elle  avait  auparavant,  parce 
qu'elle  voit  clairement  que  la  seule  chose  quelle  a  faite  a  été  de  donner 
un  consentement  à  ce  que  Notre-Seigneur  voulait  accomplir  en  elle,  et 
de  recevoir  avec  joie  les  grâces  dont  il  l'a  favorisée.  Cette  manière  d'o- 
raison est,  à  mon  avis,  une  union  manifeste  de  l'âme  avec  Dieu,  dans 
laquelle  il  me  semble  qu'il  permet  que  ces  trois  puissances  de  notre  âme, 
l'entendement,  la  mémoire  et  la  volonté,  connaissent  ce  qu'il  opère  en 
elles,  et  s'en  réjouissent.  Comme  il  pourra,  mon  Père,  vous  arriver 
la  même  chose  que  j'ai  souvent  éprouvée,  et  qui  m'a  donné  tant  d'é- 
tonncment,  je  me  crois  obligée  de  vous  la  dire.  On  sent  que  la  vo- 
lonté est  comme  liée,  et  jouit  d'une  grande  joie  et  d'un  grand  repos, 
dans  le  même  temps  que  l'entendement  et  la  mémoire  sont  si  li- 
bres ,  qu'ils  peuvent  traiter  d'affaires ,  et  s'occuper  à  des  œuvres  de 
charité. 

Or,  quoiqu'il  semble  que  ceci  soit  la  même  chose  que  ce  que  j'ai  dit 
arriver  dans  l'oraison  de  quiétude,  il  y  a  de  la  différence  parce  que,  dans 
l'oraison  de  quiétude,  l'âme  demeure  dans  ce  saint  repos  dont  jouissait 
Madeleine,  sans  oser  se  remuer;  au  lieu  que,  dans  l'oraison  d'union,  elle 
se  trouve  capable  de  travailler  comme  Marthe.  Ainsi  l'on  peut  dire 
qu'elle  est  presque  tout  ensemble  dans  la  vie  active  et  la  vie  contem- 
plative, et  qu'elle  peut  s'appliquer  à  des  œuvres  de  charité,  et  des  af- 
faires conformes  à  sa  profession,  et  à  la  lecture,  quoiqu'elle  sente  bien 
qu'elle  ne  saurait  disposer  absolument  d'elle-même,  parce  que  sa  vo- 
lonté, qui  est  sa  principale  partie,  est  tout  occupée  ailleurs.  C'est 
comme  si,  parlant  à  quelqu'un  lorsqu'un  autre  nous  parle  en  même 
t?mp3,  notre  attention  était  partagée,  et  l'on  connaît  avec  beaucoup  de 
satisfaction  que  l'on  est  ainsi  :  c'est  une  prépai-ation  à  jouir  d'une  très- 
grande  tranquillité,  quand,  après  s'être  dégagé  de  l'occupation  des  affai- 
res, on  se  trouve  dans  la  retraite  et  dans  la  solitude;  c'est  de  même  que, 
si  une  personne  qui,  n'ayant  point  de  faim,  et  ne  se  souciant  point  de 
manger,  ne  laisserait  pas  de  manger  quelque  chose  avec  appétit  si  elle 
la  trouve  à  son  goût.  Ainsi  l'âme  ne  voudrait  pas  alors  se  rassasier  des 
contentements  du  monde,  parce  que  celui  dont  elle  jouit  la  satisfait  beau- 
coup plus;  mais  elle  est  prêt3  da  recevoir  avec  joie  celui  de  plaire  à 
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Dieu  encore  davantage,  de  se  conformer  à  sa  vo!o:.té,  et  de  posséder  le 
bonheur  d'être  avec  lui. 

II  y  a  une  autre  sorte  d'union  qui,  encore  qu'elle  ne  soit  pas  entière 
et  parfaite,  est  plus  grande  que  celle  que  je  viens  d'expliquer;  mais  elle 
ne  l'est  pas  tant  que  celle  de  celte  troisième  eau  dont  j'ai  parlé.  Je  prie 
Dieu,  mon  Père,  de  vous  les  donner  toutes  si  vous  ne  les  avez  déjà; 
et  je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez  bien  aise  de  me  la  voir  expliquer 
ici,  parce  que  c'est  une  nouvelle  grâce  que  nous  recevons  de  Dieu  que 
de  comprendre  celle  qu'il  nous  fait,  et  de  pouvoir  la  faire  comprendre 
aux  autres.  Or,  bien  qu'il  semble  que  la  première  suffise  pour  bannir  de 
l'âme  le  trouble  et  la  crainte,  et  la  faire  marcher  courageusement  dans 
le  chemin  du  ciel,  en  lui  donnant  du  mépris  de  toutes  les  choses  de  la 
terre,  cette  autre  grâce  qui  lui  fait  comprendre  quel  est  son  bonheur  est 
si  avantageuse,  que  celui  qui  la  reçoit  ne  saurait  trop  en  remercier  Notre- 
Seigneur;  et  celui  qui  ne  l'a  pas.  trop  le  louer  de  l'avoir  donnée  à  d'au- 
tres, qui  peuvent  par  ce  moyen  lui  profiter. 

Dieu  me  favorise  souvent  de  cette  sorte  d'union  dans  laquelle  il 
recueille  la  volonté  ainsi  que  l'entendement,  ce  me  semble,  parce  qu'il 
ne  discourt  point,  mais  s'occupe  seulement  à  jouir  du  bonheur  de 
sa  présence,  et  entre  dans  une  telle  admiration  de  tant  de  merveilles, 
qu'il  voit  que,  l'une  lui  faisant  oublier  l'autre,  il  ne  sait  à  laquelle  s'at- 
tacher. 

Quant  à  la  mémoire,  elle  demeure  libre,  et  l'imagination  aussi,  à 
mon  avis;  et  lorsqu'elle  se  trouve  seule,  on  ne  saurait  croire  quelle 
guerre  elle  fait  à  la  volonté  et  à  l'entendement,  pour  tâcher  de  les  trou- 
bler. Elle  me  fatigue  de  telle  sorte,  m'irrite  tellement  contre  elle,  que  je 
demande  souvent  à  Dieu  de  m'en  priver  alors  entièrement,  si  elle  con- 
tinue à  me  causer  de  la  distraction,  et  quelquefois  je  lui  dis  :  Quand 
sera-ce.  Seigneur,  que  les  puissances  de  mon  âme  ne  seront  plus  ainsi 
partagées,  mais  se  réuniront  pour  ne  s'occuper  que  de  vos  louanges? 
Ceci  me  fait  voir  quel  est  le  mal  que  nous  a  causé  le  péché,  puisque  c'est 
lui  qui  nous  empêche  de  faire  ce  que  nous  voudrions,  et  de  n'avoir  point 
d'autres  pensées  que  de  plaire  à  Dieu.  Je  dis  que  cela  m'arrive  quelque- 
fois, et  je  l'ai  éprouvé  encore  aujourd'hui,  ayant  employé  tous  mes  ef- 
forts pour  faire  que  ma  mémoire  et  mon  imagination  se  réunissent  avec 
mon  entendement  et  ma  volonté,  sans  qu'il  m'ait  été  possible  d'en  venir 
à  bout.  Elle»  ne  leur  font  néanmoins  autre  mal  que  de  les  troubler,  à 
cause  que,  l'entendement  ne  considérant  point  ce  que  la  mémoire  lui 
représente,  elle  ne  peut  s'arrêter  à  rien,  mais  passe  d'un  objet  à  un 
autre,  et  demeure  ainsi  toujours  errante  et  vagabonde  comme  ces  pa- 
pillons qui  volent  la  nuit;  ce  qui  est  une' comparaison  qui  me  parait 
assez  propre,  parce  qu'encore  que  ces  petits  animaux  soient  incapables 
de  faire  du  mal,  ils  ne  laissent  pas  d'être  importuns.  A  cela  je  ne  sais  point 
<Ip  remède,  et  si  Dieu  m'avait  fait  connaître  qu'il  y  en  eût,  je  m'en  se- 
rais sen  i  avec  grand  plaisir,  tant  je  m'en  trouve  souvent  iriiporlunée.  On. 
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geut  Toir  par-là  notre  misère  et  la  puissance  de  Dieu,  puisque  celte  mé- 
iVioire  qui  demeure  libre,  nous  lasse  et  nous  tourmente  si  fort;  et  qu';iu 
contraire  l'entendement  et  la  volonté  jouissent  d'un  si  grand  repos, 
parce  qu'ils  sont  unis  à  Dieu. 

Le  seul  soulagement  que  j'ai  ti'ouvt',  après  en  avoir  cherché  durant 
lant  d'années,  est  celui  dont  j'ai  parlé  dans  l'oraison  de  quiétude,  de  con- 
sidérer la  mémoire  comme  une  extravagante  et  une  folle,  dont  Dieu  seul 
peut  arrêter  les  égarements,  et  l'enchaîner.  Il  faut  que  nous  la  souffrions 
avec  patience,  de  même  que  Jacob  souffrait  Lia,  et  nous  contenter  de 
la  grâce  que  Notrc-Seigncur  nous  fait  de  posséder  Rachel.  Je  dis  qu'il 
enchaîne  la  mémoire  et  la  traite  comme  une  esclave,  parce  que,  quel- 
ques efforts  qu'elle  fasse,  elle  ne  saurait  tirer  à  elle  l'entendement  et  la 
volonté  ;  au  lieu  qu'ils  peuvent  souvent,  sans  grand  travail,  l'attirer  à 
eux  ;  car  il  arrive  quelquefois  que  Dieu,  ayant  compassion  de  cet  éga- 
rement, de  ses  inquiétudes  et  du  désir  quelle  a  de  se  réunir  avec  les 
autres  puissances,  permet  qu'elle  se  vienne  brûler  à  ce  divin  feu,  qui  a 
déjà  tellement  consumé  les  autres,  qu'il  leur  a  comme  fait  changer  de 
nature  pour  les  rendre  capables  de  jouir  de  ce  bonheur  surnaturel,  dont 
il  les  favorise  alors  par  une  grâce  si  extraordinaire. 

La  joie  et  la  gloire  dont  l'âme  jouit  dans  les  diverses  manières  dont 
elle  tire  de  l'eau  de  cette  divine  source,  est  si  grande  qu'elle  rejaillit  sur 
le  corps;  on  connaît  évidemment  qu'il  y  participe,  que  les  vertus 
croissent  et  s'augmentent  comme  je  l'ai  dit,  et  il  semble  que  Dieu  veut 
par-là  faire  connaître,  le  plus  clairement  qu'on  le  peut  en  cette  vie ,  les 
divers  états  où  l'âme  se  trouve.  Vous  pourrez,  mon  Père,  en  communi- 
quer avec  des  personnes  spirituelles  et  savantes  qui  sont  arrivées  jus- 
qu'à ce  degré  d'oraison;  et  si  elles  l'approuvent,  vous  aurez  sujet  de 
croire  que  cette  connaissance  vient  de  Dieu,  et  de  l'en  remercier  beau- 
coup, à  cause  qu'il  pourra,  comme  je  l'ai  dit,  vous  donner  avec  le  temps 
la  joie  de  la  comprendre,  et  d'avoir  cependant  celle  de  savoir  qu'il  la 
accordée  à  on  autre,  et  que  la  lumière  de  votre  espritet  de  votre  science 
pourront  vous  faire  juger,  par  ce  que  je  vous  eu  ai  rapporté,  combien 
grande  est  cette  faveur.  Qu'il  soit  béni  et  loué  aux  siècles  des  siècles  1 
Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  XVIII. 

De  la  quatrième  sorte  d'oraison,  qui  est  l'oraison  de  ravissement  ou  d'extase,  ou  d'élé- 
vation cl  transport  d'esprit,  qui  sont  des  termes  difl'érenls  pour  e.xpiinier  une  même 
chose,  et  que  la  Sainte  compare  à  la  quatrième  manière  dont  un  jardin  se  trouve 
arrosé  par  une  abondante  pluie  qui  tombe  du  ciel. 

DE  l'oraison  de  RAVISSEMENT  OU  d'eXTASE,  OU  D'eSLÈVEMENTS  ET  TRANS- 
PORTS d'esprit. 
Dieu  veuille,  s'il  lui  plaît,  mettre  sa  parole  en  ma  bouche,  pour  pou- 
voir dire  quelque  chose  de  la  quatrième  manière  dont  l'âme  obtient  de 
l'eau  pour  arroser  ce  jardin  spirituel.  J'ai  en  ceci  encore  beaucoup 
plus  de  besoin  de  son  assistance  que  je  n'en  avais  pour  parler  de  cette 
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Iroisième  eau  qiu'  l'on  reçoit  dans  l'oraison  d'union  ;  car  alors  l'âiua 
sentait  bien  qu'elle  n'était  pas  eutièremenl  morte  au  monde,  mais  qu'elle 
y  vivait  encore,  quoique  dans  une  grande  solitude,  et  était  capable  de 
faire  entendre,  au  moins  par  des  signes,  l'heureux  état  où  Dieu  la  met- 
lait. 

Dans  toutes  les  précédentes  manières  d'oraison,  il  faut  que  le  jardi- 
nier travaille,  bien  qu'il  soit  vrai  que  dans  celle  d'union  son  travail  est 
accompagné  de  tant  de  consolations  et  de  tant  de  gloire,  que  l'âme  vou- 
drait qu'il  durât  toujours,  et  le  considère  plutôt  comme  une  félicité  que 
comme  un  travail.  Mais  en  cette  quatrième  manière  d'oraison,  on  est 
dans  une  joie  parfaite  et  toute  pure;  on  connaît  que  l'on  en  jouit,  quoi- 
que sans  savoir  comment  on  en  jouit;  et  l'on  sait  que  ce  bonheur  com- 
prend tous  les  biens  imaginables ,  sans  pouvoir  néanmoins  concevoir 
quel  il  est;  tous  les  sens  sont  tellement  remplis  et  occupés  de  celte  joie, 
qu'ils  ne  sauraient  s'appliquer  à  quoi  que  ce  soit  d'intérieur  ou  d'exté- 
rieur. Ils  pouvaient,  comme  je  l'ai  dit  dans  les  autres  manières  d'orai- 
son ,  donner  quelques  marques  de  leur  joie  ;  mais  en  celle-ci ,  bien 
quelle  soit  incomparablement  plus  grande ,  l'âme  et  le  corps  sont  in- 
capables de  la  lémo.igner,  parce  que,  quand  ils  le  voudraient,  ils  ne  le 
pourraient  sans  troubler,  par  cette  distraction,  le  merveilleux  bonheur 
dont  ils  jouissent  ;  et  que,  s'ils  le  pouvaient,  cette  union  de  toutes  les 
puissances  cesserait  d'être. 

Je  ne  saurais  bien  faire  entendre  ce  que  c'est  que  ce  que  l'on  appelle 
eu  cela  union,  ni  comment  elle  se  fait;  et  je  le  laisse  à  expliquer  à  ceux 
qui  sont  savants  dans  la  théologie  mystique,  dont  j'ignore  tous  les  ter- 
mes. Je  i;e  sais  pas  bien  ce  que  c'est  qu'esprit,  ni  quelle  différence 
il  y  a  entre  r<>sprit  et  l'âme  ;  il  me  paraît  que  ce  n'est  que  la  même  chose, 
quoiqu'il  me  semble  quelquefois  que  l'âme  sorte  d'elle-même  ainsi  que 
la  flamme  sort  du  feu,  et  s'élève  au  dessus  de  lui  avec  impétuosité,  sans 
néanmoins  que  l'on  puisse  dire  que  ce  soit  deux  corps  différents,  puis- 
que ce  n'est  qu'un  même  feu.  Je  laisse  donc  aux  savants,  tels  que  vous 
^tes,  mon  Père,  àconiprendre  sur  ce  sujet  ce  que  je  ne  puis  bien  dé- 
mêler. 

Je  prétends  seulement  faire  voir  ce  que  l'âme  sent  dans  cette  divine 
union,  qui  fait  que  deux  choses,  qui  auparavant  étaient  distinctes  et 
séparées,  n'en  font  plus  qu'une.  «  Que  vous  êtes  bon,  mon  Dieu,  que 

•  vous  soyez  béni  à  jamais,  et  que  toutes  les  créatures  vous  louent  d«î 
«  ce  que  votre  amour  pour  nous  fait  que  nous  pouvons  parler  avec 
«  certitude  de  cette  conuiiunication  que  vous  avez  avec  quelques  âmes, 
«  même  durant  cette  vie  ;  car,  encore  qu'elles  soient  justes,  cette  faveur 
«  est  un  effet  si  extraordinaire  de  votre  grandeur  et  de  votre  magnifi- 
«  ccnce,  qu'elle  surpasse  tout  ce  que  l'on  en  peut  dire.  0  libéralité  sans 

•  bornes,  d'accorder  des  faveurs  si  excessives  à  des  personnes  qui  vous 
«  ont  tant  offensé!  l'cut-on  n'en  être  point  épouvanté,  à  moins  que 
«  d  avoir  l'psprit  si  préoccupé  des  choses  de  la  terrp .  que  l'on  soit  en.- 
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o  liôremcnl  incapable  d'envisager  les  merveilles  de  vos  œuvfes?  J'avoue 
«  qu'un  tel  excès  de  bonté  surpasse  tellement  tout  ce  que  j'en  saurais 
«  comprendre,  que  je  me  perds  dans  cette  considération,  sans  pouvoir 
«  passer  outre  ;  car  où  pourrais-je  aller  sans  reculer  au  lieu  d'avan- 
«  ccr,  puisque  nulles  paroles  ne  sont  capables  d'exprimer  les  remercî- 
«  ments  que  je  vous  dois  de  tant  de  grâces"?  Quelquefois,  pour  me  soula- 
«  gcr,jc  vous  dis  des  extravagances,  non  pas  durant  cette  sublime  union, 
«  étant  alors  incapable  d'agir,  mais  au  commencement  ou  à  la  fin  de 
«  mon  oraison,  et  je  vous  parle  en  cette  sorte  :  Prenez  garde,  Seigneur, 
«  à  ce  que  vous  faites  ;  et  bien  qu'en  me  pardonnant  tant  dépêchés,  vous 
«  ayez  voulu  les  oublier,  souvenez-vous-cn ,  je  vous  prie,  afin  de  mo- 
«  dérer  les  faveurs  dont  vous  me  comblez  :  no  mettez  pas,  ô  mon  créa- 
«  tcur,  une  liqueur  si  précieuse  dans  un  vase  à  demi  cassé,  puisque  vous 
«  avez  vu  si  souvent  qu'elle  ne  peut  demeurer  sans  se  répandre  ;  u'enfer- 
«  mez  pas  un  tel  trésor  dans  une  âme  qui  est  incapable  de  le  conserver, 
«  parce  qu'elle  n'a  pas  encore  entièrement  renoncé  aux  consolations  de  la 
«  vie  présente  :  ne  confiez  pas  une  place  à  une  personne  si  lâche,  qu'elle 
«  en  ouvrirait  les  portes  aux  premiers  efforts  des  ennemis;  que  l'excès  de 
«  votre  amour  ne  vous  fasse  pas,  ô  mon  roi,  en  hasardant  des  pierreries 
«  de  si  grand  prix,  donner  sujet  de  croire  que  vous  n'en  tenez  pas  grand 
«  compte,  puisque  vous  les  laisseriez  en  garde  à  une  créature  si  faible 
«  et  si  misérable,  que,  quoique  soin  qu'elle  prit  pour  tâcher,  avec  votre 
«  assistance,  d'en  bien  user,  elle  ne  pourrait  en  profiter  pour  personne  ; 
«  et  enfin,  pour  dire  tout  en  un  mot,  entre  les  mains  d'une  femme  aussi 
«  méchante  que  je  suis,  et  qui,  au  lieu  de  faire  valoir  ses  talents,  ne  se 
«  contente  pas  de  les  laisser  inutiles,  mais  les  enterre.  Vous  ne  faites 
«  d'ordinaire,  mon  Dieu,  de  si  grandes  grâces,  qu'afin  que  l'on  ait  plus  lo 
«  moyen  de  servir  les  autres,  et  vous  savez  que  c'est  de  tout  mon  coeur 
«  que  je  vous  ai  dit  autrefois  que  je  m'estimerais  heureuse ,  si  vous  me 
«  priviez  du  plus  grand  bien  que  l'on  puisse  posséder  sur  la  terre,  afin 
«  de  l'accorder  à  un  autre  qui  en  ferait  un  meilleur  usage  pour  votre 
«  gloire.  » 

11  m'est,  comme  je  l'ai  dit  souvent,  arrivé  de  tenir  de  semblables  dis- 
cours à  Dieii,  et  je  m'apercevais  ensuite  de  mon  ignorance ,  puisque  je 
ne  connaissais  pas  qu'il  savait  mieux  que  moi  ce  qui  m'était  propre  ;  et 
de  mon  peu  d'humilité,  de  ne  pas  voir  que  j'étais  incapable  de  travail- 
ler à  mon  salut,  s'il  ne  m'en  eût  donné  la  force  par  d'aussi  grandes  fa- 
veurs que  celles  qu'il  me  faisait. 

J'ai  maintenant  à  parler  des  grâces  et  des  effets  que  produit  cette  orai- 
son, et  à  dire  si  l'âme  peut,  ou  ne  peut  pas,  contribuer  à  quelque  chose 
pour  s'élever  à  un  état  si  sublime.  Il  arrive  souvent,  dans  l'union  dont 
j'ai  parlé,  que  cette  élévation  et  cette  union  d'esprit  viennent  avec  l'a- 
mour céleste  ;  mais  selon  ce  que  je  puis  comprendre,  il  y  a  de  la  diffé- 
rence dans  cette  union  entre  l'élévation  de  l'esprit  et  l'union.  Ceux  qui 
ne  l'ont  pas  éprouvé  seront  persuades  du  contraire  ;  mais  pour  moi,  il  mo 
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semble  qu'cncoro  que  cette  union  et  cette  élévation  ou  transport  d'esprit 
soient  la  même  chose,  Dieu  opère  l'un  et  l'autre  en  diverses  manières , 
et  que  plus  l'âme  se  détache  des  créatures,  plus  l'esprit  prend  son  vol 
vers  le  ciel.  Ainsi  je  connus  clairement  que  ce  sont  des  grâces  différentes, 
quoique,  comme  je  l'ai  dit,  elles  ne  paraissent  être  que  la  même  chose  ; 
de  même  qu'un  petit  feu  est  un  feu  aussi  bien  qu'un  grand,  encore  qu'il 
y  ail  de  la  différence  entre  l'un  et  l'autre,  car  il  faut  beaucoup  de  temps 
pour  faire  qu'un  petit  morceau  de  fer  devienne  tout  rouge  dans  un  pe- 
tit feu;  au  lieu  qu'il  n'en  faut  guère  pour  faire  qu'un  gros  morceau  de 
fer  devienne  si  ardent  dans  un  grand  feu,  qu'il  ne  lui  reste  plus  aucune 
apparence  de  ce  qu'il  était  auparavant;  et  aiiisi  j'ai  sujet  de  croire  que 
ce  sont  deux  grâces  différentes  que  Dieu  accorde  dans  cette  sorte  dorai- 
son.  Je  suis  assurée  que  ceux  qui  auront  eu  des  ravissements  n'auront 
pas  de  peine  à  le  comprendre  ;  mais  ceux  qui  n'en  ont  point  eu  le  con- 
sidéreront comme  une  folie,  et  ce  pourrait  bien  en  être  une,  qu'une  per- 
sonne comme  moi  ose  se  mêler  de  parler  dune  chose  qu'il  paraît  impos- 
sible d'expliquer,  et  de  trouver  seulement  des  termes  qui  puissent  la 
faire  comprendre  grossièrement. 

Néanmoins,  comme  Notre-Seigneur  sait  que  je  n'ai  d'autre  intention 
en  ceci  que  d'obéir  et  de  faciliter  quelques  moyens  aux  âmes  pour  ac- 
quérir un  si  grand  bien,  j'espère  qu'il  m'aidera  dans  cette  entreprise,  et 
je  ne  dirai  rien  qu'une  longue  expérience  ne  m'ait  fait  conn.ûtre.  J'ai 
d'autant  plus  de  sujet  de  me  promettre  de  son  inflnie  bonté  qu'il  m'as- 
sistera, que,  lorsque  je  commençai  à  vouloir  écrire  celte  quatrième  ma- 
nière d'oraison  que  je  compare  à  la  quatrième  sorte  d'eau  dont  ce  jar- 
din spirituel  se  trouve  arrosé,  cela  me  parut  aussi  impossible  que  de 
pari  r  grec  ;  ainsi  je  quittai  la  plume  et  m'en  allai  communier.  Béni  soyez- 
vous  à  jamais.  Seigneur,  qui  instruisez  les  ignorants.  0  vertu  de  l'obéis- 
sance, que  vous  avez  de  pouvoir  1  Dieu  éclaira  mon  esprit  en  me  disant 
et  en  me  représentant  ce  que  je  devais  dire,  et  il  veut  maintenant,  ce  me 
semble,  faire  la  même  chose,  en  me  mettant  dans  la  bouche  ce  que  je 
suis  incapable  par  moi-même  de  comprendre  et  d'écrire.  Comme  ce  que 
je  viens  de  rapporter  est  très-véritable,  il  est  évident  que  ce  que  je  dirai 
de  bon  viendra  de  Dieu,  et  que  ce  que  je  dirai  de  mauvais  tirera  sa  source 
de  cet  océan  de  misère  qui  est  en  moi. 

Que  s'il  y  a  quelques  personnes,  comme  il  y  en  a  sans  doute  plusieurs, 
qui  soient  arrivées  à  ces  degrés  d'oraison  dont  il  a  plu  à  notre  Seigneur 
de  me  favoriser,  tout  indigne  que  je  suis,  et  que,  dans  la  crainte  qu'elles 
auront  de  s'égarer,  elles  désirent  de  me  communiquer  leurs  sentiments, 
j'espère  que  son  adorable  bonté  fera  la  grâce  à  sa  servante  de  les  aider 
à  passer  plus  avant  sans  crainte  de  se  tromper. 

Il  me  reste  donc  à  parler  de  cette  eau  qui  tombe  du  ciel  en  si  grande 
abondance,  qu'elle  arrose  entièrement  le  jardin  ;  et  il  est  facile  de  juger 
de  quel  repos  et  de  quel  plaisir  jouirait  toujours  le  jardinier,  si  notre 
Seigneur  ne  manquait  jamais  de  la  donner  lorsqu'il  en  serait  besoin    et 
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SI  l'air  était  toujours  si  tempéré  que,  n'y  ayant  poiut  d'hiver,  les  plantes 
fussent  sans  cesse  couvertes  de  fleurs  et  chargées  de  fruits;  mais,  parce 
que  c'est  un  bonheur  que  l'on  ne  peut  espérer  en  cette  vie ,  il  faut  que 
ce  jardinier  soit  dans  un  soin  continuel  de  ne  pas  demeurer  sans  eau  , 
atin  que,  quand  lune  manque,  on  puisse  y  suppléer  par  une  autre.  Celle 
qui  vient  du  ciel  tombe  quelquefois  lorsque  le  jardinier  y  pense  le 
moins  ;  et  il  arrive  presque  toujours  que  c'est  en  suite  d'un  long  exer- 
cice d'oraison  mentale  que  notre  âme,  étant  comme  un  petit  oiseau  que 
notre  Seigneur,  api"ès  l'avoir  vu  voltiger  longtemps  pour  s'élever  vers 
lui  avec  son  entendement  et  sa  volonté  qui  sont  ses  ailes,  le  prend  de  sa 
divine  main  pour  le  remettre  dans  son  nid,  aOn  d'y  être  en  repos,  et  le 
récompenser  ainsi  dès  cette  vie.  «  Que  cette  récompense  est  grande  ,  ô 
M  mon  Dieu  ,  puisqu'un  moment  de  joie  qu'elle  donne  sufût  pour  payer 
«  tous  les  travaux  que  nous  saurions  souffrir  ici  bas  pour  votre  service  !» 

Lorsque,  dans  cette  quatrième  manière  d'oraison,  une  personne  cher- 
che ainsi  son  Dieu ,  peu  s'en  faut  qu'elle  se  sente  entièrement  défaillir  ; 
elle  est  comme  évanouie;  à  peine  peut-elle  respirer;  toutes  ses  forces 
corporelles  sont  si  affaiblies,  qu'il  lui  faudrait  faire  un  grand  effort  pour 
pouvoir  seulement  remuer  les  mains  ;  les  yeux  se  ferment  d'eux-mêmes  ; 
et  s'ils  demeurent  ouverts,  ils  ne  voient  presque  rien,  ni  ne  sauraient 
lire  quand  ils  le  voudraient  ;  ils  connaissent  bien  que  ce  sont  des  lettres  , 
mais  ils  ne  peuvent  les  distinguer  ni  les  assembler,  parce  que  l'esprit 
n'agit  point  alors;  et  si  l'on  parlait  à  cette  personne,  elle  n'entendrait 
rien  de  ce  quon  lui  dirait.  Ainsi  ses  sens  non  seulement  lui  sont  inu- 
tiles, mais  ne  servent  qu'à  troubler  son  contentement  ;  elle  tâcherait  en 
vain  de  parler,  parce  qu'elle  ne  saurait  ni  former  ni  prononcer  une  seule 
parole;  toutes  ses  forces  extérieures  l'abandonnent,  et  celles  de  son  âme 
s'augmentent  pour  pouvoir  mieux  posséder  la  gloire  dont  elle  jouit  ;  mais 
elle  ne  laisse  pas  d'éprouver  au  dehors  un  fort  grand  plaisir. 

Quelque  long  temps  que  dure  cette  sorte  d'oraison,  on  ne  s'en  trouve 
jamais  mal;  et  je  ne  me  souviens  pas  que  Dieu  m'en  ait  favorisée  lorsque 
j'étais  malade,  sans  quejemesois  ensuite  portée  beaucoup  mieux  ;  car 
comment  un  si  grand  bien  pourrait-il  causer  du  mal?  Les  effets  de  cette 
sublime  oraison  sont  si  manifestes,  que  Ion  ne  saurait  douter  qu'elle 
n'augmente  la  vigueur  de  l'âme,  et  qu'après  avoir  ainsi  fait  perdre  au 
corps  avec  plaisir  toute  la  sienne,  elle  ne  lui  en  redonne  une  nouvelle 
beaucoup  plus  grande. 

Il  est  vrai ,  selon  ce  que  j'en  puis  juger  par  ma  propre  expérience , 
que,  dans  le  commencement,  cette  sorte  d'oraison  finit  si  promptemenf 
qu'elle  ne  se  fait  pas  connaître  par  des  marques  extérieures;  mais  l'on 
voit,  par  les  avantages  que  l'on  en  reçoit,  qu'il  faut  que  les  rayons  du 
soleil  aient  été  bien  vifs  et  bien  ardents,  pour  avoir  pu  pénétrer  l'âme 
dételle  sorte,  qu'elle  l'ait  comme  fait  fondre;  et  il  est  fort  remarquable 
que  cette  suspension  de  toutes  les  puissances  ne  dure,  à  mon  avis ,  ja- 
«Jiais  longtemps  ;  c'est  beaucoup  quand  elle  va  jusqu'à  une  demi-heure 
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et  je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait  jamais  tant  duré.  Il  est  \rai  qu'il  est  dif- 
ficile d'en  juger,  puisque  l'on  a  perdu  tout  sentiinciit;  cl  j'ajoute  que, 
même  alors,  il  ue  se  passe  guère  de  temps  sans  que  quelqu'une  des  puis- 
sances se  réveille.  La  volonté  est  celle  qui  se  maintient  davantage  ;  mais 
rentendcmcnt  et  la  mémoire  recommencent  bientôt  à  l'importuner  ; 
néanmoins,  comme  elle  demeure  dans  le  calme,  elle  les  ramène  et  les 
oblige  à  se  recueillir  ;  ainsi  elles  demeurent  tranquilles  pendant  quelques 
moments,  et  se  laissent  emporter  ensuite  à  de  nouvelles  distractions. 
On  peut,  en  cette  manière,  passer  quelques  heures  en  oraison,  et  on  les 
y  passe,  en  effet,  parce  que  l'entendement  et  la  mémoire,  après  avoir 
goûté  de  ce  vin  céleste,  le  trouvent  si  délicieux,  que  ces  facultés  s'en  eni- 
vrent et  se  perdent  heureusement  pour  se  réunir  arec  la  volonté  dans  la 
jouissance  d'un  si  grand  bonheur;  mais  le  temps  qu'elles  demeurent  en 
cet  état,  incapables,  ce  me  semble,  de  s'imaginer  quoi  que  ce  soit,  est 
fort  court;  et  lorsqu'elles  commencent  à  revenir  à  elles,  ce  n'est  pas  de 
telle  sorte  qu'elles  ne  paraissent,  durant  quelques  heures ,  comme  stu- 
pides,  parce  que  Dieu  les  ramène  peu  à  peu  à  lui. 

J  aurais  maintenant  à  dire  ce  que  l'âme  sent  intérieurement,  lors- 
qu'elle est  en  cet  état  ;  mais  je  laisse  à  en  parler  ceux  qui  en  sont  capa- 
bles, car  comment  pourrais-je  écrire  une  chose  que  je  ne  saurais  com- 
prendre? Lorsqu'au  sortir  de  cette  oraison  ,  et  après  avoir  communié, 
je  pensais  de  quelle  manière  je  pourrais  exprimer  ce  que  l'âme  fait 
quand  elle  jouit  d'un  si  grand  bonheur,  notre  Seigneur  me  dit  :  «  Ma 
«  fille,  elle  s'oublie  entièrement  eile-mème  pour  se  donner  tout  entière  à 
«  moi  ;  ce  n'est  plus  elle  qui  vif,  mais  c'est  moi  qui  vis  en  elle  ;  et  cela  est 
«  si  incompréhensible,  que  tout  ce  qu'elle  peut  comprendre  est  qu'elle 
«  n'y  comprend  rien.  » 

Ceux  qui  l'auront  éprouvé  entendront  quelque  chose  à  ceci  ;  et  il  est 
si  obscur,  que  je  ne  saurais  l'expliquer  plus  clairement;  tout  ce  que  je 
puis  ajouter,  c'est  qu'il  est  impossible  de  douter  alors  que  l'on  ne  soit 
proche  de  Dieu,  et  que  toutes  les  puissances  sont  tellement  suspendues 
et  comme  hors  d'elles-mêmes,  qu'elles  ne  savent  ce  qu'elles  font.  Si  l'on 
pense  méditer  sur  quelques  mystères,  la  mémoire  n'en  représente  non 
plus  le  souvenir  que  si  elle  n'en  avait  jamais  entendu  parler,  si  on  lit, 
on  ne  comprend  rien  à  ce  qu'on  lit  ;  et  il  en  arrive  de  même  des  oraisons 
vdcales.  Ainsi  les  ailes  de  ce  petit  papillon,  auxquelles  on  peut  compa- 
rer les  distractions  que  donne  la  mémoire,  se  trouvant  brûlées,  il  tombe 
par  terre  sans  pouvoir  se  remuer  :  la  volonté  est  tout  occupée  à  aimer, 
sans  comprendre  en  quelle  manière  elle  aime,  et  quant  à  l'entendement, 
s'il  entend,  il  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  entend,  mais  je  crois  qu'il  n'en- 
tend rien,  puisque,  comme  je  l'ai  dit,  il  ne  s'entend  pas  lui-même;  et  je 
n'entends  rien  non  plus  à  tout  cela. 

J'étais  au  commencement  dans  une  si  grande  ignorance,  que  je  ne  sa 
vais  pas  que  Die"u  est  dans  toutes  les  créatures  ;  et  il  me  paraissait  néan- 
moins si  clairement  qu'il  était  présent,  qu'il  m'était  impossible  d'er^ 
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douter  :  ceu\  qui  n'étaient  point  savants  me  disaient  que  ce  n'était  que 
par  sa  grâce;  mais  comme  jetais  persuadée  du  contraire,  je  ne  pouvais 
le  croire,  et  cela  me  donnait  de  la  peine.  Un  savant  religieux,  de  l'ordre 
de  saint  Dominique,  m'en  tira,  et  me  consola  beaucoup  en  m'assurant 
que  Dieu  était  alors  présent,  et  qu'il  se  communique  ainsi  aux  hommes. 
Je  finirai  ce  chapitre  en  disant  qu'il  faut  remarquer  que  Dieu  ne  fait 
jamais  que  par  une  grâce  très-particulière  tomber  du  ciel  cette  eau 
dont  j'ai  parlé,  et  que  l'âme  en  reçoit  toujours  de  très-grands  avan- 
tages, ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite. 

CHAPITRE  XIX. 

I,a  Sainte  continue  à  tiailor,  dans  ce  chapitre,  de  l'oraison  de  ravissement  ou  d'extase > 
elle  parle  des  ellets  qu'elle  opère  dans  l'àiuc,  et  exhorte  encore  à  ne  discontinuer 
jupicis,  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  de  faire  oraison. 

DE  l'oraison  de  RAVISSEMENT.  (SuitC.) 

Au  sortir  de  cette  oraison,  qui  unit  si  fortement  l'âme  à  son  Créateur, 
elle  demeure  dans  une  si  grande  tendresse  pour  lui,  qu'elle  voudrait 
s'anéantir,  afin  de  se  perdre  heureusement  en  lui-même  :  on  se  trouve 
nOyé  dans  ses  larmes,  sans  savoir  quand  ni  comment  elles  ont  com- 
mencé de  couler,  et  l'on  sent  avec  un  plaisir  inconcevable  que,  par  un 
effet  incompréhensible,  ces  heureuses  larmes,  en  calmant  l'impétuosité 
du  feu  de  l'amour  que  l'on  a  pour  Dieu,  l'augmentent  au  lieu  de  l'étein- 
dre. Ceci  paraît  obscur  ;  mais  il  n'y  a  néanmoins  rien  de  plus  vrai. 

Il  m'est  arrivé  quelquefois,  dans  cette  sorte  d'oraison,  de  me  trouver 
si  hors  de  moi-même,  qu'après  qu'elle  était  finie,  je  ne  savais  si  ce  n'a- 
vait point  été  un  songe ,  où  si  la  gloire  à  laquelle  je  m'étais  sentie  par- 
ticiper était  véritable  ;  je  me  trouvais  toute  baignée  des  larmes  qui  tom- 
baient de  mes  yeux ,  avec  la  même  abondance  qu'on  voit  une  grande 
pluie  tomber  du  ciel  ;  et  cela  me  faisait  connaître  que  ce  n'avait  pas  été 
un  songe  ;  au  commencement  il  durait  peu ,  et  je  me  sentais  alors  si 
encouragée  à  endurer  pour  Dieu,  que  pour  lui  en  donner  des  preuves,  j'au- 
rais souffert  avec  joie  que  l'on  eût  mis  mon  corps  en  mille  pièces.  C'est 
dans  cet  heureux  état  que  l'on  conçoit  des  désirs  fervents,  que  l'on  prend 
des  résolutions  de  servir  Dieu  d'une  manière  héroïque,  qu'on  le  lui 
promet  solennellement,  et  que  l'on  commence  d'avoir  le  monde  en  hor- 
reur, par  la  vraie  connaissance  de  sa  vanité  et  de  son  néant.  Ainsi  l'on 
lire  de  beaucoup  plus  grands  avantages  de  cette  oraison  de  ravissement 
que  des  précédentes,  et  elle  augmente  l'humilité,  parce  que  l'âme  voit 
manifestement  qu'elle  est  très-indigne  d'une  faveur  qui  va  si  fort  au- 
delà  de  ce  qu'elle  saurait  prétendre  et  espérer,  qu'elle  est  absolument 
incapable  de  rien  faire  pour  l'acquérir.  El  comme  lorsque  le  soleil  donne 
d'aplomb  en  quelque  lieu,  on  y  aperçoit  jusqu'aux  moindre  filets  des  toiles 
d'araignées,  cette  heureuse  âme  connaît  jusqu'à  ses  moindres  imper- 
fections et  son  extrême  misère.  Cette  vue  fait  disparaître  à  ses  j'eux  la 
vainc  gloire,  parce  qu'elle  ne  saurait  plus  ignorer  quelle  ne  peut  rien 
s.   TH.    I.  là 


226  LA  VIE  DE  Sainte  tuéuèse 

d'cUe-mènu',  ou  que  si  elle  peut  quoique  chose,  c'est  si  peu,  qu'à  peine 
peut-elle  eroire  J'avoir  prèle  son  consentement  à  cette  extrême  faveur 
qu'elle  a  reçue  ;  parce  qu'il  semble  que  Dieu  le  lui  ait  arraché  comme 
par  force,  qu'il  ait  fermé  malgré  elle  la  porte  à  ses  sens,  afin  de  la  faire 
jouir  du  bonhenr  de  sa  présence  ;  elle  ne  voit  rien,  elle  n'entend  rien,  à 
moins  qu'on  ne  lui  fasse  une  grande  violence;  il  n'y  a  presque  rien  qui 
lui  puisse  plaire  ;  sa  vie  passée  et  les  grandes  miséricordes  que  Dieu  lui 
a  faites  se  représentent  à  elle  dans  un  plein  jour,  et  son  entendement  n'a 
pas  besoin  d'agir  pour  en  discerner  distinctement  les  plus  petites  circon- 
stances, parce  qu'il  les  envisage  toutes  d'un  seul  regard  :  ainsi  l'âme  voit 
que  Dieu,  au  lieu  de  11  châtier  par  les  peines  de  l'enfer  qu'elle  avait  si 
justement  méritées,  la  rend  participante  de  sa  gloire  ;  elle  se  répand  alore 
dans  les  louanges  de  Dieu,  et  je  voudrais,  à  l'heure  que  je  parle,  pou- 
voir m'anéantir  pour  ne  subsister  plus  qu'en  lui  seul.  «  Soyez  béni,  mon 
«  Sauveur,  do  ce  que,  nie  trouvant  telle  qu'une  eau  toute  corrompue 
«  et  pleine  de  bourbe,  vous  daignez  la  puriGer  de  telle  sorte,  qu'elle 
n  ue  soit  pas  indigne  d'être  servie  à  votre  divine  table.  Et  soyez  aussi 
f  béni  à  jamais  de  ce  que,  faisant, comme  vous  faites,  toute  la  félicité 
«  des  anges,  vous  voulez  bien  élever  à  un  état  si  heureux  un  vermis- 
«  seau  tel  que  je  suis.  » 

L'âme  voit  donc  clairement  qu'elle  n'a  contribué  en  rien  à  produire 
ce  fruit  si  délicieux;  elle  s'en  nourrit,  et,  après  avoir  fait  connaître  par 
diverses  marques  qu'elle  conserve  au  dedans  de  soi  ce  trésor  du  ciel , 
elle  commence  d'en  faire  part  aux  autres,  pour  les  enrichir  comme  elle 
en  est  enrichie,  et  demande  à  Dieu  qu'elle  ne  soit  pas  seule  aie  possé- 
der. Elle  profite  ensuite  beaucoup  à  son  prochain,  sans  presque  s'en 
apercevoir,  ni  rien  faire  en  cela  d'elle-même,  et  les  autres  le  connais- 
sent mieux  qu'elle ,  parce  que  ses  bonnes  œuvres  sont  comme  autant 
<ie  (leurs,  dont  l'excellente  odeur,  qui  va  toujours  en  augmentant,  les 
attire;  ils  admirent  ses  vertus,  et  en  estiment  tant  le  fruit,  qu'ils  désire- 
raient de  pouvoir  comme  elle  s'en  nourrir.  Quand  l'âme,  qui  est  comme 
la  terre  qui  porte  ses  heureuses  plantes  et  ses  excellents  fruits,  est  cul- 
tivée par  les  persécutions,  par  les  maladies,  et  par  tant  d'autres  souf- 
frances, sans  lesquelles  il  arrive  rarement  qu'elle  parvienne  à  un  état  si 
heureux ,  et  qu'elle  est  arrosée  par  le  détachement  de  ses  propres  in- 
térêts, cette  eau  céleste  la  pénètre  de  telle  sorte,  que  l'on  ne  voit  guère 
quelle  se  sèche.  Mais  si  l'âme  ne  s'éloigne  de  toutes  les  occasions  du  pé- 
ché, si  elle  manque  de  reconnaître  les  obligations  qu'elle  a  à  Dieu,  et 
qu'ainsi  cette  terre  se  remplisse  d'épines,  comme  j'en  étais  au  commen- 
cement, elle  redevint  bientôt  si  aride,  que  pour  peu  que  le  jardinier 
néglige  de  travailler,  et  que  Notre-Seigncur  ne  rcconimcuce,  par  un  effet 
de  son  infinie  bonté,  à  donner  de  la  pluio,  le  jardin  peut  se  compter 
pour  perdu,  ainsi  que  cela  m'est  quelquijfois  arrivé,  et  je  ne  pourrais 
jamais  le  croire.  Je  l'écris  pour  la  consolation  des  âmes  faibles 
comme  la  mienne,  afin  qu'elles  ne  perdent  point  courage,  mais  se  con- 
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fient  toujours  à  la  misériconlo  de  Dieu,  quoiqu'elles  soient  tombées  par 
leur  faute  d'un  état  aussi  sublime  que  celui  où  il  lui  avait  plu  de  les 
élever  ;  car  il  n'y  a  rien  que  l'on  n'obtienne  par  les  larmes  qu'un  saint 
repentir  fait  répandre,  et  une  eau  en  attire  une  autre.  . 

C'est  par  cette  raison  qu'étant  telle  que  je  suis,  et  ne  faisant  qu'of- 
fenser Dieu,  au  lieu  de  lui  témoigner,  par  mes  services,  ma  reconnais- 
sance de  tant  de  grâces,  je  me  suis  portée  à  obéir  au  commandement 
que  j'ai  reçu  d'écrire  ma  vie.  C'est  aussi  ce  qui  me  ferait  souhaiter  de 
pouvoir  parler  d'une  telle  manière,  que  l'on  fût  obligé  de  me  croire,  et 
me  fait  demander  à  Dieu  de  me  la  donner.  Je  répète  donc  encore  que 
ceux  qui  ont  commencé  de  s'exercer  à  l'oraison  ne  doivent  jamais  per- 
dre courage,  sous  prétexte  que,  s'ils  retombaient  dans  le  péché,  ils  ne 
pourraient  la  continuer  sans  devenir  encore  pires.  Cela  serait  vrai,  si 
d'un  côté  l'on  discontinuait  ce  saint  exercice,  et  que  de  l'autre  on  ne  se 
corrigeât  point  de  ses  défauts;  mais,  pourvu  que  l'on  persévère  dans 
l'oraison,  on  doit  élre  persuadé  que  l'on  arrivera  enfin  au  port. 

Le  piège  que  le  démon  me  tendit,  en  me  faisant  croire  qu'étant  aussi 
mauvaise  que  je  l'étais,  je  ne  pouvais,  sans  témérité,  continuer  à  faire 
oraison,  fut  cause  que  je  la  quittais  durant  dix-huit  mois,  ou  au  moins 
durant  un  an,  car  je  ne  me  souviens  pas  bien  du  temps,  et  cela  seul  aurait 
Suffi  pour  me  précipiter  dans  l'enfer,  sans  que  les  démons  s'en  mêlassent. 

Quel  aveuglement  peut  être  plus  grand  I  et  que  cet  ennemi  mortel  des 
faommes  sait  bien  ce  qu'il  fîùt  lorsqu'il  s'efforce  de  nous  pousser  ainsi 
dans  le  précipice  !  Il  n'ignore  pas ,  le  traître  qu'il  est,  qu'une  âme  qui 
continue  dans  l'oraison  est  perdue  pour  lui,  et  que  les  fautes  dans  les- 
quelles il  la  fait  tomber,  au  lieu  de  lui  nuire,  lui  servent,  par  l'assistance 
de  Dieu,  à  s'avancer  dans  son  service. 

«O  Jésus-Christ,  mon  Sauveur,  lorsqu'une  âme,  qui  était  si  heu- 
«  rcuse  que  de  s'occuper  à  l'oraison,  tombe  dans  quelque  péché,  et  que, 
«  par  un  effet  de  votre  bonté,  vous  lui  donnez  la  main  pour  la  relever , 
«  quel  mouvement  n'excite  point  en  elle  la  connaissance  de  sa  misère  et 
«  de  votre  miséricorde  !  Elle  se  perd  alors  dans  la  vue  de  votre  suprême 
«  grandeur  ;  elle  n'ose  lever  les  yeux  vers  le  ciel,  et  ne  les  ouvre  que 
«  pour  connaître  ce  qu'elle  vous  doit  ;  elle  implore  le  secours  de  la  reine 
«  des  anges,  votre  mère,  pour  apaiser  votre  colère  ;  elle  invoque  les 
«  saints  qui  vous  ont  offensé,  après  avoir  été  appelés  par  vous  à  votre 
«  service,  afin  qu'ils  l'assistent  par  leur  intercession,  et  se  reconnaît 
«  indigne  que  la  terre  la  soutienne  ;  elle  admire  la  libéralité  qui  vous  a 
«  porté  à  lui  faire  tant  de  grâces  ;  elle  a  recours  aux  sacrements ,  et 
a  comprend,  avec  une  vive  foi,  la  merveilleuse  vertu  que  vous  y  avez 
«  renfermée;  elle  vous  donne  mille  louanges  d'avoir  préparé  de  tels 
«  remèdes  pour  ses  plaies,  que,  quelque  grandes  qu'elles  soient,  ils  sont 
«  capables  de  les  guérir  parfaitement;  elle  s'en  étonne,  elle  admire  ;  et 
«  qui  pourrait,  mon  Sauveur,  n'être  point  épouvanté  de  voir  d'un  côté 
«  les  bienfaits  dont  vous  nous  comblez,  et  de  l'autre  l'excès  de  notre 
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«  ingratitude  cl  de  notre  pcrCdie  1  Je  ne  sais  comiucnt  mon  cœur  ne  se 
«  fend  point  de  douleur  de  me  trouver  si  méchante,  qu'en  écrivant  ceci 
«  il  me  semble   qu'avec  ce   peu  de  larmes  qu'il  vous  plaît  de  me  faire 

0  répandre,  cejles  qui  viennent  de  moi,  ne  partant  que  d'une  source 
«  corrompue,  je  puisse  réparer  tant  d'offenses  que  je  commets  sans  cesse 
«  contre  vous,  comme  si  j'avais  dessein  de  rendre  inutiles,  par  mes  pc- 
K  elles,  les  grâces  et  les  faveurs  que  vous  m'avez  faites.  Quant  à  ces  lar- 
«  mes  qui  viennent  de  moi,  éclaircissez ,  Seigneur,  une  eau  si  trouble; 
«  donnez-leur  du  pris  et  de  la  valeur  par  votre  assistance,  afin  qu'au 

1  moins  elles  ne  soient  pas  un  sujet  de  tentation  à  d'autres,  pour  oser 
«  former  des  jugements  téméraires,  comme  j'ai  fait  lorsque  je  disais  en 
1  moi-même  :  D'où  vient,  mon  Dieu,  qu'encore  que  je  ne  sois  religieuse 
«  que  de  nom,  vous  me  faites  des  faveurs  que  vous  n'accordez  qu'à  des 
«  personnes  si  saintes,  élevées  dès  leur  enfance  dans  la  religion,  qui 
«  vous  ont  toujours  si  fidèlement  servi,  et  que  l'on  peut  dire  être  de  vé- 
«  ritables  religieuses?  Je  comprends  bien  maintenant,  mon  Sauveur,  que 
n  vous  connaissez  ma  faiblesse,  vous  voyez  que  j'ai  besoin  de  votre  se- 
«  cours;  et  qu'au  contraire  ces  personnes  étant  fermes  et  courageuses, 
«  vous  leur  réservez  les  récompenses  qu'elles  méritent  pour  leur  don- 
«  ner  tout  à  la  fois  au  sortir  de  cette  vie,  au  lieu  de  ne  les  leur  donner 
«  que  peu  à  peu.  Vous  savez  néanmoins,  mon  Dieu,  que  j'ai  souvent  ex- 
«  cusé  en  votre  présence  ceux  qui  murmuraient  contre  moi,  parce  que 
«  je  trouvais  qu'ils  n'en  avaient  que  trop  de  sujets,  mais  cela  n'arriva  que 
«  depuis  que  vous  me  retîntes  par  votre  bonté  pour  m'empècher  de  vous 
«  tant  offenser,  et  que  je  m'éloignais  de  tout  ce  que  je  croyais  qui  vous 
«  pût  déplaire;  car  ce  fut  alors  que  vous  commençâtes  d'ouvrir  les  tré- 
«  sors  de  vos  grâces  à  votre  servante.  Il  semblait  que  vous  attendiez  que 
«  je  fusse  préparée  à  les  recevoir,  puisque  vous  commençâtes  aussitôt 
o  non  seulement  à  me  les  donner,  mais  à  me  faire  connaître  que  vous 
«  me  les  donniez  avec  libéralité. 

«  Ainsi,  au  lieu  qu'auparavant  on  avait  mauvaise  opinion  de  moi, 
«  quoique  non  pas  telle  qu'on  aurait  dû  l'avoir,  parce  que  l'on  ne  con- 
«  naissait  pas  tous  mes  défauts,  bien  qu'ils  fussent  assez  visibles,  on 
«  commença  de  l'avoir  bonne  ;  mais  cela  changea  dans  la  suite,  et  passa 
«  jusqu'à  murmurer  contre  moi  et  même  à  me  persécuter.  Au  lieu  de  mo 
«  p'aindre  et  d'en  vouloir  du  mal  à  quelqu'un,  je  vous  suppliais,  mon 
«  Dieu,  de  considérer  qu'ils  avaient  raison  d'en  user  ainsi,  et  vous,  de 
'(  permettre  qu'ils  découvrissent  toutes  mes  imperfections.  Les  religieuses 
a  disaient  donc,  et  d'autres  aussi,  que  je  voulais  passer  pour  sainte; 
«  et  que,  bien  qu'il  s'en  fallût  beaucoup  que  j'eusse  encore  accompli 
0  toute  ma  règle,  et  que  je  n'eusse  pas  la  vertu  des  saintes  religieuses 
u  qu'il  y  avait  dans  notre  monastère,  ainsi  qu'il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  ni 
«  ne  l'aurai  jamais,  si  Dieu  ne  fait  tout  de  sa  part  pour  me  la  donner, 
r  je  m'efforçais  d  introduire  de  nouvelles  coutumes,  et  que  j'étais  toute 
K  propre  à  faire  du  mal. 
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a  Cela  m'étant  quelquefois  un  sujet  de  tentation,  un  jour  qu'en  disant 
n  mon  ofQce  j'arrivai  à  ce  A'erset  du  psaume  :  Jtistus  es,  Domine,  et  re- 
«  ctumjudicium  tuum:\ous  êtes  juste,  Seigneur,  et  vos  jugements  sont 
0  équitables  ;  je  considérai  en  moi-même  combien  ces  paroles  étaient 
«  vraies  ;  car  le  démon  n'a  jamais  eu  le  pouvoir  de  me  tenter  en  ce  qui 
«  regarde  la  foi  ;  j"ai  toujours,'Seigncur,  été  très-fortement  persuadée  que 
«  vous  êtes  la  source  de  tous  les  biens  ;  et  plus  les  choses  sont  élevées 
«  au-dessus  de  la  nature,  plus  je  les  crois  fermement,  parce  que  je  sais 
«  que  votre  pouvoir  n'a  point  de  bornes,  et  que  votre  grandeur  est  iuC- 
«  nie.  Pensant  donc  alors  en  moi-même  comment  il  se  pouvait  faire  f\ilé- 
«  tant  aussi  juste  que  vous  êtes,  et  moi  aussi  mauvaise  que  je  suis,  vous 
«  me  fissiez  des  grâces  et  des  faveurs  que  vous  n'accordiez  pas  à  ces 
«  bonnes  religieuses  qui  vous  servent,  comme  je  l'ai  dit,  avec  tant  de 
«  fidélité,  vous  me  répondîtes  :  Contentez-voiis  de  me  servir,  et  ne  tous 
«  mettez  pas  en  peine  du  reste.  Ce  furent  là,  mon  Dieu,  les  premièi'cs  pa- 
«  rôles  que  je  vous  ai  entendu  me  dire.  »  Elles  me  remplirent  d  un  mer- 
veilleux étonnement;  mais  je  remets  à  expliquer  en  un  autre  lieu  de 
quelle  sorte  ces  merveilleuses  paroles  se  font  entendre,  parce  que  ce  se- 
rait sortir  de  mon  sujet  dont  je  ne  me  suis  déjà  que  trop  éloignée,  puis- 
que je  ne  sais  presque  plus  oîi  j'en  suis,  '^'otre  révérence,  mon  père,  me 
doit  pardonner  ces  digressions,  puisqu'il  n'est  pas  étrange  que  je  perde 
la  suite  de  mon  discours,  lorsque  je  me  représente  avec  quelle  patience 
il  a  plu  à  Dieu  de  me  souffrir,  et  l'état  où  il  me  met  par  sa  grâce. 

Je  prie  de  tout  mon  cœur  sa  divine  majesté  de  me  rendre  toujours  ex- 
travagante de  la  sorte,  et  de  m'ôter  plutôt  la  vie  dans  ce  moment  que  de 
permettre  qu'il  y  en  ait  jamais  un  seul  dans  lequel  je  sois  capable  de  ré- 
sister aux  mouvements  qu'il  lui  plaira  de  me  donner.  Il  ne  faut  point 
d'autre  preuve  pour  faire  connaître  jusqu'à  quel  excès  va  sa  miséricorde, 
que  de  voir  combien  de  fois  il  m'a  pardonné  tant  d'ingratitudes  ;  il  a  fait 
cette  grâce  à  saint  Pierre,  mais  il  ne  la  lui  a  faite  qu'une  fois,  et  il  me  l'a 
faite  tant  de  fois,  que  le  diable  n'avait  que  trop  de  sujet  de  me  tenter,  en 
me  représentant  que  je  ne  pouvais  prétendre  sans  extravagance,  que  me 
déclarant  ainsi  ouveriement  l'ennemie  de  Dieu,  je  dusse  jamais  être  ai- 
mée de  lui.  Quel  aveuglement  pouvait  être  comparable  au  mien,  et  où 
avais-je  l'esprit,  ô  mon  Sauveur,  lorsque  je  m'imaginais  pouvoir  trou- 
ver hors  de  vous  quelque  remède  à  mon  mal  !  Quelle  folie  de  fuir  la  lu- 
mière pour  m'engager  dans  des  ténèbres  où  Ion  ne  saurait  marcher  sans 
broncher  à  chaque  pas  ;  et  quelle  orgueilleuse  humilité  que  celle  dont 
le  démon  se  servit  pour  me  faire  abandonner  la  colonne  de  l'oraison, 
dont  l'appui  aurait  pu  m'empêcher  de  faire  de  si  grandes  chutes  ?  Je  ne 
saurais  maintenant  considérer,  sans  être  épouvantée,  la  grandeur  du 
péril  où  me  poussait  cet  artifice  sous  prétexte  dliumilité  ;  il  me  repré- 
sentait, comme  je  l'ai  dit,  qu'étant  si  mauvaise  et  ayant  reçu  tant  de 
grâces  de  Dieu,  je  ne  devais  pas  ni'appliquer  à  l'oraison,  mais  me  con- 
tenter des  prières  vocales  auxquelles  j'étais  obligée,  et  dont  jemaciinit- 
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lais  si  iniparfidlcmcnt  ;  à  quoi  il  ajoutait  que  je  ne  pouvais  prétendre  de 
faire  davantage  sans  indiscrétion  et  sans  témoigner  que  je  connaissais 
bien  peu  le  prix  des  faveurs  particulières  que  Dieu  fait  aux  âmes.  Il  est 
vrai  que  ces  pensées  étaient  louables  en  elles-mêmes  ;  mais  l'effet  en 
aurait  été  très-dangereux,  et  je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  mon 
Sauveur,  de  m'avoir  préservée  d'un  si  grand  mal. 

11  me  semble  que  c'est  ainsi  que  cet  esprit  malheureux  commença  à 
tenter  Judas,  quoique  non  si  ouvertement;  et  je  ne  doute  point  que  si 
Dieu  n'y  eût  remédié,  il  m'aurait  fait  tomber  peu  à  peu  dans  le  préci- 
pice où  il  me  poussait.  Je  conjure,  au  nomdoNotre-Seigncur,  tous  ceux 
qui  veulent  s'appliquer  à  l'oraison  de  bien  considérer  cette  avis  que  je 
leur  donne,  et  de  proûtcr  de  mon  exemple,  en  apprenant  que  je  n'eus 
pas  plus  lot  quitté  ce  saint  exercice,  que  je  me  trouvai  encore  plus  im- 
parfaite qu'auparavant  ;  ce  qui  montre  quel  était  le  venin  caché  dans  le 
remède  que  le  diable  me  présentait,  et  quelle  belle  humilité  était  celle 
qui  ne  produisait  dans  mon  esprit  que  de  l'inquiétude  et  du  trouble.  Mais 
comment  mon  âme  aurait-elle  pu  être  dans  le  calma,  au  même  temps 
qu'elle  se  trouvait  privée  de  ce  qui  faisait  toute  sa  douceur  et  tout  son 
repos,  que  les  grâces  et  les  faveurs  qu'elle  avait  reçues  de  Dieu  lui 
étaient  présentes,  et  qu'elle  voyait  qu'il  ne  se  rencontre  que  du  dégoût 
dans  tous  les  contentements  delaterre?lly  aplus  de  vingt  et  un  ans  que 
cela  se  passe  en  moi  de  la  sorte,  et  je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  pu 
demeurer  si  longtemps  en  cet  état  ;  mais,  si  je  m'en  souviens  bien , 
c'était  seulement  dans  la  résolution  de  reprendre  l'exercice  de  l'orai- 
son, lorsque  je  serais  meilleure.  Jamais  espérance  ne  fut  plus  mal  fon- 
dée ;  car,  si  lors  même  que  je  faisais  de  saintes  lectures  qui  auraient  dû 
m'ouvrir  les  yeux  pour  connaître  mes  péchés,  que  je  m'occupais  à  l'o- 
raison et  que  je  répandais  des  larmes  en  la  présence  de  Dieu ,  j'étais 
néanmoins  si  mauvaise,  que  dcvais-je  attendre  autre  chose  que  de  me 
perdre  malheureusement,  quand  étant  privée  de  tous  ces  secours,  je  mo 
trouvais  engagée  dans  de  vains  divertissements  et  dans  plusieurs  occa- 
sions dangereuses  ,  sans  autre  assistance  que  de  ceux  qui  pouvaient 
m'aider  à  me  précipiter  dans  l'abîme? 

Je  crois  qu'un  religieux  de  l'ordre  de  saint  Dominique,  fort  savant , 
a  beaucoup  mérité  devant  Dieu  de  m'avoir  réveillée  d'un  sommeil  si 
périlleux.  Ce  bon  père,  comme  je  pense  l'avoir  déjà  dit,  me  fit  commu- 
nier tous  les  quinze  jours  ;  et  je  commençai  à  revenir  à  moi,  quoique 
j'offensasse  encore  Dieu  ;  mais,  parce  que  je  n'étais  pas  hors  de  la  bonne 
voie,  j'y  marchais  et  m'y  avançais  peu  a  peu,  en  tombant  et  en  me  re- 
levant ;  car,  pourvu  que  l'on  ne  cesse  point  d'y  marcher,  on  arrive  en- 
fin ,  quoique  tard ,  où  doit  nous  conduire  cet  heureux  chemin ,  dont  on 
s'égare  à  mon  avis,  en  abandonnant  l'oraison.  Dieu  veuille,  s'il  lui  plaît, 
par  sa  grâce,  nous  préserver  dun  tel  malheur  ! 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  si  important,  que  je  conjure,  au  nom  de 
N^rc-Scigucur,  ceux  qui  le  liront,  d'y  fdirc  uuc  ircs-grundc  allcnliOB;, 
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el  de  bien  considérer  que ,  quelque  grandes  que  soient  les  faveurs  que 
Dieu  fait  à  une  âme  dans  l'oraison,  elle  ne  doit  point  cesser  de  se  déOer 
d'elle-même,  mais  éviter  jusqu'aux  moindres  occasions  de  l'offenser , 
puisqu'autrement  elle  courrait  toujours  risque  de  tomber  ;  l'artiQce  du 
démon  étant  si  grand,  qu'encore  qu'il  soi  véritable  que  cette  âme  est  fa- 
vorisée de  Dieu,  il  tâche  à  se  servir  de  ces  mêmes  grâces  qui  devaient 
contribuera  son  salut.  Ainsi,  quelque  véritables  que  soient  les  désirs  et 
les  résolutions  de  bien  faire  qu'ont  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  affermis 
dans  les  vertus,  ni  assez  mortifiés  et  détachés  deux-mêmes,  ils  ne  sau- 
raient trop  suivre  ce  conseil  pour  éviter  un  tel  péril.  Un  avis  si  impor- 
tant ne  vient  pas  de  moi  ;  c'est  Dieu  lui-même  qui  le  donne  ;  et  c'est  ce 
qui  me  fait  désirer  que  les  personnes  ignorantes  comme  je  suis  en  pro- 
filent, parce  qu'une  âme  qui  se  trouve  en  cet  état  doit  continuellement 
être  sur  ses  gardes,  sans  sortir  d'elle-même  pour  s'engager  dans  le  com- 
bat par  une  vaine  confiance  en  ses  forces  ;  il  lui  doit  suffire  de  se 
défendre  ;  et  encore  a-t-elle  besoin  de  bonnes  armes  pour  soutenir  l'ef- 
fort des  démons,  tant  elle  est  incapable  de  les  attaquer  et  de  les  vaincre, 
comme  font  ceux  qui  sont  arrivés  à  ce  degré  de  perfection  dont  je  par- 
lerai dans  la  suite. 

L'artifice  du  diable  est  si  grand,  qu'il  se  sert  pour  perdre  une  âme  de 
ce  qui  devrait  le  plus  lui  servir;  car,  lorsqu'elle  se  voit  si  proche  de  Dieu, 
qu'elle  connaît  la  différence  qui  se  trouve  entre  les  biens  du  ciel  et  ceux 
de  la  terre,  et  combien  elle  lui  est  obligée  de  l'amour  qu'il  lui  porte,  cet 
ennemi  mortel  des  hommes  prend  sujet  de  ce  même  amour  qu'elle  a  pour 
Dieu,  pour  la  faire  entrer  dans  une  si  grande  confiance, et  une  telle  certitude 
de  son  salut,  quelle  se  persuade  de  ne  pouvoir  jamais  perdre  le  bonheur 
qu'elle  possède,  et  pense  voir  si  clairement  la  récompense  que  Dieu  lui 
prépare,  et  en  connaître  tellement  le  prix,  qu'elle  mourrait  plutôt,  ce 
lui  semble,  que  de  renoncer  à  une  si  grande  félicité  pour  des  choses 
aussi  basses  et  aussi  méprisables,  que  sont  les  plaisirs  de  la  terre.  Ainsi, 
par  cette  malheureuse  confiance,  elle  perd  la  défiance  qu'elle  devrait 
avoir  d'elle-même,  et,  croyant  n'avoir  plus  rien  à  appréhender,  parce 
que  son  intention  est  bonne,  elle  ne  se  tient  plus  sur  ses  gardes,  mais 
s'expose  hardiment  dans  les  périls.  Ce  n'est  pas  néanmoins  par  orgueil 
qu'elle  agit  de  la  sorte  ;  elle  sait  qu'elle  ne  peut  rien  d'elle-même  ;  c'est 
par  une  confiance  de  Dieu  qui  n'est  pas  accompagnée  de  la  discrétion , 
qui  devrait  lui  faire  considérer  que,  n'étant  encore  que  comme  un  petit 
oiseau  dont  la  plume  ne  fait  que  commencer  à  paraître,  elle  peut  bien 
sortir  de  son  nid,  et  en  sort  en  effet  par  l'assistance  de  Dieu,  mais  ne 
saurait  encore  voler,  à  cause  qu'elle  n'est  pas  affermie  dans  les  vertus 
qui  sont  ses  ailes»  et  n'a  pas  assez  d'expérience  pour  connaître  les  dan- 
gers qu'elle  doit  craindre,  et  le  dommage  qu'elle  peut  recevoir  de  se 
confier  à  elle-même. 

Ce  fut  cette  dangereuse  confiance  qui  me  fut  si  préjudiciable  ;  et  l'on 
voit  par  là  quel  est  le  besoin  d'avoir  un  directeur,  et  de  communiaucr 
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avec  ues  pcrsoimes  spirituelles.  Je  crois  néanmoins  que,  lorsque  Dieu  a 
fait  arriver  une  âme  à  ce  degré  doraison ,  il  continue  de  la  favoriser,  el 
ne  permet  pas  qu'elle  se  perde,  si  elle  ne  l'abandonne  entièrement.  Mais 
s'il  arrive  qu'elle  tombe,  je  la  conjure  encore,  au  nom  dcNotre-Seigneur, 
de  bien  prendre  garde  à  ne  pas  se  laisser  tromper  par  le  démon,  s'il 
voulait,  sous  prétexte  d'une  fausse  humilité,  lui  persuader  d'abandon- 
ner l'oraison  comme  il  me  le  persuada,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  et  que  je  ne 
saurais  trop  le  répéter.  Confions-nous  en  Dieu  ;  sa  bonté  est  plus  grande 
que  notre  malice;  notre  repentir  lui  fait  oublier  notre  ingratitude,  et,  au 
lieu  de  nous  châtier  d'avoir  abusé  de  ses  grâces,  elles  le  portent  à  nous 
pardonner,  parce  qu'il  nous  considère  comme  des  domestiques  qui  ont 
eu  l'honneur  de  le  servir.  Que  ceux  qui  se  trouveront  en  cet  état  se  sou- 
viennent de  ce  qu'il  dit  sur  ce  sujet  dans  l'Évangile,  et  de  la  manière 
dont  il  en  a  usé  envers  moi,  qui  me  suis  plutôt  lassée  de  l'oJTenser,  qu'il 
ne  s'est  lassé  de  me  pardonner.  Que  s'il  ne  se  lasse  donc  poi«t  de  don- 
ner, et  si  la  source  de  ses  miséricordes  est  inépuisable,  ne  serions-nous 
pas  bien  malheureux  de  nous  lasser  de  recevoir?  Qu'il  soit  béni  à  ja- 
mais, et  que  toutes  les  créatures  lui  donnent  dans  tous  les  siècles  des 
siècles  les  louanges  qui  lui  sont  dues. 

CHAPITRE  XX. 

De  la  dilTérence  qu'il  y  a  entre  l'oraison  d'union  et  celle  de  r.nvissemenl,  cl  des  mer- 
veilleux cffels  que  produit  celle  dernière. 

DE  l'oraison  de  RAVISSEMENT.  (Suite.) 

Je  désirerais  de  pouvoir,  avec  l'assistance  de  Dieu,  faire  connaître 
la  dilTérence  qu'il  y  a  entre  l'union  et  le  ravissement,  que  l'on  nomme 
autrement  l'élévation  ou  le  vol  de  l'esprit;  car  ces  trois  différents  noms 
ne  signifient  qu'une  même  chose,  et  l'on  y  ajoute  aussi  celui  d'extase  (1). 

Le  ravissement  va  encore  beaucoup  au-delà  de  l'union,  et  produit 
de  beaucoup  plus  grands  effets.  On  peut  dire  que  l'union  est  comme  le 
commencement,  le  milieu  et  la  fin,  mais  c'est  seulement  dans  l'inté- 
rieur, au  lieu  que  le  ravissement,  étant  dans  un  beaucoup  plus  haut 
degré  d'élévation,  il  n'opère  pas  seulement  dans  l'intérieur,  mais  aussi 
dans  l'extérieur.  Que  Notre-Seigneur  rende,  s'il  lui  plait,  cela  intelli- 
gible comme  le  reste,  qu'il  m'aurait  été  impossible  d'expliquer,  s'il  ne 
m'eût  fait  connaître  de  quelle  manière  j'en  pouvais  donner  lintûUigence. 

(1)  Lorsque  la  Sainte  dit  que  le  ravissemenl  surpasse  l'union  ,  elle  veut  dire  que 
rànic  jouit  plus  pleinenirnl  de  Dieu  dans  le  ravisseuieril  que  dans  l'iinion,  i)arce  qu'il 
s'en  rend  alors  plus  absolument  le  luailre.  Ce  qui  est  en  elïet  de  la  sorte,  parce  que 
l'usage  des  puissances  l.inl  iuléiieures  qu'extérieures  se  penl  dans  le  ravis- 
sement. El,  quand  file  dit  (|ue  l'union  est  le  conunencenient,  le  milieu  el  la  lin,  elle 
entend  que  la  pure  union  est  presque  toujours  d'une  inrme  sorle  ;  mais  que  dans  lo 
ravissement  il  y  a  des  dcj;rés  dont  les  uns  sont  tomme  le  comiiicncement,  d'autres 
comme  le  milieu,  el  d'auircs  tomme  la  lin;  ce  qui  l'ail  (lu'on  leur  domic  divers 
noms,  dont  les  uns  signiliuul  ce  qui  est  le  moins  parlait,  d'autres  ce  qui  est  plus 
parfait ,  el  d'autres  ce  qui  esi  encore  davantage ,  ainsi  que  la  Sainle  le  déclare 
ailleurs. 
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Cette  dernière  eau  dont  j'ai  parlé  tombe  en  si  grande  abondance,  que, 
si  nous  étions  capables  de  la  recevoir  tout  entière,  bous  croirions 
avec  raison  avoir  au-dedans  de  nous  la  nuée  d'où  Dieu ,  m  se  cachant 
à  nos  yeux.,  fait  sortir  et  répand  cette  admirable  pluie  qui  arrose  si 
heureusement  notre  âme.  Quand  nous  lui  rendons  grâces  d'une  si 
grande  faveur,  et  nous  efforçons  autant  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de 
la  reconnaître,  il  rassemble  toutes  les  puissances  de  notre  âme,  de 
même  qu'une  nuée  se  forme  des  vapeurs  de  la  terre,  et  la  tire  ensuite 
vers  le  ciel,  où  il  lui  montre  les  trésor?  et  les  richesses  inOnies  de  ce 
royaume  éternel  dont  il  veut  la  rendre  participante.  Je  ne  sais  si  cette 
comparaison  est  juste ,  mais  je  sais  très-bien  que  cela  se  passe  de  la 
sorte.  L'âme  ,  dans  ces  ravissements ,  semble  ne  plus  animer  le  corps. 
Il  sent  sensiblement  que  la  chaleur  naturelle  l'abandonne,  et  devient 
tout  froid ,  mais  avec  un  plaisir  inconcevable. 

Oii  peut  presque  toujours ,  dans  l'oraison  d'union  ,  résister  à  l'attrait 
de  Dieu,  quoique  avec  peine,  parce  que  nous  sommes  encore  dans 
notre  pays  et  dans  notre  terre  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  môme  dans  le 
ravissement;  on  ne  peut  presque  jamais  y  résister;  et  il  arrive  souvent 
que,  sans  que  nous  y  pensions ,  et  sans  aucune  autre  préparation  qui 
nous  y  dispose,  il  vient  avec  une  impétuosité  si  prompte  et  si  forte, 
que  nous  voyons  et  sentons  tout  d'un  coup  élever  la  nuée  dans  laquelle 
ce  divin  aigle  nous  cache  sous  l'ombre  de  ses  ailes.  Il  nous  est  impos- 
sible de  concevoir  de  quelle  sorte  cela  se  passe;  car,  encore  que  nous 
y  trouvions  un  grand  plaisir,  nous  sommes  naturellement  si  faibles, 
que  nous  ne  pouvons  d'abord  n'être  point  touchés  de  crainte. 

Il  faut  qu'une  âme  soit  eitraordinairement  généreuse ,  pour  s'aban- 
donner alors  sans  réserve  entre  les  mains  de  Dieu,  et  se  laisser  con- 
duire par  lui  où  il  lui  plaît,  quelque  peine  qu'elle  en  ressente.  Je  me 
suis  quelquefois  trouvée  en  avoir  une  si  grande,  que  je  faisais  tous  mes 
efforts  pour  tâcher  de  résister,  principalement  lorsque  je  tombais  dans 
ces  ravissements  en  présence  de  plusieurs  personnes;  tant  j'appré- 
hendais qu'il  n'y  eût  de  l'illusion.  En  cet  état  qui  est  comme  un  combat 
que  l'on  entreprendrait  contre  un  très-puissant  géant,  je  résistais  quel- 
quefois un  peu  ;  mais  je  me  trouvais  après  si  lasse  et  si  fatiguée ,  qu'il 
me  semblait  que  j'avais  le  corps  tout  brisé. 

En  d'autres  temps  il  m'était  absolument  impossible  de  m'opposer  à 
un  mouvement  si  violent;  je  me  sentais  ensuite  enlever  l'âme  et  la  tête 
sans  que  je  pusse  l'empêcher ,  et  quelquefois  tout  mon  corps  ,  en  sorte 
qu'il  ne  touchait  plus  à  terre.  Une  chose  si  extraordinaire,  et  qui  ne 
m'est  arrivée  que  rarement,  m'arriva  cependant  une  autre  fois,  lorsque 
j'étais  à  genoux  dans  le  chœur  avec  toutes  les  religieuses ,  prête  à  com- 
munier. Comme  cela  me  parut  surnaturel,  et  qu'il  pourrait  être  extrê- 
mement remarqué ,  j'usai  du  pouvoir  que  me  donnait  la  qualité  de 
prieure,  que  j'avais  alors,  pour  leur  défendre  d'en  parler. 

Une  autre  fois ,  durant  un  sermon  qui  se  faisait  le  jour  de  la  fête  do 
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notre  patron ,  cl  où  il  y  avait  plusieurs  ikimes  de  qualité,  conimeneanl 
à  sentir  que  la  même  chose  m'allait  arriver,  je  me  jetai  par  terre,  nos 
sœurs  s'approchèrent  de  moi  pour  me  retenir;  mais  cela  ne  put  empê- 
cher qu'on  s'en  aperçût.  Je  priai  alors  beaucoup  Notre-Seigneur  de  ne 
plus  me  favoriser  de  ces  grâces  qui  paraissent  à  l'extérieur  sans  pou- 
voir être  cachées,  et  qui  me  donnaient  tant  de  peine;  et  j'ai,  ce  me 
semble,  sujet  de  croire  qu'il  lui  a  plu  de  m'exaucer,  cela  ne  m'étant 
point  arrivé  depuis ,  mais  il  n'y  a  pas  encore  longtemps. 

Dans  la  résistance  que  je  faisais  pour  m'empêchcr  d'être  ainsi  élevée 
de  terre,  je  sentais  sous  mes  pieds  quelque  chose  qui  me  poussait  avec 
tant  de  violence,  que  je  ne  saurais  à  quoi  la  comparer,  nul  autre  de  tous 
les  mouvements  qui  se  passent  dans  l'esprit  n'ayant  rien  qui  approclie 
d'une  telle  impétuosité  ;  et  ce  combat  que  j'éprouvais  en  moi-même  était 
si  grand ,  que  j'en  avais  le  corps  tout  rompu  sans  pouvoir  rien  gagner 
par  ma  résistance,  à  cause  qu'il  faut  que  tout  cède  au  pouvoir  infini  de 
Dieu. 

Quelquefois  Dieu  se  contente  de  nous  faire  voir  qu'il  nous  veut  ac- 
corder cette  faveur,  et  qu'il  ne  lient  qu'à  nous  de  la  recevoir;  mais, 
encore  que  nous  y  résistions  par  humilité ,  elle  ne  laisse  pas  de  pro- 
duire les  mêmes  effets  que  si  nous  y  avions  donné  un  entier  consen- 
tement. 

Ces  effets  sont  grands.  Nous  connaissons  que  de  telles  grâces  ne  sau- 
raient venir  que  de  lui ,  qu'il  est  le  maître  de  notre  corps  aussi  hier» 
que  de  notre  âme,  et  que  nous  ne  pouvons  rien  de  nous-mêmes  ;  ce  qui 
imprime  dans  notre  esprit  une  grande  humilité.  Je  confesse  néanmoins 
que  cela  me  donnait  au  commencement  une  étrange  crainte,  parce  que 
rien  n'est  plus  étonnant  que  de  se  voir  ainsi  élever  en  l'air;  car, encore 
que  l'âme  tire  le  corps  après  elle  avec  un  singulier  plaisir,  quand  il  ne 
résiste  point,  le  sentiment  ne  se  perd  pas;  au  moins  cela  se  passait  de 
la  sorte  en  moi,  puisque  je  connaissais  bien  que  j'étais  élevée  de  terre. 
La  majesté  de  Dieu  se  montre  alors  à  nous  dans  un  tel  éclat  qu'ij 
nous  épouvante,  et  nous  fait  concevoir  une  extrême  appréhension 
d'offenser  un  maître  si  redoutable;  mais  nous  sentons  en  mémo 
temps  redoubler  notre  amour  pour  lui,  en  voyant  que,  bien  que 
nous  ne  soyons  que  des  vers  de  terre  et  que  pourriture,  celui  qu'il 
nous  porte  est  si  grand,  qu'il  ne  se  contente  pas  d'élever  notre  âme 
jusqu'à  lui ,  mais  qu'il  veut  élever  notre  corps  ,  quoique  mortel  et  com- 
posé d'un  limon  q  Ji  étant  de  soi-même  si  méprisable,  l'est  encore  beau- 
coup plus  par  nos  péchés. 

Un  autre  de  ces  effets  est  un  si  merveilleux  détachement,  que  je  ne 
saurais  l'exprimer;  tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est  qu'il  me  paraît  en 
(iucl<iu(!  sorte  dilTérent  des  autres  auxquels  l'esprit  seulement  a  part, 
parce  qu'il  semble  que  dans  celui-ci  Dieu  veut  que  le  corps  ,  aussi  hien 
que  l'âme,  se  détache  tellement  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  que 
la  >  ic  lui  devienne  ennuyeuse ,  et  nous  fait  ainsi  entrer  dans  une  Iku- 
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rcnse  peine  que  nous  ne  saurions  concevoir  de  nous-mêmes ,  ni  cesser 
d'avoir  quand  Dieu  nous  la  donne. 

Je  désirerais  de  faire  entendre  en  quelque  sorte  combien  grande  est 
cette  peine;  mais  je  ne  crois  pas  le  pouvoir.  J'en  dirai  néanmoins  quel- 
que chose ,  après  avoir  remarqué  que  je  ne  l'ai  eue  qu'ensuite  des  vi- 
sions et  des  révélations  dont  je  parlerai,  et  dans  le  temps  auquel  Notrc- 
Seigneur  me  favorisait  de  tant  de  grâces  dans  l'oraison,  et  m'y  faisait 
goûter  tant  de  douceurs.  Or,  quoique  je  ne  laisse  pas  de  goûter  encore 
quelquefois  ces  mêmes  douceurs ,  je  me  trouve  le  plus  souvent  dans  la 
peine  dont  je  vais  parler.  Elle  est  tantôt  plus  grande  et  tantôt  moindi'e  : 
je  commencerai  par  celle  qui  est  la  plus  grande. 

Quelque  violents  et  impétueux  que  fussent  les  mouvements  que  je 
ressentais  lorsque  Dieu  me  voulait  faire  entrer  dans  le  ravissement , 
dont  je  traiterai  ci-après  ,  il  me  paraît  n'y  avoir  pas  moins  de  différence 
entre  eux  et  cette  peine  dont  j'ai  maintenant  à  parler,  qu'entre  une  chose 
corporelle  et  une  spirituelle  ;  et  je  ne  crois  pas  exagérer  en  usant  de  cette 
expression,  parce  qu'encore  qu'il  semble  que  le  corps  participe  à  ce 
que  l'âme  souffre  dans  ces  mouvements ,  ce  n'est  pas  avec  un  aussi  ex- 
trême abandon  que  celui  que  l'on  éprouve  dans  cette  peine  dont  il  s'a- 
git, et  à  laquelle,  comme  je  l'ai  dit,  nous  ne  pouvons  en  rien  contri- 
buer. L'âme  s'y  voit  souvent,  en  un  moment  et  lorsqu'elle  y  pense 
le  moins,  dans  un  transport  dont  elle  ignore  la  cause,  qui  l'agite  d'une 
telle  sorte,  qu'elle  se  sent  élevée  au-dessus  d'elle-même  et  de  toutes  les 
choses  créées ,  parce  que  Dieu  l'en  sépare  d'une  manière  si  extraordi- 
naire, que, quelques  efforts  qu'elle  fit,  elle  ne  pourrait  trouver  sur  la 
terre  une  seule  créature  qui  lui  tînt  compagnie  ;  et  quand  elle  le  pour- 
rait, elle  ne  le  voudrait  pas,  mais  souhaiterait  plutôt  de  mourir  dans 
celte  heureuse  solitude.  On  lui  parlerait  alors  inutilement;  il  lui  se- 
rait impossible  de  répondre ,  tant  son  esprit  est  inséparablement  atta- 
ché à  ce  seul  objet  qui  l'occupe  tout  entière,  et  tant  elle  est  incapable 
de  pouvoir,  pour  peu  que  ce  soit,  disposer  d'elle-même.  Quoiqu'il  lui 
semble  en  cet  état  que  Dieu  soit  très-éloigné,  il  lui  fait  voir  quelque- 
fois quelle  est  sa  grandeur  inûnie  dune  manière  si  admirable,  qu'avec 
grande  peine  je  pourrais  l'exprimer  par  mes  paroles,  puisque  cela 
va  tellement  au-delà  de  l'imagination,    qu'il   faut  l'avoir  éprouvé 
pour  être  capable  de  le  concevoir  et  de  le  croire.  Mais  cette  communi- 
cation merveilleuse  dont  Dieu  favorise  l'âme,  n'est  pastant  pour  la  con- 
soler que  pour  lui  faire  connaître  le  sujet  qu'elle  a  de  s'affliger  de  ne 
pas  jouir  continuellement  du  bonheur  de  sa  présence,  lui  qui ,  étant  le 
souverain  bien ,  est  l'unique  source  de  tous  les  biens. 

Cette  même  communication  de  l'âme  avec  Dieu  augmente  encore  de 
telle  sorte  son  désir  d'être  toujours  unie  à  lui ,  qu'elle  se  trouve  hors  de 
sa  présence  dans  une  solitude  qui  lui  est  si  insupportable,  qu'elle  lui  fait 
dire  ce  que  disait  David,  ce  grand  roi  et  ce  grand  prophète,  lorsqu'il  se 
trouvait  dans  une  solitude  encore  plus  grande ,  parce  que  Dieu  la  lui 


23C  lA    VIE    DE    SAlXTE    THÉRÈSE 

rendait  plus  sensible  à  cause  qu'il  était  plus  saint  :  Viyilavi.  et  factus 
Sitm  l'icut  passer  soUtahus  in  ^Tfo  .-Jepasse  la  nuit  en  veillant, et  je  me 
trouve  comme  un  passereau  qui  est  tout  seul  sur  le  toit  d'une  maison. 
Ce  verset  me  rient  dans  l'esprit,  parce  qu'il  me  semble  que  j'en  éprouve 
la  vérité  en  moi-même,  et  ce  m'est  une  consolation  de  voir  que  d'au- 
tres ont  senti,  comme  je  fais,  la  peine  de  se  trouver  dans  une  solitude 
si  extrême,  que  les  plus  grands  saints  la  sentent  encore  davantage  que 
les  autres.  Il  me  semble  que  l'on  peut  dire  que  l'âme  en  cet  état  n'est 
pas  seulement  élevée  au-dessus  de  toutes  choses  créées ,  mais  qu'elle 
l'est  aiF-dessus  d'elle-même 

D'autres  fois  je  me  trouvais  dans  un  tel  délaissement,  que  je  m'inter- 
rogeais moi-même  et  demandais  à  mon  âme  où  était  son  Dieu.  Sur  quoi 
il  faut  remarquer  que  je  n'entendais  point  ce  verset  du  psaume ,  quand 
il  me  vint  à  l'esprit,  et  qu'après  qu'on  me  l'eut  explique,  j'eus  une 
grande  consolation  de  voir  que  Notre-Seigneur  me  l'avait  comme  mis 
devant  les  yeux  lorsque  j'y  pensais  le  moins. 

Je  me  souvenais  d'autres  fois  de  ce  que  disait  saint  Paul ,  qu'il  était 
cruciûé  au  monde  :  non  que  je  croie  être  de  la  sorte,  ne  voyant  que  trop 
que  je  ne  le  suis  pas;  mais  il  me  semble  que,  dans  l'occasion  dont  je 
viens  de  parler,  on  peut  dire  que  l'âme  est  comme  crucifiée  et  sus- 
pendue entre  le  ciel  et  la  terre;  car  elle  n'est  pas  dans  le  ciel,  ni  n'en 
reçoit  point  de  consolation ,  et  elle  ne  tient  plus  à  la  terre  ni  ne  vou- 
drait pas  en  recevoir  du  secours;  ainsi  elle  souffre  sans  pouvoir,  de 
quelque  côté  qu'elle  se  tourne,  trouver  du  soulagement.  Ce  qui  lui 
vient  alors  du  ciel  est  une  si  grande  connaissance  de  Dieu,  qu'elle  se 
perd  dans  la  vue  de  son  infinie  grandeur;  et  cette  connaissance  accroît 
sa  peine  au  lieu  de  la  diminuer,  parce  qu'elle  augmente  encore  son  dé- 
sir de  le  posséder.  Cette  peine  es!  quelquefois  si  violente,  qu'elle  lui  fait 
perdre  le  sentiment;  mais  cela  dure  pou;  c'est  une  espèce  d'agonie, 
excepté  que  le  contentement  dont  cette  souffrance  est  accompagnée  est 
si  grand,  que  je  ne  sais  à  quoi  le  comparer;  c'est  un  martyre  délicieux, 
dans  lequel  l'âme  a  un  tel  dégoût  de  tout  ce  qu'il  yadeplus  agréable  dans 
le  monde,  qu'elle  ne  peut  en  souffrir  la  vue  quand  elle  s'offre  à  sa  pensée  ; 
elle  connaît  bien  qu'elle  n'aime  et  ne  cherche  que  Dieu  seul ,  mais  elle 
ne  le  considère  et  no  l'aime  qu'en  général,  sans  examiner  ni  sans  sa- 
voir ce  qu'elle  aime  particulièrement  en  lui ,  à  cause  que  son  imagina- 
tion ne  lui  représente  rien,  et  que,  pendant  la  plus  grande  partie  du 
temps  que  cela  dure,  toutes  ses  puissances  demeurent,  à  mon  avis, 
sans  action,  parce  qu'ainsi  que  dans  l'union  et  dans  le  ravissement,  la 
joie  les  suspend,  la  peine  fait  ici  le  même  effet. 

Que  je  souhaiterais,  mon  père,  de  pouvoir  vous  faire  bien  entendre 
ceci,  afin  que  vous  puissiez  ensuiti-  me  faire  mieux  comprendre  à  moi- 
même  ce  que  ce  peut  être;  car  c'est  l'état  où  je  me  trouve  toujours 
maintenant.  Lorsque  je  me  vois  dégagée  des  occupations  où  je  suis 
eonlraintc  de  mappli<iuer,  j'entre  dorJin  lire  dans  dos  peines  que  l'on 
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Bouffre  aux  ajipfoclics  de  la  mort,  et  je  les  appréhende,  parce  que  je 
sais  qu'elles  ne  finiront  pas  ma  vie;  je  souhaiterais  néanmoins  qu'elles 
durassent  autant  qu'elle,  quoiqu'elles  soient  si  excessives  que  je  m'en 
sens  accablée.  Elles  me  réduisent  en  tel  état ,  que  celles  de  mes  sœurs 
qui  viennent  à  moi,  et  qui  commencent  à  s'accoutumer  à  me  voir  ainsi, 
disent  qu" elles  me  trouvent  sans  pouls  ;  les  jointures  de  mes  os  se  re- 
lâchent ,  mes  mains  sont  si  raides,  que  je  ne  saurais  les  joindre  ;  et  la 
douleur  que  je  sens  dans  les  artères  et  dans  tout  le  reste  du  corps  est  si 
violente,  qu'elle  continue  jusqu'au  lendemain,  et  qu'il  semble  que^toutes 
les  parties  de  mon  corps  n'aient  plus  de  liaison  les  unes  avec  les  autres. 
Il  me  vient  quelquefois  dans  l'esprit  que,  si  cela  continue  de  la  sorte, 
Dieu  me  fera  la  grâce  de  finir  ma  vie  par  un  tel  tourment,  puisqu'il  me 
parait  assez  violent  pour  produire  cet  effet,  si  je  n'étais  point  indigne  de 
recevoir  une  si  grande  faveur.  Tous  mes  désirs  ne  tendent  alors  qu'à  la 
mort;  je  ne  pense  point  au  purgatoire,  je  ne  pense  point  à  mes  péchés, 
quoiqu'ils  soient  si  grands  qu'ils  m'aient  fait  mériter  l'enfer  ;  cet  ardent 
désir  de  voir  Dieu  cflace  de  ma  mémoire  tout  le  reste  ,  et  cette  extrême 
solitude  dont  j'ai  parlé  me  paraît  beaucoup  plus  agréable  que  toutes  les 
compagnies  du  monde.  Si  j'étais  capable  de  recevoir  quelque  consola- 
tion ,  ce  serait  de  traiter  avec  des  personnes  qui  eussent  éprouvé  le 
même  tourment,  et  de  voir  que  l'on  a  peine  d'ajouter  foi  à  ce  qu'ils  en 
disent. 

Mais  voici  encore  un  autre  tourment  Cette  peine  s'augmente  quel- 
quefois de  telle  sorte,  que  l'âme  ne  voudrait  plus ,  ainsi  qu'auparavant, 
se  trouver  dans  une  si  grande  solitude,  ni  avoir  pour  compagnie  quel- 
qu'un à  qui  elle  put  se  plaindre  de  ce  qu'elle  souffre.  C'est  comme  une 
personne  qui,  ayant  la  corde  au  cou,  et  étant  prête  d'être  étranglée  , 
s'efforce  de  respirer;  et  ce  désir  d'avoir  compagnie  ne  procède,  à 
mon  avis ,  que  de  l'extrémité  où  l'on  se  trouve ,  à  cause  que  cette  peine 
est  si  grande  que  nulle  autre  ne  la  surpasse  ;  elle  va  jusqu'à  nous  met- 
tre en  danger  de  perdre  la  vie,  ainsi  que  je  l'ai  éprouvé  quelquefois, 
parce  que  d'une  part  le  corps  et  l'âme,  qui  ne  veulent  point  se  séparer, 
cherchent  des  remèdes  pour  conserver  la  vie  et  se  soulager,  en  se  plai- 
gnant de  ce  qu'ils  endurent;  et  que,  d'un  côté,  la  partie  supérieure  de 
l'âme  voudrait  bien  ne  point  sortir  de  cette  peine. 

Je  ne  sais  ,  mon  père,  si^je  m'explique  bien;  mais  il  me  semble  que 
cela  se  passe  de  la  sorte.  Considérez  donc,  je  vous  prie,  quel  repos  je 
puis  avoir  en  cette  vie,  puisque  celui  que  j'éprouvais  dans  l'oraison  et 
la  solitude,  à  cause  des  consolations  que  Dieu  m'y  donnait,  se  trouve 
maintenant  presque  toujours  changé  en  ce  tourment  dont  je  viens  de 
vous  parler.  Mais  ce  tourment  est  si  agréable,  et  l'âme  en  connaît  telle- 
ment le  prix,  qu'elle  lepréfèreà  toutes  les  consolations  dont  elle  jouis- 
sait auparavant;  elle  se  trouve  plus  assurée  en  cet  état,  à  cause  que 
c'est  marcher  dans  un  chemin  de  croix,  et  la  satisfaction  qu'elle  y  reçoit 
me  parait  être  beaucoup  plus  préférable  aux  autres ,  parce  que  le  corps 
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n'y  .1  point  de  part  ;  il  on  a  seulement  à  sa  peine ,  et  clîc  seule  jouit  dû 
contentement  que  donne  cette  souffrance.  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment cela  se  peut  faire;  je  sais  seulement  qu'il  en  est  ainsi ,  et  que  je  ne 
changerais  pas  celte  faveur  qui,  étant  surnaturelle,  ne  peut  procéder 
que  de  Dieu,  contre  aucune  de  celles  dont  il  me  reste  à  parler. 

Il  faut  remarquer  que  ces  mouvements  si  impétueux  ne  me  sont  arri- 
vés qu'après  les  grâces  que  j'ai  dit  avoir  plu  à  Notre-Seigneur  de  me 
faire,  celles  dont  je  parlerai  dans  la  suite,  et  l'état  dans  lequel  il  me 
tient  maintenant. 

Comme  je  n'ai  jamais  reçu  aucune  de  ces  faveurs  qui  ne  m'ait  donné 
de  la  crainte,  jusqu'à  ce  que  Dieu  m'eût  fait  connaître  qu'elles  venaient 
de  lui ,  je  me  trouvai  étonnée ,  dans  le  commencement ,  de  ces  transports 
si  violents  ;  mais  sa  divine  majesté  me  rassura  en  me  disant  ,  que  je 
n'appréhendasse  point,  et  que  j'estimasse  plus  cette  grâce  que  toutes 
les  autres  qu'il  m'avait  faites  ,  parce  que,  dans  cette  peine,  l'âme  se  /)?<- 
rifîe  des  taches  et  des  pcchcs  quelle  serait  obligée  d'expier  dans  le  pitrya- 
toire,  de  même  que  l'or  se  purifie  dans  la  fournaise  ,  pour  devenir  plus 
digne  d'être  enrichi  des  pierres  précieuses  que  l'on  y  veut  enchâsser.  Ces 
paroles  me  confirmèrent  entièrement  dans  la  créance  que  j'avais  déjà, 
que  cette  faveur  était  fort  grande ,  et  mon  confesseur  me  dit  que  j'avais 
raison.  Il  est  vrai  que,  quelque  sujet  de  crainte  que  la  connaissance 
de  mes  iniperfeclions  et  de  mes  péchés  me  donnât ,  je  n'avais  jamais  pU 
douter  que  ces  mouvements  si  extraordinaires  ne  vinssent  de  Dieu,  et 
mon  appréhension  ne  procédait  que  de  ce  que  je  me  trouvais  indigne 
d'une  grâce  si  excessive.  Soyez  béni  à  jamais.  Seigneur,  de  mavoir  été 
si  bon  et  si  libéral. 

Je  suis  sortie  de  mon  sujet,  car  j'avais  commencé  à  traiter  des  ravis- 
sements, et  ce  dont  je  viens  de  parler,  et  qui  produit  les  effets  que  j'ai 
dit,  est  plus  qu'un  ravissement. 

Je  reviens  donc  à  ces  ravissements  moins  extraordinaires.  Il  me  sem- 
blait souvent,  lorsqu'ils  m'arrivaient,  que  mon  corps  ne  pesait  plus 
rien;  et  quelquefois  je  le  sentais  si  léger,  que  mes  pieds  ne  me  parais- 
saient plus  toucher  à  terre. 

Durant  cette  extase,  le  corps  est  comme  mort,  sans  pouvoir,  le  plus 
souvent,  agir  en  aucune  façon,  et  elle  le  laisse  en  l'état  où  elle  le  trouve  ; 
ainsi,  s'il  était  assis,  il  demeure  assis;  si  les  mains  étaient  ouvertes, 
elles  demeurent  ouvertes  ;  et  si  elles  étaient  fermées ,  elles  demeurent 
fermées.  On  ne  perd  pas  d'ordinaire  le  sentiment,  comme  il  m'est  arrivé 
de  le  perdre  entièrement ,  mais  rarement  et  durant  fort  peu  de  temps  ; 
il  se  trouble  seulement,  et  bien  qu'on  ne  puisse  agir  dans  l'extérieur, 
on  ne  laisse  pas  d'entendre  ;  c'est  comme  si  l'on  nous  parlait  de  loin ,  si 
ce  n'est  quand  on  se  trouve  dans  l'état  le  plus  élevé,  c'est-à-dire  lorsque 
les  puissances  sont  hors  d'état  de  pouvoir  agir,  tant  elles  sont  unies  à 
Dieu;  car  il  me  semble  qu'alors  on  vn\  voit,  on  n'entend  et  on  ne  sent 
rien.  Cette  transformation  de  l'àme  eu  Dieu,  qui  prive  les  puissances 
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•11!  leurs  fondions,  dure  peu  ,  et  les  rend  incapables  de  rien  comprendre 
ù  ce  qui  se  passe  ,  ainsi  que  je  l'ai  éprouvé  et  que  je  l'ai  dit,  soit  que 
nous  n'y  puissions  rien  comprendre  en  cette  vie  ,  ou  que  Dieu  ne  le 
leuille  pas. 

Que  si  vous  me  demandez ,  mon  père ,  comment  il  arrive  donc  que  ce 
ravissement  continue  quelquefois  durant  plusieurs  heures,  je  réponds 
que  ce  que  j'en  éprouve  souvent  en  moi ,  c'est  que ,  comme  je  l'ai  dit  en 
traitant  de  l'oraison  précédente,  on  en  jouit  par  intervalles,  et  l'âme 
s'abimc  souvent  en  Dieu  ,  ou  pour  mieux  dire  Dieu  l'abîme  en  lui;  et 
lorsqu'il  l'a  renfermée  ainsi  dans  lui-même,  la  volonté  est  la  seule  de  ses 
puissances  dont  elle  conserve  l'usage.  Quant  au  mouvement  de  ses  deux 
autres  puissances,  la  mémoire  et  l'entendement,  il  me  paraît  qu'il  est 
semblable  à  celui  de  l'aiguille  d'un  cadran  solaire  qui  ne  s'arrête  ja- 
mais. Ce  divin  soleil  de  justice  les  fait  néanmoins  quelquefois  un  peu 
arrêter;  mais  comme  l'impétuosité  avec  laquelle  il  a  élevé  l'esprit  à  un 
si  haut  degré  d'union  avec  lui  est  si  grande,  quoique  ces  deux  puissan- 
ces recommencent  à  se  mouvoir  et  à  s'agiter,  la  volonté,  qui  continue 
d'être  abîmée  en  Dieu ,  demeure  la  maîtresse  des  effets  qu'elles  produi- 
sent dans  le  corps.  Ainsi  elles  s'efforcent  inutilement  de  la  distraire  de 
l'heureuse  application  dont  elle  est  tout  occupée,  et  l'opération  des 
sens  se  trouve  aussi  suspendue  alors,  parce  qu'il  plaît  à  Noire-Seigneur 
de  conserver  la  volonté  dans  le  calme ,  sans  que  rien  puisse  troubler  sa 
tranquillité.  Quand  l'âme  se  trouve  en  cet  état ,  on  a  d'ordinaire  les  yeux 
fermes  ,  quoiqu'on  ne  voulût  pas  les  fermer;  et  s'il  arrive  quelquefois 
(ju'ils  s'ouvrent,  ils  ne  discernent  et  ne  remarquent  rien  de  ce  qu'ils 
voient. 

Le  corps  est  alors  entièrement  incapable  d'agir,  et  même  après  que 
ces  trois  puissances,  l'entendement,  la  mémoire  et  la  volonté,  sont  réu- 
nies ,  il  ne  le  peut  que  faiblement.  Que  celui  à  qui  Dieu  fait  une  si 
grande  faveur  ne  s'étonne  donc  point  de  se  trouver  durant  plusieurs 
heures  dans  cette  impuissance,  et  de  voir  que  quelquefois  sa  mémoire 
et  son  entendement  soient  ainsi  errants  et  vagabonds.  11  est  vrai  que, 
pour  l'ordinaire,  ces  deux  puissances  s'occupent  à  louer  Dieu,  ou  à  tâ- 
cher de  comprendre  ce  qu'elles  sentent  se  passer  en  elles  ;  mais  elles 
sont  comme  un  homme  qui,  après  avoir  longtemps  dormi  et  long- 
temps songé,  n'est  encore  qu'à  demi-réveillé.  Je  m'arrête  beaucoup  sur 
ceci,  parce  que  je  sais  qu'il  y  a  quelques  personnes,  et  même  dans  cette 
maison,  que  Notre- Seigneur  favorise  de  semblables  grâces,  et  que  si 
ceux  qui  les  conduisent  n'en  ont  pas  fait  l'expérience,  il  leur  semblera, 
principalement  s'ils  ne  sont  pas  savants,  que,  dans  ces  ravissements, 
ces  personnes  sont  comme  mortes.  C'est  une  chose  digne  de  compassion, 
comme  je  le  dirai  dans  la  suite,  que  ce  que  ces  personnes  souffrent 
lorsque  leurs  confesseurs  ne  comprennent  rien  à  ce  qui  se  passe  en  el- 
les. Peut-être  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis  ;  mais  vous  verrez,  mon  père, 
si  je  rencontre  bien  en  quelque  chose,  puisque  Notrc-Scigneur  vous  en 
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a  donné  l'intelHironce  par  votre  propre  expérience,  quoique  ce  ne  soit 
pas  depuis  si  longtemps  que  vous  ayez  pu  le  remarquer  aussi  souvent 
que  moi. 

Je  dis  donc  que  le  corps  demeure  si  faible,  à  cause  que  l'âme  le  tire 
après  elle,  que,  quelques  efforts  que  j'aie  souvent  faits  pour  tâcher  de 
le  mouvoir,  je  n'ai  pu  en  venir  à  bout  ;  et  les  effets  de  ce  ravissement 
sont  si  admirables,  qu'il  arrive  souvent  que  celui  qui, avant  d'y  entrer, 
était  malade  et  travaillé  de  grandes  douleurs,  en  sort  plein  de  santé  et 
de  vigueur,  parce  que  Dieu,  pour  récompenser  le  corps  de  ce  qu'il  s'est 
soumis  à  l'âme,  veut  qu'il  participe  à  son  bonheur.  Que  si  le  ravisse- 
ment a  été  grand,  les  puissances  se  trouvent,  durant  un  jour  ou  deux, 
et  même  durant  trois  jours,  après  qu'il  est  passé,  tellement  abîmées  en 
Dieu,  et  comme  enivrées  de  la  joie  de  le  posséder,  qu'elles  semblent  être 
hors  d'elles-mêmes. 

La  seule  peine  que  l'âme  ressent  alors,  c'est  de  se  trouver  engagée 
à  vivre  encore  dans  le  monde;  elle  est  comme  un  oiseau  qui,  après 
avoir  jeté  ses  premières  plumes,  se  trouve  avoir  les  ailes  assez  fortes 
pour  s'élever  vers  le  ciel  ;  elle  est  comme  un  vaillant  capitaine  qui  ne 
se  contente  pas  de  déplier  l'étendard  de  la  croix  de  Jésus-Christ,  mais 
qui,  après  s'être  signalé  par  son  courage  et  par  sa  fidélité  pour  son 
service,  le  plante  sur  une  haute  tour,  d'où,  victorieux,  triomphant,  et 
navant  plus  rien  à  craindre,  il  voit  sous  ses  pieds  ceux  qui  sont  encore 
engagés  dans  les  périls,  où  ils  souhaiteraient  de  s'exposer  de  nouveau 
pour  la  gloire  do  son  divin  maître 

On  voit  clairement,  d'un  état  si  élevé,  quel  est  le  néant  des  choses 
du  monde  ;  on  n'a,  et  on  ne  veut  plus  avoir  d'autre  volonté  que  celle 
de  Dieu,  et  on  la  remet  entre  ses  mains  pour  en  disposer  absolument. 
Cet  heureux  jardinier,  devenu  capitaine  et  gouverneur  d'une  place  si 
importante,  n'a  plus  d'autre  volonté  que  celle  de  son  Seigneur  et  de 
son  roi.  Bien  loin  qu'il  voulût  pouvoir  disposer  de  lui-même,  il  ne  vou- 
drait pas  seulement  disposer  du  moindre  des  puits  de  ce  jardin  spirituel 
qu'il  lui  a  commandé  de  cultiver;  il  laisse  à  ce  grand  prince  de  départir 
à  qui  il  lui  plaît  les  fruits  qu'il  produit  ;  il  ne  veut  plus  rien  avoir  de 
propre,  et  son  seul  désir  est  de  continuer  à  travailler  pour  sa  gloire. 

C'est  ainsi  que  cela  se  passe,  et  ce  sont  là  les  effets  que  ces  ravisse- 
ments produisent  dans  l'âme,  s'ils  sont  véritables.  Que  s'ils  ne  les  pro- 
duisaient pas,  et  que  l'âme  n'en  tirât  pas  ces  avantages,  non-seulement 
je  douterais  qu'ils  vinssent  de  Dieu,  mais  je  craindrais  fort  que  ce  ne 
fussent  plutôt  de  ces  transports  de  fureur  dont  saint  Vincent  parle. 

Je  sais  par  expérience  que  dans  les  ravissements  dont  Dieu  est  l'au- 
teur, quoiqu'ils  ne  durent  qu'une  heure,  et  moins  encore,  l'âme  se 
trouve  tellement  élevée,  libre,  et  comme  maîtresse  de  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  le  monde,  qu'elle  ne  se  connaît  plus  elle-même,  ni  ne  sait  d'où 
lui  vient  un  si  grand  bonheur  ;  tout  ce  qu'elle  en  peut  comprendre,  c'est 
qu'elle  n'y  a  point  de  part,  et  qu'elle  connaît   clairement  les  extrêmes 
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avantages  qu'elle  tire  de  ces  heureux  ravinements.  Comme  il  faut  l'a- 
voir éprouvé  pour  être  persuadé  d'une  chose  si  merveilleuse,  on  a  peine 
à  ajouter  foi  aux  changements  que  l'on  remarque  dans  les  personnes 
que  Dieu  favorise  de  ces  grâces  si  extraordinaires.  Au  lieu  qu'elles 
étaient  auparavant  lâches  et  faibles ,  on  les  voit  devenir  en  un  moment 
si  ferventes  et  si  courageuses,  que,  ne  se  contentant  pas  d'être  à  Dieu 
d'une  manière  ordinaire,  il  n'y  a  rien  de  si  difûcile  qu'elles  ne  soient 
prêtes  d'entreprendre  pour  son  service.  Ceux  qui  voient  un  si  soudain 
changement  s'imaginent  que  c'est  une  tentation  et  une  folie  ;  mais  ils 
ne  s'en  étonneraient  pas,  et  changeraient  bientôt  de  sentiment,  s'ils 
savaient  que  ce  n'est  pas  d'elles-mêmes  que  ces  âmes  tirent  leur  force, 
et  que  c'est  Dieu  seul  qui  la  leur  donne,  après  qu'elles  l'ont  rendu  le 
maître  de  leur  volonté. 

Je  crois  que,  lorsque  une  âme  est  arrivée  à  un  si  haut  degré  de  bon- 
heur, elle  ne  parle  ni  ne  fait  plus  rien  par  elle-même,  mais  n'agit  que 
par  les  mouvements  de  ce  souverain  monarque,  à  qui  elle  se  trouve  si 
heureusement  assujettie.  O  mon  Dieu  !  que  l'on  voit  clairement  par  là 
le  sujet  qu'avait  David,  et  que  nous  avons  tous  avec  lui,  de  vous  de- 
mander ces  ailes  de  colombe,  qu'il  vous  priait  de  lui  donner,  dans  l'un 
des  versets  de  ses  psaumes  ;  car  qu'est-ce  autre  chose  ce  que  je  viens 
de  dire,  sinon  un  vol  de  l'esprit  pour  s'élever  au-dessus  de  toutes  les 
créatures  et  de  soi-même  ?  mais  un  vol  tranquille,  un  vol  agréable,  un 
vol  sans  bruit. 

Quel  empire  est  comparable  à  celui  d'une  âme  que  Dieu  a  mise  dans 
un  état  de  voir  ainsi  au-dessous  d'elle  toutes  les  choses  du  monde,  sans 
être  attachée  à  aucune  par  affection  ?  quelle  confusion  n'a-t-elle  point 
de  les  avoir  autrefois  estimées?  quel  étonnement  ne  lui  donne  point  le 
souvenir  de  l'aveuglement  où  elle  était  ?  et  qui  pourrait  exprimer  com- 
bien grande  est  sa  compassion  pour  ceux  qu'elle  voit  être  encore  dans 
la  même  erreur,  principalement  si  ce  sont  des  personnes  d'oraison,  et 
que  Dieu  favorise  de  ces  grâces?  Elle  voudrait  élever  sa  voix,  et  quel- 
quefois elle  l'élève  en  effet  pour  leur  faire  connaître  leur  égarement,  et 
attire  ainsi  sur  elle  mille  et  mille  persécutions.  On  l'accuse  de  n'être 
guère  humble,  de  se  mêler  ainsi  d'instruire  ceux  de  qui  elle  doit  ap- 
prendre, et  particulièrement  si  c'est  une  femme.  Ainsi  on  la  condamne, 
et  avec  raison,  parce  que  l'on  ne  sait  pas  quelle  est  limpctuosilé  du 
mouvement  qui  la  contraint  d'agir  de  la  sorte,  sans  pouvoir  y  résister, 
et  ne  pas  tâcher  à  détromper  ceux  qu'elle  aime,  afin  de  les  délivrer  de 
la  servitude  où  elle  s'est  vue  engagée ,  comme  eux,  durant  si  long- 
temps. 

Cette  âme  a  peine  alors  à  comprendre  comment  elle  a  pu  faire  cas 
de  ce  que  l'on  nomme  le  point  d'honneur  ;  elle  admire  que,  par  une  er- 
reur qui  n'est  pas  moins  grande  que  générale,  on  donne  ce  nom  à  des 
choses  si  méprisables  ;  elle  voit  clairement  que  le  véritable  honneur 
consiste  à  n'estimer  que  ce  qui  mérite  de  l'être,  à  ne  considérer  que 
s    TU.   I.  IG 
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coiimie  un  néant,  et  moins  encore  qu'un  néant,  tout  ce  qui  prend  fln  et 
n'est  pas  agréable  à  Dieu  ;  et  elle  ne  peut,  sans  se  moquer  d'ellc-méinc, 
se  souvenir  du  temps  auquel  elle  faisait  cas  des  richesses,  et  en  dési- 
rait. Je  n'ai  jamais  eu,  grâces  à  Dieu,  sujet  de  me  confesser  du  dernier 
de  ces  défauts  ;  mais  je  ne  suis  que  trop  coupable  d'être  tombée  dans 
les  autres.  Que  si  l'on  pouvait,  parle  moyen  de  ces  richesses  périssables, 
acheter  le  bonheur  qu'il  plaît  maintenant  à  Dieu  de  me  donner,  je  les 
priserais  extrêmement  ;  mais  je  vois,  au  contraire,  qu'un  bien  si  souhai- 
table ne  s'obtient  qu'en  renonçant  à  l'amour  du  bien. 

Car  qu'est-ce  que  l'on  acquiert  par  le  moyen  des  richesses  que  l'on 
recherche  avec  tant  de  passion  ?  est-ce  une  chose  de  grande  valeur? 
est-ce  une  chose  durable  ?  est-ce  une  chose  qui  mérite  d'être  si  ardem- 
ment souliailée?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  acheter  très-cher  de  mal- 
heureux plaisirs,  de  fausses  joies,  et  souvent  même  l'enfer,  pour  y  brû- 
ler dans  un  feu  qui  ne  s'éteindra  jamais  ?  Que  de  désordres  seraient  donc 
bannis  du  monde,  que  d'embarras  on  éviterait,  et  combien  grande  se- 
rait l'amitié  qui  nous  unirait  les  uns  avec  les  autres,  si  chacun  s'accor- 
dait à  ne  considérer  l'or  et  l'argent  que  comme  une  terre  infructueuse, 
et  si  ce  misérable  intérêt  de  bien  et  d'honneur  ne  remplissait  plus,  com- 
me il  fait,  tout  de  confusion  et  de  trouble  1  Je  suis  persuadée  que  ce 
serait  un  remède  à  toutes  sortes  de  maux. 

Ainsi,  quand  l'âme  est  dans  l'état  dont  j'ai  parlé,  elle  connaît  la  gran> 
dcur  de  l'aveuglement  qui  nous  porte  à  mettre  notre  satisfaction  en  des 
plaisirs  qui  ne  produisent,  même  dès  cette  vie,  que  des  inquiétudes,  des 
peines  et  des  douleurs  ;  car  elle  ne  voit  pas  seulement  les  fautes  impor- 
tantes qu'elle  commet  ;  elle  discerne  jusqu'à  ses  moindres  défauts,  fus- 
sent-ils plus  imperceptibles  que  les  toiles  des  araignées  et  que  la  pous- 
sière, parce  qu'un  rien  ne  peut  se  dérober  à  la  lumière  de  ce  divin 
soleil,  qui  l'éclairé  et  l'illumine  de  telle  sorte,  que,  quelque  soin  qu'elle 
prenne  de  se  puriOer,  elle  se  trouve  toute  pleine  d'imperfections  et  de 
taches  ;  de  même  qu'une  eau,  qui  semblait  fort  claire  avant  que  le  so- 
leil eût  paru,  se  voit  mêlée  d'infinies  impuretés,  comme  autant  d'atomes, 
aussitôt  qu'il  a  pénétré  de  ses  rayons  le  vase  de  cristal  qui  la  renferme. 
Celte  comparaison  me  semble  juste,  étant  certain  qu'avant  que  l'âme 
fût  dans  le  ravissement  et  dans  l'extase,  elle  croyait  travailler  de  tout 
son  pouvoir  à  ne  point  offenser  Dieu  ;  mais  le  soleil  de  justice  ne  lui  fait 
pas  plus  tôt  ouvrir  les  yeux,  qu'elle  se  trouve  si  défectueuse,  qu'elle 
voudrait  les  fermer  ,  ainsi  qu'un  jeune  aiglon  qui  n'aurait  pas  encore  la 
vue  assez  forte  pour  regarder  fisemenl  le  soleil  ;  et  elle  en  voit  néan- 
moins assez,  pour  connaître  qu'elle  n'est  qu'imperfection  et  que  misè- 
re. Alors  elle  se  souvient  de  ce  verset  du  psaume  :  Qui  peut.  Seigneur, 
passer  pour  juste  devant  vos  yeux?  elle  ne  saurait  regarder  cet  être 
éternel,  sans  se  trouver  éblouie  de  sa  lumière,  ni  se  considérer  elle- 
même  sans  se  trouver  toute  couverte  de  fange.  Ainsi,  de  quelque  côté 
que  celte  âme  se  tourne,  elle  demeure  aveuglée  et  si  épouvantée  des 
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merveilles  quelle  \oit,  et  de  la  grandeur  infinie  de  Dieu,  quoîie  tombe 
il.ins  la  défaillance.  C'est  alors  qu'elle  entre  dans  une  véritable  humilité, 
cl  ne  fait  point  de  scrupule  de  dire  du  bien  d'elle-même  ni  de  souffrir 
que  l'on  en  dise,  parce  qu'elle  sait  que  c'est  au  seigneur  du  jardin  d'en 
distribuer  les  fruits  à  qui  bon  lui  semble,  comme  appartenant  à  lui  seul  ; 
et  qu'ainsi  n'y  ayant  aucune  part  et  ne  s'en  pouvant  rien  attribuer,  si 
elle  dit  quelque  chose  d'elle-même  à  son  avantage,  ce  n'est  que  pour 
être  référé  à  lui  et  pour  sa  gloire.  Car  comment  pourrait-elle  l'ignorer, 
puisqu'elle  voit  manifestement  que,  quelque  résistance  qu'elle  y  voulût 
faire,  il  ne  serait  pas  en  son  pouvoir  de  ne  point  fermer  les  yeux  à  tou- 
tes les  choses  de  la  terre,  et  de  ne  les  pas  ouvrir  à  la  lumière  de  la  vé- 
rité î 

CHAPITRE  XXI. 

La  Sainte  continue  et  achève  de  traiter  dans  ce  clnpilre  de  la  qiiairicme  ma- 
nière d'oraison,  qui  est  le  ravissement ,  et  des  effets  qu'elle  proeluit  dans  les 
âmes. 

Pour  achever  ce  que  j'avais  commencé  de  traiter  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, je  dis,quelorsqu'en  cette  quatrième  manière  d'oraison  l'âme  est 
dans  le  ravissement,  elle  n'a  plus  besoin  de  donner  son  consentement 
à  ce  qu'il  plaît  à  Dieu  d'ordonner  d'elle,  parce  qu'elle  l'a  déjà  donné  ; 
qu'elle  s'est  dépouillée  de  sa  volonté  pour  l'en  rendre  maître ,  et  sait  que 
rien  ne  se  pouvant  cacher  à  sa  connaissance,  elle  ne  saurait  le  trom- 
per. Ce  n'est  pas  comme  ici-bas,  oiî  tout  étant  plein  d'artîflce,  lorsque 
l'on  croit  avoir  gagné  l'amitié  d'une  personne  qui  nous  en  donne  des 
apparences,  on  trouve  que  ce  n'était  que  dissimulation  ;  et  quel  moyen 
de  vivre  parmi  tant  de  déguisements  et  de  tromperies  si  ordinaires  dans 
le  monde,  principalement  lorsque  l'intérêt  s'y  rencontre  ?  Qu'heureuse 
est  une  âme  à  qui  Dieu  fait  connaître  la  vérité I  et  combien  serait-il 
plus  avantageux  aux  i-ois  de  posséder  ce  bonheur,  que  de  commander 
à  tant  de  provinces  !  Quel  ordre  ne  régnerait  pas  dans  leurs  états,  et 
quels  maux  n'cmpêcheraient-i!s  pas  d'arriver,  lorsqu'ils  n'appréhende- 
raient point  de  perdre,  pour  l'amour  de  Dieu,  s'il  en  était  besoin,  l'hon- 
neur et  la  vie!  et  combien  sont-ils  plus  obligés  que  leurs  sujets  de  pré- 
férer sa  gloire  à  la  leur  propre,  puisqu'ils  doivent  leur  servir  d'exemple  ! 
Le  désir  d'augmenter  la  foi  et  de  retirer  les  hérétiques  de  leur  erreur, 
ne  devrait-il  pas  leur  faire  hasarder  mille  royaumes,  s'ils  les  avaient, 
pour  acquérir  des  couronnes  immortelles,  puisqu'il  y  a  tant  de  diffé- 
rence entre  les  royaumes  temporels  et  périssables,  et  ce  royaume  éternel 
auquel  ils  doivent  aspirer  ,  que  pour  peu  qu'une  âme  ait  goûté  de  celte 
eau  céleste,  il  ne  lui  reste  plus  que  du  dégoût  pour  toutes  les  choses 
créées  ?  Et  que  sera-ce  donc  lorsqu'elle  se  trouvera  dans  le  ciel  entiè- 
rement plongée  dans  cette  mer  que  l'on  peut  nommer  un  océan  de  fé- 
licité et  de  gloire? 

«  Seigneur,  mon  Dieu,  quand  vous  m'auriez  élevée  dans  une  condi- 
«  tion  qui  me  donnerait  droit  de  publier  de  si  grandes  vérités,  on  ne  me 
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«  croirait  pas  plus  que  plusieurs  autres  qui  sont  plus  capables  que  moi 
a  d'en  faire  connaître  l'extrême  importance  ;  mais  je  me  satisferais  au 
'  «  moins  moi-même  ;  et  il  me  semble  que  je  donnerais  de  bon  cœur  ma 
«  vie  pour  un  tel  sujet.  Je  n'oserais  néanmoins  répondre  de  moi,  tant 
a  ma  faiblesse  et  ma  misère  donnent  peu  lieu  de  se  fier  à  mes  paroles, 
«  quoique  le  mouvement  qui  me  pousse  à  désirer  de  faire  entendre  cela 
«  à  ceux  qui  gouvernent  soit  si  violent,  qu'il  me  dévore  et  me  consume. 
«  Tout  ce  que  je  puis  (iiire,  mon  Dieu,  est  d'avoir  recours,  pour  vous 
«  prier  de  remédier  à  tant  de  maux.  Vous  savez.  Seigneur,  que  je  con- 
n  sentirais  avec  joie  d'être  privée  de  toutes  les  grâces  que  vous  m'avez 
Il  faites,  pourvu  que  vous  me  missiez  en  état  de  ne  vous  plus  offenser, 
«  et  de  pouvoir  inspirer  ce  sentiment  aux  rois  et  aux  princes  ;  parce 
«  que,  s'ils  l'avaient,  il  leur  serait  impossible  de  consentir  à  tant  de 
«  maux  qui  se  commelteiU  sous  leur  autorité,  et  de  ne  pas  faire  de  très- 
«  grands  biens.  Ouvrez  leurs  yeux.  Seigneur,  afin  qu'ils  connaissent 
X  quels  sont  leurs  devoirs  ,  et  qu'il  n'y  a  rien  qu'ils  ne  soient  obligés  de 
«  faire,  pour  répondre  aux  faveurs  doni  ils  vous  sont  redevables,  et  qui 
«  sont  si  grandes  que  vous  ne  les  élevez  pas  seulement  sur  la  terre  au- 
«  dessus  du  reste  des  autres  hommes,  mais  que,  comme  on  le  dit,  lors- 
«  qu'ils  passent  de  ce  monde  dans  un  autre,  vous  en  donnez  des  mar^ 
«  ques  par  des  signes  qui  paraissent  dans  le  ciel  ;  ce  qui  me  ferait 
«  souhaiter,  mon  Sauveur,  que  de  même  que  si  cela  est  véritable,  il  y 
«  aurait  quelque  rapport  en  ce  qui  se  passe  en  leur  mort  et  ce  qui  se 
o  passa  en  la  vôtre,  ils  s'efforçassent  d'imiter  la  sainteté  de  votre  vie.  » 

Mais  ne  me  trouvez-vous  point  trop  hardie,  mon  père,  d'oser  parler 
delà  sorte?  Si  cela  est,  déchirez,  s'il  vous  plaît,  ce  papier  aussitôt  que 
vous  l'aurez  lu  ;  et  excusez  la  passion  avec  laquelle  je  désirerais  de 
pouvoir  contribuer  en  quelque  chose  au  salut  de  ces  personnes  sacrées, 
qui  sont  les  images  de  Dieu,  et  pour  qui  je  le  prie  sans  cesse,  puisque 
cette  passion  est  si  grande  ,  que  si  je  pouvais  leur  parler  de  vive  voix, 
et  que  je  crusse  qu'ils  ajouteraient  foi  à  mes  paroles,  je  leur  parlerais 
encore  avec  pins  de  hardiesse  que  je  ne  vous  écris  ceci.  Je  souhaiterais 
même  souvent  de  donner  ma  vie  pour  pouvoir  en  quelque  sorte  leur  être 
utile,  et  je  croirais  beaucoup  gagner  en  la  perdant  pour  un  tel  sujet.  Car 
quel  moyen  de  vivre  dans  un  aussi  grand  aveuglement  et  d'aussi  gran- 
des ténèbres  que  sont  celles  qui  couvrent  aujourd'hui  toute  la  surface 
de.la  terre  ? 

Lorsqu'une  âme  est  arrivée  à  l'état  que  j'ai  dit,  elle  n'a  pas  seulement 
les  désirs,  mais  Dieu  lui  donne  la  force  de  passer  jusqu'aux  effets  ;  elle 
ne  rencontre  aucune  occasion  de  le  servir,  qu'elle  ne  s'y  porte  avec  nne 
ardeur  extrême,  et  croit  néanmoins  ne  rien  faire,  parce  qu'elle  voit  clai- 
rement qu'excepté  de  plaire  à  Dieu,  tout  le  reste  n'est  qu'un  néant  ;  mais 
ma  douleur  en  cela  est  que  ces  occasions  de  travailler  pour  le  servir  ne 
s'offrent  point  aux  personnes  qui  lui  sont  aussi  inutiles  que  je  suis. 
«  Faites-moi  la  grâce.  Seigneur,  de  pouvoir  un  jour  vous  paj  cr  au  moias 
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«  quelque  obole  sur  d'aussi  grandes  sommes  que  sont  celles  que  je  vous 
«  dois,  et  ordonnez  de  tout  le  reste  comme  il  vous  plaira,  pourvu  que 
n  je  puisse  vous  rendre  quelque  service.  D'autres  femmes  vous  ont  té- 
«  moigné  leur  amour  par  des  actions  héroïques,  et  vous  ne  m'employez 
«  point,  parce  que  vous  voyez  que  tout  ce  que  je  fais  ne  consiste  qu'en 
«  des  paroles  et  en  des  désirs  ;  et  je  ne  puis  pas  seulement  me  bien  ex- 
«  pliquer,  à  cause  que  peut-être  jeu  abuserais.  Jésus,  mon  Sauveur,  qui 
«  êtes  le  souverain  bien,  ne  tardez  pas  davantage,  s'il  vous  plaît,  à  for- 
«  tiQer  mon  âme,  afin  de  la  rendre  capable  de  faire  quelque  chose  pour 
«  votre  service  ;  car  quel  moyen  de  souffrir  plus  longtemps  de  vous  tant 
«  devoir,  sans  vous  rien  payer?  Ne  permettez  pas  que  je  me  présente 
«  toujours  ainsi  devant  vous  avec  les  mains  vides.  Je  désire,  quoi  qu'il 
«  m'en  coûte,  de  vous  satisfaire,  et  je  sais  qu'il  n'y  a  point  de  bonnes 
«  œuvres  que  vous  laissiez  sans  récompense.  Je  vous  ai  donné  ma  vie, 
«  mon  honneur  et  ma  volonté  ;  disposez  donc  de  moi  selon  la  vôtre, 
«  puisque  je  suis  à  vous  absolument  et  sans  réserve.  Je  sais.  Seigneur, 
«  que  je  ne  puis  rien  de  moi-même  ;  mais,  pourvu  qu'après  m'avoir  fait 
»  la  grâce  de  m'attirer  à  ^ous,  et  de  me  donner  la  connaissance  de  la 
«  vérité,  vous  ne  vous  éloigniez  point  de  moi,  rien  ne  me  sera  impossi- 
«  ble  ;  au  lieu  que,  pour  peu  que  vous  m'abandonniez,  je  me  trouve- 
«  rais  comme  j'étais,  c'esl-à-dire  dans  le  chemin  de  l'enfer.  » 

Quelle  douleur  égale  à  celle  d'une  âme  qui,  après  avoir  éprouvé  un  si 
grand  bonheur  que  celui  qui  se  rencontre  dans  les  grâces  que  vous  m'a- 
vez faites,  se  voit  rengagée  à  traiter  avec  le  monde,  à  paraître  encore 
sur  le  théâtre  de  la  vie  humaine,  qui  n'est  que  désordre  et  dérèglement, 
et  à  employer  du  temps  à  dormir  et  à  manger  pour  satisfaire  aux  be- 
soins du  corps  1  Tout  la  lasse,  tout  l'ennuie  ;  et  elle  ne  peut  s'affranchir 
de  ces  peines  à  cause  des  chaînes  qui  l'y  retiinnent.  C'est  alors  qu'elle 
ressent  encore  davantage  le  poids  de  la  captivité  qui  l'attache  avec  le 
corps,  et  la  misère  de  cette  vie  ;  elle  connaît  avec  combien  de  raison 
saint  Paul  demandait  à  Dieu  de  l'en  délivrer  ;  elle  élève  sa  voix  avec  lui, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  pour  le  prier  de  la  mettre  en  liberté;  et  ses 
paroles  sont  souvent  accompagnées  de  mouvements  si  violents,  qu'il 
semble  qu'elle  veuille  sortir  de  la  prison  de  son  corps  pour  aller  cher- 
cher cette  heureuse  liberté  qu'elle  ne  peut  trouver  étant  avec  lui  ;  elle 
se  considère  comme  un  esclave  dans  une  terre  étrangère  ;  et  ce  qui 
l'afflige  encore  davantage,  est  de  ne  rencontrer  presque  personne  qui 
soit  pressé  du  même  désir  qu'elle,  de  sortir  de  cette  captivité  ;  tous,  au 
contraire,  si  on  en  excepte  un  très-petit  nombre,  souhaitent  de  vivre. 

Que  si  nous  étions  détachés  de  tout,  et  ne  missions  point  notre  con- 
tentement dans  les  choses  de  la  terre,  combien  le  déplaisir  de  ne  pas 
jouir  de  la  présence  de  Dieu  diminuerait-il  dans  notre  esprit  l'appréhen- 
sion de  la  mort,  par  le  désir  de  jouir  dans  un  autre  monde  de  la  vérita- 
ble vie  !  Lorsque  je  pense  qu'ayant  si  peu  de  charité,  et  étant  si  incer- 
taine de  mon  bonheur  à  venir,  parce  que  mes  œuvres  m'en  rendent 
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indigne,  la  connaissance  que  Dieu  m'a  donnée  de  ces  vérilés  me  fait 
souffrir  avec  tant  de  peine  de  me  voir  encore  dans  cet  exil ,  quel  a  dû 
être  le  sentiment  des  saints  ?  quel  a  été  celui  de  saint  Paul,  de  la  Mag- 
deleine,  et dautres  qui  brûlaient  comme  eux  d'un  si  violent  amour  de 
Dieu,  que  l'on  peut  dire  qu'ils  souffraient  un  continuel  martjTe  ?  Il  me 
semble  que  rien  ne  peut  en  cela  me  soulager,  que  de  traiter  avec  des 
personnes  qui  ont  le  cœur  plein  de  ces  désirs,  jcntends  de  désirs  ac- 
compagnés d'actions ,  parce  que  quelques-uns  se  persuadent  aisément 
et  déclarent  qu'ils  sont  détachés  de  tout,  comme  ils  devraient  l'être  en 
effet,  puisque  leur  profession,  et  le  long  temps  qu'il  y  a  que  quelques-uns 
d'eux  commencent  à  marcher  dans  le  chemin  de  la  perfection,  les  y 
obligent.  :Mais  une  âme  éclairée  delà  lumière  de  Dieu  connaît  aisément, 
par  le  peu  d'avancement  des  uns  dans  la  vertu,  et  le  grand  progrès 
qu'y  font  les  autres,  la  différence  qu'il  y  a  entre  de  simples  paroles  ou 
des  paroles  dont  les  actions  confirment  la  vérité. 

J'ai  fait  voir  quels  sont  les  effets  que  produisent  les  ravissements  qui 
viennent  de  l'esprit  de  Dieu,  et  je  dois  ajouter  qu'il  s'y  rencontre  du 
plus  ou  du  moins  ;  car,  au  commencement,  ces  effets  ne  sont  pas  si 
grands,  et  on  ne  saurait  s'en  assurer  à  cause  qu'ils  ne  sont  pas  confirmés 
par  les  œuvres  ;  mais  on  croît  en  vertu  à  mesure  que  l'on  travaille  à 
corriger  jusqu'à  ses  moindres  imperfections,  que  j'ai  dit  se  pouvoir 
comparer  à  des  toiles  d'araignées  ;  ce  qui  demande  un  peu  de  temps  : 
et  plus  l'amour  et  l'humilité  croissent  dans  l'âme,  plus  l'odeur  des  ver- 
tus, qui  sont  ses  fleurs,  se  fait  sentir  à  ceux  qui  les  pratiquent  et  aux 
autres.  11  est  yrai  néanmoins  que  Dieu  opère  quelquefois  de  telle  sorte 
dans  ces  ravissements,  que  l'âme  peut,  sans  un  grand  travail,  acquérir 
la  perfection.  Il  faut  l'avoir  éprouvé  pour  croire  de  quelle  manière  il 
agit,  sans  qu'elle  puisse,  ce  me  semble,  y  rien  contribuer  de  sa  part;  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'avec  son  assistance,  et  avec  l'aide  des  écrits  qui 
traitent  de  l'oraison,  elle  n'arrive  aussi  à  un  grand  détachement  ;  mais 
ce  n'est  qu'en  plusieurs  années  et  avec  beaucoup  de  travail  ;  au  lieu 
qu'ici  c'est  en  peu  de  temps,  et  sans  que  nous  y  contribuions  en  rien, 
parce  qu'il  plaît  à  Notre-Seigneur  d'élever  tout  d'un  coup  de  telle  sorte 
l'âme  au-dessus  de  la  terre  et  l'en  rendre  la  maîtresse,  qu'elle  la  voit 
sous  ses  pieds,  quoique  cette  âme  ne  s'en  soit  pas  rendue  la  plus  digne 
que  j'avais  fait  ;  ce  qui  est  le  plus  que  l'on  puisse  dire,  puisque  l'on  ne 
saurait  moins  y  contribuer  que  j'y  avais  contribué.  Que  si  l'on  m'en  de- 
mande la  raison,  je  n'en  sais  pas  d'autre  ,  sinon  que  c'est  la  volonté 
de  ce  souverain  monarque  qui  fait  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  et  qu'ainsi, 
encore  que  cette  âme  ne  soit  pas  disposée  par  elle-même  à  recevoir  une 
si  grande  faveur,  il  l'y  dispose  et  là  lui  accorde.  Ce  n'est  donc  pas  tou- 
jours à  cause  qu'on  l'a  mérité  par  le  soin  qu'on  a  pris  de  bien  cultiver 
ce  jardin  spirituel,  que  Dieu  fait  de  si  grandes  grâces,  quoiqu'il  soit  cer- 
tain qu'il  ne  manque  jamais  de  récompenser  très-libéralement  ceux  qui 
travaillent  avec  grand  soin,  et  qqi  tâth'-nt  de  se  détacher  de  l'affection 
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do  toutes  les  créatures  ;  mais  c'est  parce  qu'il  veut  quelquefois  faire 
connaître  la  grandeur  inflnie  de  son  pouvoir,  en  répandant  avec  tant 
d'abondance  ses  faveurs  sur  la  terre  de  notre  cœur,  au  lieu  qu'étant  au- 
paravant si  ingrate,  elle  devienne  si  fertile  en  bonnes  œuvres,  qu'il  sem- 
ble que  l'on  soit  désormais  incapable  de  retomber  dans  les  offenses  que 
l'on  commettait  contre  lui. 

Lorsqu'une  âme  est  en  cet  état,  elle  connaît  si  clairement  la  vérité, 
et  conçoit  tant  d'amour  pour  elle,  qu'elle  considère  tout  le  reste  comme 
un  jeu  de  petits  enfants,  et  entre  dans  un  tel  mépris  de  l'honneur  du 
monde,  qu'elle  ne  peut  voir  que  comme  une  chose  digne  de  risée,  que 
des  personnes  graves,  des  personnes  d'oraison  et  religieuses  en  tiennent 
encore  quelque  compte,  sous  prétexte  que  la  prudence  les  oblige  d'en 
user  ainsi  pour  conserver  l'autorité  du  rang  dans  lequel  ils  sont,  et  être 
ainsi  plus  utiles  aux  autres.  Cette  personne  sait  très-bien  que,  si  au 
contraire  ils  méprisaient  pour  l'amourdeDieu  l'autorité  attachée  à  leur 
rang  et  leur  état,  ils  profiteraient  plus  en  un  jour  qu'ils  ne  font  en  dix 
ans  avec  le  désir  de  la  conserver.  Ainsi  l'âme  se  trouve  dans  un  état 
très-pénible,  et  marche  sans  cesse  dans  un  chemin  plein  de  croix;  mais 
elle  y  fait  un  si  grand  progrès,  que  lorsque  ceux  qui  ont  connaissance 
de  sa  vertu  croient  qu'il  ne  se  peut  rien  ajouter,  Dieu,  qui  prend  plai- 
sir de  la  combler  de  nouvelles  grâces,  la  fait  passer  encore  plus  avant. 
Il  est  l'âme  de  cette  âme  ;  il  en  prend  un  soin  tout  particulier,  il  l'é- 
claire  de  ses  lumières  ;  il  veille  sans  cesse  sur  sa  conduite,  pour 
l'empêcher  de  l'offenser;  il  la  favorise  de  ses  grâces,  et  l'excite  à  le 
servir. 

Lorsqu'il  eut  plu  à  sa  divine  majesté  de  me  faire  une  si  grande  fa- 
veur, tous  mes  maux  s'évanouirent;  la  force  qu'il  me  donna  les  dis- 
sipa ;  et  non-seulement  je  ne  recevais  plus  de  préjudice  de  me  trouver 
dans  les  occasions,  et  avec  les  personnes  qui  me  nuisaient  auparavant, 
mais  j'en  tirais  du  proGt  ;  tout  me  servait  pour  admirer  encore  davan- 
tage la  grandeur  infinie  de  Dieu,  pour  l'aimer  plus  que  jamais,  et  pour 
mieux  connaître  les  obligations  que  je  lui  avais. 

Je  voyais  donc  bien  que  cette  force  ne  venant  point  de  moi,  j'en  étais 
redevable  à  la  seule  bonté  de  Dieu  ;  et  depuis  qu'il  m'a  eu  favorisée  de 
ces  ravissements,  elle  a  toujours  été  en  augmentant  ;  il  m'a  t?nu  par 
la  main  pour  m'empéchcr  de  retourner  en  arrière,  et  je  connais  mani- 
festement que  c'est  lui  qui  agit  en  moi.  Ainsi  je  suis  persuadée  que, 
pourvu  qu'une  personne  à  qui  il  fait  de  si  grandes  grâces  marche  avec 
humilité  et  avec  crainte,  qu'elle  reconnaisse  qu'elle  ne  les  tient  que  de 
sa  seule  bonté,  et  qu'elle  n'y  a  presque  rien  contribué,  elle  pourra 
converser  avec  qui  que  ce  soit,  et  en  tirer  plus  de  profit  que  de  dom- 
mage. 

Dieu  choisit  ainsi  certaines  àmcs,  les  remplit  d'une  force  à  laquelle 
elles  n'ont  presque  point  de  part,  afin  de  les  rendre  capables  de  servir  à 
daulrrs.  et  leur  communique  alors  de  grands  secrets.  Elles  ont,  dans  ces 
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ravissements  et  dans  ces  extases,  de  véritables  révélations,  des  visions 
merveilleuses,  et  y  reçoivent  d'autres  faveurs  qui  augmentent  de  plus 
en  plus  leur  humilité,  leur  force,  leur  mépris  de  toutes  les  choses  de  la 
terre,  et  leur  font  encore  mieux  connaître  la  grandeur  des  récompenses 
que  Dieu  prépare  dans  un  autre  monde  à  ceux  qui  lui  sont  fidèles.  Je  le 
prie  de  tout  mon  cœur  que  l'extrême  libéralité  dont  il  a  usé  envers  une 
misérable  pécheresse,  serve  à  exciter  ceux  qui  liront  ceci  de  renoncer  à 
tout  pour  l'amour  de  lui,  en  considérant  ce  que  nous  devons  attendre  de 
son  inGnie  bonté  dans  une  autre  vie,  puisqu'il  nous  paie  avec  tant  d'u- 
sure, même  en  celle-ci,  les  services  que  nous  lui  rendons. 

CHAPITRE  XXII. 

Qu'il  ne  faut  p.is  porter  notre  esprit  à  une  contempl.ition  trop  élevée,  si  Dieu  même 
no  l'y  porte.  Krreur  où  la  Sainte  dit  qu'elle  avait  été  de  n'oser  envisager  l'humanité 
de  Jésus-Christ,  dans  la  créance  que  ce  lui  élait  un  obstacle  pour  arriver  à  une 
oraison  plus  sublime. 

IDE    L'ORàlSON. 

Je  remarquerai  ici  une  chose  qui  me  paraît  importante,  et  qui  pour- 
ra, mon  père,  si  vous  l'approuvez,  servir  d'un  avis  utile  à  quelques 
personnes  :  c'est  que  l'on  voit  dans  certains  livres  qui  traitent  de  l'orai- 
son, qu'encore  qu'une  âme  ne  puisse  par  elle-même  arriver  à  l'état 
dont  j  ai  parlé,  à  cause  que  c'est  une  chose  surnaturelle,  et  que  Dieu 
seul  opère  en  elle,  elle  pourra  y  contribuer  en  élevant  avec  humilité 
son  esprit  au-dessus  de  toutes  les  choses  créées,  après  avoir  passé  plu- 
sieurs années  dans  la  vie  purgative,  et  s'être  avancée  dans  l'illuminali- 
ve,  qui  est  un  mot  que  je  n'entends  pas  bien,  si  ce  n'est  qu'il  signifie 
que  l'âme  ait  fait  du  progrès  dans  la  vertu.  Ces  livres  recommandent  ex- 
pressément de  ne  rien  imaginer  de  corporel,  et  de  contempler  seule- 
ment la  divinité,  parce  que,  discutais,  l'humanité  mêmede  Jésus-Christ 
embrasse  ceux  qui  sont  déjà  si  avancés  dans  l'oraison,  et  les  empêche 
d'arriver  à  une  contemplation  plus  parfaite.  Ils  allèguent  sur  cela  les 
paroles  de  Jésus-Christ  à  ses  Apôtres  lors  de  son  ascension  dans  le  ciel 
avant  la  venue  du  Saint-Esprit  ;  mais  il  me  semble  que  si  les  Apôtres 
eussent  cru  dès  lors  aussi  fermement  qu'ils  le  crurent  après  la  venue 
du  Saint-Esprit,  que  Jésus-Christ  était  Dieu  et  homme  tout  ensemble, 
la  vue  de  son  humanité  n'aurait  pu  servir  d'obstacle  à  leur  plus  sublime 
contemplation,  puisqu'il  n'a  rien  dit  de  cela  à  sa  sainte  Mère,  quoi- 
qu'elle l'aimât  plus  qu'eux  tous.  Ce  qui  fait  entrer  ces  contemplatifs  dans 
ce  sentiment,  c'est  qu'il  leur  semble  que,  comme  la  contemplation  est 
une  chose  toute  spirituelle,  la  représentation  des  corporelles  ne  saurait 
qu'y  nuire,  et  que  tout  ce  qu'on  doit  tâcher  de  faire  est  de  se  considé- 
rer comme  environné  de  toutea  parts,  et  tout  abîmé  en  lui.  Cette  der- 
nière pensée  se  peut,  à  mon  avis,  pratiquer  quelquefois  utilement  ; 
mais  quant  à  se  séparer  de  Jésus-Christ,  en  se  séparant  de  la  vue  de  sa 
sacrée  humanité  et  la  mettre  ainsi  au  rang  de  nos  misérables  corps  et 
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du  reste  des  choses  créées,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  du  tout  soulTrir, 
et  je  le  prie  de  nie  faire  la  grâce  de  bien  tn'cxpliquer  sur  ce  sujet.  Je  ne 
prétends  pas  disputer  contre  les  auteurs  de  ces  livres  ;  je  sais  qu'ils 
sont  savants  et  spirituels,  qu'ils  ne  parlent  pas  sans  savoir  sur  quoi  ils 
se  fondent,  et  que  Dieu  se  sert  de  divers  moyens  pour  attirer  des  âmes 
à  lui,  comme  il  lui  a  plu  d'attirer  la  mienne.  Sans  m'engager  donc  à 
parler  de  tout  le  reste,  je  veux  seulement  rapporter  ici  le  péril  où  je 
me  trouvai,  pour  avoir  voulu  pratiquer  sur  ce  sujet  ce  que  je  trouvais 
dans  ces  livres.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  celui  qui  sera  arrive  à 
l'oraison  d'union  sans  passer  aux  ravissements,  aux  visions,  et  autres 
grâces  extraordinaires  que  Dieu  fait  à  quelques  âmes,  estimera  ne  pou- 
voir rien  faire  de  mieux  que  de  suivre  lavis  porté  dans  ces  livres,  ainsi 
que  j'en  étais  persuadée  Mais  si  j'en  fusse  demeurée  là,  et  n'eusse  point 
changé  de  sentiment,  je  ne  serais  jamais  arrivée  à  l'état  où  il  a  plu  a 
Dieu  de  me  mettre,  parce  qu'à  mon  avis,  il  y  a  en  cela  de  la  trompe- 
rie. Peut-être  me  trompai-je  moi-même,  et  l'on  en  pourra  juger  par  ce 
que  je  vais  dire. 

N'ayant  point  alors  de  directeur,  je  croyais  que  la  lecture  de  ces  li- 
vres pourrait  peu  à  peu  m'instruire  ;  mais  je  connus  dans  la  suite  que  si 
Dieu  ne  m'eût  lui-même  donné  de  l'intelligence,  ils  ne  m'auraient 
uére  servi,  parce  que  ce  qu'ils  m'apprenaient  n'était  presque  rien,  jus- 
qu'à ce  qu'il  me  l'eût  fait  comprendre  par  ma  propre  expérience.  Ainsi 
je  ne  savais  ce  que  je  faisais  ;  et,  quand  je  commençais  à  entrer  un  peu 
dans  l'oraison  de  quiétude,  je  tâchais  d'éloigner  de  ma  pensée  toutes  let 
choses  corporelles,  et  n'osais  élever  mon  âme  à  Dieu  ,  parce  qu'etans 
toujours  si  Imparfaite,  je  croyais  qu'il  y  aurait  en  cela  trop  de  hardiesse. 
Je  sentais  néanmoins,  ce  me  semblait,  la  présence  de  Dieu  ;  en  quoi  je 
ne  me  trompais  pas,  et  faisais  tout  ce  que  je  pouvais  pour  ne  pas  m'é- 
loigner  de  lui.  Comme  la  satisfaction  et  l'avantage  que  l'on  croit  trouver 
dans  cette  manière  d'oraison  la  rendent  très-agréable,  rien  n'aurait  été 
capable  de  me  faire  arrêter  mes  pensées  à  l'humanité  de  Notre-Seigneur 
à  cause  qu'il  me  paraissait  que  ce  m'aurait  été  un  obstacle  au  contente- 
ment dont  je  jouissais.  «  O  Dieu  de  mon  âme,  Jésus-Christ  crucifié,  qui 
«  êtes  mon  souverain  bien,  je  ne  me  souviens  jamais  sans  douleur  de 
«  cette  folle  imagination  que  j'avais  alors,  parce  que  je  ne  puis  la  con- 
«  sidérer  que  comme  une  grande  trahison  que  je  vous  faisais,  quoique  ce 
«  ne  fût  que  par  ignorance.  » 

Lorsque  ceci  m'arriva.  Dieu  ne  m'avait  point  encore  donné  de  ravisse- 
ments ni  de  visions,  et  j'avais  toujours  eu  auparavant  une  grande  dévo- 
tion à  cette  humanité  sacrée  de  Notre-Seigneur.  Je  ne  demeurai  guère 
dans  cette  erreur,  et  n'ai  jamais  cessé  depuis  de  ressentir  une  grande  joie 
d'être  en  la  présence  de  Jésus-Christ,  principalement  quand  je  commu- 
nie, et  je  voudrais  alors  toujours  avoir  quelqu'une  de  ses  images  devant 
mes  yeux,  afin  de  l'imprimer  encore  plus  fortement  dans  mon  âme. 
«  Est-il  possible,  ô  mon  Sauveur,  qu'il  me  soit  entré  dans  l'esprit  du- 
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n  ranl  seulement  une  seule  heure,  que  vous  m'auriez  été  un  obstacle 
«  pour  m'avancer  dans  la  piété  I  et  quel  bien  ai-je  reçu,  si  ce  n'est  par 
«  \  ous,  qui  êtes  la  source  éternelle  de  tous  les  biens  ?  Je  ne  veux  pas 
«  croire  que  j'aie  péché  en  cela  ;  ce  me  serait  une  trop  grande  douleur, 
«  Je  suis  persuadée  de  n'avoir  failli  que  par  ignorance,  et  quainsi  vous 
«  voulûtes  y  remédier  par  votre  bonté,  en  faisant  que  Ion  me  tirât  de 
«  cette  erreur,  et  en  vous  montrant  depuis  tant  de  fois  à  moi,  comme  je 
«  le  dirai  dans  la  suite,  afin  de  me  faire  encore  mieux  connaître  la  gran- 
«  deur  de  mon  aveuglement,  et  qu'après  l'avoir  dit,  comme  j'ai  fait  à 
«  tant  de  personnes,  je  le  déclarasse  encore  ici.  J'attribue  à  cette  cause 
«  ce  que  la  plupart  de  ceux  qui  arrivent  jusqu'à  l'oraison  d'union  ne 
«  passent  pas  plus  avant,  et  ne  jouissent  pas  d'une  grande  liberté  d'es- 
«  prit.  » 

Deux  raisons  me  le  font  croire,  quoique  peut-être  je  me  trompe  ;  mais 
je  ne  dirai  rien  dont  je  n'aie  l'expérience,  m'étant  très-mal  trouvée  de 
détourner  ainsi  ma  vue  de  l'humanité  de  Jésus-Christ,  jusqu'à  ce  qu'il 
m'ait  fait  connaître  ma  faute  ;  caries  contentements  et  les  consolations 
que  je  recevais  n  étaient  que  par  intervalles,  à  cause  que  je  ne  me  trou- 
vais pas,  au  sortir  de  l'oraison,  dans  la  compagnie  de  Jésus-Christ,  com- 
me j'ai  fait  depuis,  et  qu'ainsi  je  n'avais  pas  la  force  qu'il  me  donne 
maintenant  pour  supporter  les  travaux  et  les  tentations. 

La  première  de  ces  deux  raisons  est  qu'il  y  avait  en  cela  un  défaut 
d'humilité,  quoiqu'il  fût  si  caché  que  je  ne  m'en  apercevais  point.  Car 
qui  est  celui  qui,  encore  qu'il  ait  passé  toute  sa  vie  en  travaux,  en  péni- 
tences, en  prières,  et  souffert  toutes  les  persécutions  imaginables,  sera, 
comme  je  l'étais,  si  superbe  et  si  misérable,  que  de  ne  pas  se  trouver 
trop  dignement  récompensé,  lorsque  Notre-Seigneur  lui  permet  d'être 
avec  saint  Jean  au  pied  de  sa  croix  ?  Quel  autre  que  moi  aurait  été  ca- 
pable de  ne  pas  se  contenter  d'une  si  grande  faveur,  ainsi  que  je  n'en 
étais  pas  alors  satisfaite,  parce  que  j'étais  si  malheureuse  que  de  tour- 
ner à  ma  perte  ce  qui  aurait  dû  me  profiter  ? 

Que  si  notre  compkxion  et  notre  infirmité  ne  nous  permettent  pas  de 
considérer  ce  divin  Sauveur  dans  les  tourments  de  sa  passion,  accablé 
de  travaux  et  de  douleurs,  persécuté  de  ceux  à  qui  il  avait  fait  tant  de 
bien ,  déchiré  de  coups,  nageant  dans  son  sang,  et  abandonné  de  ses 
Apôtres,  parce  que  ce  nous  serait  une  peine  insupportable,  qui  nous 
empêche  de  demeurer  en  sa  compagnie  depuis  qu'il  est  ressuscité,  l'ayanf 
maintenant  si  près  de  nous  dans  l'Eucharistie,  plein  de  gloire,  et  tel  qu'il 
était  lorsqu'avant  de  monter  dans  le  ciel  il  animait  et  encourageait  les 
siens  à  se  rendre  dignes  de  régner  un  jour  éternellement  avec  lui?  S'il 
semble,  6  mon  Sauveur,  parla  faveur,  que  vous  nous  faites  d'être  tou- 
jours proche  de  nous  dans  ce  très-saint  et  auguste  sacrement,  que  vous 
ne  puissiez  durant  un  seul  moment  nous  quitter,  comment  ai-je  pu  m'c- 
loigner  de  vous  sous  prétexte  de  vous  mieux  servir?  Lorsque  je  vous 
offensais,  je  ne  vous  connaissais  pas  bien  encore;  mais  qu'après  vous 
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avoir  connu,  je  me  sois  éloignée  de  vous  dans  la  créance  de  prendre  un 
meilleur  chemin,  c'est  ce  que  je  ne  puis  maintenant  comprendre.  N'é- 
tait-ce pas,  au  contraire,  mégarer  entièrement  ;  et  cet  égarement  n'au- 
rait-il pas  toujours  duré,  si  vous  ne  m'eussiez  remise  par  votre  bonté 
dans  la  bonne  voie,  et  donné  sujet  de  ne  rien  craindre  en  me  trouvant 
si  proche  de  vous,  parce  qu'on  ne  peut  rien  appréhender  en  la  compa- 
gnie d'un  protecteur  tout-puissant,  et  qui  est  la  source  de  tous  les 
biens  ? 

11  ne  m'est  point  depuis  arrivé  de  peines  que  je  n  aie  souffertes  avec 
joie,  me  voyant  en  la  compagnie  d'un  ami  si  généreux,  qu'il  ne  manque 
jamais  de  nous  assister,  et  d'un  capitaine  si  vaillant,  qu'il  s'expose  le 
premier  au  péril  pour  nous  en  garantir  et  pour  nous  sauver.  J'ai  connu 
clairement  que ,  pour  plaire  à  Dieu  et  obtenir  de  lui  de  grandes  faveurs, 
il  veut  que  nous  les  lui  demandions  et  les  recevions  par  Jésus-Christ, 
son  fils,  Dieu  et  homme,  en  qui  il  a  dit  qu'il  prenait  son  bon  plaisir.  Je 
l'ai  éprouvé  diverses  fois  ;  Notre-Seigneur  me  l'a  dit  lui-même  ;  et  je  vois 
clairement  que  c'est  le  chemin  que  nous  devons  tenir,  et  la  porte  par  la- 
quelle nous  devons  entrer,  si  nous  désirons  que  sa  suprême  majesté 
nous  révèle  de  grands  secrets. 

Aussi,  mon  père,  quoique  vous  soyez  arrivé  au  comble  de  la  contem- 
plation, ne  prenez  point,  s'il  vous  plaît,  un  autre  chemin  ;  on  ne  s'é- 
gare jamais  en  le  suivant.  C'est  par  ce  divin  Sauveur  que  nous  devons 
pratiquer  toutes  les  vertus  ;  il  nous  en  apprend  les  moyens,  il  nous  en 
donne  l'exemple  dans  sa  vie,  il  en  est  le  parfait  m.odèle  ;  et  que  pou- 
vons-nous désirer  davantage  que  d'avoir  toujours  à  nos  côtés  un  tel 
ami,  qui  ne  nous  abandonne  jamais  dans  les  travaux  et  dans  les  souf- 
frances, comme  font  les  amis  de  ce  monde  ?  Heureux  donc  celui  qui 
l'aime  véritablement  et  se  tient  toujours  auprès  de  lui  !  ne  voyons-nous 
pas  que  le  glorieux  saint  Paul  avait  continuellement  son  nom  dans  la 
bouche,  parce  qu'il  l'avait  profondément  gravé  dans  le  cœur  ?  et  depuis 
que  j'ai  connu  cette  vérité,  et  considéré  avec  soin  la  vie  de  quelques 
saints  grands  contemplatifs,  j'ai  remarqué  qu'ils  n'ont  point  tenu  d'au- 
tre chemin.  On  le  voit  dans  saint  François,  par  l'amour  qu'il  avait  pour 
les  plaies  de  ce  divin  Sauveur  ;  dans  saint  Antoine  de  Padoue ,  par  son 
affection  pour  sa  sacrée  et  divine  enfance  ;  dans  saint  Bernard,  par  le 
plaisir  qu'il  prenait  à  considérer  sa  très-sainte  humanité  ;  dans  sainte 
Catherine  de  Sienne,  par  la  dévotion  qu'elle  y  avait,  et  dans  plusieurs 
saints  dont  vous  êtes,  mon  père,  beaucoup  mieux  instruit  que  moi. 

Je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  bon  de  détacher  sa  pensée  des  choses 
corporelles,  puisque  tant  de  personnes  spirituelles  le  disent  ;  mais  ce 
ne  doit  être  que  lorsque  Ion  est  fort  avancé  dans  l'exercice  de  l'orai- 
son ;  car  il  est  évident  que  jusque-là  il  faut  chercher  le  Créateur  par 
les  créatures,  selon  la  grâce  que  Nolre-Scigneur  fait  à  chacun,  dont  je 
n'entreprends  point  de  parler.  Ce  que  je  prétends  seulement  dire,  et  que 
je  voudrais  pouvoir  bien  expliquer,  parce  que  Ion  ne  saurait  trop  le 
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remarquer,  c'est  que  l'on  ne  doit  mettre  en  ce  ranj  la  très-sacrée  huma- 
nité do  Jésus-Christ. 

Lorsque  Dieu  suspend  toutes  les  puissances  de  l'âme,  de  la  sorte  que 
nous  avons  vu  dans  les  diverses  manières  d'oraison  dont  j'ai  traité,  il 
est  évident  que,  quand  même  nous  ne  le  voudrions  pas,  nous  perdons 
alors  cette  présence  de  l'humanité  de  Jésus-Christ  ;  mais  nous  aurions 
tort  de  nous  plaindre  d'une  si  heureuse  perte,  puisque  nous  acquérons 
par  elle  un  bonheur  encore  plus  grand  que  celui  qu'il  nous  paraît  avoir 
perdu.  Car  l'âme  s'occupe  alors  tout  entière  à  aimer  celui  que  son  en- 
tendement avait  travaillé  à  lui  faire  connaître  ;  elle  aime  ce  qu'elle  ne- 
comprenail  point  auparavant,  et  possède  un  bien  dont  elle  ne  pou- 
vait jouir  qu'en  se  perdant  elle-même,  comme  je  l'ai  dit,  pour  gagner 
beaucoup  plus  qu'elle  ne  perd.  Mais  que  nous  employions  tous  nos  ef- 
forts pour  éloigner  de  notre  vue  cette  très-sainte  humanité  de  Jésus- 
Christ,  c'est  ce  que  je  répète  encore  ne  pouvoir  du  tout  approuver, 
parce  qu'il  me  semble  que  c'est  marcher  en  l'air,  comme  l'on  dit  d'or- 
dinaire, et  sans  appui,  quoique  l'on  s'imagine  être  plein  de  Dieu. 

Puisque  nous  sommes  hommes,  il  nous  importe  extrêmement,  durant 
que  nous  sommes  en  cette  vie,  de  nous  représenter  Jésus-Christ  comme- 
homme  aussi  bien  que  comme  Dieu,  qui  est  l'autre  point  dont  j'ai  à  par- 
ler. Quant  au  premier,  j'avais  déjà  commencé  à  dire  que  l'âme  ne  peut, 
sans  quelque  petit  défaut  d'humilité  vouloir  s'élever  plus  haut  que  No- 
tre-Seigneur  ne  l'élève,  en  ne  se  contentant  pas  de  prendre  pour  sujet 
de  sa  méditation  une  chose  aussi  précieuse  qu'est  l'humanité  de  Jésus- 
Clirist,  et  prétendre  de  ressembler  à  Magdeleine,  avant  que  d'avoir  tra- 
vaillé avec  Marthe.  Que  s'il  veut,  dès  le  premier  jour,  lui  accorder  cette 
grâce,  il  n'y  a  point  alors  sujet  de  craindre  ;  mais  quant  à  nous,  humi- 
lions-nous, comme  je  crois  l'avoir  déjà  dit  ;  car,  encore  que  ce  petit 
défaut  d'humilité  paraisse  n'être  presque  rien,  il  peut  nous  être  un  grand 
obstacle  pour  nous  avancer  dans  la  contemplation. 

Il  faut  revenir  maintenant  à  mon  second  point.  Comme  nous  ne  som- 
mes pas  des  anges,  mais  des  hommes  revêtus  d'un  corps  mortel,  nous 
ne  pourrions  pas,  sans  folie,  vouloir  passer  pour  des  anges,  tandis  qu& 
nous  sommes  encore  sur  la  terre,  et  aussi  enfoncés  que  je  l'étais  dans 
les  misères  de  cette  vie.  Ainsi,  bien  que  quelquefois  notre  âme  soit 
pleine  de  l'esprit  de  Dieu,  que,  s'élevant  au-dessus  d'elle-même,  elle  n'a. 
pas  besoin  pour  se  recueillir  de  considérer  aucune  des  choses  créées, 
elle  en  a  d'ordinaire  besoin  pour  arrêter  ses  pensées,  et  particulièrement 
dans  les  peines,  les  travaux,  les  persécutions  et  les  sécheresses  qui 
troublent  sa  tranquillité  et  son  repos.  Car,  nous  représentant  alors  quo 
Jésus-Christ  a  souffert  en  qualité  d'honmie  ies  mêmes  peines,  nous  éprou- 
vons combien  son  assistance  nous  est  nécessaire  ;  et  il  nous  sera  facile 
de  nous  trouver  ainsi  proches  de  lui,  si  nous  nous  y  accoutumons.  Il  ar- 
rivera néuimoins  peut-être  quo  l'on  ne  pourra  faire  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ce  que  je  viens  de  dire;  et  alors  on  éprouvera  quel  est  l'avantage  do 
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ne  point  rechercher  des  consolations  spirituelles,  et  qu'au  contraire  il  y 
en  a  un  très-grand  d'être  toujours  résolu,  quoi  qu'il  arrive,  d'embrasser 
de  bon  cœur  la  croix.  Notre  divin  Sauveur  ne  s'est-il  pas  vu  privé  de 
toute  consolation?  et  si  ses  disciples  l'ont  abandonné  dans  ses  travaux, 
devons-nous  les  imiter?  Il  s'éloigne  et  s'approche  de  nous,  et  élève  no- 
tre àme  au-dessus  d  elle-même,  selon  qu'il  juge  nous  être  le  plus  utile. 
Tous  nos  efforts  sont  vains  sans  son  assistance,  et  nous  n'avons  qu'à  le 
laisser  faire. 

Il  se  plaît  à  voir  une  àme  prendre  avec  tant  d'humilité  son  Fils  pour 
médiateur  auprès  de  lui,  que,  lorsqu'il  veut  l'élever  à  un  haut  degré  de 
contemplation,  elle  s'en  reconnaisse  si  indigne,  qu'elle  lui  dise  avec 
saint  Pierre  :  Retirez-vous  de  moi,  Seigneur,  car  je  suis  un  homme  pé- 
cheur. Je  l'ai  éprouvé,  et  ce  fut  la  conduite  que  Dieu  a  tenue  envers 
moi.  D'autres  prendront  un  autre  chemin  ;  tout  ce  que  je  puis  com- 
prendre de  celui-ci,  est  que  cet  édiflce  de  l'oraison  étant  fondé  sur 
l'humilité,  plus  l'âme  s'abaisse,  plus  Dieu  l'élève.  Je  ne  me  souviens 
point  qu'il  m'ait  jamais  fait  aucune  de  ces  grâces  signalées,  dont  je 
parlerai  dans  la  suite,  que  quand  j'étais  dans  une  telle  confusion  de  me 
voir  si  imparfaite  et  si  misérable,  que  je  ne  savais  que  devenir  ;  et  c'é- 
tait alors  que,  pour  m'aidcr  à  me  connaître  moi-même,  il  me  faisait 
entendre  des  choses  que  je  n'eusse  jamais  pu  m'imaginer. 

Je  suis  persuadée  que  si  dans  cette  oraison  d'union  l'âme  veut  s'ef- 
forcer d'y  contribuer,  quoiqu'il  lui  paraisse  sur  l'heure  que  cela  lui 
sert,  elle  tombera  bientôt,  et  apprendra  par  sa  chute  qu'elle  avait  bâti 
sur  un  mauvais  fondement.  J'appréhende  même  beaucoup  pour  elle 
qu'elle  n'arrive  jamais  à  la  véritable  pauvreté  d'esprit,  qui  consiste  à 
ne  chercher  aucune  consolation  non-seulement  dans  les  choses  de  la 
terre,  auxquelles  elle  doit  déjà  avoir  renoncé,  mais  dans  l'oraison  ;  à  ne 
mettre  sa  satisfaction  qu'à  souffrir  pour  celui  qui  a  passé  pour  l'amour 
de  nous  toute  sa  vie  dans  la  souffrance,  et  à  demeurer  tranquille  dans 
ses  travaux  et  ses  sécheresses,  sans  s'en  inquiéter,  quoiqu'elle  les 
sente,  ni  s'en  tourmenter,  ainsi  que  font  certaines  personnes  qui  s'ima- 
ginent que  tout  est  perdu  si  leur  entendement  n'agit  sans  cesse,  et  si 
elles  n'ont  une  dévotion  sensible  ,  comme  si  elles  pouvaient,  par  leur 
travail,  mériter  un  si  grand  bien.  Je  ne  prétends  pas  néanmoins  que 
l'on  manque  de  faire  tout  ce  que  l'on  peut  pour  se  tenir  en  la  pré- 
sence de  Dieu  ;  je  dis  seulement  que,  quand  même  on  n'aurait  pas  une 
seule  bonne  pensée,  il  ne  faut  pas  pour  cela  se  désespérer  ;  car  étant, 
comme  nous  sommes,  des  serviteurs  inutiles,  ne  serait-ce  pas  nous  flat- 
ter que  de  nous  croire  propres  à  quelque  chose?  Dieu  veut,  pour  nous 
faire  connaître  notre  impuissance,  nous  rendre  semblables  à  de  petits 
ânons,  qui,  encore  qu'ils  aient  les  yeux  bandés,  et  ne  sachant  ce  qu'ils 
font,  lorsqu'ils  tournent  la  roue  de  la  machine  avec  laquelle  on  tire 
de  l'eau,  en  fournissent  plus  que  le  jardinier  avec  toute  sa  peine  et 
tout  son  travail. 
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On  iloit  marcher  sans  contrainte  dans  ce  chemin,  en  s'aban;!onnant 
entre  les  mains  de  Dieu.  S'il  veut  nous  élever  aux  principales  charges 
de  sa  maison,  et  nous  honorer  de  sa  confiance,  recevons  de  si  grandes 
faveurs  avec  joie;  sinon,  servons-le  avec  plaisir  dans  les  emplois  les 
plus  bas  et  les  plus  vils,  sans  être  si  hardis  que  de  nous  asseoir  au\ 
premières  places,  ainsi  que  je  lai  dit  ailleurs.  11  sait  mieux  que  nous 
à  quoi  nous  sommes  propres  ;  et,  après  lui  avoir  donné  notre  volonté, 
devons-nous  prétendre  quil  nous  soit  permis  de  nous  conduire  selon 
notre  fantaisie  ?  Cela  nous  serait  moins  pardonnable  que  dans  le  pre- 
mier degré  doraison,  et  nous  nuirait  bien  davantage,  parce  que  les 
biens  dont  il  s'agit  sont  surnaturels.  Un  homme  qui  a  mauvaise  voix, 
peut-il,  par  les  efforts  quil  fait  pour  chanter,  la  rendre  bonne  ?  Et  sil 
l'a  bonne  naturellement,  quel  besoin  a-t-il  de  se  tourmenter?  Nous 
pouvons  bien  prier  Dieu  de  nous  favoriser  de  ses  grâces,  mais  avec 
soumission  et  confiance  en  sa  bonté.  Puisqu'il  nous  permet  d'être  aux 
pieds  de  Jésus-Christ,  tâchons  de  n'en  point  partir;  demeurons-yen 
quelque  manière  que  ce  soit,  à  l'imitation  de  la  Magdeleine  ;  et,  quand 
notre  âme  sera  plus  forte,  il  la  conduira  dans  le  désert. 

C'est,  mon  père,  ce  que  je  vous  conseille  de  faire  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  trouvé  quelqu'un  qui  en  soit  plus  instruit  que  moi  et  qui  en 
ait  plus  d'expérience  ;  mais,  si  ce  sont  des  personnes  qui  ne  fassent 
que  de  commencer  à  goûter  les  douceurs  qui  se  rencontrent  dans  l'o- 
raison ,  ne  les  crojez  pas,  parce  qu'elles  se  persuadent  qu'il  leur  est 
avantageux  de  contribuer  quelque  chose  pour  se  les  procurer.  Oh  1  que 
Dieu,  quand  il  lui  plaît,  fait,  sans  ces  petits  secours,  voir  manifeste- 
ment sa  puissance  !  quoi  que  nous  puissions  faire,  et  quelque  résistance 
que  nous  y  apportions,  il  enlève  notre  âme  comme  un  géant  enlèverait 
une  paille.  Que  s'il  voulait  qu'un  crapaud  volât,  peut-on  croire  qu'il 
attendrait  que  cet  animal  prît  par  lui-même  l'essor  pour  s'élever  vers  le 
ciel?  et  n'est-il  pas  encore  plus  difficile  à  notre  esprit  de  réussir  sans 
l'assistance  de  Dieu  dans  une  chose  si  surnaturelle,  étant  comme  il  est 
tout  chargé  de  terre  et  arrêté  par  mille  et  mille  autres  obstacles  ?  car, 
bien  qu'il  soit  par  sa  nature  plus  capable  de  voler  que  le  crapaud,  le 
péché  l'a  tellement  enfoncé  dans  la  fange,  qu'il  lui  a  fait  perdre  cet 
avantage. 

Je  finirai  ceci  en  disant  que  toutes  les  fois  que  nous  pensons  à  Jésus- 
Christ,  nous  devons  nous  représenter  quel  est  l'amour  qui  la  porté  à 
nous  faire  tant  de  grâces,  et  combien  grand  est  celui  que  son  Père  éter- 
nel nous  a  témoigné,  en  nous  donnant  un  tel  gage  qu'est  celui  de  nous 
avoir  donné  son  propre  Fils;  car  l'amoui'  attire  l'amour.  Ainsi,  quoique 
nous  ne  fassions  que  de  commencer,  et  soyons  de  grands  pécheurs, 
nous  devons  nous  efforcer  d'avoir  toujours  devant  les  yeux  ce  que  je 
viens  de  dire,  afin  de  nous  exciter  à  aimer  Dieu,  puisque,  s'il  nous 
fait  une  fois  la  grâce  de  nous  imprimer  cela  dans  le  cœur,  nous  nous 
verrons  bientôt  en  état  de  ne  rien  trouver  de  difficile  pour  son  service. 
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Je  le  prie  de  vouloir,  par  l'amour  qu'il  a  pour  nous,  et  par  celui  que 
son  glorieux  Fils  nous  a  témoigné  aux  dépens  de  sa  propre  vie , 
nous  remplir  de  cette  sainte  ardeur  qu'il  sait  nous  être  si  nécessaire. 

Je  voudrais  bien,  mon  père,  vous  demander  d'où  vieut  qu'après  que 
Dieu  a  fiùt  une  si  grande  faveur  à  une  âme,  que  de  la  mettre  dans  une 
parfaite  contemplation,  il  ne  lui  donne  pas  aussitôt  toutes  les  vertus, 
comme  apparemment  elle  aurait  sujet  de  l'espérer,  puisqu'il  semble 
qu'une  grâce  si  extraordinaire  qu'est  celle  des  ravissements  doit  la  dé- 
tacher de  tous  les  sentiments  de  la  terre,  et  peut  la  sanctifier  en  un 
moment  ?  J'avoue  que  j'en  ignore  la  raison  ;  mais  je  sais  bien  qu'il  y  a 
de  la  différence  entre  la  force  que  donnent  au  commencement  ces  ra- 
vissements, lorsqu'ils  ne  durent  qu'un  clin  d'œil  et  ne  se  sentent  que 
par  les  effets,  et  entre  la  force  que  l'âme  en  reçoit  lorsqu'ils  durent 
beaucoup  plus.  J'ai  souvent  pensé  que  cette  différence  peut  procéder 
de  ce  que  lame  ne  s'abandonne  entièrement  à  Dieu  qu'ft  mesure  qu'il 
l'y  pousse,  ainsi  qu'il  opéra  si  promptement  cet  effet  dans  la  Magdeleine  ; 
qu'il  agit  dans  les  personnes  conformément  à  la  manière  dont  elles  le 
laissent  disposer  d'elles,  et  que  nous  devons  croire  que,  même  dès  cette 
vie,  il  nous  récompense  au  centuple  de  ce  que  nous  faisons  par  le  dé- 
sir de  lui  plaire. 

Cette  comparaison  m'est  ainsi  venue  dans  l'esprit  :  que  ces  grâces 
si  extraordinaires  sont  comme  une  excellente  viande  que  Dieu  donne 
à  ceux  qui  s'avancent  le  plus  dans  son  service  ;  que  celles  qui  n'en 
mangent  qu'un  peu  ne  conservent  que  durant  un  peu  de  temps  le 
goût  d'un  mets  si  agréable  ;  que  ceux  qui  en  mangent  davan- 
tage s'en  nourrissent,  que  ceux  qui  en  mangent  beaucoup  en 
tirent  de  la  vigueur  et  de  la  force  ;  et  que  l'on  peut  tant  manger  de 
cette  divine  viande  qui  donne  la  vie,  qu'elle  fait,  par  l'avantage  que 
l'on  en  reçoit,  mépriser  toutes  les  autres  ;  le  plaisir  que  l'on  y  trouve 
étant  si  grand,  que  l'on  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  perdre,  par  le 
mélange  d'une  autre  nourriture,  le  goût  dune  viande  si  délicieuse  à 
l'âme.  Ne  voit-on  pas  que  l'on  ne  profite  pas  tant  en  un  jour  qu'en 
plusieurs  dans  la  compagnie  d'un  saint  ;  mais  qu'en  y  demeurant  long- 
temps, on  peut,  avec  l'assistance  de  Dieu,  se  rendre  semblable  à  lui? 
Enfln  tout  dépend  de  ce  souverain  maître  de  nos  cœurs  ;  il  favorise  de 
ses  grâces  qui  il  lui  plaît  et  quand  il  lui  plaît  ;  mais  il  importe  extrê- 
mement à  ceux  qui  commencent  à  en  recevoir,  d'en  faire  l'estime 
qu'elles  méritent,  et  de  prendre  une  ferme  résolution  de  se  détacher 
entièrement  de  toutes  choses. 

Il  me  paraît  aussi  que  Dieu,  pour  augmenter  l'amour  de  ceux  qui 
l'aiment,  en  se  faisant  voir  à  eux  dans  sa  majesté  et  dans  sa  gloire,  et 
ranimer  leur  espérance  des  faveurs  qu'il  leur  veut  faire,  laquelle  était 
comme  morte,  les  fait  jouir  de  cet  inconcevable  plaisir,  et  semble 
leur  dire  :  Ouvrez  les  yeux  et  regardez  ;  ce  que  vous  voyez  n'est  qu'une 
goutte  de  cet  océan  des  biens  infinis   dont  je  suis    la  source.   Ce   qui 
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montre  qu'il  n'y  a  rien  qu'il  ne  veuille  faire  pour  ceux  qui  l'aiment  ; 
et,  lorsqu'ils  reçoivent  ses  grâces  comme  ils  doivent,  il  ne  les  honore 
pas  seulement,  mais  il  se  donne  lui-même  à  eux  ;  car  il  aime  ceux 
qui  l'aiment;  eh  I  qui  mérite  tant  que  lui  d'être  inlinimcnt  aimé?  quel 
ami  lui  est  comparable? 

«  Dieu  de  mon  âme,  qui  me  donnera  des  paroles  pour  faire  entendre 
«  quelles  sont  vos  libéralités  envers  ceux  qui  mettent  toute  leur  con- 
11  fiance  en  vous,  et  ce  que  perdent  au  contraire  ceux  qui  étant  arrives 
«  à  un  état  aussi  heureux  que  celui  dont  j'ai  parlé,  demeurent  encore 
Cl  attachés  à  eux-mêmes?  Ne  permettez  pas,  mon  Sauveur,  qu'un  si 
11  grand  malheur  m'arrive  après  la  grâce  que  vous  m'avez  faite  de  me 
Il  vouloir  honorer  de  votre  présence,  et  comme  prendre  quelque  repos 
«  dans  une  âme  aussi  indigne  qu'est  la  mienne  de  vous  recevoir.  » 

Je  vous  supplie  encore,  mon  père,  que  si  vous  conférez  de  ce  que 
je  vous  ai  écriktouciiant  l'oraison  avec  des  personnes  aussi  spirituelles, 
de  prendre  garde  qu'elles  le  soient  véritablement  ;  parce  que,  si  elles 
ne  connaissent  en  cela  qu'une  seule  voie  et  qu'elles  soient  demeurées 
à  moitié  chemin,  elles  ne  pouriont  en  bien  juger.  Il  y  en  a  que  Dieu 
élève  bientôt  à  un  état  fort  sublime,  et  il  leur  paraît  alors  que  les  au- 
tres pourront  aussi  facilement  qu'eux  y  arriver,  sans  se  servir  de  l'en- 
tendement et  de  la  considération  des  choses  corporelles.  Ainsi  ils  font 
que  ces  âmes  demeurent  sèches  et  arides  ;  et  d'autres  se  trouvant 
avoir  un  peu  d'oraison  de  quiétude,  s'imaginent  de  pouvoir  aussitôt 
passer  aux  manières  d'oraison  plus  sublimes  ;  ce  qui  les  fait  reculer 
au  lieu  d'avancer,  et  montre  que  l'on  a  besoin  en  toutes  choses  de  dis- 
crétion  et  d'expérience.  Dieu  veuille,  s'il  lui  plaît,  nous  les  donner  1 

CHAPITRE  XXIII. 

L;i  SaiiilP  reprend  le  discours  delà  suite  de  sa  vie.  Avantage  qu'elle  reçoit  des  excel- 
lents avis  d'nn  gcnlillionHne  de  Irés-giande  vertu  elde  la  conduite  d'iiii  père  delà 
conipayniu  de  Jésus,  à  ijui  elle  lit  une  confession  générale. 

Je  reviens  maintenant  à  cet  endroit  de  ma  vie  où  j'en  étais  demeurée, 
et  je  crains  que  cotte  interruption  n'ait  trop  duré;  mais  je  l'ai  crue  à 
propos  pour  mieux  faire  entendre  la  suite.  C'est  donc  ici  une  nouvelle 
relation  d'une  vie  toute  nouvelle.  On  peut  dire  que  jusque-là  je  vivais 
de  ma  propre  vie  ;  mflis  depuis  ce  que  j'ai  rapporté  des  grâces  que  Dieu 
m'a  faites  dans  l'oraison,  il  me  paraît  que  c'est  Dieu  qui  a  vécu  en  moi, 
parce  que  je  ne  puis  douter  qu'il  m'aurait  autrement  été  impossible  de 
renoncer  si  promptement  à  tant  de  mauvaises  habitudes.  Qu'il  soit  loué 
à  jamais  de  m'a  voir  ainsi  délivrée  de  moi-même! 

Lorsque  je  commençai,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  à  fuir  les  occasions 
de  lui  déplaire  et  à  m'appliquer  davantage  à  l'oraison  ,  il  commença 
à  me  favoriser  de  ces  grâces  si  extraordinaires  ;  et  il  me  paraissait  qu'il 
voulait  que  je  désirasse  de  les  recevoir.  11   me  donnait  plus  fréquem- 
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ment  l'oraison  de  quiétude,  et  souvent  celle  dunion,quidurail  beaucoup. 

Comme  dans  ce  môme  temps  le  démon  avait  trompé  des  femmes  par 
de  grandes  illusions,  je  commençai  à  appréhender  que  cet  extrême  con- 
tentement dont  je  jouissais  dans  Toraison  n'en  fût  une  ;  et  je  ne  pou- 
vais d'un  autre  côté  douter  qu'il  ne  vînt  de  Dieu,  parce  qu'au  sortir  de 
la  prière,  je  me  trouvais  meilleure  et  plus  forte  qu'auparavant  ;  mais 
il  ne  m'arrivait  pas  plus  tôt  quelque  distraction,  que  je  recommençais 
de  craindre  que  ce  ne  fût  le  démon  qui  voulait  me  faire  croire  qu'il 
m'était  avantageux  de  ne  me  point  servir  de  l'entendement,  afin  de  me 
porter,  par  cet  artiQcc,  à  abandonner  l'oraison  mentale,  et  m'empècher 
de  penser  à  la  passion  de  Notre-Seigneur  ;  en  quoi  mon  peu  de  lumière 
me  persuadait  que  j'aurais  plus  perdu  que  je  ne  gagnais  dans  une 
oraison  plus  sublime.  Dieu  voulant  alors  éclairer  mes  ténèbres,  afin 
que  je  ne  loffensasse  plus,  et  me  faire  connaître  combien  je  lui  étais  re- 
devable, cette  crainte  s'augmenta  de  telle  sorte  qu'elle  m'obligea  de  re- 
cliercher  avec  soin  des  personnes  spirituelles  à  qui  j'en  pusse  parler. 
J'en  connaissais  déjà  quelques-unes,  car  j'avais  su  qu'il  était  arrivé  des 
pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  auxquels  j'étais  fort  affectionnée  sans 
en  connaître  néanmoins  aucun,  mais  seulement  sur  ce  que  l'on  m'avait 
dit  de  leur  faron  de  vivre  et  de  leur  manière  d'oraison  ;  mais  je  ne  me 
trouvais  pas  digne  de  leur  parler,  ni  ne  me  sentais  pas  la  force  d'exé- 
cuter ce  qu'ils  m'ordonneraient  ;  ce  qui  augmentait  encore  mon  appré- 
hension et  ma  peine,  parce  qu'il  me  semblait  qu'étant  telle  que  j'étais, 
il  n'y  avait  guère  d'apparence  de  traiter  avec  eux. 

Ces  appréhensions  et  ces  peines  continuèrent  durant  quelque  temps  ; 
mais  enfin,  après  tant  de  combats  qui  se  passèrent  dans  mon  esprit,  je 
résolus,  pour  ne  rien  oublier  de  ce  qui  dépendait  de  moi,  afin  de  ne 
point  offenser  Dieu,  de  parler  à  quelque  personne  spirituelle  de  la  ma- 
nière de  mon  oraison,  pour  connaître  par  son  moyen  s'il  y  avait  de  l'er- 
reur, à  cause,  comme  je  lai  dit,  que  ma  faiblesse  me  donnait  sujet  de 
craindre.  Mais  quelle  tromperie,  mon  Dieu,  peut  être  plus  grande  que 
de  s'éloigner  comme  je  faisais  de  ce  qui  est  excellent  par  le  désir  d'être 
meilleure  ? 

Ce  que  je  ne  pouvais  gagner  de  moi-même  de  faire  une  chose  qui 
m'aurait  été  si  utile,  montre  combien  grands  sont  les  efforts  du  démon, 
pour  empêcher  ceux  qui  commencent  d'embrasser  la  vertu  de  commu- 
niquer avec  des  serviteurs  de  Dieu,  parce  qu'il  sait  que  rien  ne  leur 
est  si  avantageux,  .\insi  je  ne  pouvais  m'y  résoudre  ;  j'attendais  que  je 
fusse  meilleure,  de  même  que  qUand  je  cessai  de  faire  oraison  ;  et  j'en 
serais  peut-être  toujours  demeurée  là,  étant  si  avant  engagée  dans  ces 
ciioses  qui,  bien  que  mauvaises  en  effet,  me  paraissent  si  peu  impor- 
tantes, que  je  n'aurais  jamais  compris  combien  elles  m'étaient  préjudi- 
ciables, si  on  ne  me  l'eût  fait  connaître,  et  donné  la  main  pour  m'aider 
à  me  relever.  Soyez  béni  à  jamais,  mon  Sauveur,  d'avoir  été  le  premier 
qui  me  secourûtes  dans  ce  besoin, 

s.  TH.  I.  n 
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Quand  je  vis  que  plus  je  m'avançais  dans  l'oraison,  et  plus  ma  crainte 
augmentait,  je  crus  qu'il  y  avait  en  cela  quelque  grand  bien  ou  quel- 
que grand  mal  ;  car  je  connaissais  clairement  que  c'était  une  chose  sur- 
naturelle, parce  que  je  ne  pouvais  ni  résister  à  ces  mouvements,  ni  les 
avoir  quand  je  l'aurais  voulu.  Ainsi  je  pensais  que  le  mieux  que  je  pou- 
vais faire,  pour  n'avoir  rien  sur  ma  conscience,  était  d'éviter  toutes  les 
occasions  d'offenser  Dieu,  quand  ce  ne  serait  qu'en  des  choses  vénielles, 
puisque,  si  ce  qui  se  passait  en  moi  venait  de  son  esprit,  je  profiterais 
beaucoup  de  cette  conduite,  et  que,  si  c'était  une  tentation  du  démon, 
lui  seul  y  perdrait  et  non  pas  moi.  Après  avoir  pris  cette  résolution,  je 
priais  continuellement  Notre-Seigneur  de  m'assister  ;  et,  quelques  jours 
s'éiant  passés  de  la  sorte,  je  reconnus  que  je  n'étais  pas  assez  forte  par 
moi-même  pour  arriver  sans  aide  à  une  si  grande  perfection  ,  à  cause 
de  la  peine  que  me  donnaient  certaines  choses  qui ,  bien  qu'elles  ne 
fussent  pas  fort  mauvaises  en  elles-mêmes,  étaient  capables  de  ruiner 
tout  ce  que  je  faisais  de  bien. 

Lorsque  j'étais  dans  ces  pensées,  j'appris  qu'il  j-  avait  en  ce  lieu  là 
un  prêtre  savant,  et  dont  Notre-Seigneur  commençait  à  faire  éclater  la 
vertu  et  la  sainteté.  Je  désirai  de  le  voir  et  employai  pour  cela  un  gentil- 
homme éminent  en  vertu  qui  demeurait  aussi  au  même  lieu.  11  est  marié, 
mais  cet  engagement  n'empêche  pas  que  sa  vie  ne  soit  eieuiplaire  ;  sa 
bonté  est  si  grande,  sa  charité  si  ardente  et  son  oraison  si  sublime, 
qu'on  peut  dire  qu'il  est  admirable  en  tout,  et  il  est  aimé  et  révéré  avec 
raison  de  tout  le  monde,  à  cause  des  avantages  que  plusieurs  âmes  ont 
reçus  par  son  moyen  ;  car  les  talents  dont  Dieu  l'a  favorisé  sont  tels, 
qu'encore  que  sa  condition  ne  paraisse  pas  favorable  pour  les  employer, 
ils  ne  sauraient  demeurer  inutiles.  11  a  extrêmement  d'esprit,  il  n'y  a 
rien  dont  il  ne  soit  capable  ;  sa  conversation  est  si  douce  et  si  agréable, 
que,  se  trouvant  jointe  à  une  vie  si  sainte,  il  gagne  le  cœur  de  tous  ceux 
avec  qui  il  traite,  et  il  ne  s'en  sert  que  pour  les  servir,  n'ayant  point 
d'autr^'  plaisir  que  d'obliger  ceux  à  qui  son  assistance  peut  être  utile. 
Je  pense  avoir  sujet  de  croire  que  ce  saint  gentilhomme  fut,  par  sa  sage 
conduite,  l'une  des  premières  causes  de  mon  salut,  et  je  ne  saurais  trop 
admirer  l'excès  d'humilité  qui  lui  fit  désirer  de  me  voir.  Il  y  avait  près 
de  quarante  ans  qu'il  s'occupait  à  l'oraison,  et  vivait  dans  toute  la 
perfection  que  son  état  pouvait  porter.  Sa  femme,  qui  était  aussi  une 
grande  servante  de  Dieu,  était  si  charitable,  qu'elle  n'avait  garde  de  le 
détourner  de  faire  de  bonnes  œuvres  ;  et  elle  témoignait  en  tout  être 
si  digne  de  lui,  qu'il  paraissait  que  c'était  un  présent  qu'il  avait  reçu 
de  la  main  de  Dieu.  Il  y  avait  alliance  entre  leurs  parents  et  les  miens, 
et  ils  avaient  une  étroite  liaison  avec  un  autre  gentilhomme  aussi  très- 
vertueux,  qui  avait  épousé  une  de  mes  cousines,  et  qui  était  fort  ami 
de  l'ecclésiastique  dont  j'ai  parlé.  Ce  fut  par  son  moyen  que  ce  bon 
prêtre  vint  me  voir,  et  je  me  trouvai  dans  une  très-grande  confusion 
devant  un  homme  si  saint.  Je  lui  déclarai  l'état  de  mon  âme  et  de 
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mon  oraison ,  et  voulus  me  confesser  à  lui  et  le  prendre  pour  mon 
directeur;  mais  il  s'en  excusa  sur  ses  occupations  qui  étaient  en  effet 
très-grandes.  Comme  il  jugeait  de  moi  par  mon  oraison,  il  me  crut  beau- 
coup plus  forte  que  je  n'étais,  et  telle  que  j'aurais  dû  être.  Ainsi  il  vou- 
lut me  porter  tout  d'un  coup  à  une  aussi  grande  perfection  que  je  n'of- 
fensasse Dieu  en  aucune  sorte.  Cette  proposition  de  renoncer  sans 
différer  à  de  petites  choses  dont  je  ne  me  sentais  pas  avoir  la  force  de 
me  dégager  tout-à-fait  si  promptement,  m'affligea.  Il  me  parut  que  ce 
qu'il  estimait  pouvoir  se  faire  à  l'heure  même  avait  besoin  de  plus  de 
temps  ;  et  enQn  je  reconnus  que  les  moyens  qu'il  me  proposait  ne  m'é- 
taient pas  propres  et  n'étaient  bons  que  pour  des  personnes  plus  par- 
faites que  je  n'étais,  puisqu'encore  que  Dieu  me  favorisât  de  tant  de 
grâces,  je  n'étais  que  dans  les  commencements  de  la  vertu  et  des  mor- 
tiGcations  ;  et  je  suis  persuadée  que  si  j'eusse  continué  de  communiquer 
avec  lui,  il  n'eût  jamais  remédié  à  mes  maux,  parce  que  ma  douleur  de 
ne  pas  faire  ce  qu'il  me  conseillait,  et  de  ne  le  pouvoir,  ce  me  semblait, 
était  si  grande  qu'elle  m'aurait  fait  tout  abandonner  et  jeter  dans  le 
désespoir.  Sur  quoi  j'admire  quelquefois  comment  il  peut  se  faire  que 
ce  saint  ecclésiastique,  ayant  une  grâce  si  particulière  pour  commencer 
à  avancer  les  âmes  dans  la  piété.  Dieu  ne  permît  pas  qu'il  connût  l'état 
de  la  mienne,  et  refusât  de  se  charger  de  ma  conduite.  Mais  je  vois  bien 
maintenant  que  ce  fut  pour  mon  plus  grand  bien,  et  afln  de  me  donner 
la  connaissance  de  personnes  aussi  saintes  que  sont  ceux  de  la  com- 
pagnie de  Jésus. 

Ce  saint  gentilhomme  dont  j'ai  premièrement  parlé  me  promit  alors 
de  venir  quelquefois  me  voir,  et  fit  paraître  par  là  combien  grande 
était  son  humilité  de  vouloir  bien  traiter  avec  une  personne  aussi 
imparfaite  que  j'étais.  Il  commença  par  m'oncourager  et  me  dire  que 
je  ne  devais  pas  m'imaginer  de  pouvoir  tout  faire  en  un  jour,  mais 
que  Dieu  me  détacherait  peu  à  peu  des  choses  auxquelles  il  me  fallait 
encore  renoncer  ;  comme  il  le  savait  par  expérience,  ayant  passé 
quelques  années  sans  pouvoir  se  dégager  de  quelques-unes,  quoiqu'elles 
parussent  fort  légères.  O  humilité!  quel  bien  ne  produisez-vous  pas 
dans  une  âme  où  vous  établissez  votre  demeure  ,  et  quel  avantage 
ne  reçoit-on  pas  de  s'approcher  de  ceux  qui  sont  humbles  1  Ce  saint, 
car  je  pense  pouvoir  avec  raison  le  nommer  ainsi,  pour  me  soulager 
dans  mes  peines,  me  racontait  de  lui-même  certaines  choses  que  son  hu- 
milité lui  persuadait  être  en  lui  de  grandes  faiblesses  ;  comme  en  effet, 
c'en  aurait  été  en  moi  dans  la  profession  religieuse  que  j'avais  em- 
brassée ;  mais  qui,  dans  celle  où  il  se  trouvait,  ne  pouvaient  passer 
pour  des  fautes  ni  pour  des  imperfections. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  m'étends  sur  ces  particularités,  parce 
que  l'on  ne  saurait  croire,  sans  l'avoir  éprouvé,  combien  elles  sont 
importantes  pour  commencer  de  profiter  à  une  âme,  et  lui  montrer, 
même  avant   qu'elle  ait   des   ailes,  de  quelle  manière  il  faut  voler. 
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J'espère,  mon  Père,  de  la  bonté  de  Dieu,  que  vous  vous  servirez  avan- 
laj;ciisoment  de  voir  que  tout  mon  bonheur  vient  do  l'humilité  et  de 
la  charité  avec  laquelle  ce  saint  gentilhomme  remédia  à  mes  imp.r- 
feclions,  en  souffrant  avec  tant  de  patience  que  je  ne  m'en  corrigeasse 
pas  aussitôt  entièrement.  Il  agissait  avec  une  extrême  discrétion,  se 
contentait  de  me  faire  avancer  peu  à  peu,  et  m'instruisait  des  moyens 
de  surmonter  et  de  vaincre  les  démons.  Je  conçus  une  si  grande  affec- 
tion pour  lui,  que  nul  autre  contentement  n'égalait  en  moi  celui  que 
je  recevais  de  ses  visites  ;  mais  elles  étaient  rares,  et  je  ne  pouvais  sans 
beaucoup  de  peine,  voir  qu'elles  le  fussent  plus  qu'à  l'ordinaire,  parce 
que  je  croyais  que  mes  péchés  en  étaient  la  cause. 

Lorsque  je  lui  eus  fait  connaître  mes  grandes  imperfections,  qui 
étaient  peut-être  des  péchés,  quoique  je  fusse  moins  imparfaite  depuis 
que  j'avais  eu  sa  connaissance  et  que  je  lui  dis  les  grâces  que  Dieu  me 
faisait ,  afin  qu'en  les  sachant  il  me  donnât  les  lumières  pour  en  bien 
user,  il  me  répondit  que  l'un  ne  s'accordait  pas  avec  l'autre,  puisque  de 
semblables  faveurs  de  Dieu  n'étaient  que  pour  des  personnes  parfaites 
et  mortifiées  ;  qu'ainsi  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  beaucoup  craindra 
pour  moi ,  à  cause  qu'il  lui  semblait  qu'en  certaines  choses  il  y  entrait 
du  malin  esprit;  qu'il  ne  voudrait  pas  néanmoins  l'assurer,  mais  que 
j'examinasse  soigneusement  tout  ce  que  je  pouvais  comprendre  de  ce 
qui  se  passait  dans  mon  oraison,  et  que  je  le  lui  rapportasse.  Cela  me 
mit  en  grande  peine,  à  cause  que  je  ne  savais  en  nulle  manière  ce  que 
c'était  que  mon  oraison,  Dieu  ne  m'ayant  fait  que  depuis  peu  la  grâce 
de  le  comprendre  et  de  le  pouvoir  dire.  Ainsi  mon  affliction  fut  grande 
et  je  répandis  quantité  de  larmes,  parce  que  certainement  je  désirais  de 
plaire  à  Dieu  et  ne  pouvais  me  persuader  que  cela  vînt  du  démon  ;  mais 
la  grandeur  de  mes  péchés  me  faisait  craindre  que  Dieu  ne  m'aveuglât, 
pour  m'ôler  la  connaissance  de  ce  qui  se  passait  dans  ces  faveurs  qu'il 
me  faisait. 

Je  lus  des  livres  qui  parlent  de  l'oraison,  pour  voir  ce  qui  se  passait 
dans  la  mienne,  et  je  trouvai  dans  l'un,  qui  porte  pour  litre  :  l  .Echelle 
de  la  montagne,  à  l'endroit  où  il  parle  de  l'union  de  l'âme  avec  Dieu, 
toutes  les  marques  de  ce  que  je  disais  si  souvent,  que  je  ne  pouvais 
penser  à  rien  lorsque  j'étais  dans  cette  manière  d'oraison;  je  marquai 
ces  endroits  dans  le  livre,  et  les  donnai  à  ce  gentilhomme,  afin  que  lui 
et  ce  saint  ecclésiastique  ,  après  les  avoir  considérés,  me  disent  s'ils 
étaient  d'avis  que  j'abandonnasse  entièrement  l'oraison,  puisqu'au  li<'U 
d'en  profiter  après  m'y  être  occupée  durant  près  de  vingt  ans ,  je  me 
trouvais  toujours  dans  le  péril  et  trompée  par  les  illusions  du  démon. 
Ce  m'était  toutefois  une  grande  peine  de  penser  à  la  quitter  quand  je 
me  souvenais  de  l'état  déplorable  où  je  m'étais  vue  lorsque  j'avais  cesse 
de  la  faire.  Ainsi,  de  quelque  côté  que  je  me  tournasse,  ce  n'étnil  pour 
moi  que  des  sujets  de  douleurs  ,  et  j'étais  comme  une  personne  qui,  se 
trouvant  au  milieu  d'une  rivière,  prête  à  se  noyer,  ne  voit  point  de  lieu 
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OÙ  elle  puisse  aborder  qui  ne  soit  également  dangereux.  On  peut  jnger 
par  là  combien  grande  était  ma  peine,  et  jen  ai  eu  plusieurs  autres 
semblables,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite,  parce  qu'encore  qu'il  ne 
paraisse  pas  importer  beaucoup,  il  servira  peut-être  à  faire  connaître 
comment  on  peut  éprouver  si  c'est  par  l'esprit  de  Dieu  que  l'on  agit. 
Cette  peine  est  assurément  fort  grande,  et  il  faut  user  de  prudence  avec 
les  personnes  qui  la  souffrent,  principalement  si  ce  sont  des  femmes,  à 
cause  de  leur  faiblesse  ,  et  qu'on  pourrait  extrêmement  leur  nuire  en 
leur  disant  clairement  que  ces  consolations  et  ces  douceurs  qu'elles  res- 
sentent dans  l'oraison  sont  des  illusions  du  démon.  Il  faut  donc  mar- 
cher en  cela  avec  grande  retenue,  leur  faire  éviter  toutes  les  occasions 
qui  pourraient  les  porter  à  offenser  Dieu,  leur  recommander  eitréme- 
ment  le  secret,  et  le  leur  garder  à  elles-mêmes.  J'en  parle,  parce  que  je 
sais  combien  je  me  suis  mal  trouvée  de  ce  que  l'on  ne  me  la  pas  gardé, 
lorsque  ceux  à  qui  je  rendais  compte  de  mon  oraison  s'en  entretenaient 
avec  d'autres,  pensant  bien  faire,  et  publiaient  ainsi  des  choses  qui  au- 
raient dû  demeurer  secrètes.  Je  veux  croire  que  leur  intention  était 
bonne,  et  que  Dieu  l'a  ainsi  permis  pour  me  faire  souffrir.  Je  n'entends 
pas  parler  en  ceci  de  ce  que  je  leur  disais  en  confession,  mais  je  dis  seu- 
lement que,  comme  je  leur  rendais  compte  de  mes  peines,  afin  de  tirer 
d'eux  qaelque  lumière ,  et  n'osais  rien  cacher  à  des  personnes  pour 
qui  j'avais  tant  de  confiance  et  tant  de  respect,  il  me  semble  qu'ils  au- 
raient dû  me  conserver  le  secret.  J'estime  donc  que  l'on  doit  agir  avec 
grande  discrétion  dans  la  conduite  des  femmes  en  les  encourageant  et 
en  attendant  le  temps  que  Notre-Seigneur  les  assiste,  ainsi  qu'il  m'a 
assistée.  Car  étant  dans  la  crainte  où  j'étais ,  et  travaillée  outre  cela 
de  grands  maux  de  cœur,  ce  manque  de  secret  m'aurait  pu  être  pré- 
judiciable ,  et  je  ne  saurais  assez  m'étonner  qu'il  ne  l'ait  pas  beau-; 
coup  été. 

Après  avoir  mis  ce  livre  entre  les  mains  de  ce  gentilhomme,  je  lui  fls 
une  révélation  si  exacte  de  ma  vie  et  de  mes  péchés,  qu'encore  que  je 
ne  pusse  me  confesser  à  lui  parce  qu'il  était  séculier,  je  ne  laissai  pas 
de  lui  donner  une  connaissance  très-particulière  de  ma  misère.  11  con- 
féra ensuite  avec  ce  bon  ecclésiastique  ;  tous  deux  examinèrent  avec  une 
très-grande  charité  ce  qui  me  regardait,  et  pendant  quelques  jours  que 
cela  dura,  je  faisais  de  mon  côté  beaucoup  de  prières ,  j'employais 
beaucoup  de  personnes  pour  me  recommander  à  Dieu,  et  je  souffrais 
beaucoup  en  attendant  la  réponse  que  l'on  me  rendrait.  Enfin  elle  fut 
qu'ils  croyaient  que  ce  qui  se  passait  en  moi  ven:iit  du  démon,  et  qu'il» 
me  conseillaient  de  faire  prier  quelqu'un  des  pères  de  la  compagnie  du 
Jésus  ,  qui  avaient  une  très-grande  expérience  dans  les  choses  spiri- 
tuelles, de  venir  me  voir;  de  lui  rendre  compte  dans  une  confession 
générale  de  toute  ma  vie  et  de  mes  inclinations  avec  le  plus  de  clarté 
que  je  pourrais,  afin  d'augmenter  encore  sa  lumière  parcelle  que  donne 
ce  sacrement,  et  d'exécuter  ponctuellement  ce  qu'il  m'ordonnerait, 
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parce  que,  dans  le  péril  où  j'étais,  j'avais  besoin  d'un  bon  guide  pour 
me  conduire.  Cette  réponse  me  donna  une  telle  crainte  et  me  mit  dans 
une  si  grande  peine,  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire,  c'était  de  répan- 
dre des  larmes.  Lorsque  j'étais  dans  un  tel  accablement  de  douleur  et 
que  je  ne  savais  que  devenir,  je  trouvai  dans  un  livre,  que  j'ai  sujet  de 
croire  que  Dieu  me  fit  tomber  entre  les  mains,  ces  paroles  de  saint 
Paul  :  Que  Dieu  est  fidèle ,  et  ne  permet  jamais  que  ceux  gui  l'aiment 
soient  trompés  par  le  démon.  Cela  me  consola  beaucoup,  et  je  travaillai 
ensuite  à  écrire  ma  confession  avec  toute  l'exactitude  et  la  clarté  qu'il 
me  fut  possible ,  sans  rien  oublier,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir, 
de  tout  le  mal  et  de  tout  le  bien  que  j'avais  fait .  Après  avoir  achevé ,  ce 
me  fut  une  très-grande  affliction  de  trouver  d'un  côté  tant  de  péchés,  et 
de  l'autre  presque  rien  de  bon  ;  et  ce  ne  m'était  pas  d'ailleurs  une  petite 
peine,  que  l'on  vît  dans  notre  maison  que  je  traitasse  avec  des  personnes 
aussi  saintes  que  sont  ceux  de  cette  compagnie,  parce  que  la  connais- 
sance que  j'avais  de  ma  f;iiblessc  me  donnait  de  la  défiance  de  moi- 
même,  et  que  je  jugeais  assez  que  cette  action  que  je  faisais  m'obligeait 
à  me  corriger  de  mes  défauts  et  à  renoncer  à  mes  divertissements  ;  .puis- 
qu'autrement,  au  lieu  de  tirer  de  l'avantage  de  la  conduite  où  je  m'en- 
gageais, j'en  deviendrais  encore  pire.  Ainsi  je  priai  la  sacristine  et  la 
portière  de  n'en  parler  à  personne  ;  mais  cette  précaution  fut  inutile, 
parce  que,  lorsque  l'on  vint  m'appeler,  il  se  rencontra  à  la  porte  une 
religieuse  qui  le  publia  dans  tout  le  couvent,  ce  qui  fait  voir  que  le. 
diable  ne  manque  jamais  de  traverser,  autant  qu'il  peut,  les  bons  des- 
seins de  ceux  qui  veulent  s'approcher  de  Dieu. 

Après  que  j'eus  donné  connaissance  de  toute  ma  vie  et  du  fond  de  mon 
âme  à  ce  bon  religieux,  qui  était  fort  sage  et  fort  éclairé,  il  me  rassura 
dans  mes  craintes  en  me  disant  qu'il  voyait  manifestement  que  ce  qui 
se  passait  en  moi  venait  de  l'esprit  de  Dieu ,  mais  qu'il  fallait  corriger 
les  défauts  qui  se  rencontraient  dans  mon  oraison,  parce  que  je  ne  l'a- 
vais pas^tablie  sur  un  bon  fondement,  n'ayant  pas  commencé  par  pra- 
tiquer la  mortification ,  en  quoi  il  disait  si  vrai,  qu'à  peine  j'en  connais- 
sais le  nom.  Il  ajouta  que  je  devais  bien  me  garder  de  ne  jamais  aban- 
donner l'oraison,  mais  au  contraire  m'efforcer  de  m'y  appliquer  de  plus 
en  plus,  puisque  Dieu  m'y  favorisait  de  tant  de  grâces  ,  et  qu'il  voulait 
peut-être,  par  mon  moyen,  en  faire  aussi  à  beaucoup  d'autres.  La  suite 
a  fait  Toir  qu'il  semblait  être  animé  d'ua  esprit  de  prophétie,  et  que  le 
Saint-Esprit  parlât  par  sa  bouche  pour  mon  salut,  de  même  que  dans 
ce  qu'il  me  dit,  que  je  ne  pourrais,  sans  me  rendre  très-coupable, 
manquer  de  répondre  aux  grâces  que  je  recevais  de  Dieu.  Plus  ces  pa- 
roles me  faisaient  d'impression ,  plus  je  me  trouvais  confondue  d'avoir 
été  jusqu'alors  si  imparfaite,  et  la  manière  dont  il  me  conduisit  me  fut 
si  avantageuse ,  que  je  paraissais  entièrement  changée ,  ce  qui  montre 
combien  est  importante  la  connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  les 
âmes.  Il  me  dit  ensuite  de  prendre  chaouc  jour  pour  sujet  de  mon 


ECBLTE    PAR   ELLE-MÊME.  2G3 

oraison  un  mystère  de  la  passion ,  de  tâcher  d'en  proQter,  de  ne  pen- 
ser qu'à  riiumanité  de  Jésus-Christ,  et  de  résister  autant  que  je  le 
pourrais  à  ces  goûts  et  à  ces  douceurs  qui  me  donnaient  tant  de  plai- 
sir dans  l'oraison ,  jusqu'à  ce  qu'il  m'ordonnât  de  faire  autre  chose. 
Ainsi,  il  me  laissa  consolée  et  fortifiée,  et  Notre-Seigneur  l'assista  et 
moi  aussi,  pour  lui  faire  connaître  l'état  de  mon  âme,  et  de  quelle  ma- 
nière il  devait  me  conduire.  Je  résolus  de  pratiquer  exactement  ce  qu'il 
m'ordonnait ,  et  je  l'ai  exécuté  jusqu'ici.  Je  ne  saurais  trop  remercier 
Dieu  de  la  grâce  qu'il  m'a  faite  dobéir,  quoique  imparfaitement,  à  mes 
confesseurs,  ses  bons  serviteurs,  qui  ont  presque  toujours  été  de  la  com- 
pagnie de  Jésus,  et  l'on  verra  dans  le  chapitre  suivant  le  proCt  que  je 
commençai  à  tirer  de  cette  conduite. 

CHAPITRE  XXIV. 

La  Sainte  ayant,  par  le  conseil  de  son  confesseur,  demandé  à  Dieu,  dans  l'oraison,  de 
l'assister  pour  le  contenter  en  tout ,  elle  tombe  en  extase.  Dieu  lui  parle  pour  la 
première  lois,  et  lui  change  en  un  moment  tellement  le  cœur  qu'elle  se  détache 
de  toutes  les  affections  qui,  bien  qu'elles  lui  parussent  innocentes ,  lui  étaient  fort 

préjudiciables. 

Après  cette  confession  générale,  je  me  trouvai  si  soumise  à  tout  ce 
que  l'on  pouvait  désirer  de  moi,  que  rien  ne  me  paraissait  difficile,  et 
je  commençai  à  changer  en  beaucoup  de  choses,  quoique  mon  confes- 
seur ne  m'en  pressât  pas,  et  ne  témoignât  pas  d'en  tenir  grand  compte. 
Je  m'y  trouvais  d'autant  plus  portée,  que  l'amour  de  Dieu  était  la  voie 
par  laquelle  il  me  conduisait ,  et  que ,  sans  user  de  contrainte ,  il  me 
faisait  connaître  que  je  ne  devais  point  espérer  de  récompense ,  si  je 
n'agissais  en  cela  avec  liberté,  et  si  je  ne  m'en  rendais  digne  par  mon 
amour  pour  sa  divine  majesté.  Je  fis  ainsi,  durant  plus  de  deux  mois, 
tout  ce  que  je  pus  pour  ne  point  goûter  la  douceur  des  faveurs  que 
Dieu  me  faisait,  et  comme  il  commençait  à  me  donner  le  courage  de 
surmonter  les  difficultés  que  les  personnes  qui  me  connaissaient,  et 
particulièrement  les  religieuses  de  notre  monastère,  me  croyaient,  avec 
raison,  incapable  de  vaincre,  elles  remarquaient  en  moi  un  grand 
changement,  quoique  l'habit  que  je  portais,  et  la  profession  que  j'avais 
embrassée  m'obligeassent  à  faire  encore  davantage.  Cette  manière  d'a- 
gir, opposée  à  l'amour-propre,  m'obtint  de  Dieu  une  connaissance  que 
je  navals  pas  encore  eue.  Car,  au  lieu  qu'auparavant  il  me  semblait 
que  pour  recevoir  de  lui  des  faveurs  dans  l'oraison,  il  fallait  que  je  me 
retirasse  en  quelque  lieu  à  l'écart ,  et  que  je  n'osais  presque  me  re- 
muer, je  vis  que  cela  m'était  fort  inutile ,  puisque,  lorsque  je  faisais  de 
plus  grands  efforts  pour  résister  à  ces  douceurs ,  Notre-Seigneur  m'en 
donnait  en  telle  abondance ,  et  me  faisait  si  clairement  voir  sa  gloire , 
que  je  m'en  trouvais  comme  tout  environnée ,  sans  que  je  pusse ,  par 
toute  ma  résistance,  m'empêcher  de  l'être.  Plus  je  me  travaillais  pour 
cela,  et  plus,  durant  ces  deux  mois,  il  redoublait  vers  moi  ses  faveurs, 
et  me  donnait  une  plus  claire  connaissance  qu'il  n'a\ait  encore  fait  de 
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SCS  divines  perfeclioiis  ,  aCn  de  m'apprendre  qu'il  n'était  pas  en  mon 
pouvoir  de  lui  résister. 

Je  rcconiinençai  à  m'allectionner  à  la  sacrée  humanité  de  Notre-Sci- 
gneur,  à  établir  mon  oraison  sur  un  fondement  solide,  et  à  pratiquer 
davantatrc  la  pénitence  dont  je,  m'étais  relâchée  à  cause  de  mes  gran- 
des infirmités.  Ce  saint  homme  qui  nvc  confessait  me  dit  qu'il  y  avait 
certaines  austérités  qui  ne  pouvaient  pas  nuire  à  ma  sant6,  et  que 
Dieu  ne  m'envoyait  peut-être  tant  de  maladies  que  parce  que, 
voyant  que  je  ne  faisais  point  de  pénitence  ,  il  voulait  lui-même  m'en 
imposer.  11  m'ordonna  ensuite  de  certaines  mortifications  que  mon  na- 
turel ne  me  rendait  pas  fort  agréables ,  mais  je  les  pratiquais  toutes , 
parce  qu'il  me  semblait  que  Dieu  mt'  l'ordonnait  par  sa  bouche,  et  qu'il 
lui  faisait  la  grâce  de  me  conduire  d'une  telle  manière  que  je  me  trou- 
vais disposée  à  lui  obéir.  Quelque  petites  que  fussent  les  offenses  que 
fc  commettais  alors  envers  Dieu ,  je  les  ressentais  beaucoup ,  et  pour 
peu  que  j'eusse  quelque  chose  de  superflu,  je  ne  pouvais  plus  me  re- 
cueillir. Je  priais  ardemment  Dieu  de  m'assister  et  de  ne  pas  permettre 
que,  traitant  avec  ses  serviteurs,  je  tournasse  la  tète  en  arrière,  ce  qui 
me  paraissait  un  grand  péché ,  parce  qu'il  serait  cause  que  l'on  aurait 
moins  d'estime  pour  eux. 

En  ce  même  temps,  le  père  François,  qui ,  étant  duc  àa  Candie,  avait 
tout  abandonné  pour  entrer  dans  la  compagnie  de  Jésus ,  arriva ,  et 
mon  confesseur  et  ce  gentilhomme  dont  j'ai  parlé  l'engagèrent  à  venir 
me  voir.  11  était  fort  éclairé,  et  Dieu,  comme  pour  le  récompenser  dès 
cette  vie  de  ce  qu'il  avait  tout  quitté  pour  le  servir,  lui  faisait  des  grâ- 
ces toutes  particulières.  Je  lui  rendis  compte  démon  oraison,  et  après 
qu'il  eut  appris  de  ma  bouche  l'état  de  mon  âme,  il  me  dit  que  ce  qui 
&e  passait  en  moi  venait  de  l'esprit  de  Dieu  ;  qu'il  ne  trouvait  rien  à  re- 
dire à  ce  que  j'avais  fait  jusqu'alors,  mais  qu'il  ne  croyait  pas  que  je 
liusse  résister  davantage  ;  qu'il  fallait  toujours  commencer  mon  orai- 
son par  me  représenter  un  mystère  de  la  passion,  et  que,  si  Notre-Sci- 
gneur  élevait  mon  esprit  à  quelque  chose  de  plus  sublime,  sans  que 
j'y  contribuasse  en  rien,  je  ne  résistasse  pas  davantage,  et  m'abandon- 
nasse à  sa  conduite.  Un  conseil  si  salutaire  fit  voir  quelle  était  sa  capa- 
cité et  son  expérience  en  semblables  choses  ,  et  je  demeurai  fort  con- 
solée. Ce  bon  gentilhomme  ne  le  fut  pas  moins  des  sentiments  de  ce 
grand  serviteur  de  Dieu,  qui  continuait  toujours  de  m'assister  et  de  me 
donner  des  avis  salutaires. 

Incontinent  après,  on  envoya  ce  bon  religieux  en  un  autre  lieu,  et  cet 
éloignement  me  fut  très-sensible ,  j)arce  que ,  ne  croyant  pas  pouvoir 
trouver  un  autre  direct -ur  semblable  à  lui,  je  craignais  de  retomber 
dans  le  même  état  où  j'étais  auparavant  que  de  l'avoir  connu.  Mon  âme 
se  trouvait  comme  seule  dans  un  désert,  sans  consolation,  au  milieu  de 
tant  d'appréhensions  et  de  craintes,  (jue  je  ne  savais  à  quoi  me  résou- 
dre Une  de  mes  parentes  obtint  de  mes  supérieures  la  permission  ^ic 
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me  mener  chez  elle  ,  et  je  n'y  fus  pas  plus  tôt  que  je  tâchai  d'avoir  un 
confesseur  de  cette  compagnie.  Noire-Seigneur  permit  que  je  me  liasse 
d'amitié  avec  une  dame,  veuve,  de  grande  qualité  et  fort,  exercée  dans 
l'oraison,  qui  communiquait  beaucoup  avec  ces  pères.  Leur  maison  était 
proche  de  la  sienne  ;  j'eus  beaucoup  de  joie  de  la  facilité  que  cette  ren- 
contre me  donnait  de  traiter  avec  eux,  ce  que  j'entendais  dire  delà  sain- 
teté de  leur  conduite  me  touchant  de  telle  sorte,  que  je  m'apercevais 
sensiblement  que  j'en  profilais. 

Cette  dame  me  donna  pour  confesseur  son  directeur,  et  il  commença 
à  me  conduire  d'une  manière  plus  parfaite.  Il  me  dit  qu'il  n'y  avait  rien 
que  je  ne  dusse  faire  pour  contenter  Dieu  entièrement  ;  mais  il  me  le 
disait  avec  beaucoup  de  douceur,  parce  qu'il  voyait  que  j'étais  encore 
fiible  et  d'un  naturel  très-tendre ,  particulièrement  en  ce  qui  regardait 
quelques  amitiés  dans  lesquelles,  bien  que  je  n'offensasse  pas  Dieu, 
mon  affection  était  excessive.  Il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  les  quit- 
ter sans  ingratitude,  et  je  disais  à  ce  bon  père  que',  puisque  je  ne  pé- 
chais point  en  cela,  je  ne  voyais  pas  pourquoi  j'aurais  dû  les  abandon- 
ner. Il  m'ordonna  de  recommander  la  chose  à  Dieu  durant  quelques 
jours  .  et  de  dire  pour  ce  sujet  l'hymne  Veiii  Creator,  afin  qu'il  me 
donnât  la  lumière  qui  m'était  nécessaire  pour  connaître  ce  que  je  de- 
vais faire. 

Après  avoir  ensuite  demeuré  longtemps  en  oraison,  et  demandé  à  Dieu 
de  m'assister  pour  le  contenter  en  tout,  je  commençai  cette  hymne,  et 
je  me  trouvai  aussitôt  dans  un  ravissement  qui  me  tira  presque  hors  de 
moi-même,  sans  que  j'en  pusse  douter,  tant  la  chose  était  manifeste. 
Ce  fut  la  première  fois  que  Dieu  me  fit  une  si  grande  faveur,  et  j  enten- 
dis ces  paroles  :  Je  ne  veux  plus  que  vous  conversiez  avec  les  hommes , 
mais  seulement  avec  les  anges.  Ces  paroles  me  furent  dites  dans  le  plus 
profond  de  mon  âme,  et  une  chose  si  extraordinaire,  et  qui  m'était  si 
nouvelle ,  me  remplit  d'un  étrange  étonnement  et  d'une  merveilleuse 
crainte.  Mais,  cette  crainte  étant  passée ,  j'en  ressentis  une  fort  grand« 
consolation. 

Ces  divines  paroles  produisirent  un  tel  effet,  que  je  n'ai  jamais  depuis 
su  faire  amitié  ni  liaison  particulière,  ni  trouver  de  la  consolation  qu'a- 
vec ceux  que  je  connaissais  aimer  Dieu  et  s'efforcer  de  le  servir;  et 
quoiqu'ils  fussent  auparavant  mes  amis  ou  mes  parents,  je  puis  dire 
avec  vérité  qu'à  moins  que  ce  ne  soit  des  personnes  d'oraison ,  ce  m'est 
une  croix  fort  pénible  que  de  converser  avec  eux.  Notre-Seigneur  me 
changea  tellement  le  cœur  dans  ce  moment  (car  cela  ne  dura  pas  da- 
vantage, ce  me  semble),  et  je  me  sentis  si  encouragée  de  renoncer  à 
tout  pour  l'amour  de  lui,  qu'il  n'a  plus  été  besoin  de  m'en  renouveler  le 
commandement ,  au  lieu  qu'auparavant  mon  confesseur  me  voyant  si 
attachée  à  ces  amitiés  qui,  bien  qu'elles  me  parussent  innocentes,  m'é- 
taient très-préjudiciables,  il  n'osait,  par  prudence ,  m'ordonner  absolu- 
ment de  les  quitter,  mais  il  attendait  que  Dieu  opérât  ea  moi,  comme  il 
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fit,  ce  graïul  cliaiigomcnl  pour  lequel  j'avais  inulilemcnl  fail  tant  d'ef- 
forts, el  je  crois  que  si  l'on  m'eût  pressée  d'avantage,  j'aurais  tout  aban- 
donné, parce  que  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  du  péril  ;  mais  alors  Dieu 
rompit  mes  chaînes,  el  me  donna  la  force  d'exécuter  ce  que  j'avais  au- 
paravant entrepris  en  vain.  Je  le  dis  à  mon  confesseur';  je  quittai  tout 
de  la  manière  qu'il  me  l'ordonna,  et  une  si  grande  résolution ,  si  fidèle- 
ment exécutée,  servit  beaucoup  aux.  personnes  avec  qui  j'avais  une  com- 
munication particulière. 

Que  Dieu  soit  béni  à  jamais  de  m'avoir  donné  ,  en  un  moment ,  cette 
force  que  je  n'avais  pu  acquérir  en  plusieurs  années  ,  quoique  je  me 
flsse,  pour  cela,  une  si  grande  violence,  que  ma  santé  s'en  trouvait  ex- 
trêmement altérée.  Mais  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  que  j'en  sois  ve- 
nue a  bout,  sans  aucune  peine,  lorsqu'il  a  plu  à  celui  qui  est  tout-puis- 
sant et  qui  règne  absolument  sur  toutes  les  créatures  de  me  faire  cette 
grâce. 

CHAPITRE  XXV. 

De  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  paroles  que  Dieu  dit  à  quelques  âmes ,  et  celles 
que  noire  ciileiHienient  forme  lui-même,  et  s'imagine  venir  de  Dieu.  Marques 
auxquelles  on  peut  connaiiro  celte  différence  et  IfS  tromperies  du  démon.  Paroles 
que  biou  dit  à  la  Sainli',  dans  un  extrême  trouble  où  clic  élail,  et  qui  mirent  en 
cet  instant  son  esprit  dans  un  tel  calme,  et  lui  donnèrent  tant  de  courage  au'elle 
n'appréhenda  plus  les  dénions. 

DE     LA    DIFFÉRENCE    DES    PAROLES    DE     DIEU    ET    DE    CELLES   DES 

HOMMES 

Je  pense  devoir  dire  ici  qu'elle  est  cette  manière  de  parler  dont  Dieu 
se  sert  envers  les  âmes,  et  de  quelle  sorte  elles  l'entendent,  afin  que  vo- 
tre révérence  comprenne ,  par  ce  qu'elle  verra  dans  la  suite,  que  depuis 
le  jour  que  Notre-Seigneur  me  fit  cette  faveur,  il  continue  très-souvent 
à  me  l'accorder.  Ce  sont  ces  paroles  très-distinctes,  mais  que  nos  oreil- 
les corporelles  sont  incapables  d'entendre ,  quoique  l'âme  les  entende 
plus  clairement  qu'elle  ne  pourrait  le  faire  par  leur  entremise,  et  que, 
quelque  résistance  qu'elle  y  apportât,  elle  ne  saurait  ne  point  les  en- 
tendre. Lorsque,  dans  la  manière  ordinaire  d'ouïr,  nous  ne  voulons  pas 
écouter  ce  que  l'on  nous  dit,  nous  pouvons  nous  boucher  les  oreilles  et 
nous  distraire  à  autre  chose,  et  ainsi  ne  rien  comprendre  au  sens  des 
paroles  dont  le  son  nous  frappe;  mais,  dans  cette  autre  manière  dont 
Dieu  parle  à  l'âme,  quelque  résistance  que  je  fasse  pour  ne  point  l'é- 
couler, il  me  contraint  d'être  très-attentive  à  ce  qu'il  me  dit;  et  ainsi, 
quoique  nous  le  voulions  ou  nous  ne  le  voulions  pas,  il  faut  nécessai- 
rement que  nous  l'entendions,  parce  qu'il  le  veut,  et  qu'ayant  un  empire 
absolu  sur  nous,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  faire  ce  qui  lui  plaît.  Je 
puis  en  parler  par  expérience,  rapprélien«ion  que  j'avais  qu'il  y  eût  de 
l'illusion  m'ayant  fait  résister  près  de  deux  ans ,  et  j'éprouve  que  les  ef- 
forts que  celle  même  crainte  me  fail  encore  faire  quelquefois  pour  résister, 
me  sont  inutiles. 
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Je  désirerais  pouvoir  faire  entendre  quelles  sont  les  tromperie*  qu'il 
peut  y  avoir  en  cela,  bien  qu'il  me  semble  qu'il  ne  s'en  rencontre  point 
ou  fort  peu  pour  les  personnes  qui  ont  de  l'expérience  ;  mais  il  faut  que 
celte  expérience  soit  grande.  Et  je  voudrais  aussi  pouvoir  faire  connaî- 
tre quelle  est  la  différence  qu'il  y  a  entre  ce  qui  procède  du  bon  esprit 
ou  ce  qui  procède  du  mauvais,  ou  ce  qui  ne  vient  que  d'une  imagina- 
tion que  l'entendement  se  forme,  comme  cela  peut  arriver,  ou  si  c'est 
l'esprit  qui  se  parle  à  lui-même.  J'avoue  ne  le  savoir  pas  bien  ;  mais  il 
m'a  semblé  encore  aujourd'hui  que  cela  peut  être.  Quant  à  ce  qui  vient 
de  l'esprit  de  Dieu,  il  m'a  été,  en  plusieurs  rencontres,  facile  de  le 
connaître  à  diverses  marques,  et  entre  autres  à  ce  que  les  choses  qui 
m'avaient  été  dites  deux  ou  trois  ans  auparavant ,  ont  toutes  été  ponc- 
tuellement accomplies. 

11  peut  arriver,  à  mon  avis,  que,  lorsque  l'on  recommande  quelque 
affaire  à  Dieu  avec  grande  affection  et  application,  on  se  persuade  d'en- 
trevoir si  cette  affaire  réussira  ou  ne  réussira  pas  ;  mais  une  personne 
à  qui  Dieu  a  parlé  de  la  manière  que  je  l'ai  dit  n'aura  pas  de  peine  à 
connaître  l'extrême  différence  qui  se  rencontre  entre  ces  divines  paroles 
et  ce  qu'elle  s'imagine,  quelque  subtile  que  soit  la  manière  dont  son 
entendement  la  trompe,  sans  avoir  dessein  de  la  tromper.  Car,  au 
lieu  que,  quand  c'est  Dieu  qui  parle,  l'âme  ne  fait  qu'écouter  ce  qu'il  dit, 
l'entendement  n'a  garde  découler  lorsque  c'est  lui-même  qui  parle,  et 
comme  les  paroles  qu'il  forme,  quoique  bien  arrangées,  ne  procèdent 
que  de  son  imagination,  qui  est  obscurcie  par  tant  de  nuages,  comment 
auraient-elles  cette  clarté  et  celle  lumière  qui  éclate  dans  celle  de  Dieu  ! 
Aussi  pouvons-nous,  quand  c'est  notre  entendement  qui  forme  ces  pa- 
roles, distraire  notre  imagination  à  autre  chose,  de  même  qu'une  per- 
sonne qui  parle  peut  se  taire;  mais  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  le 
faire  lorsque  c'est  Dieu  qui  nous  parle. 

Il  y  a  encore  une  autre  marque,  la  plus  évidente  de  toutes  ;  c'est  que 
les  paroles  qui  procèdent  de  notre  entendement  ne  produisent  aucun 
effet,  et  qu'au  contraire ,  quand  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous  parle  , 
elles  sont  toujours  suivies  des  effets.  Ainsi,  lors  même  qu'il  ne  les  em- 
ploie que  pour  nous  reprendre  de  nos  fautes,  elles  font  à  l'instant  une 
telle  impression  dans  notre  âme,  qu'elles  l'attendrissent,  l'illuminent,  la 
réjouissent,  la  disposent  à  tout  entreprendre  pour  son  service,  et  la 
mettent,  plus  promptemenl  qu'on  ne  saurait  le  croire ,  dans  une  tran- 
quillité si  admirable,  qu'il  semble  que  Dieu  veuille  lui  faire  connaître 
que  son  pouvoir  n'a  point  de  bornes,  et  que  ses  paroles  sont  des  effets. 
Ainsi,  il  me  paraît  y  avoir  la  même  différence  qui  se  trouve  entre  parler 
et  écouter,  à  cause,  comme  je  l'ai  dit ,  que  lorsque  nous  parlons,  c'est 
notre  entendement  qui  arrange  nos  paroles ,  et  qu'au  contraire,  quand 
on  nous  parle ,  nous  n'avons  qu'à  écouter,  sans  aucun  travail,  ce  que 
l'on  nous  dit.  Dans  la  première  de  ces  deux  sortes  de  paroles,  nous  ne 
saurions  assurer  si  ce  que  nous  disons  est  conforme  à  la  vérité,  parce 
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que  nous  souunes  alors  comme  des  personnes  à  demi-eiulormios  ;  mais 
dans  la  seconde  manière  ,  les  paroles  que  Dieu  nous  dit  s'entendent  si 
clairement,  que  l'on  n'en  perd  pas  une  syllabe,  quoique  cela  arrive 
(lueitiuefois  dans  un  temps  que  reiitenilement  et  l'âme  sont  si  troublés 
cl  si  distraits ,  qu'ils  ne  pourraient  former  une  seule  pensée  raisonna- 
ble, et  CCS  divines  paroles  font  comprendre  à  l'àmc  de  si  grandes  véri- 
tés, que,  quelque  recueillie  qu'elle  fût  en  elle-même,  elle  serait  incapa- 
ble de  les  couc-evoir  ;  joint ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  qu'elle  se  trouve 
toute  changée  dès  la  première  de  ces  paroles ,  particulièrement  s'il  se 
rencontre  qu'elle  soit  dans  le  ravissement  ;  car,  ses  puissances  étant 
alors  suspendues  et  n'agissant  point,  comment  son  imagination,  qui  est 
toute  stupide ,  pourrait-elle  se  représenter  et  comprendre  des  choses 
auxquelles  auparavant  elle  n'avait  jamais  pensé ,  et  dont  par  consé- 
quent sa  mémoire  n'aurait  pu  conserver  aucune  image  ! 

Il  faut  remarquer  que,  lorsque  nous  avons  des  visions  et  que  nous 
entendons  ces  divines  paroles ,  ce  n'est  jamais,  ce  me  semble,  dans  ce 
temps  de  ravissement  que  l'àme  est  unie  à  Dieu,  parce  qu'alors,  comme 
je  pense  l'avoir  dit  dans  la  seconde  manière  d'arroser  le  jardin  spirituel, 
l'entendement ,  la  mémoire  et  la  volonté,  demeurant  sans  aucune  ac- 
tion et  comme  perdus,  on  ne  saurait,  à  mon  avis,  ni  voir,  ni  écouter,  ni 
entendre,  et,  durant  ce  temps  qui  est  fort  court,  Dieu  se  rend  tellement 
raiitre  de  l'àme,  qu'il  ne  lui  laisse,  si  je  ne  me  trompe,  aucune  liberté 
d'agir.  Mais  quand,  après  que  ce  peu  de  temps  est  passé,  l'âme  con- 
tinue à  demeurer  dans  le  ravissement,  c'est  alors  que  je  dis  que  ces 
puissances  se  trouvent  en  tel  état ,  qu'encore  qu'elles  ne  soient  point 
perdues ,  elles  n'agissent  presque  point ,  et  sont  comme  abîmées  en 
Dieu  et  incapables  de  raisonner.  11  y  a  tant  de  moyens  de  connaître  cette 
différence,  qu'il  est  difficile  que  l'on  s'y  trompe  souvent,  et  j'ose  même 
ajouter  qu'une  personne  qui  en  a  quelque  expérience  la  discernera 
clairement,  parce  que,  outre  plusieurs  autres  preuves  que  je  pourrais 
en  alléguer,  les  paroles  qui  ne  procèdent  que  de  notre  entendement  ne 
produisent  aucun  effet,  et  l'âme  les  rejette,  à  cause  que,  ne  les  considé- 
rant que  comme  des  rêveries  de  l'entendement,  elle  n'en  tient  non  plus 
de  compte  que  de  ce  que  dirait  un  frénétique.  Mais  au  contraire  nous 
écoutons  ces  paroles  proférées  de  Dieu  comme  si  elles  sortaient  de  la 
bouche  dune  personne  savante,  sainte  et  de  grande  autorité  ,  que  nous 
sommes  assurés  être  incapable  de  mentir,  ce  qui  est  même  une  com- 
paraison trop  basse ,  parce  que  ces  paroles  sont  quelquefois  accompa- 
gnées d'une  telle  majesté,  que,  sans  considérer  de  qui  elles  procèdent, 
nous  ne  saurions  ne  point  trembler  lorsqu'elles  nous  reprennent  de  nos 
fautes ,  et  ne  nous  pas  sentir  embrasés  d'amour  lorsqu'elles  nous  té- 
moignent de  l'amour.  Notre  mémoire  ne  peut  rien  nous  représenter  qui 
leur  soit  comparable  ,  et  elles  expriment  en  peu  de  mots  ,  et  nous  font 
concevoir  tant  de  sens  si  admirables  ,  qu'il  ftous  faudrait  beaucoup  de 
temps  pour  les  démêler  et  les  mettre  en  ordre ,  ce  qui  montre  que  ces 
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paroles  surpassent  de  telle  sorte  notre  capacité  ,  qu'il  nous  est  fâcheux 
lie  voir  qu'elles  sont  divines  et  non  humaines. 

J'estimerais  inutile  de  m'arrétcr  davantage  ici,  parce  que  je  ne  crois 
pas  qu'une  personne  qui  en  a  l'expérience  puisse  s'y  tromper  et  tomber 
dans  l'illusion,  si  elle  ne  se  trompe  volontairement  elle-même.  Il  m'est 
souvent  arrivé  qu'étant  entrée  dans  quelque  doute  de  ce  qui  m'avait  été 
dit,  non  pas  alors,  cela  étant  impossible,  mais  après,  et  de  penser  que  je 
pouvais  m'étre  abusée,  j'en  ai  vu  depuis  longtemps  l'accomplissement. 
Et  au  lieu  que  ce  qui  procède  de  l'entendement  est  comme  un  premier 
mouvement  de  la  pensée  qui  passe  et  s'oublie,  ceci  est  comme  une  chose 
subsistante  que  Dieu  imprime  de  telle  sorte  dans  la  mémoire,  qu'elle  ne 
saurait  s'en  effacer,  si  ce  n'est  après  un  fort  long  temps,  et  que  ce  fût 
seulement  des  paroles  de  tendresse  et  d'instruction.  Car,  quant  à 
celles  de  prophétie,  je  ne  crois  pas  qu'elles  se  puissent  oublier,  et  il  ne 
m'est  jamais  arrivé  de  les  avoir  oubliées,  quoique  j'aie  fort  peu  de  mé- 
moire. 

Je  répète  encore  que,  si  une  personne  ne  prend  plaisir  à  se  tromper, 
en  se  persuadant  qu'elle  entiMid  ce  qu'elle  n'entend  pas,  et  que  c'est 
Dieu  qui  lui  parle,  elle  n'aura  pas  de  peine  à  connaître  que  c'est  elle- 
même  qui  se  parle  ,  et  à  sortir  ainsi  d'une  tromperie  où  elle  demeure- 
rait durant  toute  sa  vie.  Mais  j'avoue  ne  pas  comprendre  comment  elle 
y  pourrait  tomber,  si  elle  avait  seulement  entendu  une  fois  Dieu  lui 
parler,  parce  que,  quand  c'est  elle-même  qui  se  parle ,  quoiqu'elle  ne 
voulut  rien  écouter  de  ce  qu'on  lui  dirait,  soit  par  le  désir  de  demeurer 
tranquille  dans  son  oraison  et  la  crainte  d'y  être  troublée,  ou  par  d'au- 
tres considérations,  elle  ne  saurait  ne  pas  le  connaître,  à  cause  que  son 
entendement  a  besoin  de  temps  pour  raisonner,  au  lieu  que,  quand  c'est 
Dieu  qui  nous  parle,  il  nous  instruit  en  un  moment  et  nous  fait  com- 
prendre des  choses  que  nous  ne  pourrions  concevoir  et  démêler  en 
tout  un  mois ,  et  dont  quelques-unes  sont  si  élevées  ,  que  nous  en  de- 
meurons épouvantés.  Je  suis  assurée  que  ceux  qui  en  auront  fait 
l'expérience  demeureront  d'accord  que  je  ne  dis  rien  en  cela  qui  ne 
soit  vrai ,  et  je  remercie  Dieu  de  la  grâce  qu'il  m'a  faite  de  le  pouvoir 
expliquer. 

Je  finirai  en  disant  que  lorsque  c'est  nous-mêmes  qui  parlons,  nous 
le  pouvons  faire  toutes  les  fois  que  nous  le  voulons  et  que  nous  som- 
mes en  oraison ,  en  nous  imaginant  que  l'on  nous  parle  ;  mais  il  n'en 
est  pas  de  même  lorsque  c'est  véritablement  Dieu  qui  nous  parle ,  ainsi 
que  je  l'ai  éprouvé,  puisque  quelque  désir  que  j'aie  eu  de  l'entendre  me 
parler,  il  s'est  passé  plusieurs  jours  sans  que  ce  bonheur  m'arrivât,  et 
que  d'autres  fois ,  lorsque  je  n'y  pensais  point,  il  m'a  favorisée  de  cette 
grâce.  Que  si  quelqu'un,  pour  tromper  le  monde ,  disait  qu'il  aurait  ap- 
pris de  Dieu  ce  qu'il  se  serait  dit  à  lui-même  ,  il  ne  coûterait  guère  d'y 
ajouter  qu'il  a  entendu  ces  paroles  avec  ses  oreilles  corporelles  ;  et  j'a- 
voue sincèrement  que  je  n'avais  jamais  cru  que  l'on  pût  entendre  d'une 
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nuire  manière,  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  {-prouvé,  après  avoir  tant 

souffert. 

Lorsque  c'est  une  illusion  du  démon,  non  seulement  les  paroles  que 
nous  entendons  ne  produisent  pas  de  bons  effets  ,  mais  elles  en  produi- 
sent de  mauvais.  Cela  ne  m'est  arivé  que  deux  ou  trois  fois,  et  Dieu  m'a 
aussitôt  fait  connaitre  la  tromperie.  Outre  que  l'àme  demeure  dans  une 
grande  sécheresse,  elle  se  trouve  aussi  dans  une  inquiétude  semblable 
à  celle  que  j'ai  souvent  éprouvée  en  d'autres  rencontres,  Notre-Seigneur 
ayant  permis  que  jaie  eu  des  tentations  et  des  travaux  d'esprit  de  di- 
verses sortes,  et  qui  me  tourmentent  encore  assez  souvent,  comnie  on 
le  verra  dans  la  suite.  On  ne  sait  d'où  vient  cette  inquiétude  dont  je 
parle  maintenant,  et  l'on  sent  seulement  que  l'âme  y  résiste,  qu'elle 
s'en  trouble  et  s'en  afflige  sans  savoir  pourquoi,  parce  qu'encore  que  le 
démon  ,  pour  mieux  se  cacher  dans  ses  illusions ,  ne  lui  dise  rien  de 
bon ,  nous  avons ,  ce  me  semble ,  quelque  pressentiment  qu'il  y  a  en 
cela  de  la  tromperie,  et  le  plaisir  que  ces  paroles  nous  donnent  me  pa- 
raît très-différent  de  celui  qu'on  reçoit  lorsque  c'est  Dieu  lui-même  qui 
nous  parle.  Ainsi  cet  ange  de  ténèbres  ne  peut,  par  ses  fausses  douceurs, 
tromper  ceux  qui  ont  goûté  la  véritable  douceur  qui  se  rencontre  dans 
ces  paroles  de  Dieu,  parce  qu'au  lieu  qu'elles  font  une  très-forte  im- 
pression sur  notre  âme,  et  la  comblent  d'une  joie  également  tranquille, 
permanente  et  agréable  ,  ces  autres  paroles  dont  le  démon  est  l'auteur 
ne  produisent  que  de  faibles  mouvements  de  dévotion  qui,  semblables  à 
de  petites  fleurs  que  le  premier  vent  des  persécutions  emporte,  ne  mé- 
ritent pas  de  porter  le  nom  de  dévotion ,  puisqu'encore  que  ce  soient  de 
bons  commencements  et  de  bons  sentiments,  ils  sont  incapables  de  nous 
donner  la  lumière  nécessaire  pour  discerner  ce  qui  procède  du  bon  et 
du  mauvais  esprit.  C'est  ce  qui  nous  oblige  toujours  de  marcher  avec 
une  grande  retenue ,  parce  que  ceux  qui  n'ont  pas  passé  plus  avant 
dans  l'oraison  pourraient  facilement  être  trompés  par  de  telles  visions 
et  révélations.  Pour  moi ,  je  n'ai  point  eu  de  celles  qui  sont  véritables 
qu'après  que  Dieu  par  sa  seule  bonté,  m'eût  donné  l'oraison  d'union, 
si  ce  n'est  la  première  fois  que  Jésus-Christ  m'apparut ,  il  y  a  plusieurs 
années,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  et  plût  à  sa  divine  majesté  que  j'eusse  com- 
pris dès  lors,  comme  je  l'ai  compris  depuis,  que  cette  vision  était  véri- 
table !  j'en  aurais  tiré  sans  doute  un  grand  avantage  ;  mais  quant  à  celles 
dont  le  démon  est  l'auteur,  elles  ne  laissent  dans  l'âme  que  de  l'effroi  et 
un  grand  dégoût. 

Je  tiens  pour  certain  que  Dieu  ne  permettra  jamais  que  le  diable 
trompe  une  personne  qui,  sans  se  confier  à  elle-même,  est  si  ferme  dans 
la  foi ,  qu'elle  souffrirait  plutôt  mille  morts  que  de  s'en  départir  de  la 
moindre  chose,  parce  que  l'amour  que  Dieu  lui  donne  pour  cette  foi  la 
rend  si  vive,  si  forte  et  si  immuablement  attachée  à  celle  de  la  sainte 
Eglise,  qu'établissant  ses  vertus  sur  elle  comme  sur  un  fondement  im- 
mobile, toutes  les  révélations  imaginables,  quand  même  elle  verrait  les 
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lieux  ouverts,  seraient  incapables  de  l'ébranler  dans  le  plus  petit  arti- 
cle de  sa  créance.  Que  si  râmc  hésite  quelquefois  en  cela  et  s'amuse  à 
raisonner  ainsi  en  elle-même  :  Si  c'est  Dieu  qui  me  dit  ceci ,  il  pourrait 
être  aussi  véritable  que  ce  qu'il  a  dit  aux  saints;  cette  pensée  viendrait  du 
démon,  qui  comuienccrail  à  la  tenter  par  un  premier  mouvement ,  et  ce 
serait  un  très-grand  mal  si  elle  s'y  arrêtait;  mais  je  ne  saurais  croire  que 
l'on  tombe  dans  ces  premiers  mouvements  quand  on  a  la  force  que  Dieu 
donne  à  ceux  qu'il  favorise  de  ses  grâces,  et  je  suis  même  persuadée  que 
tous  les  démons  ensemble  leur  seraient  peu  redoutables,  lorsqu'il  s'agi- 
rait de  soutenir  la  moindre  des  vérités  que  l'Eglise  nous  enseigne.  Que 
si  l'âme,  après  même  qu'elle  a  eu  ces  visions  ,  ne  se  sent  pas  avoir  cette 
dévotion  et  cette  force,  elle  ne  doit  point  s'y  assurer,  puisque  encore 
qu'elle  ne  connaisse  pas  à  l'instant  le  mal  qu'elles  seraient  capables  de 
lui  causer,  non  seulement  il  serait  grand,  mais  il  pourrait  encore  croî- 
tre, cl  je  sais  par  expérience  qu'il  ne  faut  se  persuader  qu'une  chose 
vient  de  l'esprit  de  Dieu  qu'autant  qu'elle  se  trouve  conforme  à  l'Ecri- 
ture sainte.  A  moins  que  cela,  il  me  semble ,  s'il  m'est  permis  d'user  de 
cette  comparaison,  que  je  me  tiendrais  plus  assurée  que  ces  visions 
viendraient  du  démon,  que  je  ne  le  suis  maintenant  que  celles  que  j'ai 
eues  viennent  de  Dieu,  quelque  certitude  que  j'en  aie  ;  car  les  visions  qui 
viennent  du  démon  se  connaissent  à  des  marques  si  visibles  que,  quand 
tout  le  monde  ensemble  m'assurerait  qu'elles  viennent  de  Dieu ,  je  n'y 
ajouterais  point  de  foi.  Ces  marques  sont  que  l'âme  se  trouve  aussitôt 
dénuée  de  toute  vertu,  dans  le  dégoût ,  dans  le  trouble,  et  incapable  de 
rien  faire  de  bon,  parce  qu'encore  que  le  démon  paraisse  lui  donner  de 
bons  désirs,  ils  sont  si  faibles,  son  humilité  est  si  fausse  et  son  inquié- 
tude est  si  grande,  qu'elle  ne  goûte  ni  douceur  ni  suavité,  et  que  ceux  qui 
ont  éprouvé  les  effets  tout  contraires  que  l'esprit  de  Dieu  produit  com- 
prendront, à  mon  avis,  facilement. 

Néanmoins,  comme  le  diable  peut  nous  tendre  plusieurs  pièges,  et 
qu'ainsi  nous  avons  toujours  sujet  de  craindre ,  nous  devons  sans  cesse 
nous  tenir  sur  nos  gardes  et  prendre  pour  guide  un  directeur  vertueux 
et  capable,  à  qui  nous  donnions  une  entière  connaissance  du  fond  de 
notre  âme.  Par  ce  moyen,  nous  vivrons  en  assurance,  quoique  avec 
lout  cela  ces  craintes  démesurées  n'aient  pas  laissé  de  me  faire,  aussi 
bien  qu'à  d'autres,  beaucoup  de  mal. 

Outre  mon  directeur,  à  qui  seul  je  déclarais  mes  plus  intimes  senti- 
ments, il  y  avait  quatre  ou  cinq  grands  serviteurs  de  Dieu  avec  qui  je 
communiquais  quand  il  me  l'ordonnait,  et  j'avais  avec  raison  une  grande 
confiance  en  eux.  Comme  ils  avaient  tous  beaucoup  d'affection  pour 
moi  et  appréhendaient  que  je  n©  fusse  trompée  par  le  démon,  ce  que  je 
ne  craignais  pas  moins  queux  hors  de  1  oraison  ,  mais  non  pas  dans 
'loraison,  parce  qu'alors  Dieu  me  rassurait ,  ils  s'assemblèrent  pour  dé- 
libérer sur  ce  sujet,  et  en  suite  de  leur  conférence,  mon  confesseur  me 
dit  qu'ils  croyaient  tous  que  ces  douceurs  que  j'éprouvais  dans  l'oraison 
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(■'laiont  (k'S  illiisinns  du  démon  ;  (ju'.iinsi  ils  ctaiont  d'avis  que  jo  no 
coininiiniassc  pas  si  souvent,  et  que  j'évitasse  le  plus  que  je  pourrais  la 
solitude.  J'étais  naturellement  si  peureuse  ,  que  souvent,  même  durant 
le  jour,  je  n'osais  demeurer  seule  dans  une  chambre,  et  ce  mal  de  cœur 
dont  j'étais  travaillée  y  contribuait  encore.  Voyant  donc  que  tant  de 
personnes  savantes  et  incomparablement  meilleures  que  moi  étaient 
de  ce  sentiment,  que  je  ne  pouvais  néanmoins  y  entrer,  j'en  eus  un  très-  ' 
grand  scrupule,  parce  qu'il  me  semblait  que  c'était  manquer  d'humilité 
que  de  ne  pas  me  rendre  à  leur  avis.  Ainsi,  je  Gs  tous  mes  efforts  pour 
les  croire  ;  je  me  représentai  pour  cela  tout  ce  que  j'avais  fait  de  mal  en 
ma  vie,  et  passai  plusieurs  jours  sans  communier  cl  sans  demeurer  eu 
solitude,  quoique  ce  fut  toute  ma  consolation ,  parce  que  je  n'avais  per- 
sonne avec  qui  communiquer,  chacun  étant  contre  moi.  Les  uns  trai- 
taient ce  que  je  disais  d'imagination  et  de  rêveries  que  je  me  mettais 
dans  la  tète ,  d'autres  avertissaient  mon  confesseur  de  ne  pas  ajouter 
foi  à  mes  paroles,  et  d'autres  assuraient  hardiment  qu'il  y  avait  de  l'il- 
lusion. Lui  seul  me  consolait;  car,  bien  qu'il  suivît  leur  avis  pour  mé- 
prouver,  ainsi  que  je  l'ai  su  depuis ,  il  me  disait  qu'encore  que  ce  fût  le 
démon,  je  n'avais  rien  à  appréhender  de  ses  artiûces  ,  puisqu'ils  ne  me 
faisaient  point  tomber  dans  le  péché,  qu'il  serait  enfin  contraint  de  me 
laisser  en  repos,  et  que  je  n'avais  qu'à  le  demander  instamment  à  Dieu. 
Ce  bon  père  et  toutes  les  personnes  qu'il  confessait ,  comme  aussi  plu- 
sieurs autres,  priaient  beaucoup  pour  moi,  et  toutes  leurs  oraisons  et  les 
miennes  ne  tendaient  qu'à  obtenir  de  sa  divine  majesté  qu'il  lui  plût  de 
me  conduire  par  un  autre  chemin,  ce  qui  dura  sans  discontinuation,  ce 
me  semble,  pendant  deux  ans. 

Pendant  ce  temps,  je  ne  pouvais  me  consoler,  lorsque  je  pensais  que 
c'était  le  démon  qui  me  parlait  si  souvent.  Car,  encore  que  je  ne  me  re- 
tirasse plus  dans  la  solitude  pour  prier,  îs'otre-Seigneur  ne  laissait  pas 
de  me  faire  recueillir  au  milieu  même  des  conversations  où  je  me  trou- 
vais, de  me  dire  ce  qu'il  lui  plaisait,  et  de  me  contraindre  de  l'entendre, 
quelque  résistance  que  j'y  apportasse  ;  mais  n'y  ayant  une  seule  per- 
sonne avec  qui  je  pusse  me  soulager  de  mes  peines,  je  ne  pouvais  ni 
prier  ni  lire;  ainsi,  je  me  trouvais  souvent  dans  un  tel  accablement,  et 
si  troublée  de  la  crainte  d'être  trompée  par  le  démon ,  que  je  ne  savais 
plus  que  devenir. 

Un  jour  que  j'étais  plus  tourmentée  que  je  ne  l'avais  encore  été  ,  je 
passai  de  l'église  dans  un  oratoire,  et  j'y  demeurai  quatre  ou  cinq  heu- 
res en  tel  état,  que ,  ne  recevant  aucune  consolation  ni  du  côté  du  ciel 
ni  de  celui  de  la  terre,  je  me  trouvais  comme  abîmée  dans  l'appréhen- 
sion de  mille  périls.  «  0  Dieu  de  mon  iime  1  il  paraît  bien  que  vous  êtes 
«  l'ami  véritable  ;  qu'étant  tout-puissant,  vous  pouvez  tout  ce  que  vous 
«  voulez,  et  que  vous  ne  cessez  jamais  de  vouloir  tout  ce  que  nous  pou- 
«  vous  souhaiter,  pourvu  que  nous  ne  cessions  point  de  vouloir  tout  ce 
«  que  vous  voulez.  Souverain  maître  de  l'univers,  que  toutes  les  créa- 
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«  turcs  vous  bénissent  :  eh  1  qui  me  donnera  Une  voix  assez  forte  pour 
«  faire  entendre  jusqu'aux  extréiuitcs  du  monde,  combien  vous  êtes  fi- 
«  dèle  à  ceux  qui  ont  le  bonlieur  d'être  aimés  de  vous  1  Tout  ce  qui 
«  est  ici-bas  peut  nous  manquer,  mais  vous,  Seigneur,  vous  ne  nous 
«  manquez  jamais.  Qu'est-ce  que  ce  peu  que  vous  permettez  que  souf- 
«  frent  ceux  qui  vous  aiment?  et  quelles  délices  sont  comparables 
«  à  celles  que  vous  leur  faites  éprouver?  0  qu'lieureux  et  plus 
«  heureux  qu'on  ne  saurait  dire  serait  celui  qui  n'aurait  jamais 
«  aimé  que  vous!  Il  me  paraît,  mon  Dieu,  que  vous  ne  traitez  avecri- 
«  gueur  ceux  qui  vous  aiment,  que  pour  leur  faire  mieux  comprendre. 
«  dans  l'excès  de  leurs  souffrances ,  quel  est  l'excès  de  votre  amour.  0 
«  mon  Sauveur,  que  n'ai-je  assez  d'esprit,  assez  de  science  et  assez 
«  d'éloquence  pour  pouvoir  exprimer  aussi  bien  que  je  !e  comprends 
«  quelles  sont  les  merveilles  de  vos  œuvres.  Tout  me  manque  pour 
«  cela ,  mon  Dieu  ;  mais  ma  consolation  est  que  ,  pourvu  que  vous  ne 
«  m'abandonniez  point,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais.  Que  tous  les 
«  savants  s'élèvent  donc  tant  qu'ils  voudront  contre  moi,  que  toutes  les 
«  créatures  me  persécutent ,  et  que  tous  les  démons  joints  ensemble 
«  m'attaquent  ;  rien  ne  sera  capable  de  m'étonner,  pourvu  que  vous 
«  continuiez  de  m'assister,  parce  que  j'ai  éprouvé  combien  toutes  ces 
«  peines  sont  avantageuses  à  ceux  qui  ne  mettent  leur  confiance  qu'en 
«  vous  seul.  » 

Lorsque  j'étais  dans  l'extrémité  d'affliction  que  je  vi;^ns  de  dire,  et  je 
n'avais  point  encore  eu  de  visions ,  ces  paroles  que  j'entendis  furent 
seules  suffisantes  pour  remettre  mon  âme  dans  la  tranquillité  et  dans  le 
calme  :  N'aije:  point  de  peur,  ma  fille,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais  : 
n'appréhendez  rien. 

II  me  semblait,  avant  d'avoir  entendu  ces  divines  paroles  ,  que  l'on 
n'aurait  pu  me  tirer  d'une  si  étrange  peine  ,  quelque  temps  et  quelques 
efforts  que  l'on  y  eût  employés  ;  mais  ce  peu  de  mots  calmèrent  en  un 
moment  de  telle  sorte  mon  esprit ,  et  me  donnèrent  tant  de  force , 
d'assurance  ,  de  repos  et  de  lumière  ,  que  je  me  trouvai  tout  une 
autre  personne ,  et  quand  tout  le  monde  ensemble  aurait  voulu  me 
faire  croire  que  ces  paroles  n'ét lient  pas  de  Dieu,  j'aurais  hardi- 
ment soutenu  le  contraire,  et  j'en  serais  toujours  demeurée  très-per- 
suadée. 

«  Jusqu'à  quel  excès,  Seigneur,va  votre  bonté,  et  cette  puissance  sans 
«  bornes  qui  vous  rend  facile  ce  qui  vous  paraît  être  le  plus  impossible  ! 
«  Vous  ne  vous  contentez  pas  de  proposer  des  remèdes  pour  guérir  les 
«  blessures  que  le  péché  fait  dans  nos  âmes,  mais  vous  les  guérissez  en 
«  effet;  vos  paroles  sont  des  actions  :  et  je  ne  puis  assez  admirer  de 
«  quelle  sorte  vous  fortifiez  notre  foi,  et  augmentez  notre  amour  pour 
«  vous.  Cela  m'a  fait  souvenir  cent  fois  du  calme  que  vous  rendîtes  à. 
«  la  mer  en  tançant  les  vents  qui  avaient  excité  une  si  violente  tem- 
«  pête;  et  je  disais  en  moi-même  .  Quel  doit  être  celui  cà  qui  toutes  les 
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<<  puiNsancps  (11' mon  âme  obéissent  ainsi  sans  résist;>nee,  qui  dissipe  en 
«  un  instant,  p;;r  l'cclat  do  sa  lumière,  des  ténèbres  si  épaisses  ;  qui  at- 
«  tendrit  un  cœur  qui  paraissait  être  de  marbre,  et  qui,  par  une  agréa- 
«  ble  pluie  do  larmes,  arrose  une  terre  si  aride,  qu'elle  semblait  de- 
«  voir  toujours  demeurer  dans  la  sédicresse!  quel  est  celui  qui  nous 
«  donne  de  si  saints  désirs,  et  nous  inspire  tant  de  courage?  11  m'est  ar- 
<i  rivé  souvent  d'avoir  ces  pensées  :  Que  puis-je  appréhender,  et  qui 
«  sera  capable  de  me  faire  peur?  mon  seul  désir  est  de  servir  Dieu;  je 
«  ne  souhaite  autre  chose  que  de  lui  plaire,  et  je  mets  dans  Taccom- 
«  plissement  de  sa  volonté  toute  ma  joie,  tout  mon  repos  et  tout  mon 
«  bonheur.  Si  donc  le  Seigneur  est  tout-  puissant,  et  que  les  démons 
«  sont  ses  esclaves,  comme  je  ne  saurais  en  douter,  puisque  la  foi  m'en 
•<  assure,  quel  mal  ces  malheureux  esprits  sauraient-ils  me  faire,  étant 
«  ainsi  que  je  le  suis  servante  de  ce  souverain  monarque,  et  quand 
•i  j'aurais  à  combattre  tout  l'enfer  ensemble ,  quel  sujet  aurais-je  de  le 
«  craindre  ?  » 

Je  prenaiij  ensuite  une  croix,  et  je  sentais  que  Dieu  me  donnait  tant 
de  courage,  que  je  me  trouvais  si  changée,  et  j'appréhendais  si  peu  ces 
esprits  de  ténèbres,  que,  no  mettant  point  en  doute  de  pouvoir  les  vain- 
cre sans  peine  par  la  force  que  me  donnait  cette  croix,  je  disais  :  Venez 
tous  maintenant,  je  vous  attends  de  pied  ferme,  et  étant  comme  jele suis 
une  humble  servante  du  Dieu  tout-puissant,  je  veux  voir  quel  mal  vous 
pourrez  me  faire. 

Il  me  parut  depuis  que  vérit:iblemont  ces  malheureux  esprits  me 
craignaient;  et  au  contraire  je  les  craignais  si  peu,  et  je  demeurai  si 
tranquille, que  toutes  mes  appréhensions  s'évanouirent.  Ainsi,  lorsqu'ils 
m'ont  apparu,  comme  cela  est  arrivé  quelquefois  ,  ainsi  qu'on  le  ver- 
ra dans  la  suite,  je  leur  faisais  peur,  et  ils  ne  m'en  faisaient  point,  parce 
que  Dieu  m'a  donné  un  tel  avantage  sur  eux,  que  je  ne  les  considère 
que  comme  des  mouches.  Je  les  trouve  lâches,  timides,  et  sans  force 
contre  ceux  qui  les  méprisent.  Ils  n'attaquent  que  les  personnes  qui  les 
appréhendent,  ou  que  ceux  des  serviteurs  de  Dieu  qu'il  leur  permet  de 
tenter  pour  éprouver  leur  vertu,  et  augmenter  leur  sainteté.  Je  prie 
sa  divine  majesté  de  nous  faire  la  grâce  de  ne  craindre  que  ce  qu'il  faut 
véritablement  craindre,  et  d'être  bien  persuadé  de  cette  vérité  qu'un 
seul  péché  véniel  peut  nous  fair>?  plus  de  ma!  que  tout  l'enfer  ensemble 
ne  peut  nous  en  faire.  Ces  mortels  ennemis  de  notre  salut  ne  nous  épou- 
vantent que  par  la  prise  que  nous  leur  donnons  sur  nous  par  notre  at- 
tachement aux  biens,  aux  honneurs,  aux  "j^laisirs;  mais  nous  voyant 
alors  conspirer  contre  notre  propre  perte,  par  ravcuglement  qui  nous 
fait  aimer  ce  que  nous  devrions  avoir  en  horreur,  ils  se  joignent  à  nous 
contre  nous-mêmes,  se  servent  pour  nous  vaincre  des  armes  que  nous 
leur  mettons  entre  les  mains,  au  lieu  de  nous  en  servir  pour  les  combat- 
tre; et  c'est  de  là  que  vient  tout  notre  malheur.  Que  si  au  contraire,  par 
amour  pour  Dieu,  nous  méprisions  ces  faux  biens,  ces  vains  honneurs, 
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et  ces  dangereux  plaisirs,  et  qu'un  véritable  désir  de  le  servir  nous  fit 
embrasser  sa  croix  pour  marcher  dans  le  chemin  de  la  vérité,  ces  es- 
prits de  mensonge,  que  l'on  peut  dire  être  le  mensonge  même,  et  qui 
n'appréhendent  rien  tant  que  la  vérité,  s'enfuiraient  bientôt,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  avoir  de  commerce  avec  ceux  qui  l'aiment.  Mais ,  lorsqu'ils 
voient  que  notre  entendement  est  obscurci,  ils  travaillent  adroitement 
à  l'obscurcir  encore  davantage,  ils  nous  aident  à  nous  aveugler,  et  ne 
nous  considérant  que  comme  des  enfants,  lorsqu'ils  nous  voient  mettre 
toute  notre  satisfaction  et  notre  plaisir  dans  des  choses  aussi  vaines  que 
sont  celles  de  ce  monde,  ils  nous  traitent  comme  des  enfants,  et  n'out 
garde  d'appréhender  d'en  venir  souvent  aux  mains  avec  nous. 

Dieu  veuille  que  je  ne  sois  pas  moi-même  du  nombre  de  ces  enfants, 
et  me  faire  au  contraire  la  grâce  de  connaître  ce  qui  mérite  de  passer 
pour  un  véritable  bien,  et  un  véritable  honneur,  et  un  véritable  plaisir. 
Je  ne  comprends  rien  à  ces  craintes  qui  nous  font  proférer  le  nom  du 
diable  au  lieu  du  nom  de  Dieu  qui  le  fait  trembler;  car  ne  savons-nous 
pas  qu'il  ne  peut  rien  faire  que  par  sa  permission?  j'avoue  que  j'appré- 
hende davantage  ceux  qui  craignent  le  diable  que  le  diable  même,  par- 
ce que  quant  à  lui,  il  ne  saurait  me  faire  de  mal,  au  lieu  que  les  autres, 
et  particulièrement  les  confesseurs,  donnent  des  peines  incroyables, 
comme  je  l'ai  éprouvé  durant  quelques  années,  et  j'en  ai  souffert  de  si 
grandes,  que  je  ne  comprends  pas  maintenant  comment  j'ai  pu  j' résis- 
ter. Que  Notre-Seigneur  soit  béni  à  'amais  de  m'en  avoir  délivré  I  Ainsi 
soit-il. 

CHAPITRE  XXVI. 

Les  Ames  que  Dieu  favorise  de  ses  visions  admirables  ne  penveiit  ignorer  l'anidiir 
qu'elles  ont  pour  lui.  Trois  paroles  qu'il  dil  à  la  Sainte,  dans  nn  grand  trouble 
où  elle  était,  rendent  lo  calme  à  son  esprit.  Conduite  qu'il  tient  envers  elle.  Il 
devienl  lui-même  le  livre  admirable  dans  lequel  elle  s'instruit  de  toutes  choses. 

Je  compte  entre  les  plus  grandes  grâces  dont  Dieu  m'a  favorisée,  celle 
de  ne  point  craindre  les  démons ,  parce  que  je  sais  combien  il  est  péril- 
leux pour  une  âme  d'appréhender  autre  chose  que  d'offenser  Dieu. 
Puisque  ce  suprême  roi  que  nous  servons  est  si  puissant,  qu'il  n'y  a 
rien  dans  le  ciel  et  sous  le  ciel  qui  ne  lui  soit  assujetti,  quel  sujet  avons- 
nous  de  craindre,  pourvu  que  nous  marchions  toujours,  comme  je  l'ai 
dit,  dans  le  chemin  de  la  vérité,  avec  une  conscience  pure?  Mais  il  est 
certain  que  nous  ne  saurions  trop  craindre  d'olTenser  en  la  moindre 
chose  cette  souveraine  majesté  qui  peut  nous  anéantir  en  un  moment 
lorsque  nous  sommes  si  malheureux  que  de  lui  déplaire,  et  qui  nous 
rend  au  contraire  victorieux  de  tous  nos  ennemis  quand  nous  lui  sommes 
agréables.  On  demeurera  sans  doute  d'accord  de  ce  que  je  dis;  mais  on 
pourra  demander  qui  est  celui  qui  peut  s'assurer  d'être  si  parfait  que 
de  contenter  Dieu  en  toutes  choses  et  n'avoir  point  ainsi  sujet  de  crain- 
dre. J'avoue  que  ce  n'est  pas  moi,puisque  je  suis  si  imparfaite  etsimi^ 
sérable  :  mais  il  ne  nous  traite  pas  à  la  rigueur  comme  font  les  hommes  ; 
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il  connaît  notre  faiblesse,  et  les  âmes  qui  sont  arrivées  jusqu'à  l'étal 
quoj'ai  dit  ne  peuvent,  comme  auparavant,  i<;norcr  le  véritable  amour 
qu'elles  lui  portent.  Elles  ne  comprennent  pas  seulement  combien  grand 
est  cet  amour;  elles  le  sentent  par  le  violent  transport  que  leur  donne 
le  désir  de  voir  Dieu,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite  si  je  ne  l'ai  pas  dé- 
jiidit;  tout  les  ennuie,  tout  les  importune,  tout  les  tourmente,  si  elles 
ne  jouissentdu  bonheur  de  sa  présence,  ou  ne  travaillent  pas  pour  son 
service  ;  et.  sans  cela,  le  repos  même  leur  est  pénible,  parce  qu'elles 
ne  trouvent  de  repos  qu'en  lui. 

Étant  un  jour  accablée  d'afflictions  et  dans  un  merveilleux  trouble, 
par  le  sujet  que  m'en  donnait,  dans  une  affaire  dont  je  parlerai  ensuite, 
le  murmure  de  toute  la  ville  où  j'étais,  et  même  de  notre  ordre.  Dieu 
me  dit  :  Qu'apprchendez-vous?  Ne  savez-vous  pas  que  je  suis  tout-puis- 
sani?  J'accomplirai  ce  que  je  vous  ai  promis.  Ces  paroles  furent  suivies 
de  l'effet  quelque  temps  après;  et  je  me  trouvai  en  cet  instant  remplie 
d'une  telle  force,  que  j'étais  prête  à  m'engager,  pour  son  service,  dans 
d'autres  entreprises  encore  plus  difficiles,  et  à  souffrir  avec  joie  de  nou- 
veaux travauv  beaucoup  plus  grands.  Cela  m'est  arrivé  tant  de  fois,  que 
je  n'en  sais  pas  le  nombre;  et  lorsque  je  tombe  dans  quelques  imperfections, 
Dieu  m'en  reprend  d'une  manière  qui  serait  capable  de  m'anéantir  ;  mais 
ces  répréhensions  sont  si  salutaires,  qu'elles  produisent  toujours  leur 
effet,  parceque  ce  souverain  médecin  des  âmes  ne  leur  fait  jamais  con- 
naître leurs  maux  sans  y  apporter  le  remède. 

D'autres  fois  il  me  représentait  mes  péchés  passes,  et  particulière- 
ment lorsqu'il  voulait  m'accorder  quelque  grâce  signalée;  et  l'âme, 
dans  ces  rencontres,  voit  si  clairement  la  grandeur  de  ses  péchés,  qu'il 
lui  semble  que  ce  juge  terrible  et  éternel  va  la  juger,  et  elle  ne  sait  que 
devenir.  D'autres  fois  Dieu  m'avertissait  des  dangers  où  je  tomberais, 
ainsi  que  d'autres  personnes,  trois  ou  quatre  ans  après;  ce  qui  n'a 
jamais  manqué  d'arriver,  et  je  pourrais  en  rapporter  quelques- 
uns. 

Ai-je  donc  tort  de  dire  que  tant  de  choses  nous  font  connaître  ce  qui 
procède  de  l'esprit  de  Dieu,  qu'il  me  semble  qu'on  ne  peut  l'ignorer?  Le 
plus  sûr  en  cela,  et  c'est  ce  que  les  femmes  particulièrement  doivent 
faire,  à  cause  qu'elles  ne  sont  point  savantes,  c'est  de  donner  une  con- 
naissance entière  du  fond  de  leur  cœur  à  un  confesseur  savant  et  capa- 
ble, et  de  lui  obéir,  puisqu'il  n'en  saurait  arriver  que  du  bien.  Dieu  me 
l'a  ordonné  plusieurs  fois,  je  le  pratique,  et  je  ne  pourrais  sans  cela  avoir 
de  repos. 

J'avais  un  confsseurqui  me  mortifiait  beaucoup,  m'affligeait  quel- 
quefois, et  me  mettait  dans  des  peines  qui  allaient  jusqu'à  minquiéter, 
et  il  m'a  paru  que  c'est  celui  qui  m'a  le  plus  profité.  Quoi(iue  j'eusse  une 
grande  affection  pour  lui,  j'étais  quelquefois  tentée  de  le  ((uitter,  parce 
qu'il  me  semblait  que  ces  peines  qu'il  me  donnait  me  détournaient  de 
l'oraison,  mais  lorsque  j'étais  prête  d'en  venir  à  l'éxecution,  Notre-Sci- 
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gneur  me  le  défendait,  et  m'en  reprenait  d'une  manière  qui  me  tou- 
chait plus  sensiblement  que  ce  que  mon  confesseur  me  faisait  souffrir. 
Ainsi  j'étais  tourmentée  des  deux  côtés,  et  cela  m'était  nécessaire  pour 
dompter  la  rébellion  de  ma  volonté.  Noire-Seigneur  me  dit  une  fois  :  Que 
ce  n'était  pas  obéir  rjup  de  ne  pas  être  disposée  à  souffrir,  et  que, pour  ne 
rien  trouver  de  difficile,  je  n'avais  qu'à  jeter  (es  yeux  sur  ce  qu'il  avai- 
cnduré. 

Un  confesseur  à  qui  je  m'étais  confessée  au  commencement  me  dit 
que,  puisque  j'étais  assurée  que  ce  qui  se  passait  en  moi  venait  de  l'es- 
prit de  Dieu,  je  n'en  devais  parler  à  personne,  parce  qu'il  est  avanta- 
geux de  tenir  ses  faveurs  cachées.  Je  fus  fort  aise  de  ce  conseil  qu'il  me 
donnait,  à  cause  que.j'avais  tant  de  honte  de  lui  déclarer  les  grâces  que 
je  recevais  de  Dieu,  quej'en  aurais  souvent  moins  eu  de  confesser  de 
grands  péchés,  principalement  lorsqu'elles  étaient  grandes;  parce  qu'il 
me  semblait  que  l'on  n'y  ajouterait  point  de  foi  et  que  l'on  se  moquerait 
de  moi, outre  qu'il  me  paraissait  que  c'était  avoir  peu  de  respect  pour  les 
merveilles  de  Dieu  que  de  les  publier,  et  qu'ainsi  il  valait  beaucoup  mieux 
les  taire.  Mais  je  connus  depuis  que  ce  confesseur  m'avait  en  cela  fort 
mal  conseillée,  et  que,  tant  s'en  faut  que  je  dusse  rien  cacher  dans  mes 
confessions,  je  ne  pouvais  sans  péril  n'y  pas  déclarer  tout  ce  qui  se  pas- 
sait en   moi,  parce  qu'autrement  je  pourrais  quelquefois  me  tromper. 

Que  s'il  arrivait  que  Notre-Seigneur  me  dit,  dans  l'oraison,  quelque 
chose  de  contraire  à  ce  que  mon  confesseur  m'ordonnait,  il  ne  laissait 
pas  de  me  commander  de  lui  obéir;  mais  il  lui  inspirait  ensuite  de  chan- 
ger de  sentiment,  et  de  m'ordonncr  la  même  chose. 

Lorsque  l'on  défendit  plusieurs  livres  traduits  en  langue  vulgaire, 
dont  je  lisais  quelques-uns  avec  grand  plaisir,  j'en  ressentis  beaucoup 
de  peine,  parceque  n'entendant  pas  le  latin,  je  ne  pouvais  plus  les  lire  ; 
mais  Notre-Seigneur  me  dit  :  Que  cela  ne  voxts  fâche  point  ;  je  vous  don- 
nerai un  bon  livre.  3e  ne  ])us  comprendre  alors  le  sens  de  ces  paroles, 
parce  que  je  n'avais  point  encore  eu  de  visions;  mais  peu  de  jours 
après,  il  me  fut  facile  de  l'entendre,  à  cause  qu'elles  me  donnent  tant  de 
sujets  de  me  recueillir  et  de  méditer  sur  ce  qu'elles  me  représentent,  et 
que  Dieu  m'y  instruit  en  diverses  manières  avec  tant  de  témoignages 
de  son  amour,  que  j'ai  peu  ou  presque  point  du  tout  besoin  de  livres. 
Sa  suprême  majesté  a  été,  depuis  ce  temps-là,  le  livre  admirable  où 
j'ai  appris  de  si  grandes  vérités;  et  peut-on  trop  estimer  le  bonheur 
d'avoir  un  tel  livre,  qui  imprime  de  telle  sorte  dans  l'esprit  ce  que 
l'on  y  voit  et  ce  que  l'on  doit  faire,  que  l'on  ne  saurait  jamais  l'ou- 
blier? 

Car  peut-on  voir  Notre-Seigneur  tout  couvert  de  plaies,  accablé  d'af- 
flictions et  persécuté  d'une  manière  effroyable,  sans  désirer  avec  ardeur 
de  participer  à  ses  peines,  afin  de  lui  léiiioigner  que  notre  amour  pour 
lui  nous  les  rend  aimables?  Peut-on  voir  quelle  est  la  gloire  qu'il  pré- 
pare à  ceux  qui  le  servent,  sans  compter  pour  rien  tout  ce  que  l'on  fait 
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et  tout  ce  que  l'on  souffre  dans  l'espérance  d'obtenir  un  jour  une  telle 
recompense?  Et  peut-on  penser  aux  tourments  des  damnés,  sans  regar- 
der comme  des  délices  tous  ceux  qu'on  endure  ici-bas,  en  les  comparant 
à  ces  flammes  éternelles  ;  et  ne  pas  reconnaître  en  même  temps  combien 
nous  sommes  obligés  à  Dieu  de  nous  avoir  tant  de  fois  délivrés  du  péril 
d'y  être  précipités?  Mais,  parce  qu'avec  son  assistance,  je  traiterai  plus 
particulièrement  ailleurs  de  ce  sujet,  je  reprendrai  maintenant  le  dis- 
cours de  ma  vie,  et  je  souhaite  que  Dieu  m'ait  foit  la  grâce  de  bien 
m'expliqueren  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  cette  heure. 

Je  suis  persuadée  que  ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience  n'auront  pas 
de  peine  à  le  comprendre,  et  qu'ils  trouveront  que  j'ai  assez  bien  ren- 
contré en  quelque  chose.  Mais  quant  à  ceux  qui  ne  l'ont  point  éprouvé, 
je  ne  serai  pas  surprise  devoir  qu'ils  ne  considèrent  tout  cela  que  comme 
des  rêveries  ;  il  suffit,  pour  les  excuser,  que  ce  soit  une  personne  aussi 
imparfaite  que  moi  qui  l'ai  écrit,  et  je  ne  blâmerai  point  ceux  qui  en 
jugeront  de  la  sorte.  Je  demande  seulement  à  Dieu  de  m'assister,  pour 
accomplir  en  toutes  choses  sa  volonté. 

CHAPITRE  XXVII. 

La  Sainte  reprend  la  suitcdc  sa  vie.  Lorsqu'elle  demandait  el  que  l'on  demandait  à  Dieu 
pour  elle  de  la  conduire  par  un  autre  chemin,  elle  sentit  et  connut,  d'une  manière  in- 
explicable, queJésus-Clirisiétait  à  côté  d'elle,  quoiqnelle  ne  le  vil  point.  Comparaison 
dont  elle  se  sertpour  tàclier  de  faire  comprendre  quelque  chose  de  ces  visions  etde 
leurs  effets.  Elle  déplore  l'aveuglement  des  personnes,  même  religieuses,  qui,  sous 
prétexte  de  ne  vouloir  point  donner  de  scandale,  en  donnent  beaucoup,  et  rapporte 
ensuite  plusieurs  particularités  de  la  vie  et  de  la  mort  du  bienheureux  père  Pierre 
d'.Vlcantara. 

Pour  revenir  donc  à  la  suite  de  ma  vie,  je  souffrais, comme  je  l'ai  dit, 
de  grandes  peines,  et  l'on  priait  beaucoup  pour  moi,  afin  qu'il  plût  à 
Dieu  de  me  conduire  par  un  autre  chemin  plus  assuré  que  celui  que  l'on 
disait  devoir  m'êtrc  suspect.  Mais,  encore  que  de  mon  côté,  je  lui  de- 
mandasse instamment  et  continuellement,  je  me  trouvais  si  changée  en 
mieux,  que  je  ne  pouvais  désirer  qu'il  me  l'accordât,  sinon  une  seule 
fois  que  je  me  trouvai  accablée  par  tant  de  choses  que  l'on  me  disait , 
et  tant  de  craintes  que  l'on  me  donnait.  Ainsi  tout  ce  que  je  pouvais 
faire  était  de  m'abandonncr  entièrement  à  ce  suprême  roi  des  âmes, 
pour  qu'il  disposât  absolument  de  sa  servante,  selon  sa  sainte  volonté, 
commesachant  mieux  que  moi-même  ce  qui  m'était  le  plus  utile.  J'étais 
persuadée  que  le  chemin  par  lequel  je  marciiais  me  menait  au  ciel;  au 
lieu  que  celui  que  je  tenais  au|)aravant  me  conduisait  en  enfer;  et  ain- 
si, quelque  violence  que  je  me  fisse  pour  croire  que  le  démon  me  trom- 
pait, et  pour  désirer  d'entrer  dans  une  autre  voie,  il  m'était  impossible 
de  gagner  cela  sur  moi.  Que  si  je  faisais  quelque  bonne  œuvre,  je  l'of- 
frais à  Dieu  pour  ce  sujet  ;  j'implorais  l'assistance  des  saints  à  qui  j'avais 
une  particulière  dévotion;  je  faisais  des  neuvaines  ;  je  me  recomman- 
dais à  saint  Hilarion  et  à  saint  Michel,  auxquels  l'état  où  je  me  trouvais 
me  rendait  encore  plus  affectionnée,  et  j'avais  recours  à  plusieurs  au- 
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très  saillis,  afiu  qu'ils  obtinssent  de  sa  divine  majesté  de  ni'éolairer  de 
sa  lumière,  pour  me  faire  connaître  la  vérité,  dont  j'avais  d'autant  plus 
besoin,  que  j'entendais  presque  continuellement  Dieu  me  parler,  et  ce 
que  je  vais  dire  m'arriva  ensuite. 

Étant  en  oraison,  le  jour  du  glorieux  saint  Pierre,  je  vis,  ou  pour 
mieux  dire,  je  sentis,  car  je  ne  voyais  rien  ni  des  yeux  du  corps,  ni  de 
ceux  de  lame,  que  quelqu'un  était  auprès  de  moi,  et  il  me  sembla  que 
c'était  Jésus-Christ  lui-même  qui  me  parlait.  Comme  j'ignorais  entiè- 
rement qu'il  pût  y  avoir  de  semblables  disions,  je  fus  d'abord  effrayée, 
et  je  répandis  quantité  de  larmes.  Mais  une  seule  parole  de  ce  divin  Sau- 
veur me  rassura  de  telle  sorte,  que  je  demeurai,  comme  auparavant, 
sans  aucune  crainte,  et  fort  tranquille  et  fort  consolée.  Il  me  paraissait 
qu'il  marchait  à  coté  de  moi,  sans  que  je  pusse  néanmoins  regarder  en 
lui  aucune  forme  corporelle,  parce  que  cette  vision  était  -intérieure  et 
non  pas  sensible.  Je  connaissais  seulement  fort  clairement  qu'il  était 
toujours  à  mon  côté  droit;  qu'il  voyait  tout  ce  que  je  faisais;  et,  poui' 
peu  que  je  me  recueillisse,  ou  que  je  ne  fusse  pas  extrêmement  distraite, 
je  ne  pouvais  ignorer  qu'il  était  avec  moi. 

Je  le  dis  aussitôt  à  mon  confesseur,  quoique  j'eusse  assez  de  peine  à 
m'y  résoudre.  Il  s'enquit  de  moi  en  quelle  forme  je  le  voyais,  et  je  lui 
répondis  que  je  ne  le  voyais  pas.  11  me  demanda  comment  je  savais 
donc  que  c'était  Jésus-Chri  t;  et  je  lui  répondis  que  je  ne  pouvais  lui 
expliquer  la  manière  par  laquelle  je  le  savais  ;  mais  qu'il  n'était  pas  en 
mon  pouvoir  d'ignorer  qu'il  était  auprès  de  moi,  parce  que  je  le  connais- 
sais clairement,  que  je  le  sentais,  que  mon  recueillement  dans  l'oraison 
de  quiétude  était  beaucoup  plus  grand  et  plus  continuel,  et  qu'il  était 
évident  que  cette  divine  présence  produisait  en  moi  des  effets  beaucoup 
plus  grands  qu'à  l'ordinaire.  J'usai  de  diverses  comparaisons  pour  tâ- 
cher de  me  faire  entendre,  mais  il  me  semble  qu'il  y  en  a  peu  qui  aient 
lia  rapport  à  cette  sorte  de  vision.  El  comment  des  femmes  ignorantes, 
telle  que  je  suis,  pourraient-elles  trouver  des  termes  propres  pour  bien 
expliquer  une  chose  si  difficile,  qu'il  n'y  en  a  point  de  plus  relevée,  com- 
me je  l'ai  appris  depuis  par  un  saint  homme  de  grand  esprit,  nommé  le 
père  Pierre  d'AIcantara,  dont  je  parlerai  dans  la  suite,  et  de  quelques 
autres  aussi  forts  savants,  qui  m'ont  assuré  comme  lui,  qu'il  n'y  arien 
en  quoi  le  démon  puisse  avoir  moins  de  part  qu'à  une  telle  vision  ?  Ainsi 
je  laisse  à  ces  personnes  savantes  à  expliquer  en  quelle  manière  cela  se 
peut  faire.  Que  si  je  dis,  romm?  il  est  vrai,  que  je  ne  le  vois  ni  des  yeux 
du  corps  ni  de  ceux  de  l'âme,  parceque  cette  sorte  de  vision  n'est  pas 
sensible,  on  me  demandera  sans  doute  comment  je  puis  donc  assurer 
que  je  connais  plus  clairement  que  Jésus-Christ  est  près  de  moi  que  si 
je  le  voyais  de  mes  propres  yeux.  Je  réponds  que  c'est  comme  quand 
une  personne  qui  est  aveugle  ou  dans  une  très-grande  obscurité  n'en 
peut  voir  une  autre  qui  est  auprès  d'elle,  quoiqu'elle  ne  laisse  pas  assu- 
rément de  savoir  qu'elle  y  est.  Mais  encore  que  cette  comparaison  ait 
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du  rapport  au  sujet  dont  il  s'agit,  j'avoue  qu'il  j  en  a  peu,  parce  que  cette 
personne  aveugle  ou  qui  est  dans  une  extrême  obscurité  peut  entendre 
cette  autre  personne  parler,  ou  se  remuer,  ou  la  toucher;  au  lieu  qu'ici 
il  n'y  a  rien  de  tout  cela.  11  ne  s'y  rencontre  aucune  obscurité,  et  l'âme 
est  assurée  de  ce  qu'elle  voit  et  de  ce  qu'elle  sent,  par  une  connaissance: 
plus  claire  que  n'est  la  lumière  du  soleil.  Il  n'y  a  néanmoins  ni  soleil  ni 
clarté;  mais  seulement  une  certaine  lumière  sans  lumière,  qui  illumine 
l'entendement  pour  rendre  l'âme  capable  de  jouir  d'un  si  grand  bien,  et 
qui  est  suivi  de  tant  d'autres. 

Ce  n'est  pas  comme  cette  présence  de  Dieu  que  l'on  sent  quelquefois,  et 
principalement  ceux  qu'il  favorise  de  l'oraison  d'union  et  de  quiétude 
qui,  lorsqu'ils  commencent  à  prier,  leur  parait  par  les  sentiments  spi- 
rituels qu'ils  ont  d'un  grand  amour,  d'une  vive  foi,  et  de  saintes  résolu- 
tions accompagnées  d'une  grande  tendresse,  ce  qui  leur  fait  connaître 
qu'ils  ont  trouvé  celui  qu'ils  cherchent,  et  qu'il  écoute  ce  qu'ils  lui  disent. 
Celte  grâce  que  Dieu  fait  à  quelques  âmes  est  sans  doute  très-singulière, 
et  ceux  qui  la  reçoivent  la  doivent  extrêmement  estimer  parce  que  c'est 
une  manière  d'oraison  fort  sublime;  mais  ce  n'est  pas  une  vision  qui  fasse 
voir  parlese£fetsqueDicuestprésent,ainsiqu'ille  fait  voiraux âmes  àqui 
il  donne  ces  visions  que  je  viens  de  dire,  dans  lesquelles  il  veut  qu'elles 
connaissent  très-clairement  que  Jésus-Christ,  fils  de  la  Vierge,  est  pré- 
sent ;  et,  au  lieu  que  dans  cette  autre  manière  d'oraison  on  ne  reçoit  que 
quelques  influences  de  la  divinité,  on  éprouve  dans  ces  visions  dont  je 
parle  qu'outre  ces  influences,  la  divinité  même  est  présente,  et  que  la 
très-sainte  humanité  de  Jésus-Christ  est  avec  nous  pour  nous  enrichir 
de  ses  grâces. 

Mon  confesseur  me  demanda  ensuite  qui  m'avait  dit  que  c'était  Jésus- 
Christ.  Je  lui  répondis  que  lui-même  me  l'avait  dit  plusieurs  fois ,  et 
qu'avant  qu'il  me  l'eût  dit ,  je  ne  pouvais  en  douter,  tant  cela  était  for- 
tement imprimé  dans  mon  esprit ,  quoique  je  ne  le  visse  pas.  Que  c'était 
de  même  que,  si  étant  aveugle  ou  dans  une  grande  obscurité,  une  per- 
sonne dont  j'aurais  seulement  entendu  parler  sans  l'avoir  jamais  vue, 
me  disait  qui  elle  est,  et  que  je  le  crusse,  quoique  je  ne  pusse  pas  l'as- 
surer si  hardiment  que  si  je  l'avais  vue  ;  qu'il  y  avait  même  en  ceci 
encore  davantage,  puisque,  bien  que  l'on  ne  voit  point  Jésus-Christ, 
on  est  persuadé  qu'il  est  présent,  par  une  connaissance  si  claire,  que  l'on 
n'en  saurait  douter,  à  cause  que  Notre-Seigneur  imprime  de  telle  sorte 
cette  créance  dans  notre  entendement,  que  nous  en  sommes  plus  assurés 
que  de  ce  que  nous  voyons  de  nos  propres  yeux ,  parce  qu'ils  peuvent 
nous  laisser  quelque  sujet  de  douter  si  ce  n'est  point  une  imagination  ; 
au  lieu  qu'il  ne  reste  aucun  lieu  de  doute,  lorsque,  dans  celle  autre  ma- 
nière que  je  viens  de  dire,  Dieu  parle  à  l'âme  sans  lui  parler,  et  se  fait 
manifestement  connaître  à  elle. 

Ce  langage  est  si  surnaturel  et  si  céleste,  que  l'on  s'efforce  en  vain  de 
l'expliquer,  si  Dieu  lui-même  n'en  donne  l'intelligence  parles  effets 
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qu'il  produit.  Sa  divine  majesté  imprime  dans  le  fond  de  l'âme  ce  qu'elle 
veut  qu'elle  comprenne ,  et  le  lui  représente  dans  ces  visions ,  en  la 
manière  que  j'ai  dit ,  sans  se  servir  pour  cela  d'images,  ni  de  figures  , 
ni  de  paroles. 

On  doit  extrêmement  remarquer  que  Dieu  agit  de  la  sorte  pour  faire 
connaître  aux  âmes  de  grandes  vérités  et  de  grands  mystères.  C'est  ce 
qui  marrivc  souvent  dans  ces  visions,  et  en  quoi  il  me  semble  que  le 
diable  peut  le  moins  avoir  de  part,  pour  les  raison-,  que  je  dirai,  et 
j'avoue  que  je  me  trompe,  si  elles  ne  sont  bonnes. 

Ces  visions  sont  spirituelles,  et  ce  qui  s'y  passe  est  si  sublime,  que 
l'entendement,  la  mémoire,  la  volonté  et  les  sens  sont  tellement  sus- 
pendus ,  qu'il  ne  leur  reste  pas  le  moindre  petit  mouvement.  Ainsi  je  ne 
vois  pas  que  le  démon  puisse,  en  nulle  manière,  s'en  scnir  pour  nous 
tromper;  mais  cela  arrive  rarement  et  ne  dure  guère,  et  l'usage  des 
puissances  et  des  sens  ne  demeure  ainsi  entièrement  suspendu  que  lors- 
que Notre-Seigncur  veut  seul  opérer  en  nous,  sans  que  nous  agissions 
en  aucune  sorte.  C'est  de  même  que  si  notre  estomac  se  trouvait  rempli 
d'un  aliment  que  nous  n'eussions  point  mangé,  ni  ne  sussions  point 
de  quelle  sorte  il  y  serait  entré,  ni  quel  serait  cet  aliment,  ni  d'oiî  il 
viendrait.  Et  comment  aurais-je  pu  savoir  de  quelle  manière  il  y 
serait  entré,  puisque  je  n'en  avais  auparavant  vu,  ni  su  quel  il  était , 
ni  désiré  d'en  être  nourrie  ,  ni  même  appris  qu'il  s'en  rencontie  de 
tels. 

Lorsque  Dieu  nous  parle  de  la  sorte,  il  rend  notre  esprit  attentif  à 
écouter  ce  qu'il  nous  dit,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  l'entendre.  11  semble 
qu'il  donne  des  oreilles  à  notre  âme ,  et  l'empêche  de  se  pouvoir  distraire 
à  autre  chose  ;  de  môme  qu'il  faudrait  bien ,  par  nécessité ,  quune  per- 
sonne qui  aurait  l'ouïe  fort  subtile  ,  et  à  qui  on  ne  permettrait  pas  de  bou- 
cher ses  oreilles ,  entendit  malgré  qu'elle  en  eût,  ce  qu'on  lui  dirait  de 
fort  près  et  à  haute  voix.  Celle  personne  agirait  néanmoins  en  quelque 
sorte,  puisqu'elle  serait  attentive  à  ce  qu'on  lui  dirait;  mais  ici  l'âme 
ne  fait  rien  ;  elle  n'a  pas  seulement  la  peine  d'écouter  ;  elle  trouve  tout 
préparé  et  tout  apprêté ,  et  n'a  qu'à  jouir  du  plaisir  de  se  voir  rassasiée 
d'une  viande  si  délicieuse.  C'est  comme  si,  sans  avoir  la  peine  d'ap- 
prendre à  lire  et  détudier,  sans  savoir  comment  cela  se  serait  pu  faire, 
on  se  trouvait  très-savant  par  une  science  infuse. 

Cette  dernière  comparaison  me  paraît  pouvoir  faire  comprendre  quel- 
que chose  de  cette  connaissance  surnaturelle  et  toute  céleste.  L'âme  en 
cet  état  conçoit  dans  un  instant  si  clairement  le  mystère  de  la  très-sainte 
Trinité  et  d'autres  si  élevés ,  qu'il  n'y  a  point  de  théologien  contre  qui 
elle  n'osât  disputer  ces  grandes  vérités  ;  et  elle  en  demeure  si  épouvantée, 
qu'une  seule  de  ces  faveurs  suffit  pour  la  changer  entièrement,  et  la 
faire  renoncer  à  l'affection  de  toutes  les  créatures  ,  pour  n'aimer  que 
celui-là  seul .  qui ,  sans  quelle  y  contribue  en  rien ,  la  rend  capable 
de  jouir  d'un  si  extrême  bonheur ,  lui  découvre  de  si  grands  secrets ,  et 
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lui  témoigne  tant  d'amour,  que  de  semblables  grâces  ne  peuvent  sécrire, 
parce  qu'elles  sont  si  admirables ,  qu'à  moins  d'avoir  une  vive  foi ,  on 
ne  pourrait  concevoir  qu'il  fût  possible  que  Dieu  les  accordât  à  une 
personne  qui  en  est  si  indigne.  C'est  pourquoi,  si  on  ne  me  le  com- 
mande expressément ,  je  dirai  peu  de  chose  de  ces  grâces  toutes  extraor- 
dinaires que  Notre-Scigneur  m'a  faites,  et  me  contenterai  de  rapporter 
quelques  visions  qui  pourront  empêcher  ceux  à  qui  il  en  donnera  de 
semblables ,  de  s'en  étonner  comme  si  c'étaient  des  illusions ,  ainsi  que 
cela  m'est  arrivé,  et  aussi  à  faire  connaître  la  conduite  que  Dieu  a  tenue 
envers  moi ,  qui  est  ce  que  l'on  m'a  ordonné  d'écrire. 

Pour  revenir  à  cette  manière  d'entendre ,  il  me  semble  que  Notre- 
Seigneur  veut  alors  donner  à  l'âme  quelque  connaissance  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  ciel.  Je  n'en  avais  rien  compris  auparavant  ;  mais  il  me 
le  fit  voir  par  sa  bonté  dans  un  ravissement.  Ainsi  Dieu  et  l'âme  s'en- 
tendent ici-bas  sans  se  parler ,  parce  qu'il  plait  à  ce  maître  absolu  de 
toutes  choses ,  de  témoigner  son  amour  à  l'âme  par  une  si  grande  fa- 
veur ,  de  même  que  deux  intimes  amis  se  parlent  en  se  regardant  seu- 
lement ,  comme  je  pense  l'avoir  entendu  dire  de  l'époux  et  de  l'épouse , 
dans  les  Cantiques. 

«  Que  votre  bonté ,  Seigneur ,  est  admirable  do  souffrir  que  les  yeux 
«  de  mon  âme  vous  voient ,  quoiqu'ils  aient  fait  un  si  mauvais  usage  de 
«  la  puissance  de  voir  que  vous  leur  avez  donnée.  Faites ,  mon  Dieu, 
«  qu'une  telle  vue  les  détourne  pour  jamais  de  celle  des  choses  basses  , 
«  et  que  rien ,  sinon  vous  seul,  ne  soit  plus  capable  de  leur  plaire.  Les 
«  hommes  ne  cesseront-ils  donc  jamais  d'être  ingrats  ?  Et  quelle  ingra- 
«  titude  peut  égaler  celle  de  ne  pas  reconnaître  des  faveurs  que  je  sais 
«  par  expérience  être  si  grandes,  que  ce  que  j'en  ai  rapporté  n'est  que 
«  la  moindre  partie  de  ce  que  vous  faites  en  faveur  des  âmes  que  vous 
«  conduisez  jusqu'à  l'éclat  que  je  viens  de  dire  ?  » 

O  âme  qui  commencez  à  faire  oraison  ,  et  qui  avez  une  véritable  foi , 
quel  bonheur,  hors  celui  de  l'cfernité,  pouvez-vous  chercher  en  celte 
vie,  qui  approche  de  ce  que  je  viens  de  dire?  Considérez  quelle  est 
l'infinie  bonté  de  Dieu ,  de  se  donner  de  la  sorte  à  ceux  qui  abandonnent 
tout  pour  l'amour  de  lui.  11  ne  fait  acception  de  personne  ;  il  aime  tout 
le  monde;  et  quelque  grand  pécheur  que  l'on  soit,  l'on  ne  peut  avoir 
d'excuse  de  le  servir  ;  puisque  étant  aussi  méchante  que  je  suis ,  il  n'a 
pns  laisse  de  me  faire  tant  de  grâces.  Considérez  que  ce  que  j'écris  do 
cet  état  si  élevé  où  il  met  une  âme,  n'est  rien  en  comparaison  de  ce 
que  j'en  pourrais  dire,  parce  que  je  me  suis  contentée  d'en  rapporter  ce 
qui  était  nécessaire ,  pour  faire  entendre  quelle  est  cette  manière  de 
vision.  Mais  qui  pourrait  exprimer  ce  que  l'on  ressent  lorsque  Dieu  nous 
révèle  ses  secrets  et  nous  découvre  sa  gloire  ?  Ce  merveilleux  contente- 
ment surpasse  de  telle  sorte  tous  ceux  dont  on  peut  jouir  ici-bas,  qu'il 
n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  qu'il  nous  donne  de  l'horreur  pour  tous  les 
plaisirs  de  cette  vie,  puisqu'ils  ne  sauraient  fous  ensemble,  quand  ils 
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dureraient  toujours ,  ne  causer  que  du  dégoût  à  une  âme  qui  a  une  fois 
goûté  CCS  délices  toutes  célestes,  quoiqu'elles  ne  soient  que  comme  une 
goutte  de  ce  grand  fleuve  des  plaisirs  éternels  qui  nous  sont  préparés 
dans  un  autre  monde. 

Si  Ion  pouvait  avoir  de  la  confusion  dans  le  ciel,  quelle  autre  devrait 
plus  que  moi  sj  trouver  confuse,  de  voir  que  nous  prétendions  d'acqué- 
rir aux  dépens  de  Jésus-Christ,  des  biens,  des  contentements,  et  une 
gloire  qui  ne  finissent  jamais  ?  Que  si  nou-s  ne  pouvons  ,  avec  Simon 
Cyrénéen ,  lui  aider  à  porter  sa  croix,  ne  joindrons-nous  pas  au  moins 
nos  larmes  à  celles  des  filles  de  Jérusalem  ,  pour  témoigner  notre  sen- 
timent des  douleurs  qu'il  souffre  ?  Groyons-nous  en  ne  pensant  qu'à 
nous  divertir  ,  avoir  droit  de  prétendre  au  bonheur  qui  lui  a  coûté  tant 
de  sang  ?  et  en  ne  recherchant  que  de  vains  honneurs  ,  de  tirer  de  l'avan- 
tage des  mépris  qu'il  a  endurés  pour  nous  faire  régner  élernellemcnt 
avec  lui  ?  Y  eut-il  jamais  un  si  grand  égarement?  et  peut-on  s'imaginer  , 
sans  folie,  d'arriver  au  ciel  par  un  tel  chemin  ?  Puisque  Dieu  ne  me 
permet  pas  de  faire  entendre  ces  vérités  à  (ont  le  monde  ,  comme  je  dé- 
sirerais de  le  pouvoir  faire  sans  cesse ,  je  conjure  votre  révérence  de  les 
publier  hautement;  je  les  ai  comprises  bien  tard ,  ainsi  qu'on  le  pourra 
voir  dans  cette  relation  de  ma  vie ,  et  ce  m'est  une  si  grande  confusion 
d'en  parler  ,  qu'elle  me  ferme  la  bouche. 

Je  ne  puis  néanmoins  m'empêcher  de  dire  que  ,  considérant  quelque- 
fois quelle  joie  c'est  aux  bienheureux ,  dont  je  prie  Dieu  de  me  faire 
la  grâce  d'augmenter  le  nombre ,  de  voir  qu'encore  qu'ils  n'aient  com- 
mencé que  tard  à  le  servir ,  ils  n'ont  manqué  depuis  à  rien  de  ce  qui 
était  en  leur  pouvoir  pour  lui  témoigner  leur  amour,  les  uns  plus  et 
les  autres  moins  ,  selon  retendue  de  leurs  forces ,  je  ne  pouvais  m'en- 
pêcher  de  m'écrier  :  Que  riche  sera  celui  qui  aura  renoncé  à  ses  ri- 
chesses pour  imiter  la  pauvreté  de  Jésus-Christ  ?Dc  quelle  gloire  jouira 
celui  qui,  au  lieu  de  rechercher  l'honneur  du  monde,  aura  pris  plaisir 
à  se  voir  humilié  !  Et  que  celui-là  se  trouvera  être  véritablement  sage, 
qui  aura  été  bien  aise  de  passer  pour  fou,  en  se  souvenant  que  celui  qui 
est  la  sagesse  même  et  la  sagesse  éternelle  a  été  traité  comme  tel.  Mais 
hélas  1  que  pour  punition  de  nos  péchés ,  le  nombre  de  ces  personjies 
est  maintenant  bien  petit  I  il  me  sejnble  qu'il  ne  reste  plus  de  ces 
hommes  admirables,  que  l'on  considérait  comme  des  insensés,  lors- 
que leur  véritabie  amour  pour  Jésus-Christ  leur  faisait  faire  tant  d'ac- 
tions héroïques. 

O  monde,  malheureux  monde,  que  vous  avez  d'intérêt  pour  votre 
Jionneur,  que  si  peu  de  personnes  vous  connaissent?  et  ce  ne  vous  est 
pas  un  moindre  avantage,  si  nous  nous  persuadons  de  pouvoir  mieux 
servir  Dieu,  lorsque  l'on  nous  tiendra  pour  sages  et  pour  discrets. 
Voilà  en  quoi  consiste  la  discrétion  d'aujourdiiui,  et  l'on  croirait  mal 
édifier  le  monde,  si  chacun,  selon  sa  condition,  ne  s'efforçait  de  pa- 
raître au  meilleur  état  qu'il  put,  et  ne  se  maintenait  pas  dans  son  rang. 
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11  n'y  a  pas  jusqu'aux  prêtres  ,  aux  rt'ligioux  et  aux  religieuses  ,  qui 
ne  s'imaginent  que  c'est  introduire  une  nouveauté,  et  donner  du 
scandale  aux  laibles  ,  de  porter  de  >  ieux  habits  et  où  il  y  ait  des  pièces  , 
comme  aussi  d'être  fort  recueillis  et  faire  oraison ,  tant  on  est  mainte- 
nant éloigné  de  cette  perfection  et  de  celt  >  ferveur  qu'avaient  les  saints  ; 
quoique  le  dérèglement  qui  si"  rencontre  en  ce  siècle  dans  toutes  sortes 
de  conditions  dût ,  ce  me  semble ,  donner  beaucoup  plus  de  scandale  que 
si  Ton  voyait  les  religieux  pratiquer  ce  qu'ils  enseignent  du  mépris  que 
l'on  doit  faire  des  choses  du  monde  ,  puisque  Notre-Seigneur  tirerait 
de  grands  avantages  de  ce  scandale,  dans  lequel  si  quelques-uns  tom- 
baient ,  d'autres  seraient  excités  par  ce  moyen  à  se  repentir  de  leurs 
péchés;  et  pliit  à  sa  divine  majesté  qu'il  restiit  maintenant  quelques 
traces  dans  les  actions  des  chrétiens  de  ce  que  lui  et  ses  Apôtres  ont 
souffert. 

DU    BIENHEUREUX   PÈUE    PIEURE    d'aLCANTABA. 

Je  sais  que  l'on  dit  que  le  monde  n'est  plus  capable  d'une  si  grande 
perfection  ;  (jue  cela  était  bon  au  temps  passé;  mais  que  la  nature  est 
maintenant  affaiblie.  Le  bienheureux  père  Pierre  d'Alcantara  que  Dieu 
vient  de  retirer  à  lui,  était  néanmoins  né  en  ce  siècle  ,  et  ne  cédait 
point  toutefois  en  ferveur  à  ces  grands  serviteurs  de  Dieu  des  siècles 
passés  ;  il  avait  autant  de  mépris  qu'eux  de  toutes  les  choses  de  la  terre , 
et  l'on  en  voit  aussi  d'autres  qui,  encore  qu'ils  n'aillent  pas  comme  lui 
les  pieds  nus,  et  ne  pratiquent  pas  de  si  grandes  pénitences  ;  ne  laissent 
pas  de  témoigner  par  leurs  actions  quel  est  leur  mépris  pour  tout  ce 
qui  est  ici-bas  ,  en  se  servant  pour  cela  des  moyens  que  Dieu  leur  inspire 
lorsqu'il  voit  qu'ils  ne  manquent  pas  de  courage.  Peut-on  trop  admi- 
rer celui  qu'il  donna  à  ce  saint  homme  dont  je  parle ,  pour  pouvoir 
fournir  une  carrière  de  quarante-sept  ans  dune  aussi  âpre  pénitence 
que  Ion  sait  qu'a  été  la  sienne?  Je  veux  en  rapporter  quelque  chose  , 
et  n'en  rapporterai  rien  qui  ne  soit  très-véri table.  Comme  Notre-Sei- 
gneur  lui  avait  donné  une  grande  affection  pour  moi ,  afin  qu'il  entreprit 
ma  défense ,  il  me  fortifia  par  ses  conseils  dans  un  temps  où  j'en  avais 
tant  besoin,  ainsi  (ju'on  la  déjà  vu,  et  qu'on  le  verra  dans  la  suite  de 
ma  vie.  Il  m"a  dit ,  et  à  une  autre  personne  en  qui  il  avait  aussi  beaucoup 
de  confiance,  qu'il  avait  passé  quarante  ans  sans  dormir  plus  d'une 
heure  et  demie  dans  tout  le  jour  et  la  nuit  ;  et  que  de  toutes  les  austérités 
qu'il  avait  jamais  pratiquées,  celle  de  vaincre  le  sommeil  lui  avait, 
dans  les  commencements ,  paru  la  plus  grande  ;  que  pour  ce  sujet  il 
était  toujours  debout  ou  à  genoux  ;  et  que  durant  le  peu  de  temps  qu'il 
était  assis  pour  dormir,  il  appuyait  sa  tête  contre  un  morceau  de  bors 
scellé  dans  le  mur;  et  que,  quand  il  aurait  voulu  se  coucher,  il  ne  l'au- 
rait pu ,  parce  que  sa  cellule  ,  comme  chacun  le  sait ,  n'avait  que  quatre 
pieds  et  demi  de  long.  Pendant  tout  ce  temps ,  il  ne  se  couvrit  jamais  de 
son  capuce,  quelque  ardent  que  fût  le  soleil  et  quelque  violente  que 
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fût  la  pluie.  Il  marchait  toujours  les  pieds  nus,  ne  portail  rien  sur  sa 
chair  qu'un  habit  de  bure  fort  étroit ,  avec  un  manteau  de  la  mémo  ctoffo 
qu'il  quittait,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  durant  les  grands  froids,  et  ouvraitla 
porte  et  la  fenêtre  de  sa  cellule ,  aQn  que  le  reprenant  après ,  et  fer- 
mant cette  porte  et  cette  fenêtre  il  donnât  quelque  soulas;ement  à  son 
corps.  11  lui  était  assez  ordinaire  de  ne  manger  que  de  trois  en  trois  jours, 
et  voyant  que  je  m'en  étonnais ,  il  me  dit  que  cela  n'était  pas  impossible 
lorsqu'on  s'y  accoutumait  ;  et  son  compagnon  m'assura  qu'il  en  passait 
quelquefois  huit  sans  prendre  aucune  nourriture.  Cela  arrivait,  à  mon 
avis,  dans  l'oraison  et  dans  les  grands  ravissements  que  son  amour  pour 
Dieu  lui  causait,  de  l'un  desquels  j'ai  été  témoin.  Sa  pauvreté  était 
extrême,  et  sa  mortification  si  grande,  que  j'ai  su  de  lui  qu'en  sa  jeu- 
nesse il  avait  passé  trois  ans  dans  un  monastère  de  son  ordre ,  sans 
connaître  aucun  des  religieux,  sinon  à  la  voix,  parce  qu'il  ne  levait 
jamais  les  yeux  pour  rien  regarder,  et  qu'ainsi  il  ne  pouvait  qu'en 
suivant  les  autres,  aller  dans  les  divers  endroits  de  la  maison  où  il  se 
trouvait  obligé  d'aller;  et  la  même  chose  lui  arrivait  par  les  chemins. 
Il  passa  plusieurs  années  sans  regarder  aucune  femme,  et  fl  me  disait 
que  s'il  les  voyait,  c'était  comme  s'il  ne  les  voyait  pas.  Il  était  déjà  fort 
âgé  lorsque  je  commençai  à  le  connaître ,  et  si  atténué  et  si  décharné , 
que  sa  peau  ressemblait  plutôt  à  une  écorce  d'arbre  desséchée  qu'à  de 
la  chair.  Sa  sainteté  ne  le  rendait  point  farouche  ;  il  parlait  peu ,  à  moins 
qu'on  ne  l'interrogeât;  mais  comme  il  avait  un  très-bon  esprit,  son 
entretien  était  très-doux  et  très-agréable.  Je  m'étendrais  volontiers, 
mon  père ,  beaucoup  plus  sur  le  sujet  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu , 
si  je  n'appréhendais  que  vous  ne  me  demandassiez  pourquoi  je  me  suis 
engagée  à  cette  digression,  et  j'ai  même  eu  cette  crainte  dans  le  peu 
que  j'en  ai  dit.  J'ajouterai  donc  seulement  qu'il  est  mort  comme  il  a 
vécu,  en  instruisant  et  en  exhortant  ses  frères.  Lorsqu'il  se  vit  proche 
de  sa  fin,  il  se  mit  à  genoux  et  rendit  l'esprit  à  son  Créateur  en  réci- 
tant ce  psaume  :  Lœlatus  sum  iti  his  quœ  dicta  sunt  mihi. 

Dieu  a  permis  que  depuis  sa  mort  il  m'a  encore  plus  assistée  en  di- 
verses rencontres  qu'il  n'avait  fait  durant  sa  vie.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois 
tout  resplendissant  de  gloire  ;  et  à  la  première,  il  nie  dit  que  bienheureuses 
étaient  les  austérités  qui  lui  avaiept  fait  mériter  une  si  grande  récom- 
pense, et  autres  semblables.  Un  an  avant  sa  mort,  étant  absent,  il 
m'apparut;  et  comme  j'appris  dans  cette  vision  qu'il  mourrait  bientôt, 
ie  lui  en  donnai  avis  au  lieu  où  il  était,  distant  de  quelques  lieues  de  mon 
monastcre.il  m'apparut  encore  et  me  dit  qu'il  allait  se  reposer.  Je  n'ajou- 
tai point  de  foi  a  cette  vision  que  je  rapportai  à  diverses  personnes  ;  et 
nous  reçûmes  dix  jours  après  la  nouvelle  qu'il  était  mort,  eu  pour  mieux 
dire  qu'il  était  mort  pour  devenir  immortel.  Ce  fut  ainsi  qu'une  vie  si  pé- 
nitente fut  couronnée  d'une  si  grande  gloire  ;  et  il  me  paraît  que  ce  saint 
homme  m'assiste  encore  beauco-jp  plus  depuis  qu'il  est  dans  le  ciel  que 
lorsqu'il  était  sur  la  terre.  Notre-Seigneur  me  dit  un  jour  qu'on  ne  li'i 
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demanderait  rien  en  son  nom  qu'il  ne  l'accordai ,  et  je  l'ai  éprouvé 
diversrs  fois.  (Jue  sa  divine  nwjesté  soit  éternellement  louée. 

Mais  à  quel  propos,  mon  père,  vous  en  tant  dire  pour  vous  exhorter 
au  mépris  de  tout  ce  qui  est  ici-bas ,  comme  si  vous  nen  étiez  pas  per- 
suadé et  ne  témoigniez  pas  par  vos  actions  la  résolution  que  vous  avez 
faite  d'y  renoncer!  Pardonnez-le,  s'il  vous  plait,  au  sentiment  que  me 
donne  la  corruption  du  monde  qui  fait  que  je  ne  puis  m'en  taire.  Encore 
que  je  n'y  gagne  autre  chose  que  de  me  lasser  en  écrivant ,  il  me 
semble  que  cela  me  soulage,  quoique  ce  soit  parler  contre  moi-même. 
Dieu  me  pardonne,  s'il  lui  plait,  celte  faute;  et  pardonnez-moi  aussi, 
mon  père,  la  peine  que  je  vous  donne,  comme  si  je  voulais  vous  faire 
porter  la  nénitence  de  mes  manquements. 

CHAPITRE  XXVIII. 

La  Saillie  étant  en  oraison,  Jésiis-Chrisl  lui  fait  voir  des  yeux  de  l'àrae  ses  mains, 
et  puis  son  visage;  et,  dans  «ne  antre  vision,  sa  sainte  liumanité  tout  entière. 
Effets  que  produisent  ces  visions,  et  la  dilTérente  qu'il  y  a  entre  elles  et  les  illusions 
du  démon.  Extrême  peine  que  l'on  donnait  à  la  Sainte,  sur  ce  que  l'ou  croyait 
qu'elle  était  trompée  dans  ces  visions  ;  mais  son  confesseur  la  console. 

Pour  revenir  à  mon  sujet,  la  vision  dont  j'ai  parlé  fut  presque  con- 
tinuelle durant  quelques  jours ,  avec  un  tel  avantage  pour  moi  que  je 
ne  sortais  point  d'oraison ,  et  tâchais  dans  toutes  mes  actions  de  ne 
point  déplaire  à  celui  que  je  voyais  clairement  en  être  le  témoin.  Tant 
de  choses  que  l'on  me  disait  pour  m'cnipécher  de  croire  que  cette  vision 
venait  de  Dieu  me  faisaient  néanmoins  quelquefois  peur  ;  mais  cette 
crainte  ne  durait  guère,  parce  que  Notre-Seigneur  me  rassurait. 

Etant  un  jour  en  oraison ,  il  lui  plut  de  me  montrer  ses  divines  mains  ; 
et  nulles  paroles  ne  sont  capables  d'exprimer  quelle  en  était  la  beauté. 
Cela  me  donna  beaucoup  d'appréhension,  comme  il  m'arrive  toujours 
lorsqu'il  commence  à  me  faire  quelque  grâce  surnaturelle.  Peu  de  jours 
après,  il  me  laissa  voir  son  visage,  dont  je  fus  tellement  ravie,  que,  si 
je  m'en  sou>iens  bien,  je  perdis  toute  connaissance.  S'étant  depuis 
montré  à  moi  tout  entier,  je  ne  pouvais  comprendre  pourquoi  il  ne  se 
montrait  auparavant  que  peu  à  peu  ;  mais  je  vois  bien  à  présent  que 
c'était  par  un  effet  de  sa  bonté  qu'il  me  traitait  en  cela  selon  ma  fai- 
blesse, parce  qu'étant  si  misérable,  je  n'aurais  pu  soutenir  en  même 
temps  et  tout  à  la  fois  l'éclat  d'une  si  grande  gloire. 

Que  s'il  semble  à  votre  révérence  que  l'on  n'a  pas  besoin  d'un  grand 
effort  pour  voir  avec  un  extrême  plaisir  de  telles  mains  et  un  tel  visage, 
elle  saura  ,  s'il  lui  plaît ,  que  la  vue  des  corps  glorieux  ,  comme  étant 
surnaturelle,  va  si  fort  au-delA  de  tout'  ce  qu'on  peut  en  dire,  qu'elle 
étonne  l'esprit  et  me  donnait  ainsi  tant  de  frayeur,  que  j'en  demeurais 
toute  troublée.  Mais  j'étais  ensuite  si  assurée  de  la  vérité  de  ce  que  je 
voyais ,  et  les  effets  qu'elle  produisait  en  moi  étaient  si  grands ,  que 
cette  crainte  se  changeait  bientôt  en  une  entière  assurance. 

Le  jour  de  la  fêle  de  saint  Paul ,  étant  à  la  messe ,  Jésus-Christ  se 
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montra  à  moi  dans  toute  sa  sacrée  humanité,  tel  qu'on  le  peint  ressus- 
cité ,  et  avec  une  beauté  et  une  majesté  inconcevables ,  ainsi  que  je 
l'écrivis  à  votre  révérence  après  qu'elle  me  l'eût  expressément  com- 
mandé, quoique  j'eusse  beaucoup  de  peine  à  m'y  résoudre,  parce  qu'il 
est  difficile  de  comprendre  combien  grande  est  celle  de  rapporter  de 
semblables  choses.  Toutefois  je  le  fis  le  mieux  que  je  pus  ;  et  ainsi  il 
serait  inutile  de  le  répéter  ici.  Je  dirai  donc  seulement  que ,  quand  il 
n'y  aurait  point  d'autre  contentement  dans  le  ciel,  que  de  voir 
l'extrême  beauté  des  corps  glorieux,  et  particulièrement  celui  de  notre 
divin  Rédempteur,  on  ne  saurait  se  l'imaginer  tel  qu'il  est.  Car  si  lorsque 
sa  majesté  ne  se  montre  à  nous  ici-bas  qu'à  proportion,  comme  je  l'ai 
dit ,  de  ce  que  notre  infirmité  est  capable  de  soutenir  l'écîat  de  sa  gloire , 
que  sera-ce  lorsque  notre  âme  étant  affranchie  des  liens  de  ce 
corps  mortel,  pourra  le  voir  et  jouir  de  ce  bonheur  dans  toute  sa  plé- 
nitude 1 

Ce  n'a  jamais  été  avec  les  yeux  du  corps  que  j'ai  vu  cette  vision,  ni 
aucune  autre  ;  mais  seulement  avec  les  yeux  de  l'âme.  Ceux  qui  sont 
plus  intelligents  que  moi  disent  que  l'autre  vision  dont  j'ai  parlé  ci-de- 
Tant  est  plus  parfaite  que  celle-ci ,  et  beaucoup  plus  que  toutes  celles 
qui  ne  se  voient  qu'avec  les  yeux  du  corps  ,  qui  sont  à  ce  qu'ils  croient 
les  moindres  de  toutes  et  les  plus  susceptibles  des  illusions  du  diable. 
Néanmoins  j'avais  peine  alors  d'en  être  persuadée ,  et  j'aurais  désiré 
au  contraire  de  voir  avec  les  yeux  du  corps  ce  que  je  ne  voyais 
qu'avec  ceux  de  l'âme,  afin  que  mon  confesseur  ne  pût  pas  me  dire 
que  ce  n'était  qu'une  imagination. 

Après  lui  avoir  rendu  compte  de  cette  dernière  vision  je  m'examinai 
pour  voir  si  ce  n'était  point  une  chose  que  je  me  fusse  imaginée ,  et 
j'eus  regret  de  la  lui  avoir  dite  craignant  l'avoir  trompé.  Ainsi  ce  me 
fut  un  nouveau  sujet  de  répandre  des  larmes  et  je  lui  déclarai  ma 
peine.  11  me  demanda  si  je  croyais  que  la  chose  s'était  passée  de  la 
manière  que  je  lui  avais  dit,  ou  si  j'avais  eu  dessein  de  le  tromper  et 
je  lui  répondis  selon  la  vérité  que  je  lui  avais  parlé  fort  sincèrement , 
et  que  je  ne  voudrais  pour  rien  du  monde  dire  un  mensonge.  Comme 
il  connaissait  ma  franchise,  il  n'eut  pas  de  peine  à  me  croire  et  me 
consola  ;  et  j'avais  tant  de  répugnance  à  lui  parler  de  semblables 
choses ,  que  j'avoue  que  je  ne  comprends  pas  comment  le  diable  eût 
pu  me  mettre  dans  l'esprit  de  feindre ,  pour  me  tourmenter  ainsi  moi- 
même. 

Notre-Seigneur  me  fit  la  grâce  de  m'éclaircir  bientôt  de  mes  doutes 
en  me  faisant  voir  clairement  qu'il  n'y  avait  point  du  tout  en  ceia 
d'imagination;  et  je  connus  alors  quelle  avait  été  ma  simplicité  de  ne 
pas  considérer  que  quand  je  me  serais  efforcée  durant  des  années 
entières  de  me  figurer  une  si  extrême  beauté ,  cela  m'aurait  été  impos- 
sible ,  tant  sa  seule  blancheur  et  son  éclat  surpassaient  tout  ce  qu'on 
peut  s'imaginer  ici-bas.  C'est  un  éclat  qui  n'éblouit  point,  c'est  une 
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blancheur  inconcevable,  c'est  une  splendeur  qui  réjouit  la  vue  sans  la 
lasser,  c'est  une  clarté  qui  rend  l'âme  capable  de  voir  celte  beauté 
toute  divine,  et  enfln  c'est  une  lumière  en  comparaison  de  laquelle  celle 
du  soleil  paraît  si  obscure,  que  l'on  ne  daignerait  pas  ouvrir  les  yeux 
pour  le  regarder. 

Il  y  a  la  même  différence  entre  ces  deux  lumières  qu'entre  une  eau 
vive  et  très-claire  qi>i  coulerait  sur  du  cristal,  et  dont  le  soleil  augmen- 
terait encore  la  clarté  par  la  réilexion  de  ses  rayons ,  et  une  eau  trouble 
et  bourbeuse  qui  n'aurait  pour  lit  que  la  terre,  et  qui  serait  couverte 
d'un  épais  nuage.  Mais  cette  admirable  lumière  n'a  rien  de  semblable 
à  celle  du  soleil ,  et  elle  parait  si  naturelle ,  que  celle  de  ce  grand  astre, 
comparée  à  elle,  semble  n'être  qu'artificielle.  Cette  lumière  est  conune 
un  jour  sans  nuit,  toujours  éclatant,  toujours  lumineux,  sans  que  rien 
soit  capable  de  l'obscurcir;  et  enfin  elle  est  telle,  qu'il  n'y  a  point 
d'esprit,  quelque  pénétrant  qu'il  soit,  et  quelques  efforts  qu'il  fasse  qui 
puisse  s'imaginer  ce  qu'elle  est.  Dieu  la  fait  voir  si  promptement,  que 
s'il  n'était  besoin  pour  l'apercevoir  que  d'ouvrir  seulement  les  yeux  , 
on  n'en  aurait  pas  le  loisir  ;  mais  il  n'importe  qu'ils  soient  ouverts  ou  fer- 
més. Lorsqu'il  plaît  à  Notre-Seigneur  de  faire  une  si  grande  faveur,  on 
ne  saurait  ne  point  voir  celte  lumière,  quand  mémo  on  ne  le  voudrait 
pas  ;  et  il  n'y  a  ni  distraction,  ni  résistance,  ni  aucune  autre  opposition 
qui  soient  capables  d'y  apporter  de  l'obstacle.  Je  puis  en  parler  comme 
l'ayant  éprouvé  ;  ainsi  qu'on  verra  dans  la  suite 

Ce  que  je  désirerais  maintenant  de  pouvoir  faire  connaître  c'est  la 
manière  dont  Notre-Seigneur  se  montre  dans  ses  visions  ;  mais  je  n'en- 
treprends pas  d'exprimer  de  quelle  sorte  il  nous  fait  voir  intérieurement 
celte  lumière  admirable,  et  montre  à  noire  esprit  une  image  de  lui- 
même  si  vive  et  si  claire  qu'il  nous  paraît  être  véritablement  présent. 
Je  laisse  cela  à  de  plus  savants  que  moi  ;  il  ne  lui  a  pas  plu  de  m'en 
donner  l'intelligence;  et  je  suis  si  ignorante  et  si  grossière  que, quoi  que 
l'on  m'ait  dit  pour  m'en  instruire,  je  n'ai  jamais  pu  le  concevoir  ;  car 
il  est  si  vrai ,  mon  père ,  que  je  n'ai  point  cette  vivacité  d'esprit  que 
vous  me  croyez,  que  j'ai  éprouve  en  diverses  rencontres  que,  pour  peu 
que  les  choses  soient  difficiles,  je  ne  saurais  les  comprendre;  et  comme 
mon  confesseur  s'étonnait  quelquefois  de  mon  ignorance,  il  ne  m'a 
jamais  expliqué  de  quelle  manière  Dieu  agit.  Je  ne  désirais  point  aussi 
de  le  savoir,  et  je  ne  m'en  informais  pas  quoique  j'aie  eu  depuis  plu- 
sieurs années,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  la  communication  de  personnes 
savantes.  Je  leur  demandais  seulement  si  une  chose  était  péché  ou  non  ; 
et  je  me  contentais  pour  le  reste  d'être  assurée  que  Dieu  fait  tout,  et 
qu'au  lieu  de  nous  étonner  des  merveilles  de  ses  œuvres ,  nous  n'avons 
qu'à  l'en  louer.  Ainsi  plus  elles  sont  difficiles  à  comprendre,  plus  je 
les  admire  et  plus  elles  me  donnent  de  dévotion. 

Je  me  contenterai  donc,  mon  père,  de  rapporter  ce  que  j'ai  vu,  et  je 
m'en  remettrai  à  vous  d'éclaircir  ce  qu'il  y  aura  d'obscur ,  puisque  vous 
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le  pourrez  faire  beaucoup  mieux  que  moi.  lime  paraissait,  en  certaines 
rencontres,  que  ce  que  je  voyais  n'était  qu'une  image;  mais  en 
plusieurs  autres  j'étais  persuadée  que  Jésus-Christ  lui-même  était  pré- 
sent ,  selon  qu'il  lui  plaisait  de  me  donner  plus  ou  moins  de  lumière  ; 
car,  quand  cette  lumière  était  moindre,  il  me  semblait  que  ce  que  je 
voyais  n'était  qu'une  image ,  mais  une  image  très-différente  des  portraits 
faits  par  les  plus  excellents  peintres ,  comme  j'en  ai  vu  plusieurs ,  y 
ayant  autant  de  différence  entre  l'un  et  l'autre,  qu'entre  une  personne 
que  l'on  peint  et  son  portrait,  qui,  quelque  ressemblant  et  animé  qu'il 
soit ,  n'est  qu'une  chose  morte ,  au  lieu  que  cette  personne  est  vivante. 
Certainement  cela  est  ainsi  ;  et,  pour  ne  pas  m'étendre  davantage  sur 
ce  sujet,  je  mécontenterai  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  seulement  une 
comparaison  qui ,  comme  il  se  rencontre  dans  toutes  les  comparaisons , 
pourrait  ne  pas  être  juste  en  tout,  mais  une  grande  vérité;  qu'il  y  a 
autant  de  différence  entre  ces  images  que  je  voyais  et  les  portraits  que 
l'on  fait  des  hommes  qu'entre  une  personne  vivante  et  sa  peinture,  parce 
que,  si  ce  que  je  voyais  était  une  image,  c'était  une  image  vivante  et  non 
pas  morte,  c'était  Jésus-Christ  même  vivant  et  qui  se  faisait  voir  à  moi , 
Dieu  et  homme  tout  ensemble ,  non  comme  il  était  dans  le  sépulcre , 
mais  tel  qu'il  était  après  sa  résurrection  ;  et  il  se  montre  quelquefois  si 
éclatant  de  majesté  que  l'on  ne  saurait  douter  que  ce  ne  soit  lui ,  prin- 
cipalement après  la  communion,  parce  que  la  foi  nous  assure  alors 
qu'il  est  présent  et  qu'il  se  fait  voir  tellement  maître  de  notre  âme ,  qu'elle 
paraît  comme  anéantie  et  tout  abîmée  en  lui. 

«  0  Jésus ,  mon  Sauveur  !  qui  serait  capable  d'exprimer  quelle  est 
«  celte  majesté  qui  fait  connaître  à  l'àme  que  vous  n'êtes  pas  seulc- 
«  ment  le  monarque  absolu  du  monde  ;  mais  que,  quand  vous  en  auriez 
«  créé  encore  une  infinité  d'autres,  ils  ne  mériteraient  pas  tous  en- 
ce  semble  que  vous  daignassiez  vous  en  dire  le  maître  ,  tant  tout  ce  que 
«  l'on  peut  s'imaginer  est  infiniment  au-dessous  de  vous. 

«  On  connaît  clairement  alors,  ô  mon  Sauveur,  combien  méprisable 
«  est  le  pouvoir  des  démons  en  comparaison  du  vôtre,  et  que,  pourvu 
«  que  l'on  vous  contente ,  on  peut  fouler  aux  pieds  tout  l'enfer.  On  con- 
«  naît  la  raison  qu'eurent  ces  esprits  des  ténèbres  d'être  si  effrayés 
«  quand  vous  descendîtes  dans  les  lymbes,  qu'ils  auraient  souhaité 
«  qu'il  y  eût  un  enfer  infiniment  plus  profond  que  celui  auquel  vous  les 
«  avez  condamnés,  pour  s'y  précipiter,  afin  de  s'éloigner  encore  davan- 
«  tage  d'une  majesté  qui  leur  est  si  redoutable ,  tant  est  grand  le  pouvoir 
«  de  votre  sacrée  humanité  jointe  à  la  divinité.  On  connaît  combien  sera 
«  terrible  le  jugement  où  votre  suprême  majesté  exercera  en  sa  colère 
«  sa  juste  vengeance  contre  les  méchants.  Et  enfin  l'âme  connaît 
«  de  telle  sorte  sa  misère,  elle  entre  dans  une  si  profonde  humi- 
<<  lité,  qu'encore  que  vous  lui  témoigniez  de  l'amour,  elle  se  trouve 
«  dans  une  telle  confusion  et  est  touchée  d'un  si  vif  repentir  de  ses 
«  péchés ,  qu'elle  ne  sait  que  devenir.  » 

s.    TU.    I.  19 
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Ainsi  je  m!Îs  persuadée  que,  quand  il  plaîl  à  Notrc-Scigneur  de  nous 
découvrir  une  grande  partie  de  sa  majesté  et  de  sa  gloire,  cette  vision 
réduit  l'ânie  en  tel  clal  qu'elle  tomberait  dans  une  entière  défaillance  si, 
par  une  grâce  surnaturelle,  il  ne  la  faisait  entrer  dans  un  evtase  qui  lui 
fait  perdre  la  vue  de  cette  divine  présence.  Il  est  vrai  que  Ton  oublie 
ensuite  coque  l'on  a  vu;  mais  il  demeure  une  impression  de  cette 
majesté  et  de  cette  beauté,  qui  ne  peut  s'effacer  de  la  mémoire,  si  ce 
n'est  que  Notre-Seigncur  veuille,  comme  je  le  dirai  ci-après,  que  cette 
âme  tombe  dans  une  telle  sécheresse  et  une  telle  solitude  qu'il  semble 
qu'elle  s'oublie  elle-même. 

Il  me  parait  que  dans  cette  extase  rànic  conçoit  un  nouvel  amour 
pour  Dieu ,  encore  plus  grand  et  plus  fort  que  celui  qu'elle  avait  dans 
la  vision  précédente;  et  comme  la  vision  où  Dieu  se  présentait  à  nous 
sans  image  est  plus  élevée,  celle  où  il  se  montre  sous  quelque  figure  est 
plus  proportionnée  à  notre  faiblesse,  en  ce  qu'elle  s'imprime  davantage 
dans  notre  mémoire  et  dans  notre  esprit ,  par  le  souvenir  et  l'imagina- 
tion qui  nous  restent  de  sa  divine  présence.  Mais  ces  deux  sortes  de 
visions  viennent  toujours  ensemble,  et  Dieu  le  permet  ainsi,  afin  que 
l'une  découvre  aux  yeux  de  notre  âmerexcellcnce,la  beauté  et  la  gloire 
de  sa  très-sainte  humanité  ;  et  que  l'autre  lui  fasse  connaître  que  Dieu 
peut  tout,  qu'il  ordonne  tout,  qu'il  gouverne  tout,  et  que  son  amout 
n'a  point  de  bornes. 

On  ne  saurait  trop  estimer  une  telle  vision,  et  il  ne  s'y  rencontre,  a 
mon  avis ,  aucun  péril ,  les  effets  faisant  connaître  qu'elle  ne  peut  venir 
du  démon.  Il  ma  paru  qu'au  commencement  il  s'efforça  trois  ou  quatre 
fois  de  me  faire  voir  Notre-Scigneur  de  la  môme  sorte,  par  une  fausse 
représentation;  mais  encore  qu'il  puisse  prendre  la  forme  d'un  corps 
(|ui  serait  de  chair,  il  ne  saurait  contrefaire  cette  gloire  qui  éclate  dans 
la  vision  qui  vient  de  Dieu.  Quoiqu'il  fasse  ce  qu'il  peut  pour  effacer 
dans  l'âme  la  véritable  vision  qu'elle  a  eue,  elle  rejette  cette  fausse 
image  qui  la  (rouble ,  l'inquiète  et  la  dégoûte  de  telle  sorte  qu'elle 
lui    fait    perdre    la    dévotion  et  l'empêche    même   de   faire   oraison. 

Il  y  a  donc  une  si  extrême  différence  entre  ces  diverses  visions  que 
je  ne  doute  point  que  ceux  mêmes  qui  ne  sont  encore  arrivés  que  jus- 
qu'à l'oraison  de  quiétude  la  connaîtront  par  les  effets  que  j'ai  rapportés 
en  traitant  dos  paroles  surnaturelles.  Ils  sont  si  évidents,  qu'à  moins 
de  vouloir  se  tromper  soi-même,  le  démon  ne  saurait  tromper  une  âme 
qui  marche  avec  humilité  et  simplicité  ;  et  il  ne  faut  qu'avoir  eu  une 
véritable  vision  de  Dieu,  pour  découvrir  aussitôt  l'illusion  de  notre 
ennemi ,  parce  qu'encore  qu'il  nous  fasse  d'abord  ressentir  quelque 
plaisir,  c'est  un  plaisir  si  différent  de  celui  que  goûte  l'âme  dans 
la  vision  qui  vient  de  Dieu,  et  si  impur  et  si  peu  chaste,  que  l'âme 
n'a  pas  de  peine  à  s'apercevoir  de  la  tromperie ,  et  à  se  dégoûter  de  ce 
faux  plaisir. 
Le  démon  ne  saurait  donc ,  à  mon  avis .  nuire  à  ceux  qui  ont  quelque 
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expérience,  puisqu'il  est  impossible  de  s'imaginer  rien  de  semblable  à 
ce  que  Notre-Seigneur  nous  fait  connaître  dans  ces  visions  qui 
viennent  de  lui,  et  que,  comme  je  l'ai  dit,  la  seule  beauté  et  la  blan- 
cheur d'une  de  ces  divines  mains  surpassent  infiniment  tout  ce  que  nous 
saurions  nous  figurer.  Et  comment  pourrions-nous  aussi  nous  repré- 
senter en  un  moment  des  choses  dont  nous  n'avons  jamais  entendu 
parler  et  que  nous  serions  incapables  de  concevoir,  quand  même  nous 
y  aurions  appliqué  durant  un  fort  long  temps  toute  la  force  de  notre 
esprit?  Mais  encore  que  nous  puissions  nous  en  représenter  quelque 
chose  par  notre  imagination,  outre  que  cela  ne  produirait  aucun  de  ces 
grands  effets  dont  j'ai  parlé,  l'àme  serait  comme  une  personne  qui, 
ayant  mal  à  la  tête  et  besoin  de  repos,  tâcherait  inutilement  de  s'en- 
dormir, parce  que  le  sommeil  ne  viendrait  point;  et  que,  si  elle  s'assou- 
pissait un  peu,  au  lieu  de  s'en  sentir  fortifiée,  sa  tète  serait  encore  plus 
faible,  à  cause  que  ce  ne  serait  pas  un  véritable  sommeil  ;  et  qu'au  con- 
traire ces  visions  qui  viennent  de  Dieu  n'enrichissent  pas  seulement 
l'àme  par  des  grâces  et  des  faveurs  extraordinaires  ;  mais  auga.entent 
la  santé  du  corps  et  lui  donnent  une  nouvelle  vigueur  et  une  nouvelle 
force. 

J'aUég;uais  ces  raisons  et  quelques  autres  à  ceux  qui  me  disaient  si  sou- 
vent que  ce  qui  se  passait  en  moi  venait  du  démon,  et  que  ce  n'était  que 
des  fantaisies  queje  me  mettais  dans  l'esprit.  Je  me  servais  aussi  comme  je 
pouvais  des  comparaisons  que  Dieu  présentait  à  ma  pensée  ;  mais  tout 
m'était  inutile,  parce  qu'ayant  dans  notre  monastère  des  personnes 
fort  saintes ,  et  en  comparaison  desquelles  je  n'étais  qu'imperfection  et 
que  misère,  lesquelles  Dieu  conduisait  par  un  autre  chemin,  elles  ap- 
préhendaient pour  moi,  et  mes  péchés  faisaient,  à  mon  avis,  que 
chacun  vint  à  avoir  connaissance  de  ce  qui  me  regardait,  quoique  je 
n'en  eusse  parlé  qu'à  mon  confesseur  et  à  ceux  à  qui  il  me  l'avait  or- 
donné. Je  leur  dis  un  jour  que  s'ils  me  soutenaient  affirmativement 
qu'une  personne  à  qui  je  viendrais  de  parler,  et  que  je  connaîtrais  fort 
bien,  n'était  pas  celle  queje  croyais,  et  qu'ils  étaient  très-assurés  que 
je  me  trompais  ,  je  pourrais  ajouter  plus  de  foi  à  leurs  paroles  qu'à 
mes  propres  yeux  ;  mais  que  si  cette  personne  m'avait  laissé  pour  gage 
de  son  amitié  des  pierreries  que  j'aurais  encore  entre  les  mains ,  et  qui 
de  pauvre  que  j'étais  auparavant  me  rendraient  riche,  il  me  serait  im- 
possible de  ne  pas  croire  que  j'eusse  vu  et  parlé  à  celte  personne ,  parce 
qu'il  me  serait  facile  de  montrer  ces  pierreries  ,  qui  consistent  en  ce  que 
tous  ceux  qui  me  connaissaient,  voyaient  manifestement  que  j'élais  loule 
changée;  que  mon  confesseur  lui-même  en  rendait  témoignage,  el  qu'ainsi 
il  était  sans  apparence  que  si  cela  venait  du  démon,  il  se  servît ,  pour 
me  tromper  et  me  précipiter  dans  l'enfer,  d'un  moyen  aussi  contraire 
à  son  dessein  que  serait  celui  de  changer  mes  imperfections  en 
vertus. 

Mon  confesseur,  qui  était  un  père  de.  la  compagnie  de  Jésus ,  parfait 
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homme  de  bien,  répondait,  comme  je  l'ai  su  depuis  ,  les  mêmes  choses 
que  moi.  Il  était  fort  prudent  et  si  humble  que  son  humilité  me  causa 
beaucoup  de  peine,  parce  qu'encore  qu'il  lût  fort  savant  et  personne  de 
grande  oraison,  elle  lui  donnait  de  la  défiance  de  lui-même,  et  que  Noire- 
Seigneur  ne  le  conduisait  pas  par  le  même  ciicmin  qu'il  me  conduisait, 
lia  beaucoup souflert  à  mon  occasion,  à  cause  qu'on  lui  donnait  souvent 
des  avis  de  se  délier  de  moi ,  afin  de  ne  pas  se  laisser  tromper  par  le 
démon  en  ajoutant  quelque  créance  à  ce  que  je  lui  disais  ;  sur  quoi  on 
alléjjuait  divers  exemples.  Cela  m'affligeait  beaucoup,  parce  que  je  crai- 
gnais que,  chacun  me  fuyant,  mon  confesseur  ne  m'abandonnât;  et  je 
ne  faisais  q^ue  pleurer  ;  mais  ,  par  une  providence  particulière  de  Dieu 
n'y  ayant  rien  à  quoi  ce  bon  religieux  ne  voulût  s'exposer  pour  mon 
service,  il  ne  m'abandonna  point.  Il  m'exhortait  à  ne  pas  offenser 
Dieu,  à  pratiquer  exactement  ce  qu'il  m'ordonnait  et  à  ne  point  ap- 
préhender qu'il  me  quittât.  Ainsi  il  m'encourageait  et  calmait  mon 
esprit  ;  et  il  m'ordonnait  sur  toutes  choses  de  ne  lui  rien  dissimuler  ;  je 
lui  obéissais  fort  fidèlement  ;  et  il  m'assurait  qu'en  agissant  de  la  sorte, 
quand  même  ces  visions  viendraient  du  démon,  elles  ne  pourraient  me 
nuire;  mais  qu'au  contraire  Notre-Seigneur  tournerait  en  bien  le  mal 
que  cet  esprit  voulait  me  faire.  Il  travaillait  en  cette  sorte  de  tout  son 
pouvoir  à  me  rendre  meilleure  ;  et  dans  l'appréhension  que  j'avais 
d'offenser  Dieu,  je  lui  obéissais  en  tout,  quoiqu'imparfaitement.  Il  souf- 
frit beaucoup  à  cause  de  moi  durant  plus  de  trois  ans  ,  parce  que ,  dans 
toutes  les  peines  et  les  persécutions  que  Notre -Seigneur  permettait,  et 
que  l'on  me  faisait  endurer  pour  ùeS  choses  dans  la  plupart  desquelles 
j'étais  innocente  ,  l'on  s'en  prenait  à  lui ,  quoiqu'il  n'y  eût  rien  à  redire 
à  sa  conduite  ;  et  s'il  eût  eu  moins  de  vertu  et  que  Dieu  ne  l'eût  fortifié,  il 
n'aurait  pu  y  résister;  car  d'un  côté  il  avait  à  répondre  à  ceux  qui 
s'imaginaient  que  j'étais  en  très-mauvais  état  et  ne  voulaient  point 
ajouter  foi  à  ce  qu'il  leur  disait,  au  contraire  ;  et  d'autre  part  il  avait  à 
remédier  aux  appréhensions  dont  toutes  ces  visions  que  Dieu  me 
donnait  étaient  suivies ,  et  qui  procédaient  sans  doute  de  la  grandeur  de 
mes  péchés.  Ce  saint  homme  me  consolait  avec  beaucoup  de  compassion 
de  mes  souffrances,  et  s'il  se  fût  cru  lui-même,  elles  n'auraient  pas 
été  si  grandes ,  parce  que  Dieu  lui  faisait  connaître  la  vérité ,  et  que  la 
grâce  qui  accompagne  le  sacrement  de  pénitence  lui  donnait  encore,  à 
mon  avis,  quelque  lumière  particulière. 

Des  serviteurs  de  Dieu  avec  qui  je  communiquais  en  ce  môme  temps  , 
avaient  peine ,  comme  je  l'ai  dit ,  à  croire  qu'il  y  eût  de  la  sûreté  dans  le 
chemin  où  je  marchais,  et  donnaient  un  autre  sens  à  ce  que  je  leur  rap- 
portais tout  na  vementetsans  y  faire  réflexion.  Comme  j'étais  fort  obligée 
et  fort  affectionnée  à  l'un  d'eux  ,  qui  était  un  homme  fort  saint,  qui  désirait 
avec  passion  mon  avancement,  et  qui  demandait  à  Dieu  qu'il  me  donnât 
pour  cela  la  lumière  dont  j'avais  besoin,  j'avais  une  extrême  douleur  de 
ce  qu'il  ne  m'entendait  point.  Toutes  ces  personnes  attribuaient  au  peu 
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d'humilité  ce  que  je  disais  ainsi  par  mégarde  ,  et  me  voyant  faire  quel- 
que faute,  camiue  j'en  commettais  sans  doute  beaucoup,  ils  me  con- 
damnaient dans  tout  le  reste.  Ils  me  faisaient  quelquefois  des  questions  ; 
et  la  manière  franche  et  sincère  avec  laquelle  jcleur  répondais  leur  per- 
suadait que  je  voulais  les  instruire  et  que  je  faisais  la  capable.  Ils  le 
rapportaient  avec  bonne  intention  à  mon  confesseur,  et  il  m'en  repre- 
nait et  me  tançait.  Ces  peines  que  je  recevais  de  divers  endroits  durè- 
rent assez  longtemps  ;  mais  les  faveurs  que  je  recevais  de  Dieu  les 
adoucissaient. 

J'ai  rapporté  ceci  pour  faire  connaître  quel  tourment  c'est  de  n'avoir 
pas  dans  ces  voies  toutes  spirituelles  un  directeur  qui  les  connaisse 
par  sa  propre  expérience;  étant  certain  que  si  Dieu  ne  m'eût  très-particu- 
lièrement assistée,  je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenue,  ce  que  je  souf- 
frais étant  capable  de  me  faire  perdre  l'esprit.  Je  me  voyais  quelquefois 
réduite  en  un  tel  état,  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire  était  de  lever 
les  yeux  vers  le  ciel  ;  car  que  peut-il  y  avoir  de  plus  pénible  à  une 
femme  faible,  imparfaite  et  timide  comme  je  suis,  que  de  voir  sa  con- 
duite condamnée  par  des  gens  de  bien  ?  et  quelque  grands  qu'aient  été 
les  travaux  que  j'ai  éprouvés  dans  tout  le  cours  de  ma  vie ,  nul  autre  ne 
m'a  été  plus  sensible.  Dieu  veuille  que  j'en  aie  fait  un  bon  usage,  ainsi 
que  je  suis  assurée  que  ceux  qui  me  condamnaient  de  la  sorte  n'avaient 
dessein  que  de  le  servir  en  procurant  mon  avantage. 

CHAPITRE  XXIX. 

La  Sainte  conlinue  à  Iraiter  Je  ces  visions  que  plusieurs  croyaient  toujours  venir  du 
démon  ;  ce  qui  lui  donnait  une  merveilleuse  peine.  Jésus-Christ  fait  que  la  croix  de 
son  rosaire  lui  paraît  être  de  quatre  pierres  précieuses  d'une  incomparable  beauté. 
Diflërence  qui  se  rencontre  dans  ces  célestes  visions.  Elle  voyait  souvent  des  anges  ; 
et  un  séraphin  lui  perce  le  cœur  avec  un  dard,  ce  qui  l'embrase  d'un  si  grand  amour 
de  Dieu,  que  la  violence  de  ce  feu  lui  (itisait  jeter  des  cris,  mais  Jes  cris  mêlésd'une 
joie  inconcevable. 

Je  me  suis  fort  éloignée  de  mon  sujet,  qui  est  de  montrer  que  l'on  ne 
doit  pas  croire  que  celte  vision  dont  j'ai  parlé  soit  une  imagination. 
Nous  pouvons  sans  doute,  par  une  grande  application,  nous  représen- 
ter en  quelque  sorte  l'humanité  sacrée  de  Jésus-Christ,  l'imprimer  dans 
notre  mémoire,  et,  lorsqu'elle  commence  à  s'effacer,  la  retracer  avec 
notre  entendement.  Mais  dans  la  vision  dont  il  s'agit  il  n'y  a  rien  de 
semblable  ;  nous  ne  saurions  ne  point  voir  cette  très-sainte  humanité 
en  la  manière  qu'il  plait  à  Notre-Seigneur  de  nous  la  représenter,  ni  en 
retirer  notre  vue  ;  et  si  nous  voulons  en  considérer  quelque  chose  on 
particulier,  elle  disparaît  aussitôt. 

Notre-Seigneur  m'a,  durant  deux  ans  et  demi,  presque  continuelle- 
ment favorisée  de  cette  sorte  de  vision  ;  et  il  y  en  a  plus  de  trois  qu'elle 
ne  m'est  pas  si  ordinaire  ;  mais  il  m'en  accorde  une  autre  plus  élevée 
que  je  rapporterai  peut-être  dans  la  suite.  Il  y  a  des  temps  où  il  me 
parle  avec  une  douceur  incroyable,  et  en  d'autres  avec  rigueur.  Quel- 
que désir  que  j'aie  eu  cl  quelques  efforts  que  j'aie  faits  pour  remarquer 
la  grandeur  et  la  couleur  de  ses  yeux,  non  seulement  je  ne  l'ai  pu. 
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mais  il  est  disparu  aussitôt;  et  lorsqu'il  me  regardait  avec  des  témoi- 
gnages de  tendresse ,  ce  regard  faisait  une  telle  impression  dans 
mon  âme,  que  je  tombais  aussitôt  dans  h'  ravissement  et  perdais  la  vue 
de  cette  souveraine  beauté  en  demeurant  encore  plus  étroitement  unie 
à  lui. 

Ainsi  l'on  voit  clairement  que  notre  volonté  n'a  point  de  part  en  cela, 
et  que  Dieu  ne  lui  laisse  pour  partage  que  la  confusion  et  l'humilité. 
Nous  n'avons  qu'à  recevoir  ce  qu'il  nous  donne  et  à  lui  en  rendre  grâce  ; 
et  il  n'y  a  point  de  vision  dans  laquelle  cela  ne  se  passe  pas  de  la  sorte  ; 
nous  n'y  pouvons  voir  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'il  plaît  à  Notre-Sei- 
neur  de  nous  faire  voir  ;  et  il  veut  nous  humilier  et  nous  tenir  dans  la 
crainte  en  nous  faisant  connaître  que  nos  désirs  sont  inutiles  ;  que , 
comme  il  est  le  maître ,  tout  dépend  de  lui ,  et  qu'il  peut  retirer  ses 
grâces  et  nous  perdre,  afin  que  nous  marchions  toujours  avec  frayeur 
et  tremblement  dans  notre  exil  sur  la  terre. 

Ce  divin  Sauveur  se  représentait  presque  toujours  à  moi,  et  particu- 
lièrement dans  la  sainte  hostie,  tel  qu'il  était  après  sa  résurrection;  et 
quelquefois  pour  m'encourager  lorsque  j'étais  affligée,  ou  pour  la  con- 
solation de  quelques  autres  personnes,  il  me  montrait  ses  plaies,  se 
faisait  voir  sur  la  croix,  ou  la  portant,  ou  dans  le  jardin,  ou  couronné 
d'épines,  mais  plus  rarement;  et  il  ne  laissait  pas  dans  toutes  ces  di- 
verses manières,  de  paraître  toujours  gloriBé. 

Quels  maux,  quelle  honte,  et  quelles  persécutions  ne  m'a-ton  pas  faits 
pour  avoir  rapporté  ces  visions?  On  était  si  persuadé  qu'elles  venaient 
du  démon,  que  l'on  voulait  m'exorciser  ;  mais  je  ne  m'en  mettais  point 
en  peine  ;  rien  ne  m'en  donnait  comme  de  voir  que,  sur  les  rapports  que 
l'on  faisait  à  mes  confesseurs,  ils  appréhendaient  de  me  confesser;  je 
ne  pouvais  néanmoins  être  fâchée  d'avoir  ces  célestes  visions,  et  n'au- 
rais pas  voulu  en  changer  une  seule  contre  tous  les  plaisirs  elles  biens 
du  monde.  Je  les  considérais  comme  un  trésor  inestimable  et  une  très- 
grande  grâce  que  Notre-Seigneur  me  faisait,  et  il  daignait  souvent  me 
rassurer  dans  mes  craintes.  Je  voyais  qu'il  augmentait  encore  beau- 
coup mon  amour  pour  sa  divine  majesté;  je  me  plaignais  à  lui  dans 
l'oraison  du  tourment  que  l'on  me  faisait,  et  il  me  consolait  et  me  don- 
nait toujours  de  nouvelles  forces.  Je  n'osais  néanmoins  contredire  ceux 
qui  faisaient  un  jugement  si  désavantageux  de  l'état  où  je  me  trouvais, 
parce  que  cela  n'aurait  servi  qu'à  me  les  rendre  encore  plus  contrai- 
res, dans  la  créance  que  ce  serait  par  un  défaut  d'humilité.  Je  me  con- 
tentais d'en  parler  à  mon  confesseur,  et  il  me  consolait  dans  mes  pei- 
nes. 

Comme  ces  visions  augmentaient  toujours,  un  de  ceux  à  qui  je  me 
confessais  quelquefois  lorsque  le  père  supérieur  n'en  avait  pas  la  com- 
modité, me  dit  qu'il  était  visible  qu'elles  procédaient  du  démon,  et  que, 
puisque  je  ne  pouvais  pas  les  empêcher  de  venir,  il  m'ordonnait  de  faire 
le  signe  de  la  croix,  et  de  me  moquer  de  cet  ennemi,  sans  rien  crain- 
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dtrc,  parce  que  Dieu  me  protégerait  et  l'empêcherait  de  revenir.  Ce 
commandement  me  donna  une  extrême  peine,  à  cause  qu'étant  très- 
pcrsuadée  que  ces  visions  venaient  de  Dieu,  et  ne  pouvant  désirer  de  nt\ 
les  point  avoir,  il  me  paraissait  terrible  de  suivre  un  tel  ordre.  Je  ne 
laissais  pas  néanmoins  de  l'exécuter,  et  je  priais  Dieu  sans  cesse,  avec 
grande  instance  et  en  répandant  quantité  de  larmes,  de  m'empècher 
d'être  trompée.  Je  m'adressais  aussi  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul,  que 
Notre-Seigneur  m'avait  dit  la  première  fois  qu'il  m'apparut,  un  jourd;' 
leur  fête,  qu'ils  me  garantiraient  d'illusion,  et  qu'ainsi  j'avais  pris  pour 
mes  intercesseurs,  et  les  voyais  souvent  à  mon  côté  gauche,  non  pas 
en  imagination,  mais  réellement. 

Qui  pourrait  représenter  quelle  était  jna  peine,  lorsque  Jésus-Christ 
m'apparaissant,  je  me  trouvais  contrainte  d'obéir  à  ce  que  l'on  m'avait 
ordonné,  de  le  traiter  avec  moquerie  et  avec  mépris  comme  si  c'eût  été 
le  démon,  puisque  si  l'on  m'eût  mise  en  pièces  pour  m'obliger  à  le  croire, 
il  m'aurait  été  impossible  de  me  le  persuader,  et  qu'ainsi  il  ne  pouvait 
y  avoir  pour  moi  une  plus  grande  pénitence  ? 

Pour  ne  point  tant  faire  désignes  de  croix,  j'en  avais  presque  toujours 
une  à  la  main;  mais  je  n'étais  pas  si  exacte  à  user  de  ces  paroles  de 
moquerie,  parce  que  je  ne  les  proférais  qu'avec  douleur.  Je  me  souve- 
nais alors  des  outrages  que  les  Juifs  avaient  faits  à  mon  Sauveur,  et  le 
priais  de  me  pardonner  ceux  qu'il  recevait  de  moi,  puisque  ce  n'était 
que  pour  obéir  aux  personnes  qu'il  avait  établies  dans  son  Église  pour 
le  représenter  et  tenir  sa  place.  Sur  quoi  il  me  disait  que  je  ne  me  misse 
point  en  peine;  que  je  faisais  bien  d'obéir,  et  qu'il  ferait  connaître  la  vé- 
rité. 

Mais  lorsqu'on  me  défendit  de  faire  oraison,  il  me  témoigna  de  le 
trouver  mauvais,  il  me  commanda  de  dire  qu'il  y  avait  en  cela  de  la 
tyrannie;  et  pour  faire  connaître  que  le  démon  n'avait  point  de  parla 
ces  visions  ;  il  me  mit  dans  l'esprit  des  raisons  dont  je  rapporterai  quelr 
ques-unes  dans  la  suite. 

Un  jour  que  je  tenais  en  main  la  croix  de  mon  rosaire,  il  la  prit,  et 
après  qu'il  me  l'eut  rendue,  je  trouvais  qu'elle  était  de  quatre  pierres 
précieuses,  d'une  beauté  surnaturelle  et  si  merveilleuse,  que  les  dia- 
mants les  plus  parfaits  leur  étant  comparés  passaient  pour  faux,  et  que 
sur  ces  pierres  étaient  gravées  d'une  manière  admirable  les  cinq  plaies 
qu'il  a  reçues  lorsqu'il  a  souffert  la  mort  pour  notre  salut.  11  me  dit  que 
je  verrais  toujours  ces  pierres  de  la  même  sorte,  ce  qui  ne  manque  ja- 
mais ;  et  je  n'aperçois  plus  le  bois  qui  était  la  matière  de  cette  croix  ; 
mais  cela  ne  paraît  ainsi  qu'à  moi  seule. 

Lorsque  pour  obéir  à  ce  que  l'on  me  commandait  j'étais  donc  con- 
trainte de  faire  tous  mes  efforts  pour  résister  à  ces  visions,  Notre-Sei- 
gneur augmentait  encore  les  grâces  et  les  faveurs  qu'il  me  faisait,  et 
je  ne  sortais  point  d'oraison,  bien  que  je  tâchasse  de  m'en  distraire.  Je 
priais  même  en  dormant,  parce  que  mon  amour  pour  sa  divine  majesté 
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croissait  toujours.  Ainsi  ma  peine  était  extrême;  je  lui  en  faisais  mes 
plaintes,  et  quoi  que  je  Gsse  pour  détourner  ma  pensée  de  lui,  cela 
m'était  impossible.  Je  ne  laissais  pas  d'obéir  le  mieux  que  je  pouvais  à 
un  ordre  qui  m'était  si  rude  ;  mais  je  pouvais  peu  ou  rien  du  tout  pour 
l'exécuter  entièrement,  et  Notre-Seigncur  ne  m'a  jamais  défendu  de  con- 
tinuer d'obéir,  mais  il  se  contentait  de  m'instruire,  comme  il  fait  en- 
core, de  ce  que  j'avais  à  dire  à  ceux  qui  me  faisaient  tant  souffrir  en 
pensant  bien  faire,  et  me  rassurait  par  des  raisons  si  puissantes,  qu'el- 
les dissipaient  toutes  mes  craintes. 

Peu  de  temps  après  il  commença,  comme  il  me  l'avait  promis,  à  faire 
mieux  connaître  que  c'était  véritablement  lui  qui  me  paraissait  dans  ces 
visions;  mon  amour  pour  lui  étant  si  grand,  sans  que  j'y  contribuasse 
rien  de  ma  part,  qu'il  était  visible  qu'il  était  surnaturel.  Je  me  sentais 
mourir  de  désir  de  voir  mon  Dieu,  et  ne  voyais  que  la  mort  qui  me  pût 
procurer  cette  vie  que  je  souhaitais  avec  tant  d'ardeur,  qui  était  de  vi- 
vre seulement  en  lui.  En  cet  état,  quoique  les  transports  que  ce  violent 
amour  me  donnait  ne  fussent  pas  aussi  insupportables,  ni  si  précieux 
que  ceux  que  j'avais  auparavant  éprouvée,  je  ne  laissais  pas  de  me 
trouver  réduite  à  une  telle  extrémité,  que  tout  me  donnait  delà  peine, 
que  j'étais  comme  hors  de  moi-même,  et  qu'il  me  semblait  que  vérita- 
blement on  m'arrachait  l'âme.  «  S'est-il  jamais  vu,  mon  Sauveur,  d'ar- 
«  tiQce  égal  à  celui  dont  vous  usiez  avec  votre  servante,  lorsque  vous 
«  vous  cachiez  ainsi  de  moi,  et  me  donniez  en  même  temps  tant  de  té- 
«  moignages  de  votre  amour  par  une  espèce  de  mort  si  délicieuse,  que 
«  j'aurais  voulu  n'en  jamais  sortir.  » 

Pour  pouvoir  comprendre  qu'elle  est  l'impétuosité  de  ces  transports, 
il  faut  les  avoir  éprouvés.  Ils  sont  différents  de  ceux  qui  arrivent  sou- 
vent dans  certaines  dévotions  qui  semblent  devoir  suffoquer  l'esprit. 
Car  cette  sorte  d'oraison  étant  basse,  il  faut  lâcher  avec  douceur  de  ré- 
primer la  violence  des  mouvements  qu'elle  cause,  et  de  rendre  la  tran- 
quillité à  1  âme;  de  même  qu'on  apaise  les  pleurs  excessifs  des  enfants 
en  leur  donnant  à  boire  :  il  faut,  dans  la  crainte  que  la  nature  n'y  ait 
beaucoup  de  part,  et  qu'il  ne  s'y  mêle  de  l'imperfection,  porter  l'âme 
par  des  caresses,  comme  l'on  en  userait  avec  des  enfants,  et  non  pas  à 
coups  de  fouet,  à  aimer  Dieu  et  à  recueillir  cet  amour  au-dedans  d'elle- 
même  sans  le  laisser  répandre  au-dchors,  ainsi  qu'un  pot  qui  bouilli- 
rait avec  excès  parce  que  l'on  mettrait  sans  discrétion  du  bois  au  feu, 
et  tâcher  ainsi  d'éteindre  la  llamme  par  des  larmes  douces  et  non  pas 
pénibles  ,  telles  que  sont  celles  des  mouvements  qui  ne  produisent 
que  de  mauvais  effets.  Je  répandais  au  commenccmen!  de  ces  sortes  de 
larmes  qui  sont  si  préjudiciables,  et  elles  me  causaient  un  si  grand  mal 
de  tête  et  une  telle  lassitude  d'esprit,  que  je  demeurais  quelquefois  du- 
rant jdusieurs  jours  sans  pouvoir  me  remettre  à  faire  oraison;  ce  qui 
montre  combien  il  importe,  dans  ces  conmiencements,  de  se  conduire 
avec  grande  discrétion,  pour  accoutumer  l'esprit  à  n'agir  qu'avec dou- 
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ceur  cl  intérieurement,  et  à  éviter  avec  grand  soin  tout  ce  qui  n'est 
qu'extérieur. 

Mais  ces  autres  transports  dont  j'ai  parlé  sont  très-dilférents  de  ceux- 
là.  11  nous  paraît  que  ce  feu  de  l'amour  de  Dieu  est  déjà  tout  allumé,  et 
que  l'on  nous  y  jette  pour  y  brûler.  L'âme  ne  travaille  point  alors 
à  entretenir  la  douleur  que  lui  cause  l'absence  de  son  Seigneur;  mais 
elle  se  sent  quelquefois  percée  d'une  flèche  qui  lui  traverse  le  cœur  et 
la  réduit  en  tel  état  qu'elle  ne  sait  ni  ce  qu'elle  est,  ni  ce  qu'elle  veut. 
Elle  comprend  seulement  que  c'est  Dieu  seul  qu'elle  cherche,  et  que 
l'effet  que  cette  blessure  produit  en  elle  est  de  se  hair  elle-même 
pour  n'aimer  que  lui,  et  ^l'être  prête  de  donner  sa  vie  avec  joie  pour 
son  service. 

Nulles  paroles  ne  sont  capables  d'exprimer  la  manière  dont  Dieu  se 
sert  pour  faire  de  telles  blessures,  et  l'extrême  peine  que  c'est  à  une 
âme  de  ne  savoir  alors  ce  qu'elle  devient;  mais  cette  peine  est  si  agréa- 
ble, qu'il  n'y  a  point  de  contentement  dans  le  monde  qui  en  approche, 
et  l'âme  voudrait  toujours,  comme  je  l'ai  dit,  pouvoir  sans  cesse  mourir 
d'une  blessure  si  favorable. 

Cette  peine,  jointe  à  tant  de  bonheur  et  de  gloire,  me  mettait  si  fort 
hors  de  moi  que  je  n'y  pouvais  rien  comprendre.  Car,  qu'y  a-t-il  de 
plus  incompréhensible  à  une  âme  que  de  se  sentir  blessée  de  la  sorte, 
et  de  reconnaître  clairement  qu'elle  n'a  en  rien  contribué  à  allumer  le 
feu  de  cet  amour  pour  son  Créateur  dont  elle  brûle,  et  que  celui  qu'il  lui 
porte  est  si  grand  qu'une  seule  étincelle,  qui  lui  paraît  en  être  sortie, 
l'a  dans  un  instant  tout  embrasée?  O  combien  de  fois,  étant  en  cet  état, 
rae  suis-je  soutenue  de  ces  paroles  de  David  :  Comme  la  biche  soupire 
avec  ardeur  après  les  eaux  des  torrents,  ainsi  mon  âme  soupire  après 
vous,  mon  Dieu,  qui  me  paraissaient  n'avoir  été  dites  que  pour  moi  ! 

Lorsque  l'impétuosité  de  ces  transports  n'est  pas  si  grande,  il  semble 
que  ce  tourment  diminue  un  peu  par  les  pénitences  dont  l'âme  se  sert 
pour  se  soulager  ;  et  les  plus  grandes  mortifications  lui  paraissent  si  peu 
pénibles  que,  quand  elle  serait  aussi  insensible  à  la  douleur  qu'un  corps 
mort,  elle  ne  se  trouverait  pas  plus  disposée  qu'elle  ne  l'est  à  répandre 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang.  Ainsi  elle  recherche  toutes  sor- 
tes de  moyens  de  souffrir  quelque  chose  pour  Dieu;  mais  la  plaie  que 
ce  divin  dard  a  faite  en  son  cœur  est  si  grande  et  si  profonde,  qu'il  n'y  a 
point  de  tourments  corporels  dont  la  douleur  puisse  diminuer  le  senti- 
ment de  celle  qu'elle  lui  cause.  N'y  trouvant  donc  point  de  remède, 
parce  qu'il  n'y  en  a  point  sur  la  terre  qui  soit  capable  de  guérir  une 
plaie  qui  vient  du  ciel,  la  seule  chose  qui  peut  adoucir  la  sienne  est  de 
demander  à  Dieu  de  vouloir  lui-même  être  son  remède,  et  elle  n'en  voit 
point  d'autre  que  la  mort,  parce  qu'elle  seule  lui  peut  procurer  le  bon- 
heur de  jouir  éternellement  de  sa  présence. 

D'autrefois  la  violence  de  ce  transport  est  si  grande,  que  tout  le  corps 
étant  comme  paralytique,  on  ne  saurait  se  mouvoir  en  aucune  manière. 


208  LA    VIE   DE    SAINTE   THÉRÈSE 

et,  si  l'on  est  debout,  on  se  sent  comme  transporté  ailleurs  sans  pouvoir 
même  presque  respirer;  on  pousse  seulement  quelques  faibles  gémisse- 
ments, mais  ils  sont  intérieurs. 

Quoique  les  anges  m'apparaisscnt  souvent,  c'est  presque  toujours  sans 
les  voir  ;  mais  il  a  plu  quelquefois  à  Notrc-Seigneur  que  j'en  aie  vu  un  à 
mon  côté  gauche,  dans  une  forme  corporelle.  11  était  petit,  d'une  mer- 
veilleuse beauté,  et  son  visage  étincelait  de  tant  de  lumière  qu'il  me  pa- 
raissait un  de  ceux  de  ce  premier  ordre,  qui  sont  tout  embrasés  de  l'amour 
de  Dieu,  et  que  l'on  nomme  séraphins  ;  car  ils  ne  me  disaient  point  leur 
nom,  mais  j'ai  bien  vu  qu'il  y  a  entr'eux  dans  le  ciel  une  très-grande  dif- 
férence. Cet  ange  avait  dans  la  main  un  dard  qui  était  d'or,  dont  la  pointe 
était  fort  large,  et  qui  me  paraissait  avoir  à  l'extrémité  un  peu  de  feu  ; 
il  me  semble  qu'il  l'enfonça  diverses  fois  dans  mon  cœur,  et  que  toutes 
les  fois  qu'il  l'en  retirait,  il  marrachail  les  entrailles,  et  me  laissait  toute 
brûlante  d'un  si  grand  amour  de  Dieu,  que  la  violence  de  ce  feu  me  fai- 
sait jeter  des  cris,  mais  des  cris  mêlés  d'une  si  extrême  joie,  que  je  ne 
pouvais  désirer  d'être  délivrée  d'une  douleur  si  agréable  ,  ni  trouver  do 
repos  et  de  contentement  qu'en  Dieu  seul.  Cette  douleur  dont  je  parle 
n'est  pas  corporelle,  mais  toute  spirituelle,  quoique  le  corps  ne  laisse 
pas  d'y  avoir  beaucoup  de  part,  et  la  douceur  des  entretiens  qui  se 
passent  alors  entre  Dieu  et  l'âme  est  si  merveilleuse  que,  ne  pouvant  l'ex- 
primer ,  je  le  prie  de  la  faire  goûter  à  ceux  qui  croiront  que  que  ce  je 
rapporte  n'est  qu'une  imagination  et  une  fable. 

Lorsque  cela  m'arrivait,  j'étais  si  interdite  que  j'aurais  voulu  ne  rien 
voir  et  ne  point  parler,  mais  m'enlretenir  seulement  de  ma  peine  que  je 
considérais  comme  une  gloire  en  comparaison  de  laquelle  toute  celle  du 
monde  est  méprisable  ;  et  lorsque  j'entrais  dans  ces  grands  ravissements, 
leur  violence  était  telle  qu'encore  que  d'autres  personnes  fussent  pré- 
sentes, je  ne  pouvais  y  résister,  et  ainsi  j'eus  le  déplaisir  de  voir  que  l'on 
commença  d'en  avoir  la  connaissance.  Depuis  que  j'ai  ces  ravissements, 
je  ne  sens  pas  tant  cette  peine  que  celle  dont  j'ai  parlé  dans  un  chapitre 
duquel  je  ne  me  souviens  pas,  qui  est  fort  différente  et  de  plus  grand 
prix,  parce  que  celle-ci  dure  peu,  à  cause  que  Dieu  mettant  aussitôt 
l'âme  dans  l'extase  et  la  jouissance  du  bonheur  de  le  posséder,  elle  n'a 
pas  le  temps  de  souffrir  beaucoup. 

CHAPITllE  XXX. 

La  Saillie  appréhende  de  tomber  d.ins  ces  ravissements.  Le  bienlieureux  père  Pierre 
d'AIcintani  vient  oi'i  elle  était.  Elle  Ini  donne  une  entière  connaissance  du  fond  de 
son  àme.  Il  l'assure  que  ces  ravissements  et  ces  visions  venaient  de  Dieu,  cl  rassure 
deux  des  amis  de  la  Sainte  qui  croyaient  qu'ils  venaient  du  (h'nioii.  Elle  ne  laisse  pas 
d'avoir  de  grandes  peines  spiriluelli'S  et  corporelles.  De  ladiurTcnrecini  se  rencontre 
entre  la  vraie  et  la  fausse  liumililé.  La  Sainte  raconte  particulièrement  (luelques- 
uiies  de  ses  peines.  Quelle  douleur  c'est  à  une  âme  qui  aime  Dieu  d'èlrc  unie  à  ui» 
corps  incapable  de  le  servir. 

Voyant  que  tous  mes  efforts  étaient  inutiles  pour  m'empécher  de  tom- 
ber dans  ces  grands  ravissemcns,  j'appréhendais  de  les  avoir,  parce  (nic 
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je  ne  pouvais  comprendre  comment  la  peine  el  le  plaisir  peuvent  se  ren- 
contrer ensemble.  Je  savais  bien  qu'une  peine  corporelle  est  compatible 
avec  un  contentement  spirituel;  mais  qu'une  peine  spirituelle  si  exces- 
sive se  rencontre  avec  un  contentement  si  merveilleux,  c'est  ce  qui  sur- 
passait mon  intelligence.  Ainsi  je  tâchais  toujours  d'y  résister,  et  je 
prenais  une  croix  pour  me  défendre  de  celui  qui  en  a  porté  une  si  pe- 
sante pour  notre  salut;  mais  je  n'y  gagnais  autre  chose,  sinon  de  me 
tourmenter  en  vain.  Je  voyais  que  personne  ne  comprenait  rien  à  ce  qui 
m  était  si  évident,  et  je  n'osais  en  parler  qu'à  mon  confesseur,  parce 
qu'on  l'aurait  attribué  à  un  défaut  d'humilité. 

DD  BIENHEUREUX  Pi^RE  PIERRE  d'aLCANTARA. 

11  plut  à  Notre-Seigneur  de  remédier  à  une  grande  partie  de  mes  pei- 
nes et  de  les  faire  cesser  depuis  entièrement,  en  permettant  que  le  bien- 
heureux père  Pierre  d'Alcantara  vînt  au  lieu  oii  j'étais  alors.  J'ai  déjà 
parlé  do  lui,  et  dit  quelque  chose  de  sa  pénitence  dont  j'ai  appris,  en- 
tre autres  parlicularités,  qu'il  a  porté  durant  vingt  ans  un  cilicede  lames 
de  fer-blanc.  Il  écrit  en  langue  vulgaire  de  petits  traités  d'oraison,  qui 
sont  mainîenant  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  et  fort  utiles  à  ceux 
qui  s'en  servent  par  la  grande  intelligence  que  lui  en  avait  acquise  le 
long  temps  qu'il  s'y  était  exercé.  Il  avait  pratiqué  à  toute  rigueur  la 
première  règle  de  saint  François,  et  ce  qui  en  dépend. 

Cette  dame  veuve  dont  j'ai  parlé,  qui  servait  Dieu  si  fidèlement,  et 
qui  avait  tant  d'affection  pour  moi,  ayant  appris  l'arrivée  de  ce  grand 
personnage  désira  que  je  le  visse,  à  cause  qu'elle  savait  le  besoin  que 
j'en  avais  pris  par  la  connaissance  qu'elle  avait  de  mes  peines  dont 
mes  confesseurs  me  permettaient  de  lui  parler.  Elle  n'avait  pas  seulement 
un  très-bon  esprit  de  secret,  mais  elle  recevait  de  grandes  grâces  de 
Dieu  dans  l'oraison,  et  même  quelques-unes  de  celles  dont  il  me  favori- 
sait. Ainsi  11  lui  fiiisait  connaître  ce  que  les  plus  savants  ignoraient  ;  et 
ayant  outre  cela  une  grande  foi,  elle  était  persuadée  que  ces  visions, 
qu'ils  croyaient  venir  du  démon,  venaient  de  Dieu,  en  quoi  elle  me 
consolait  beaucoup. 

Celte  dame  obtint  donc  de  mon  provincial,  sans  m'en  rien  dire,  la  per- 
mission de  me  tenir  huit  jours  chez  elle  ;  et  ce  fut  là  et  dans  quelques 
églises  que  je  commençai  à  parler  à  ce  saint  homme,  le  père  Pierre  d'Al- 
cantara, avec  lequel  j'ai  communiqué  depuis  en  divers  temps.  Comme  je 
n'ai  jamais  caché  les  plus  secrets  replis  de  mon  cœur  à  ceux  avec  qui 
j'ai  traité  d'affaires  de  ma  conscience,  et  que,  dans  les  choses  douteu- 
ses, j'ai  toujours  dit  ce  qui  pouvait  être  contre  moi,  je  rendis  compte  à 
ce  grand  religieux  de  toute  ma  vie  et  de  ma  manière  d'oraison,  le  plus 
clairement  qu'il  me  fut  possible.  Je  connus  presque  aussitôt  qu'il  m'en- 
tendait par  l'expérience  qu'il  en  avait,  qui  était  ce  dont  j'avais  besoin, 
à  cause  que  Dieu  ne  m'avait  pas  encore  fait  la  grâce,  qu'il  m'a  depuis 
accordée  do  pouvoir  faire  comprendre  aux  autres  celles  dont  il  me  fa- 
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>orise,  et  qu'ainsi  il  l'allait  que  ce  bon  père,  pour  les  connaître,  en  eût 
lui-n^éine  reçu  de  semblables. 

11  me  donna  une  très-grande  lumière,  et  elle  m'était  très-nécessaire, 
parce  que  je  ne  comprenais  rien  du  tout  aux  visions  qui  sont  sans  ima- 
ges, et  guère  davantage  celles  que  l'on  ne  voit  que  des  yeux,  de  l'âme. 
Je  croyais  que  l'on  devait  seulement  faire  cas  de  celles  que  l'on  voit 
des  yeux  du  corps,  et  je  n'en  avais  point  de  celles-là.  Ce  saint  homme 
m'éclaircit  de  tout,  me  dit  que  je  n'avais  rien  à  appréhender,  mais  seu- 
lement à  louer  Dieu  de  ce  que  très-sûrement  ces  visions  venaient  de  lui, 
et  que  je  ne  pouvais,  après  les  choses  qui  sont  de  foi,  rien  croire  plus 
fermement.  11  se  consolait  beaucoup  avec  moi,  me  témoignait  une  très- 
grande  affection,  et  il  m'a  toujours  depuis  fait  part  de  ses  pensées  les  plus 
secrètes  et  de  ses  desseins.  La  joie  qu'il  avait  de  voir  que  Noire-Seigneur 
m'inspirait  une  si  ferme  résolution  et  tant  de  courage  pour  entreprendre 
les  mêmes  choses  qu'il  lui  faisait  la  grâce  d'exécuter,  le  portait  à  pren- 
dre plaisir  de  se  communiquer  à  moi,  parce  que,  lorsque  l'on  marche 
dans  le  chemin  où  il  était,  rien  ne  console  davantage  que  de  rencontrer 
quelqu'un  que  l'on  ait  sujet  de  croire  qui  commence  d'y  entrer;  et  c'est, 
ce  me  semble,  l'état  où  j'étais  alors.  Dieu  veuille  que  je  sois  maintenant 
plus  avancée  dans  une  si  sainte  voie  1  Ce  saint  homme  eut  une  très 
grande  compassion  de  moi,  et  me  dit  que  cette  contradiction  que  je  re- 
cevais des  gens  de  bien  était  l'une  des  plus  grandes  peines  que  Ion 
puisse  éprouver  en  cette  vie,  et  qu'il  me  restait  encore  beaucoup  à 
souffrir,  à  cause  qu'ayant  toujours  besoin  d'assistance,  11  n'y  avait  per- 
sonne dans  cette  ville  qui  m'entendît;  mais  qu'il  parlerait  à  mon  con- 
fesseur et  à  ce  gentilhomme  marié  qui  était  l'un  de  ceux  qui  me  tour- 
mentaient davantage,  parce  que  personne  n'ayant  plus  que  lui  d'affec- 
tion pour  moi,  et  qu'étant  fort  craintif  et  fort  saint,  il  ne  pouvait, 
après  m'avoir  vue  si  imparfaite,  se  persuader  que  je  fusse  dans  un  état 
si  élevé. 

Ce  grand  serviteur  de  Dieu  accomplit  sa  promesse  ;  il  parla  à  tous  les 
deux,  et  leur  montra  par  de  puissantes  raisons  qu'ils  devaient  se  ras- 
surer et  me  laisser  en  repos.  Mon  confesseur  n'en  avait  pas  grand  be- 
soin ;  et  elles  étaient  au  contraire  si  nécessaires  à  l'égard  de  ce  gentil- 
homme, que,  quelque  fortes  qu'elles  fussent,  elles  ne  purent  entière- 
ment le  persuader;  mais  elles  tirent  au  moins  qu'il  ne  m'effrayait  plus 
tant  qu'auparavant.  Nous  demeurâmes  d'accord,  ce  saint  religieux  et 
moi,  que  je  lui  écrirais  à  l'avenir  ce  qui  m'arriverait  et  que  nous  prie- 
rions beaucoup  Dieu  l'un  pour  l'autre  ;  son  humilité  était  si  grande, 
que  je  ne  pouvais  voir  sans  confusion  qu'il  fit  cas  des  prières  d'une 
créature  aussi  misérable  que  je  le  suis.  11  me  laissa  fort  contente  et  fort 
consolée  par  l'assurance  qu'il  me  donna  que  ce  qui  se  passait  en  moi 
venait  de  Dieu  :  que  je  pouvais  sans  crainte  continuer  de  faire  oraison, 
et  que  si  j'entrais  dans  quelques  doutes,  je  n'avais  qu'à  les  coinninni- 
quer  à  mon  confesseur,  sans  m'en  inquiéter  davantage. 
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Néanmoins  je  ne  pouvais  nialgré  cela  me  rassurer  entièremenl,  parce 
que  Notre-Seigncur  nie  conduisant  par  la  voie  de  la  crainte,  quoique  ce 
que  l'on  me  disait  pour  me  l'ôter,  me  consolât  et  modérât  mes  appré- 
hensions, il  ne  laissait  pas  de  m'en  rester,  principalement  lorsque  No- 
tre-Seigneur  me  faisait  sentir  les  tourments  intérieurs  dont  je  vais  parler; 
mais  c'était  toujours  beaucoup  de  recevoir  cet  adoucissement  dans  mes 
peines. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  rendre  grâces  Dieu  et  à  mon  glorieux  père 
saint  Joseph ,  à  qui  j'attribue  la  venue  de  ce  grand  religieux  qui 
était  commissaire-général  de  la  province  qui  porte  son  nom,  et  je  me 
recommandais  aussi  extrêmement  à  la  sainte  Vierge. 

Il  m'arrivait  quelquefois  comme  il  m'arrive  encore,  mais  plus  rare- 
ment, d'avoir  tout  ensemble  de  si  grands  travaux  spirituels  et  de  si 
violentes  douleurs  corporelles,  que  je  ne  savais  que  devenir.  D'autres 
jois,  quoique  ces  douleurs  corporelles  fussent  excessives,  mon  esprit 
ne  souffrant  point,  je  les  supportais  avec  grande  joie,  mais  quand  j'é- 
tais en  même  temps  travaillée  de  tous  les  deux,  quelle  peine  n'endu- 
rais-je  point  I 

J'oubliais  alors  toutes  les  grâces  que  Dieu  m'avait  faites;  il  ne  m'en 
restait  qu'un  souvenir  confus,  comme  d'un  songe  qui  m'avait  donné 
de  la  peine  ;  et  mon  esprit  se  trouvait  si  stupide  que  j'entrais  en  mille 
doutes  et  mille  défiances  sur  ce  que  j'avais  vu.  Il  me  semblait  que  cela 
était  impossible  ;  que  ce  n'était  peut-être  qu'une  imagination  ;  qu'il  de- 
vait me  suffire  d'être  trompée  sans  tromper  encore  des  gens  de  bien;  et 
je  me  trouvais  si  méchante,  qu'il  me  semblait  que  l'on  devait  attribuer 
à  mes  péchés  tous  les  maux  et  toutes  les  hérésies  qui  troublent  aujour- 
d'hui le  monde.  Je  connais  maintenant  que  c'était  une  fausse  humilité 
dont  le  démon  se  servait  pour  tâcher  de  me  jeter  dans  le  désespoir;  et 
ainsi  il  ne  me  tente  plus  tant  de  ce  côté-là. 

DE  l'humilité. 

Les  marques  pour  connaître  cette  fausse  humilité  sont  évidentes.  Elle 
commence  par  l'inquiétude  et  le  trouble,  l'obscurcissement  et  la  peine 
de  l'esprit,  la  sécheresse  et  l'indisposition  à  faire  oraison,  et  quelques 
bonnes  œuvres  viennent  ensuite  ;  et  enfin  l'âme  se  trouve  comme 
suffoquée,  et  le  corps  comme  lié,  de  telle  sorte,  qu'ils  sont  incapables 
d'agir. 

La  véritable  humilité  fait,  au  contraire,  qu'encore  que  nous  connais- 
sions notre  misère,  que  nous  la  sentions,  que  nous  en  gémissions  et  que 
nous  en  soyons  très-vivement  pénétrés,  non  seulement  nous  ne  tombons 
point  dans  le  trouble,  l'inquiétude,  la  sécheresse  et  l'obscurcissement  de 
l'esprit,  mais  nous  nous  trouvons  dans  le  repos,  la  tranquillité,  la  conso- 
lation et  la  lumière,  parce  qu'encore  que  l'on  sente  de  la  peine,  c'est 
une  peine  qui  console  par  la  connaissance  que  l'on  a  qu'elle  vient  de 
Dieu,  que  c'est  une  grâce  qu'il  nous  fait  de  nous  la  donner,  et  qu'elle 
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nous  est  avaningouse.  L"âaic  a  regret  d'un  côte  d'avoir  olTeiist- Dieu: 
mais  elle  adiiiiro  de  l'aulre  sa  miséricorde,  entre  dans  la  confusion  de 
SCS  péchés,  et  le  remercie  de  l'avoir  si  longtemps  soufferte. 

Dans  celte  autre  humilité  dont  le  diable  est  l'auteur,  on  n'a  point, 
comme  je  l'ai  dit,  de  lumière  pour  faire  aucun  bien;  il  semble  que  Dieu 
l'éteigne  entièrement  :  on  se 'le  représente  la  foudre  et  l'épée  dans  les 
mains,  qui  veut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang;  on  n'envisage  que  la  ri- 
gueur de  sa  justice;  et  quoique  le  démon  ne  puisse  effacer  entièrement 
de  l'esprit  la  créance  de  sa  miséricorde,  ce  peu  qui  en  reste,  au  lieu  de 
donner  de  la  consolation, ne  fait  qu'augmenter  le  tourment  que  l'on  endure, 
en  augmentant  la  connaissance  des  obligations  que  l'on  doit  à  Dieu. 

Comme,  selon  ce  que  je  pus  en  comprendre,  cet  artifice  est  l'un  des 
plus  subtils  du  démon  et  des  plus  pénibles  à  l'âme,  j'ai  cru,  mon  père  , 
devoir  vous  en  parler,  afin  que,  si  l'ennemi  vous  tente  en  cette  manière 
et  que  l'entendement  vous  demeure  libre,  il  vous  soit  plus  facile  de  le 
connaître;  et  je  ne  crois  pas  que  la  science  y  puisse  servir,  puisque 
encore  que  j'en  sois  si  dépourvue,  je  n'ai  pas  laissé,  après  avoir  eu  cette 
fausse  humilité,  de  comprendre  que  ce  n'est  qu'une  rêverie;  mais  je 
comprends  encore  mieux  que  Dieu  l'a  permis  et  qu'il  a  donné  pouvoir 
au  démon  de  me  tenkîr,  comme  il  le  lui  donna  de  tenter  Job,  quoique  me 
connaissant  si  faible  et  si  mauvaise,  ce  n'a  pas  été  par  de  si  rudes  et  de 
si  terribles  épreuves. 

Cela  m'arriva  une  fois  la  veille  de  la  fête  du  Saint-Sacrement,  pour 
laquelle  j'ai  beaucoup  de  dévotion,  quoique  moins  grande  que  je  le  de- 
vrais, et  ça  ne  me  dura  qu'un  jour.  D'autres  fois  il  m'a  duré  huit  jours, 
quinze  jours,  trois  semaines,  et  même  davantage,  et  particulièrement 
dans  les  dernières  semaines  de  carême,  qui  est  le  temps  où  je  m'appli- 
quais avec  plus  de  ferveur  à  l'oraison.  Le  démon  remplissait  mon  esprit 
de  choses  si  frivoles,  que  je  m'en  serais  moquée  en  un  autre  temps.  Il 
parait  élre  alors  maître  de  l'âme  pour  l'occuper  ainsi  qu'il  lui  plaît  de 
mil!e  folies,  sans  qu'elle  puisse  penser  à  rien  de  bon.  Il  ne  lui  repré- 
sente que  des  choses  impertinentes,  ridicules,  inutiles  à  tout,  et  qui  ne 
servent  qu'à  l'embarrasser  et  comme  à  l'étouffer,  de  telle  sorte  qu'elle 
ne  se  reconnaît  plus  elle-même.  Ainsi  il  me  semblait  que  les  démons  se 
jouaient  de  moi,  comme  on  se  jouerait  d'une  pelote,  et  qu'il  m'était  im- 
possible de  m'échapper  de  leurs  mains.  Qui  pourrait  exprimer  ce  que 
l'on  souffre  en  celte  étatl  L'âme  cherche  du  secours,  et  Dieu  ne  permet 
pas  qu'elle  en  trouve;  il  ne  lui  reste  que  la  lumière  du  franc-arbitre, 
mais  si  obscurcie  qu'elle  est  comme  une  personne  qui  aurait  les  jeux 
bandés.  On  peut  la  comparer  alors  à  celui  qui  marchant  durant  une  nuit 
très-obscure  dans  un  chemin  oiî  il  y  aurait  des  endroits  fort  dangereux, 
prendrait  garde  de  n'y  pas  tomber,  parce  qu'il  y  aurait  passé  et  qu'il 
les  aurait  vus  durant  le  jour.  Car  elle  semble  se  conduire  de  la  même 
sorte,  parce  que  l'âme  est  accoutumée  à  se  garder  d'offenser  Dieu ,  join 
qu'il  l'assiste  invisiblemcnt  en  ce  besoin. 
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Dans  cet  état  d'une  fausse  humilité,  quoique  la  foi  aussi  bien  qireles 
autres  Ycrfus  ne  soit  pas  éteinte,  puisqu'elle  croit  toujours  en  effet 
coque  croit  l'Église,  elle  est  si  engourdie  et  si  endormie,  qu'elle  semble 
ne  comprendre  ces  saintes  vérités,  et  ne  connaître  Dieu  que  comme 
l'on  comprend  et  l'on  connaît  les  choses  qui  ne  nous  sont  dites  et  que 
nous  ne  voyons  que  de  fort  loin  ;  et  l'amour  de  l'âme  est  si  tiède,  qu'elle 
écoute  seulement  ce  qu'on  lui  dit  de  Dieu  comme  une  chose  dont  elle  ne 
doute  point,  parce  que  c'est  la  créance  de  l'Église;  mais  sans  se  sou- 
venir d'avoir  éprouvé  en  diverses  occasions  qu'elle  est  véritable. 

Lorsque  l'on  se  trouve  ainsi,  on  cherche  en  vain  du  soulagement  dans 
la  lecture  ou  dans  la  retraite,  sans  en  connaître  la  cause;  le  tourment 
que  l'on  souffre  est  si  grand,  que  je  ne  puis  le  comparer  qu'à  ceux  de 
l'enfer.  Car,  selon  ce  que  Notre-Seigneur  me  le  fit  comprendre  dans  une 
vision,  l'âme  est  comme  dans  un  feu  dont  elle  ne  sait  quelle  est  l'ori- 
gine, ni  qui  l'a  allumé,  ni  comment  en  sortir,  ni  comment  l'éteindre;  et 
si  elle  y  cherche  du  remède  dans  la  lecture,  elle  ne  se  trouve  pas  capable 
de  lire.  Ainsi  il  m'arriva  une  fois  que  voulant  lire  la  vie  d'un  saint, 
pour  voir  si  je  pourrais  trouver  de  la  consolation  dans  ce  qu'il  avait 
souffert,  j'en  lus  quatre  ou  cinq  fois  de  suite  quatre  ou  cinq  lignes  ; 
sans  pouvoir  jamais  y  rien  comprendre,  quoique  elles  fussent  écrites 
en  langue  vulgaire;  ce  qui  me  fit  jeter  le  livre  :  et  la  même  chose 
m'est  arrivée  diverses  fois  ;  mais  je  ne  me  souviens  maintenant  que  de 
celle-là. 

Que  si  l'on  pense  alors  adoucir  sa  peine  en  conversant  avec  quelqu'un, 
on  ne  fait  au  contraire  que  l'augmenter,  parce  que  le  démon  nous  rend 
si  colère  et  de  si  mauvaise  humeur,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  nous 
devienne  insupportable;  et  c'est  beaucoup  si  Dieu  nous  fait  la  grâce  de 
nous  retenir  pour  nous  empêcher  de  rien  dire  ni  de  rien  faire  qui  l'of- 
fense ou  qui  porte  préjudice  à  notre  prochain.  Allant  ensuite  me  con- 
fesser, il  m'est  arrivé  diverses  fois,  encore  que  mes  confesseurs  fussent 
des  personnes  fort  saintes,  et  le  soient  encore,  qu'ils  me  traitaient  avec 
une  si  extrême  dureté,  que  lorsque  je  les  en  faisais  souvenir,  ils  en 
étaient  eux-mêmes  étonnés,  et  me  disaient  que,  quelque  résolution 
qu'ils  eussent  pris  auparavant  d'en  user  d'une  autre  manière,  il  leur 
avait  été  impossible  de  s'empêcher  de  me  traiter  de  la  sorte.  D'autres 
fois,  la  compassion  de  me  voir  tant  souffrir  dans  le  corps  et  dans  l'âme, 
et  le  scrupule  qu'ils  avaient  de  m'avoir  parlé  si  r-udement,  les  faisait 
résoudre  à  me  consoler;  mais  il  n'était  pas  en  leur  pouvoir.  Ils  ne  me 
disaient  rien  néanmoins  qui  offensât  Dieu;  et  c'était  seulement  des  pa- 
roles les  plus  fâcheuses  pour  un  pénitent  qui  puisse  sortir  de  la  bouche 
d'un  confesseur.  Je  veux  croire  que  leur  dessein  était  de  me  mortifier; 
et  quoique  j'en  fusse  quelquefois  bien  aise  et  que  je  le  souffrisse  avec  pa- 
tience, ce  m'était  en  d'autres  temps  un  fort  grand  tourment.  Il  me  sem- 
blait quelquefois  que  je  les  trompais,  et  je  leur  disais  très-sérieusement 
qu'ils  devaient  s'en  défier.  Ce  n'était  pas  que  je  ne  visje  bien  que  je 
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n'aurois  pas  voulu  pour  rien  du  monde  leur  dire  un  mensonge  de  pro- 
pos délibéré;  mais  tout  me  donnait  de  la  crainte.  L'un  d'eux,  connais 
sant  la  tentation  qu'il  y  avait  en  cela,  me  dit  de  ne  point  m'en  mettre  en 
peine,  puisqu'encorc  que  je  le  voulusse  tromper,  il  se  tiendrait  si  bien 
sur  ses  gardes  qu'il  s'empêcherait  de  l'être. 

Cette  réponse  me  consola  beaucoup;  et  le  plus  souvent,  aussitôt 
après  avoir  communié,  ou  quelquefois  en  m'approchant  du  saint  Sacre- 
ment, je  me  trouvais  dans  un  tel  calme  de  corps  et  d'esprit,  que  je  ne 
pouvais  assez  m'en  étonner.  H  semble  que  dans  le  même  moment  que 
ce  divin  soleil  venait  à  paraître,  il  dissipait  toutes  les  ténèbres  de  mon 
âme,  et  me  faisait  voir  clairement  que  ce  n'étaient  que  des  fantômes  et 
des  chimères. 

D'autres  fois  une  vision,  ou  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  une  seule  pa- 
role de  notre  Seigneur,  telle  que  celle-ci  :  Ne  t'afflige  point  ;  n'aie  point 
de  crainte,  me  mettait  dans  une  aussi  grande  tranquillité  que  si  je  n'eusse 
rien  souffert.  Je  lui  en  témoignais  ma  joie,  et  je  me  plaignais  à  lui  de 
ce  qu'il  avait  permis  que  j'endurasse  tant  de  peines  ;  mais  en  vérité  elles 
étaient  bien  récompensées  par  l'abondance  des  grâces  dont  il  me  favo- 
risait ensuite  presque  toujours.  Il  me  semble  que  Ton  peut  alors  com- 
parer l'âme  à  l'or  qui  sort  du  creuset  beaucoup  plus  pur  qu'il  n'était 
quand  on  l'y  a  mis,  puisqu'elle  est  sans  doute  plus  capable  de  connaître 
la  grandeur  du  Dieu  tout-puissant  qui  habite  en  elle,  et  que  les  travaux 
qui  lui  semblaient  insupportables  lui  paraissent  si  légers  qu'elle  serait 
prête,  s'il  le  voulait,  d'en  souffrir  avec  joie  de  beaucoup  plus  grands, 
pourvu  que  ce  fût  sans  l'offenser,  sachant  l'avantage  qu'elle  en  rece- 
vrait; mais  hélas!  c'est  ce  que  je  ne  fais  que  fort  imparfaitement. 

D'autres  fois  j'éprouvais  des  peines  différentes  de  celles  que  je  viens 
de  dire.  Je  me  trouvais  alors  dans  l'impossibilité  de  penser  ni  de  dé- 
sirer rien  faire  de  bon  ;  et  mon  âme,  aussi  bien  que  mon  corps,  de- 
meurait sans  action,  et  comme  entièrement  inutile  atout;  mais  je  n'a- 
vais pas  ces  autres  tentations  et  ces  inquiétudes  dont  j'ai  parlé  :  c'é- 
tait seulement  un  dégoût  de  toutes  choses ,  dont  je  ne  savais  point 
la  cause. 

Je  tâchais  de  m'occuper  à  de  bonnes  œuvres  extérieures,  mais  comme 
par  force,  et  d'une  manière  languissante  :  ce  qui  me  f;iit  voir  le  peu  que 
nous  pouvons,  lorsque  la  grâce  se  cache  de  nous;  et  cela  ne  me  donnait 
pas  une  grande  peine,  parce  que  j'étais  bien  aise  d'entrer  par  ce  moyen 
dans  la  connaissance  de  mon  néant. 

D'autres  fois,  quoique  je  sois  en  solitude,  je  me  trouve  dans  l'impuis- 
sance de  former  aucune  pensée  de  Dieu  ni  de  quelque  bonne  œuvre 
qui  arrête  mon  esprit,  ni  de  faire  oraison;  mais  je  sens  et  je  connais 
cette  impuissance,  je  vois  que  tout  le  mal  vient  de  l'entendement,  sans 
que  la  volonté  y  participe,  puisqu'il  n'y  a  point  de  bonne  œuvre  qu'elle 
ne  soit  disposée  à  embrasser,  et  que  l'extravagance  de  cet  entendement, 
qui  court  comme  un  furieux  çà  et  là,  est  si  grande,  que,  quelques  ef- 
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forts  que  je  fisse,  il  me  serait  impossible  de  l'arrêter  durant  seulement 
Icspace  d'un  Credo.  Quelquefois  je  ne  fais  que  m'en  moquer;  et  voyant 
par-là  quelle  est  ma  misère,  j'observe  ce  qu'il  fait,  el  j'admire  que, 
grâces  à  Dieu,  il  ne  se  porte  point  à  des  choses  qui  soient  mauvaises, 
mais  seulement  à  d'indifférentes  :  je  connais  alors  combien  extraordi- 
naire est  la  grâce  que  Dieu  me  fait  de  tenir  ce  fou  enchaîné  pendant 
qu'il  me  met  dans  une  parfaite  contemplation ,  et  je  considère  ce  que 
diraient  ceux  qui  me  croient  bonne,  s'ils  me  voyaient  dans  un  tel  é^rarc- 
ment  de  mes  pensées.  Ma  compassion  de  voir  mon  âme  en  si  mauvaise 
compagnie,  et  mon  désir  qu'elle  en  sorte,  me  fait  dire  à  Dieu  de  tout 
mon  cœur  :  «  Quand  sera-ce.  Seigneur,  que  toutes  mes  puissances  se- 
«  ront  unies  dans  la  joie  de  ne  s'occuper  qu'à  publier  vos  louanges? 
«  Ne  permettez  pas ,  s'il  vous  plait ,  qu'elles  soient  plus  longtemps 
«  divisées,  comme  si  chacune  ne  pensait  qu'a  tirer  de  son  côté,  sans 
o  se  mettre  en  peine  des  autres.  »  C'est  ce  qui  me  fait  si  souvent  souf- 
frir, et  je  connais  bien  quelquefois  que  mon  peu  de  santé  y  con- 
tribue. 

Cela  we  fait  souvenir  du  mal  que  nous  a  causé  le  péché  de  nos  pre- 
miers parents  ;  je  lui  attribue  ce  que  je  suis  incapable  de  jouir  d'un  si 
grand  bien,  et  je  ne  doute  point  que  la  multitude  de  mes  offenses  n'y 
contribue  aussi  beaucoup. 

Comme  je  ne  lisais  plus  les  livres  qui  traitent  de  l'oraison,  parce  que 
je  croyais  les  entendre  tous  par  la  connaissance  que  Dieu  m'en  donnait, 
et  ainsi  n'en  avoir  plus  besoin,  je  lisais  seulement  les  vies  des  saints  qui 
me  profitaient,  ce  me  semble,  en  me  faisant  voir  combien  j'étais  éloi- 
gnée de  la  perfection  avec  laquelle  ils  servaient  Dieu;  et  j'entrais  ensuite 
dans  un  grand  scrupule  de  cette  pensée  que  j'avais  d'être  arrivée  à  lin 
tel  degré  d'oraison,  m'imaginant  que  c'était  avoir  bien  peu  d'humilité. 
Je  ne  pouvais  néanmoins  changer  d'opinion,  quelques  efforts  que  je 
fisse,  et  j'en  ressentis  beaucoup  de  peine,  jusqu'à  ce  que  des  personnes 
savantes,  et  particulièrement  le  père  Pierre  d'Alcantara,  me  dirent  que 
je  devais  mettre  mon  esprit  en  repos. 

Je  vois  bien  qu'encore  que  Dieu  me  fasse  autant  de  grâces  qu'à  plu- 
sieurs bonnes  âmes,  je  n'ai  pas  commencé  à  le  servir,  et  que  je  suis  im- 
parfaite en  tout,  si  ce  n'est  dans  les  désirs  qu'il  me  donne,  et  dans  l'a- 
mour pour  lui,  dont  il  lui  plait  de  me  favoriser;  car  il  me  semble  que 
je  l'aime  ;  mais  je  ne  saurais  voir  sans  douleur  que  mes  imperfections 
et  mes  œuvres  s'accordent  si  peu  avec  cet  amour. 

D'autres  fois  je  me  trouve  dans  une  telle  stupidité,  qu'il  me  semble 
que  je  ne  fais  ni  bien  ni  mal .  que  je  suis  seulement  les  autres  ;  que  je 
ne  pense  ni  au  paradis  ni  à  l'enfer,  ni  à  la  vie  ni  à  la  mort;  que  je  n'ai 
ni  plaisir  ni  peine;  et  enfin  que  je  ne  suis  touchée  de  rien.  L'âme  parait 
alors  semblable  à  un  petit  ânon  qui  se  nourrit  de  ce  qu'on  lui  donne  à 
manger,  sans  presque  le  sentir,  et  elle  doit,  sans  doute,  être  soutenue 
par  de  grandes  grâces  de  Dieu,  afin  de  pouvoir,  sans  se  troubler,  de- 
s.  TU.  I.  20 
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lueurcr  dans  un  i-tal  si  poniblo  ;  mais  elle  ne  comprend  riCB  a  la  manicre 
dont  toul  cela  se  passe  en  elle. 

Il  me  vient  en  ce  moment  dans  l'esprit  que  c'est  comme  naviguer 
avec  un  vent  doux  et  favorable,  qui  fait  faire  beaucoup  de  chemin  en 
peu  de  temps,  sans  que  Ton  s'en  aperçoive;  au  lieu  que  dans  ces  autres 
manières  dont  j'ai  parlé,  l'âme  connaît  aussitôt,  par  de  grands  effets, 
combien  elle  avance,  tant  ses  désirs  sont  enflammés,  et  la  portent  à  vou- 
loir toujours  aller  plus  avant.  Ces  violentes  impétuosités  de  l'amour 
de  Dieu  ressemblent  aussi,  à  mon  avis,  à  ces  sources  que  j'ai  vu  bouil- 
lonner sans  cesse,  et  nulle  comparaison  ne  me  paraît  plus  naturelle, 
parce  qu'une  âme  qui  est  arrivée  à  un  tel  degré,  est  dans  un  continuel 
mouvement  d'amour,  qui  fait  que  de  même  que  ces  sources  poussent 
toujours  les  eaux  au-dehors,  elle  ne  peut  se  contenir  en  elle-même, 
mais  veut  répandre  et  communiquer  aux  autres  l'amour  dont  Dieu  la 
remplit,  afin  de  les  rendre  participants  de  son  bonheur,  et  qu'ils  lui  ai- 
dent à  publier  ses  louanges. 

Combien  de  fois  me  suis-je  souvenue,  sur  ce  sujet,  de  cette  eau  vive 
dont  notre  Seigneur  parla,  auprès  d'un  puits,  à  la  Samaritaine?  J'ai 
toujours  eu  tant  d'affection  pour  cet  endroit  de  l'Évangile,  que  dès  mon 
enfance,  quoique  je  n'en  comprisse  pas  le  sens  comme  je  le  comprends 
maintenant,  j'en  avais  toujours  une  image,  avec  ces  mots  :  Sf/ff/iewr, 
donnez-moi  de  cotte  eau,  et  lui  renouvelais  souvent  la  même  prière. 

On  peut  aussi  comjwFcr  cet  amour  de  Dieu  ù  un  grand  feu,  dans  le- 
quel il  faut  continuellement  jeter  du  bois  pour  l'entretenir;  car  l'âme 
tondrait,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  jeter  sans  cesse  du  bois  dans 
ee  k'u  pour  lempècher  de  s'éteindre,  et  j'avoue  que  quand  je  ne  pour- 
rais y  jeter  que  de  la  paille,  cela  ne  laisserait  pas  de  me  salisfaire, 
ce  qui  me  donne  quelquefois  sujet  de  me  moquer  de  moi-même,  et 
quelquefois  de  m'aflliger.  Je  me  sens  poussée  à  vouloir  servir  Dieu  en 
quelque  chose,  et  ne  pouvant  tiire  davantage ,  je  m'occupe  à  orner 
de  feuilles  et  de  fleurs  quelques  images,  ou  à  balayer  la  maison,  ou  à 
parer  un  oratoire,  et  je  ne  puis  voir  ensuite,  sans  confusion,  que  tout 
cela  est  si  peu  considérable.  Que  si  je  fais  quelque  pénitence,  elle  me 
paraît  si  indigne  d'être  considérée,  qu'à  moins  que  notre  Seigneur  re- 
garde seulement  ma  volonté,  je  vois  que  ce  n'est  rien  et  me  moque  de 
moi-même. 

Il  paraît,  parcequeje  viens  de  dire,  quelle  douleur  c'est  aux  âmes  à 
qui  Dieu  fait  la  grâce  de  brûler  du  feu  de  son  amour,  de  se  trouver  unies 
à  un  corps  incapable  de  ne  rien  faire  pour  son  service;  car  quelle  peine 
ne  leur  est-ce  point  de  mourir  d'appréhension  que  ce  feu  ne  s'é- 
teigne, et  de  se  trouver  en  même  temps  dans  l'impuissance  d'y  jeter 
du  bois  pour  l'entretenir?  Ce  tourment,  quoique  délicieux,  est  si  grand, 
qu'il  me  paraît  qu'il  consume  l'âme,  qu'il  la  réduit  en  cendres,  et  que 
l'ardeur  de  ce  feu,  au  lieu  de  s'amortir,  s'augmente  encore  par  l'eau  de 
SCS  larmes. 


307 

Ccux  qui  sont  arrivés  à  cet  état,  et  à  qui  Dieu  a  donné,  ou  îles  forces 
corporelles  pour  faire  pénitence,  ou  de  la  science,  ou  le  talent  de  bien 
prêcher,  de  bien  conduire  et  d'attirer  les  âmes  à  lui,  ne  connaissent  pas 
la  valeur  du  bien  qu'ils  possèdent,  s'ils  ne  comprennent  quelle  doit  être 
leur  peine  de  recevoir  continuellement  de  lui  sans  pouvoir  rien  faire 
pour  s'en  rendre  dignes.  Qu'il  soit  béni  à  jamais,  et  que  les  anges  chan- 
tent des  cantiques  à  sa  gloire!  Ainsi  soit-il. 

ïe  ne  sais,  mon  Père,  si  j'ai  bien  fait  de  rapporter  tant  de  particula- 
rités; mais  comme  vous  m'avez  mandé  une  seconde  fois  de  ne  point 
craindre  de  trop  m'étendre  et  de  ne  rien  oublier,  j'écris  avec  vérité  et 
le  plus  clairement  que  je  puis  ce  dont  il  me  souvient,  et  il  ne  se  peut 
faire  que  je  n'en  oublie  beaucoup,  parce  qu'il  faudrait,  comme  je  l'ai 
dit,  y  employer  plus  de  temps  que  je  n'en  ai,  et  que  cela  serait  peut-être 
assez  inutile. 

CHAPITRE  XXXI. 

Tcnlalions  par  lesqiiplliis  lis  ilémniis  ailaqiicnt  la  Sainte.  Pouvoir  de  l'eau  bt'iiilc  poul- 
ies chasser.  Dieu  se  sert  de  la  Sainte  pour  la  conversion  d'un  ecclésiasliiiue.  La 
Sainte  n'appréhendait  point  les  dénions,  et  n'avait  jamais  plus  de  courage  que  lors- 
qu'on la  persécutait.  Exliènic  appréhension  qu'elle  avait  que  l'on  ne  sût  les  faveurs 
qu'elle  recevait  de  Dieu;  et  ce  (|u"il  lui  dit  sur  cela.  Elle  désirait  que  chacun  connût 
ses  péchés  ;  mais  elle  vit  depuis  que  c'était  une  fausse  humilité.  Injustice  des  gens 
du  monde  envers  ceux  qui  servent  Dieu.  Qu'il  faut  bien  se  garder  de  perdre  cou- 
rage lorsque  l'on  en  voit  d'autres  plus  avancés  que  nous  dans  la  piété.  On  doit  tou- 
jours se  tenir  sur  ses  gardes  i)Our  ne  point  reculer  dans  le  détachement  de  toutes 
choses,  et  particulièrement  en  ce  qui  concerne  le  faux  honneur  auquel  les  personnes 
religieuses  sont  obligées  de  renoncer  entièrement.  Avantages  qui  se  rencontrent 
dans  la  pratique  de  l'humililé,  même  en  de  petites  choses. 

Après  avoir  parlé  de  quelques-unes  des  tentations  intérieures  et  se- 
crètes du  démon,  je  veux  maintenant  en  rapporter  qui  étaient  presque 
publiques  et  que  l'on  ne  pouvait  ignorer  qui  ne  vinssent  de  lui. 

Étant  un  jour  dans  un  oratoire,  il  m'apparut  à  mon  côté  gauche  dans 
une  forme  épouvantable;  et  parce  qu'il  me  parla,  je  remarquai  parti- 
culièrement que  sa  bouche  était  horrible.  Il  en  sortait  une  grande 
flamme  sans  mélange  d'aucune  ombre;  et  il  me  dit  d'une  manière  à 
faire  trembler,  que  je  m'étais  échappée  de  ses  mains,  mais  qu'il  saurait 
bien  me  reprendre.  Mon  effroi  fut  extrême;  je  fis  le  signe  de  la  croix 
comme  je  pus,  et  il  disparut;  mais  il  revint  aussitôt,  et  je  ne  savais  que 
faire;  enfin  je  jetai  de  l'eau  bénite  sur  la  place  où  il  était,  et  il  n'y  est 
jamais  revenu  depuis. 

Une  autre  fois  il  me  tourmenta,  durant  cinq  heures,  par  des  peines 
et  des  douleurs  tant  intérieures  qu'extérieures,  si  terribles  que  je  ne 
croyais  pas  pouvoir  plus  long-temps  y  résister.  Les  personnes  avec  qui 
j'étais  en  furent  épouvantées,  et  ne  savaient  où  elles  en  étaient  non  plus 
que  moi.  J'ai  l'habitude,  dans  ces  rencontres,  de  demander  à  Dieu  du 
fond  de  mon  cœur  que,  s'il  lui  plaît  que  cela  continue,  il  me  donne  la 
force  de  le  supporter;  ou  que  si  sa  volonté  est  que  je  demeure  en  cet 
état,  il  m'y  laisse  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

Lorsqu'une  fois  entre  autres  le  tâchais  en  celte  manière  de  trouver  du 
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soulagement  dans  do  si  rndes  atteintes,  il  plut  à  notre  Seigneur  de  me 
faire  oonnaître  que  ce  que  je  souffrais  venait  du  démon.  J"apereus  au- 
près de  moi  un  petit  nègre  d'une  Ogurc  honible,  qui  grinçait  les  dents 
de  rage  de  perdre  au  lieu  de  gagner  au  tourment  <iiiil  me  donnait.  Je 
me  mis  à  rire  et  nous  point  de  peur,  parce  que  quelques-unes  des  sœurs 
étaient  présentes,  et  elles  ne  savaient  que  faire,  ni  comment  me  soulager 
dans  une  si  grande  souffrance  ;  et  elle  était  telle,  que  je  ne  pouvais  m'era- 
pècher  de  me  donner  de  grands  coups  de  la  tète,  des  bras  et  et  de  tout 
le  reste  du  corps,  sans  que  le  trouble  intérieur  que  je  ressentais,  et  qui 
m'était  encore  beaucoup  plus  pénible,  me  laissât  un  seul  moment  de 
repos;  et  je  n'osais  demander  de  l'eau  bénite,  de  peur  d'effrayer  ces 
bonnes  Olles,  et  de  leur  faire  connaître  d'où  cela  venaiî. 

J'ai  éprouvé  diverses  fois  qu'il  n'y  a  rien  qui  chasse  plutôt  les  démons 
que  l'eau  bénite,  et  les  empêche  davantage  de  revenir.  Le  signe  de  la 
croix  les  met  aussitôt  en  fuite,  mais  ils  retournent  aussitôt.  Ainsi  il 
doit  y  avoir  une  grande  vertu  dans  cette  eau;  et  j'en  reçois  tant  de  sou- 
lagement ,  qu'elle  me  donne  une  consolation  sensible  et  si  grande  que 
je  ne  saurais  assez  bien  expliquer  de  quelle  sorte  le  plaisir  que  j'en 
ressens  se  répand  dans  toute  mon  âme  et  la  fortifie.  Ceci  n'est  point 
une  imagination;  je  l'ai  très-souvent  éprouvé,  et,  après  y  avoir  fait 
beaucoup  de  réflexiou,  il  me  semble  que  c'est  comme  si,  dans  une  ex- 
cessive chaleur  et  une  extrême  soif,  on  buvait  un  grand  verre  d'eau 
froide  qui  rafraîchit  tout  le  corps.  Je  connais  par  là,  avec  grand  plaisir, 
qu'il  n'y  a  rien  de  ce  que  l'Eglise  ordonne  qui  ne  soit  digne  d'admiration, 
puisque  de  simples  paroles  impriment  une  telle  vertu  dans  l'eau,  qu'il 
se  rencontre  une  si  merveilleuse  différence  entre  celle  qui  est  bénite  et 
celle  qui  ne  l'est  pas. 

Comme  le  tourment  que  j'endurais  dans  l'occasion  dont  je  parle  ne 
cessait  point,  je  dis  à  mes  soeurs  que,  si  je  ne  craignais  qu'elle  se  mo- 
quassent de  moi,  je  les  prierais  de  m'apporter  de  l'eau  bénite.  Elles  al- 
lèrent en  chercher  aussitôt,  et  en  jetèrent  sur  moi  sans  que  je  m'en 
trouvasse  soulagée;  mais  en  ayant  jeté  moi-même  à  l'endroit  où  cet 
esprit  infernal  m'apparaissait,  il  s'enfuit  à  l'instant,  et  je  me  trouvai 
sans  aucune  douleur,  mais  aussi  lasse  et  aussi  abattue  que  si  l'on  m'eût 
donné  plusieurs  coups  de  bâton. 

Je  tirai  de  l'avantage  de  celte  rencontre;  car  considérant  combien 
grand  doit  être  le  malheur  d'une  âme  dont  le  démon  est  le  maître,  puis- 
que, lors  même  qu'il  n'a  point  de  pouvoir  ni  sur  notre  c<M"ps  ni  sur  notre 
âme,  il  nous  fait  tant  souffrir  lorsque  Dieu  lui  permet  de  nons  tenter,  je 
conçus  un  nouveau  désir  de  m'empêcher  de  tomber  dans  une  si  redou- 
table servitude. 

Il  y  a  pou  de  temps  qu'une  chose  semblable  m'arriva,  mais  elle  dura 
beaucoup  moins.  J'étais  seule,  je  pris  de  l'eau  bénite,  et,  après  qu'elle 
eut  chassé  le  démon,  deux  religieuses,  qui  n'auraient  voulu  pour  rien 
au  monde  dire  un  mensonge,  étant  entrées,  elles  senlircnt  une  très- 
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grande  puanteur,  telle  que  serait  celle  du  souffre.  Pour  moi  je  ne  la 
sentis  point,  quoiqu'elles  assurent  qu'elle  dura  assez  longtemps  pour 
donner  loisir  de  m'en  apercevoir. 

Une  autre  fois,  étant  dans  le  chœur,  je  me  sentis  touchée  d'un  si  violent 
dàsir  de  me  recueillir,  que  je  sortis  pour  éviter  que  l'on  ne  s'en  aperçût, 
Les  religieuses  les  plus  proches  du  lieu  où  je  me  retirai,  y  entendirent 
donner  de  grands  coups;  et  j'entendais  de  mon  côté  comme  des  person- 
nes qui  conféraient  ensemble  auprès  de  moi,  sans  que  je  puisse  rien  com- 
prendre à  ce  qu'elles  disaient,  tant  j'étais  occupée  de  mon  oraison.  Ainsi 
je  n'en  eus  aucune  crainte. 

La  même  chose  arrivait  presque  toujours,  lorsque  Dieu  me  faisait 
la  grâce  d'être  utile  à  quelque  âme  par  mes  avis.  J'en  rapporterai  ici 
un  exemple  dont  il  y  a  plusieurs  témoins,  du  nombre  desquels  est  celui 
qui  me  confesse  aujourd'hui;  il  l'a  vu  dans  une  lettre  dont  il  ne  con- 
naissait pas  l'écriture,  mais  connaissait  seulement  la  personne  qui 
l'avait  écrite. 

Ua  prêtre  qui  était  depuis  deux  ans  et  demi  dans  un  péché  mortel , 
des  plus  horribles  que  j'aie  jamais  entendu  parler,  et  qui  ne  laissait  pas 
durant  ce  temps,  de  dire  la  messe,  vint  me  déclarer  sa  misère,  et  me  dit 
qu'encore  qu'il  se  confessât  de  ses  autres  péchés,  il  ne  se  confessait  point 
de  celui-là,  tant  il  avait  horreur  de  s'accuser  d'un  crime  si  abominable  ; 
mais  qu'il  désirait  extrêmement  de  se  convertir  à  Dieu,  et  n'en  avait 
pas  la  force,  .le  fus  touchée  d'une  si  extrême  compassion  de  le  voir  dans 
un  état  si  déplorable,  que  je  lui  promis  de  demander  et  de  faire  deman- 
der à  Dieu,  par  des  personnes  meilleures  que  moi,  qu'il  lui  plût  d'avoir 
pitié  de  lui,  et  je  lui  donnai  ime  lettre  pour  la  porter  ù  une  personne  à 
laquelle  il  me  ditqu'il  pouvait  la  rendre.  Dieu  écouta  tant  de  prières.  Cet 
ecclésiastique  me  manda  qu'il  s'était  confessé  de  ce  péché,  et  qu'il  y 
avait  déjà  quelques  jours  qu'il  n'y  tombait  plus;  mais  tjue  îe  tourment 
que  le  démon  lui  faisait  souiïrir  était  si  horrible,  qu'il  lui  semblait  être 
en  enfer,  et  qu'il  me  priait  de  continuer  de  le  recommander  à  Dieu.  Je 
le  fls  avec  une  très-grande  affection,  et  mes  sœurs  aussi,  à  ma  prière, 
sans  qu'elles  sussent,  ni  que  d'autres  pussent  juger  quel  était  cet  ec- 
clésiastique. Dans  la  créance  que  j'eus  que  la  charité  m'obligeait  à  da- 
vantage que  de  prier  pour  lui,  je  demandai  à  Dieu  de  vouloir  faire  cesser 
ses  tentations  et  ses  peines,  et  de  permetti-e  que  le  démon  me  les  fissent 
endurer  au  lieu  de  lui,  pourvu  que  je  ne  l'offensasse  point.  Je  souffris 
ensuite,  durant  un  mois,  de  très-grands  tourments;  et  ce  fut  pendant  ce 
temps  que  m'arrivèrent  les  deux  choses  que  j'ai  rapportées.  J'en  donnai 
avis  à  cet  ecclésiastique,  et  il  me  fit  savoir  que,  parla  miséricordedeDieu, 
il  n'était  plus  tourmenté  par  ces  esprits  des  ténèbres  ;  il  se  fortifia  de 
plus  en  plus  dans  ses  bonnes  résolutions,  fut  entièrement  délivré  de  ce 
péché,  et  ne  pouvait  se  lasser  d'en  remercier  Dieu  cl  de  m'en  témoigner 
sa  reconnaissance,  comme  s'il  eût  tiré  en  cela  quelques  secours  de  moi, 
quoiijue  tout  ce  que  je  pouvais  y  avoir  contribué  était  que  la  créance 
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qu'il  «avait  que  Dieu  me  faisait  beaucoup  Je  grâces  lui  avait  été  utile, 
il  disait  que  lorsqu'il  se  voyait  pressé  de  la  ti-ntalion,  il  lisait  mes  let- 
tres, quelle  le  quittait  aussitôt,  et  qu'il  n'avait  pu  voir  sans  un  grand 
étonnement  que  ce  que  j'avais  enduré  à  son  sujet  avait  fait  cesser  ses 
souffrances.  Je  n'en  étais  pas  moins  étonnée  que  lui,  et  j'aurais  de  bon 
cœur  continué  à  souffrir  durant  plusieurs  années  pour  le  délivrer  d'une 
si  étrange  peine.  Dieu  soit  loué  à  jamais  de  ce  que  les  prières  de 
ceux  qui  le  servent  fidèlement,  comme  je  crois  que  font  mes  sœurs 
en  celte  maison,  ont  tant  de  force;  et  je  ne  puis  attribuer  qu'à  ce 
que  je  les  leur  avais  demandées  en  faveur  de  cet  ecclésiastique,  et  à 
mes  péchés,  ce  que  Dieu  permettait  que  les  démons  s'irritassent  si  fort 
contre  moi. 

En  ce  même  temps,  il  me  sembla  une  nuit  que  ces  malheureux  esprits 
étaient  prêts  à  m'étouffer;  et  après  que  l'on  eut  jeté  sur  eux  beaucoup 
d'eau  bénite,  j'en  vis  une  grande  multitude  s'enfuir,  comme  si  on  les 
eiit  précipités  du  haut  de  quelques  rochers.  Quoique  ce  me  fût,  mon  père, 
une  consolation  de  vous  dire  combien  souvent  ils  m'ont  tourmentée  de  . 
la  sorte,  sans  me  faire  peur,  parce  que  je  suis  assurée  qu'ils  n'ont  d'au- 
tre pouvoir  de  nuire  que  celui  que  Dieu  leur  donne,  je  n'ose  le  faire,  de 
crainte  de  vous  ennuyer. 

Les  véritables  serviteurs  de  Dieu  doivent  profiter  de  ce  que  je  viens 
de  dire,  pour  mépriser  ces  vaines  terreurs  que  les  démons  t;tchent  de 
leur  donner,  puisque  c'est  le  moyen  de  rendre  tous  leurs  efforts  inuti- 
les, et  de  mettre  l'iîme  dans  une  force  qui  la  rend  supérieure  à  eux  et 
comme  leur  maîtresse.  Je  pourrais  m'étendre  sur  les  avantages  qu'elle 
en  retire  toujours;  mais  je  me  contenterai  de  rapporter  ce  qui  m'arriva 
le  jour  de  la  fête  des  morts. 

Après  avoir  récité  un  nocturne  dans  l'oratoire,  lorsque  je  disais  quel- 
ques oraisons  fort  dévotes  qui  sont  à  la  fin  de  notre  bréviaire,  le  diable 
se  mit  sur  le  livre  pour  m'empécher  d'achever;  je  fis  le  signe  de  la  croix, 
et  il  s'enfuit;  mais  il  revint,  et  je  le  chassai  encore  de  la  même  sorte; 
ce  qui  continua,  ce  me  semble,  trois  fois  et  jusqu'à  ce  que  j'eusse  jeté 
de  l'eau  bénite.  Je  vis  en  même  temps  en  esprit  sortir  quelques  âmes 
du  purgatoire,  à  qui  il  restait  peu  à  souffrir  pour  l'expiation  de  leurs 
péchés,  et  il  me  vint  dans  la  pensée  que  cet  ennemi  des  hommes  avait 
peut-être  dessein  d'empêcher  qu'elles  ne  reçussent  ce  soulagement.  Je 
l'ai  vu  rarement  sous  quelques  figures;  mais  souvent  sans  en  avoir  au- 
cune, comme  il  arrive  dans  les  visions  intellectuelles  dont  j'ai  parlé,  où 
l'on  connaît  clairement  qu'une  chose  est,  encore  que  l'on  ne  l'aperçoive 
sous  aucune  forme  :  et  je  veux  aussi"  rapporter  une  autre  chose  qui  me 
donna  un  grand  effroi. 

Le  jour  de  la  très-sainte  Trinité,  étant  au  chœur  dans  un  certain  mo- 
nastère, et  dans  un  ravissement,  je  vis  une  très-grande  contestation 
entre  dos  anges  et  des  démons,  sans  pomoir  comprendie  ce  que  cela 
signifiait;  mais  on  le  connut  bientôt  après,  parcelle  qui  arriva  entre 
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des  personnes  d'oraison  et  d'autres  qui  n'en  faisaient  point;  ce  qui  dura 
fort  longtemps,  et  apporta  un  grand  trouble  dans  la  maison  où  cette 
dispute  se  passa. 

Une  autre  fois,  je  me  vis  environnée  d'une  grande  multitude  de  ces 
malins  esprits  ;  et  en  même  temps  une  grande  lumière  qui  les  empêchait 
de  venir  jusqu'à  moi,  ce  qui  me  fit  connaître  que  Dieu  me  protégeait 
pour  les  empêcher  de  me  nuire,  et  j'ai  connu  par  des  choses  qui  se 
sont  passées  dans  moi-môme  que  cette  vision  était  véritable.  Ainsi , 
voyant  que,  pourvu  que  nous  n'offensions  pas  Dieu,  les  démons  n'ont 
aucun  pouvoir  sur  nous,  je  ne  saurais  presque  les  appréhender;  et 
ils  ne  doivent  être  rctoutables  qu'à  ceux  qui  se  rendent  lâchement 
à  eux. 

Il  me  semblait  quelquefois,  dans  les  tentations  que  j'ai  rapportées,  que 
ces  malheureux  esprits  réveillaienteu  moi  le  souvenir  de  toutes  mes  va- 
nités et  mes  faiblesses  passées.  Je  me  recommandais  aussitôt  à  Dieu,  et 
mon  plus  grand  tourment  en  cela  était  de  m'imaginer  que  ces  pensées 
ne  me  revenaient  ainsi  que  parce  que  j'étais  remplie  de  l'esprit  du  dé- 
mon, puisque  ayant  reçu  tant  de  grâces  de  Dieu,  je  ne  devais  pas  seule- 
ment avoir  ces  premiers  mouvements  en  des  choses  qui  lui  étaient  dés- 
agréables. Mais  mon  confesseur  me  rassurait. 

D'autres  fois  je  souffrais  une  grande  peine,  et  je  la  souffre  encore  de 
me  voir  estimer  par  des  personnes  très-considérables,  et  de  leur  en- 
tendre dire  beaucoup  de  bien  de  moi. 

Je  me  représente  alors  quelle  a  été  la  vie  de  Jésus-Christ  et  celle 
des  saints,  et  j'entre  dans  une  telle  confusion  de  voir  que  je  ne  marche 
pas  comme  eux  dans  le  chemin  du  mépris  et  des  souffrances,  que  je 
n'ose  presque  lever  les  yeux  vers  le  ciel,  et  voudrais  me  pouvoir  cacher 
à  tout  le  monde.  Mais  je  ne  me  trouve  pas  dans  la  même  disposition 
lorsque  l'on  me  persécute;  car,  encore  que  mon  corps  le  sente  et  le 
supporte  avec  peine  ,  mon  âme  s'élève  si  fort  au-dessus  de  ces  persé- 
cutions, que  je  ne  sais  comment  accorder  ces  deux  choses.  Il  est  si  vrai 
néanmoins  que  cela  se  passe  de  la  sorte,  qu'il  me  paraît  alors  que  mon 
âme  est  comme  sur  le  trône  et  voit  toutes  choses  sous  ses  pieds.  Je  me  suis 
quelquefois  trouvée  en  cet  état  durant  plusieurs  jours,  et  je  l'attribuais 
à  la  vertu  et  à  Ihumilité;  mais  un  savant  religieux  de  l'ordre  de  saint 
Dominique  ma  fait  connaître  que  c'était  une  tentation. 

L'appréhension  de  penser  que  ces  faveurs  que  je  recevais  de  Dieu 
pouvaient  venir  à  la  connaissance  de  tout  le  monde,  me  mettait  dans 
une  peine  si  excessive,  que  j'aurais  de  tout  mon  cœur  consenti  plus  vo- 
lontiers que  l'on  m'eût  enterrée  toute  vive;  et  lorsque  les  ravissements 
dont  j'ai  parlé  commencèrent  à  être  si  violents ,  qu'il  était  hors  de  mon 
pouvoir  d'empêcher  que  l'on  ne  s'en  aperçût,  j'en  étais  si  honteuse,  que 
j'aurais  voulu  me  pouvoir  cacher  dans  quelque  lieu  où  jamais  personne 
ne  m'aurait  vue. 

Étant  un  jour  pénétrée  de  celte  affliction,  notre  Seigneur  me  demanda  . 
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ce  que  je  craignais,  puisque  tout  ce  qui  en  pouvait  arriver  était  ou  que 
l'on  murmurât  contre  moi,  ou  que  l'on  me  /oi/d/;  me  faisant  ainsi  con- 
naître que  ceux  qui  y  ajoutaient  foi  me  loueraient,  et  que  ceux  qui  n"y 
en  ajouteraient  point  me  condamneraient  injustement  :  qu'ainsi  je  ne 
devais  pas  maflliger,  puisque  de  quelque  côté  que  la  chose  tournât,  clîe 
me  serait  avantageuse.  Ces  divines  paroles  rendirent  le  calme  à  mop 
esprit,  et  me  consolent  encore  toutes  les  fois  que  j"y  pense- 
La  tentation  dont  j'étais  tourmentée  passa  jusqu'à  un  tel  excès  que 
je  voulus  sortir  du  monastère  où  j'étais,  et  porter  ma  dot  dans  un  autre 
dont  l'observance  était  beaucoup  plus  étroite,  et  où  j'avais  appris  que 
l'on  pratiquait  de  très-grandes  austérités.  Ce  monastère  était  de  noire 
ordre,  et  fort  éloigné,  qui  était  ce  que  je  cherchais,  afin  de  n'être  con- 
nue de  personne;  mais  mon  confesseur  ne  voulut  pas  le  permettre.  Ces 
craintes  me  troublaient  beaucoup,  et  je  connus  depuis  qu'une  humilité 
qui  est  si  contraire  à  la  liberté  de  l'esprit  n'est  pas  véritable.  Dieu  rae 
l'apprit,  et  je  devais  croire  fermement  que  n'y  ayant  point  de  bien 
qui  ne  vienne  de  lui,  j'avais  tort  de  me  plaindre  qu'on  louât  celui  qu'il 
lui  plaisait  de  mettre  en  moi,  puisque  non  seulement  je  n'étais  point 
fâchée,  mais  que  je  me  réjouissais  de  voir  louer  les  autres  des  grâces 
qu'il  leur  faisait. 

Je  tombais  ensuite  dans  une  autre  extrémité,  qui  fut  de  faire  des 
prières  particulières  à  Dieu,  pour  lui  demander  de  donner  la  connais- 
sance de  mes  péchés  aux  personnes  qui  auraient  bonne  opinion  de  moi , 
afin  de  leur  faire  voir  combien  j'étais  indigne  des  faveurs  que  je  rece- 
vais de  lui.  Mon  confesseur  me  défendit  de  continuer,  sans  que  je  pusse 
néanmoins  gagner  cela  sur  mon  esprit;  et  il  n'y  a  pas  encore  long- 
temps que  quand  je  voyais  une  personne  qui  jugeait  avantageusement 
de  moi ,  je  faisais  adroitement  tout  ce  que  je  pouvais  pour  lui  faire  re- 
marquer mes  fautes,  et  me  sentais  par  ce  moyen  fort  soulagée  de  ma 
peine.  On  m'a  donné  depuis  un  grand  scrupule  d'en  avoir  usé  de  la  sorte; 
et  je  vois  bien  à  cette  heure,  que  cela  ne  procédait  pas  d'humilité,  mais 
d'une  véritable  tentation.  Plusieurs  personnes  me  venaient  voir;  et  je 
les  trompais  toutes,  tant  elles  s'en  allaient  persuadées  qu'il  y  avait  quel- 
que bien  en  moi.  Je  n'avais  pas  néanmoins  ce  dessein;  et  je  crois  que 
Dieu  l'a  permis  pour  quelque  raison  qui  m'est  cachée.  Je  n'ai  jamais 
parlé,  même  à  mes  confesseurs,  de  semblables  choses ,  à  moins  que  de 
le  croire  nécessaire,  et  j'en  aurais  fait  un  grand  scrupule. 

Je  conçois  bien  maintenant  que  ces  craintes,  ces  peines  et  cette  pré- 
tendue humilité,  sont  des  imperfections  qui  montrent  que  l'on  n'est  pas 
assez  mortifiée,  puisqu'une  âme  qui  s'abandonne  entièrement  à  Dieu 
n'est  pas  plus  touchée  du  bien  que  du  mal  que  l'on  dit  d'elle,  à  cause 
que  Dieu  lui  fait  connaître  qu'elle  est  incapable  par  elle-même  de  rien 
faire  de  bon,  qu'elle  s'abandonne  entièrement  à  sa  conduite,  lorsqu'il 
lui  plaît  de  rendre  visibles  les  faveurs  qu'il  lui  fait,  et  qu'elle  se  prépare 
à  la  persécution,  sachant  qu'elle  est  iué^i(aI)lc  au  temps  où  nous  som- 


ÉCRITE    PAU    ELIE-XublE.  313 

mes,  à  ceu\  qui  sont  favorisés  de  semblables  grAccs,  tant  il  y  a  do  per- 
sonnes qui  ont  les  yeux  ouverts  sur  leurs  actions  :  au  lieu  que  l'on  ne 
prend  point  garde  à  celles  des  autres.  Ce  n'est  pas  qu'en  effet  il  n'y  ait 
toujours  beaucoup  de  sujet  de  craindre;  mais  cette  crainte  que  j'avais, 
au  lieu  d'être  bonne  et  procéder  d'une  véritable  humilité,  n'était  qu'un 
défaut  de  courage,  puisqu'une  âme  que  Dieu  permet  être  ainsi  exposée 
à  la  vue  du  monde  doit  se  préparer  f\  être  martyre  du  monde  et  n'atten- 
dre de  lui  que  la  mort,  si  elle  ne  se  résout  de  mourir  à  l'affection  de  tout 
ce  qu'il  estime  et  qu'il  aime. 

Certes  ,  je  ne  vois  rien  de  bon  dans  ce  misérable  monde,  sinon  qu'il  ne 
peut  souffrir  les  moindres  imperfections  dans  les  gens  de  bien;  et 
qu'ainsi  à  force  de  murmurer  contre  eux,  il  les  rend  meilleurs.  C'est  ce 
qui  me  fait  croire  qu'une  personne  qui  n'est  pas  parfaite  a  besoin  de 
plus  de  courage  pour  marcher  dans  le  chemin  de  la  perfection  que  pour 
souffrir  le  martyre,  parce  qu'il  ftiut  beaucoup  de  temps  pour  devenir 
parfait,  si  Dieu,  par  une  faveur  toute  particulière  ne  nous  accorde  cette 
grâce.  Les  gens  du  monde  ne  voient  pas  plutôt  une  personne  entrer  dans 
ce  chemin,  qu'ils  veulent  qu'elle  soit  sans  aucun  défaut,  ils  aperçoivent 
de  mille  lieues  loin  les  moindres  fautes  qu'elle  commet,  et  considèrent 
en  elle-même,  comme  une  faute,  ce  qui  peut  être  une  vertu,  parce  que 
jugeant  des  autres  par  eux-mêmes,  ils  auraient  commis  cette  faute  s'il-s 
avaient  été  en  sa  place.  Ils  voudraient  que  dès  qu'une  personne  s'est 
résolue  de  servir  Dieu,  elle  ne  mangeât,  ni  ne  dormît,  ni  n'osât  presque 
respirer.  L'estime  qu'ils  ont  de  sa  vertu  leur  fait  oublier  qu'elle  a  un 
corps  comme  les  autres,  et  que  quelque  parfait  que  Ion  soit,  on  ne 
peut  vivre  sur  la  terre  sans  être  sujet  à  ses  misères,  quoique  la  partie 
supérieure  de  l'âme  s'élève  au-dessus  et  les  foule  aux  pieds.  N'ai-je  donc 
pas  raison  de  dire  que  ces  personnes  ont  besoin  d'un  grand  courage, 
puisqu'elles  ne  commencent  pas  plutôt  à  marcher  que  l'on  voudrait 
qu'elles  volassent,  et  que  bien  qu'elles  ne  soient  pas  encore  victori<'Uses 
de  leurs  passions,  on  s'imagine  qu'elles  doivent,  dans  les  occasions  les 
plus  capables  de  les  ébranler,  demeurer  aussi  fermei  que  les  saints  l'ont 
été  après  avoir  été  confirmés  en  grâces? 

Il  y  a  ici  un  grand  sujet  de  louer  Dieu,  et  en  même  temps  de  s'affliger 
de  ce  que  plusieurs  âmes  tournent  en  arrière,  manquent  de  cœur  pour 
soutenir  de  telles  épreuves.  C'est  ce  que  je  crois  qui  me  serait  arrivé,  si 
Dieu  par  son  infinie  miséricorde  ne  m'eût  soutenue;  et  la  suite  de  celte 
relation  vous  fera  voir,  mon  Père,  que  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  plu  de  me 
conduire  où  je  suis,  je  n'ai  fait  que  tomber  et  me  relever.  Je  voudrais 
pouvoir  bien  faire  entendre  de  quelle  sorte  cela  s'est  passé,  parce  (juc 
je  suis  persuadée  que  plusieurs  se  trompent  en  voulant  voler  avant  que 
Dieu  leur  donne  des  ailes. 

Je  pense  m'êtrc  déjà  servie  de  cette  comparaison;  mais  elle  est  si 
propre  à  mon  sujet,  que  j'ai  cru  en  devoir  user  encore,  ne  pouvant  at- 
tribuer à  une  autre  cause  la  peine  (juc  je  vois  souffrir  à  tant  de  pcr- 
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sonnes.  Coiiiinc  uHes  commencent  par  do  grands  désirs  ae  servir  Dieu, 
une  grande  ferveur  et  une  grande  résolution  de  marcher  dans  la  voie 
étroite,  et  que  quelques-unes  ont  même,  quant  à  Textérieur,  renoncé  à 
tout  pour  ce  sujet,  lorsqu'elles  en  voient  d'autres  plus  avancées  qu'el- 
les ,  et  élevées  par  les  grâces  dont  Dieu  les  favorise  à  un  degré  de 
vertu  auquel  elles  ne  peuvent  atteindre,  et  quelles  lisent  dans  des  livres 
d'oraison  et  de  contemplation  des  moyens  d'y  arriver  qu'elles  ne  se 
trouvent  pas  encore  capables  de  pratiquer,  elles  s'affligent  et  perdent 
courage. 

Ces  moyens  sont  de  se  soucier  si  peu  de  l'estime  qu'on  fait  de  nous, 
que  l'on  soit  plus  aise  que  l'on  en  dise  du  mal  que  du  bien,  de  ne  point 
tenir  compte  de  l'honneur;  de  se  détacher  de  ses  parents  et  de  fuir  au 
lieu  de  désirer  leur  conversation,  si  ce  ne  sont  des  personnes  d'oraison 
et  plusieurs  autres  choses  semblables,  que  Dieu  seul,  à  mon  avis,  peut 
nous  donner,  parce  qu'étant  si  contraires  à  nos  inclinations,  elles  me 
paraissent  surnaturelles.  Mais  ces  âmes,  au  lieu  de  s'affliger  et  de  perdre 
ainsi  courage,  doivent  au  contraire  tout  attendre  de  l'extrême  bonté  de 
Dieu,  et  se  promettre  qu'il  accordera  à  leurs  prières  de  changer  leurs 
désirs  en  des  actions,  pourvu  qu'elles  fassent  de  leur  côté,  tout  ce  qui 
dépend  d'elles ,  sans  jamais  désespérer  de  sortir  victorieuses  de  ce 
combat. 

Comme  j'ai  une  grande  expérience  de  cela,  j'en  dirai  quelque  chose, 
mon  Père,  que  vous  jugerez  peut-être  pouvoir  être  utile.  C'est  qu'en- 
core qu'apparemment  on  ait  acquis  cette  vertu,  on  ne  doit  point  se  per- 
suader de  l'avoir,  si  elle  n'a  été  éprouvée  par  son  contraire.  Nous  de- 
vons toujours,  dans  celte  vie,  être  sur  nos  gardes,  parce  que  nous 
retombons  bientôt,  si  la  grâce  ne  nous  est  entièrement  donnée  pour 
nous  faire  connaître  le  néant  des  choses  du  monde,  et  que  l'on  y  est 
toujours  exposé  à  mille  périls.  Il  me  paraissait,  il  y  a  peu  d'années,  que 
non  seulement  jetais  détachée  de  mes  parents,  mais  qu'ils  m'étaient  à 
charge  ;  et  il  était  vrai  que  j'avais  peine  à  souffrir  leur  conversation. 
Ainsi  une  occasion  importante  ra'ayant  obligée  d'aller  chez  ma  sœur, 
(luoique  je  l'eusse  tant  aimée  auparavant,  et  qu'elle  fût  meilleure  que 
moi,  je  demeurais  seule  le  plus  que  je  pouvais,  parce  que  la  différence 
de  nos  conditions  Jelle  était  mariée,  et  moi  religieuse)  ne  pouvait  nous 
fournir  une  matière  agréable  d'entretien.  Néanmoins  je  seniis  que  ses 
peines  me  touchaient  davantage  que  n'auraient  fait  celles  d'une  autre 
personne  qui  ne  m'aurait  pas  été  si  proche,  et  je  connus  par  là  que  jo 
n'étais  pas  si  détachée  ([ue  je  le  croyais,  mais  ([uc  j'avais  encore  besoin 
de  fuir  les  occasions,  afin  d'augmenter  cette  vertu  d'un  véritable  déla- 
I  liement  dont  notre  Seigneur  avait  commencé  de  me  favoriser;  j'ai 
toujours  depuis,  par  son  assistance,  tâché  de  le  pratiquer. 

DU  MÉrnis  DE  l'uoweir. 

Lorsque  Dieu  commence  à  nous  donner  quehjue  vertu,  nous  devons 
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lelleiuent  voilier  sur  nous-mêmes,  que  nous  ne  nous  niellions  point  en 
(langer  de  la  perdre,  cotnme  par  exemple,  en  ce  qui  regarde  l'honneur; 
car,  croyez-moi,  mon  Père,  plusieurs  se  persuadent  d'en  être  entière- 
ment détachés  qui  ne  le  sont  pas.  Il  faut  principalement  en  cela  se  tenir 
toujours  sur  ses  gardes,  sans  jamais  se  relâcher;  et,  pour  peu  que 
l'on  s'y  sente  encore  attaché,  on  ne  doit  point  espérer  d'avancer  dans  le 
chemin  de  la  vertu.  C'est  une  chaîne  si  forte  que  Dieu  seul  est  capable 
de  la  rompre,  et  il  n'y  a  point  d'effort  joint  à  la  prière  que  nous  ne  de- 
vions faire  de  notre  côté  pour  surmonter  cet  obstacle  à  notre  avance- 
ment, puisqu'il  est  si  grand  que  je  ne  saurais  assez  m'étonncr  du  mal 
qu'il  cause;  et  l'on  doit  m'en  croire.  Je  connais  des  personnes  dont  les 
actions  sont  si  saintes,  qu'on  ne  peut  les  considérer  sans  admiration  : 
«  D'où  vient  donc,  mon  Dieu,  qu'elles  tiennent  encore  à  la  terre  ;  et  s'é- 
«  tant  entièrement  consacrées  à  votre  service,  qui  les  empêche  d'arriver 
«  au  comble  de  la  perfection  1  »  C'est  qu'elles  sont  encore  un  peu  atta- 
chées à  ce  malheureux;  honneur,  sans  qu'elles  s'en  aperçoivent,  parce 
que  le  démon  leur  persuade  qu'elles  sont  obligées  de  le  conserver.  Mais 
quoique  je  ne  doive  être  considérée  que  comme  une  fourmi,  je  les  con- 
jure de  croire  sur  ma  parole  que,  si  elles  ne  se  corrigent  de  ce  défaut,  il 
sera  comme  une  chenille  qui,  encore  qu'elle  n'endommage  pas  tout  l'arbre, 
puisque  ces  personnes  ne  laisseront  pas  de  conserver  d'autres  vertus, 
elle  le  rongera  de  telle  sorte,  que  non  seulement  elle  lui  fera  perdre  sn 
beauté,  mais  qu'elle  l'empêcîiera  de  profiter,  ainsi  que  les  autres  plan- 
tes qui  en  sont  proches,  parce  que  le  fruit  que  produit  son  bon  exemple 
ne  sera  pas  sain  ni  de  durée.  J'ajouterai  que  ,  quelque  petit  que  soit 
cet  attachement  à  l'honneur,  c'est  comme  un  faux  ton  dans  un  jeu  d'or- 
gues, qui  en  détruit  toute  l'harmonie,  et  qui,  nuisant  toujours  beaucoup 
à  l'âme,  en  quelque  état  qu'elle  soit,  est  une  peste  pour  celles  qui  s'ap- 
pliquent à  l'oraison. 

Nous  disons  que  nous  voulons  nous  uniràDieu,  cl  suivre  les  conseils 
de  Jésus-Christ,  et  nous  prétendons  en  même  temps  devoir  conserver 
notre  honneur  el  notre  réputation,  sans  qu'ils  souffrent  la  moindre  ta- 
che, ([uoiqu'il  n'y  ait  point  d'injures  et  d'outrages  que  Jésus-Christ  n'ait 
endurés.  Peut-on  se  rencontrer  en  marchant  par  deux  chemins  si  diffé- 
rents? et  pouvons-nous  douter  que  ce  divin  Sauveur  veuille  habiter 
d:ins  notre  âme,  si  nous  ne  nous  faisons  violence  pour  renoncer  à  ce 
faux  honneur,  comme  il  y  a  renoncé  lui-même,  et  nous  relâcher  en 
plusieurs  autres  choses  de  ce  qui  nous  paraît  nous  être  dû?  Mais,  me 
dira  quel(!u'un,je  ne  rencontre  point  d'occasion  d'offrir  en  cela  quelque 
chose  à  Dieu.  Je  réponds  que,  si  vous  êtes  dans  une  ferme  résolution  de 
lui  tout  sacrifier,  il  ne  permettra  pas  que,  faute  d'occasions ,  vous  per- 
diez l'avantage  de  faire  une  chose  qui  lui  est  si  agréable.  Il  faut  seulement, 
sans  s'arrêter  à  de  si  simples  paroles,  mettre  la  main  à  l'œuvre.  Surquoi 
je  veux  rapporter  ici  quelques-unes  de  ces  petites  choses  que  je  f;iisais 
au  commencement ,  et  qui  sont,  comme  je  l'ai  dit .  les  pailles  que  je  met- 
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tais  dans  le  feu,  nelant  pas  capable  de  davantage;  mais  Dieu  est  si  bon 
qu'il  reçoit  tout  :  et  nous  ne  devons  jamais  cesser  de  le  bénir. 

Entre  mes  autres  imperfections,  javais  celle  de  savoir  peu  les  rubri- 
ques du  bréviaire,  et  les  autres  choses  qui  se  récitent  dans  le  chœur, 
étant  en  cela  aussi  négligente  que  j'étais  affectionnée  à  de  vaines  occu- 
pations :  d'autres  novices  auraient  pu  m'en  instruire,  et  ma  vanité  ne 
me  permettait  pas  de  le  leur  demander,  de  peur  de  leur  faire  connaître 
mon  ignorance,  quoique  le  bon  exemple  que  je  leur  devais  me  vînt 
dans  l'esprit.  Mais,  quand  Dieu  m'eut  un  peu  ouvert  les  yeux,  je  chan- 
geai bien  de  conduite;  car,  sur  le  moindre  doute  que  j'avais,  je  m'adres- 
sais aux  plus  petites  des  écolières  pour  m'en  éclaircir;  et  Dieu  permit 
qu'au  lieu  de  m'atlirer  par  là  du  mépris,  on  m'en  estima  davantage. 

Je  savais  mal  le  chant,  et  j'en  étais  bien  fâchée,  non  de  crainte  d"y 
faire  des  fautes  en  la  présence  de  Dieu,  ce  qui  aurait  été  une  vertu, 
mais  à  cause  des  personnes  qui  m'écoutaient,  et  ce  sentiment  de  vanité 
rae  troublait  de  telle  sorte,  qu'il  me  faisait  manquer  encore  davantage. 
Enfin  je  résolus  de  dire  que  je  ne  le  savais  pas,  lorsque  je  ne  le  savais 
qu'imparfaitemeut  ;  et  cela  ne  me  donnait  pas  d'abord  peu  de  peine  ;  mais 
je  le  faisais  après  avec  joie;  et,  quand  je  commençai  à  ne  plus  me  sou- 
cier que  l'on  connût  mes  défauts,  et  à  renoncer  à  ce  malheureux  point 
d'honneur  que  je  me  figurais  en  cela,  et  que  chacun  met  oîi  il  lui  plaît, 
je  cliantai  beaucoup  mieux  qu'auparavant. 

Toutes  ces  choses  que  l'on  peut  dire  n'être  rien,  comme  il  paraît  bien 
que  je  ne  suis  rien  moi-même,  puisqu'elles  me  donnaient  de  la  peine, 
ne  laissent  pas  peu  à  peu  de  produire  de  bons  effets,  parce  que,  étant 
faites  en  la  vue  de  Dieu,  il  leur  donne  du  prix,  et  nous  assiste  pour  en 
entreprendre  de  pins  grandes. 

Quant  à  ce  qui  regarde  l'humilité,  voyant  que  j'étais  la  seule  de  toutes 
les  sœurs  qui  ne  s'avançait  point  dans  ceite  vertu,  parce  que  j'ai  tou- 
jours été  très-imparfaito,  je  pliais  secrètement  leurs  manteaux  lors- 
qu'elles étaient  sorties  du  chœur,  et  je  me  représentais  de  servir  en  cela 
(les  anges  qui  venaient  de  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Ces  bonnes  filles 
le  découvrirent,  je  ne  sais  comment,  et  j'en  eus  une  grande  honte,  dési- 
sant  qu'on  l'ignorât  non  par  une  véritable  humilité,  mais  de  peur  qu'elles 
ne  se  moquassent  de  moi,  comme  étant  une  chose  peu  considérable. 

«  Quelle  confusion  ne  dois-je  pas  avoir,  mon  Sauveur,  de  ce  qu'étant 
«  si  imparfaite,  je  rapporte  ces  petites  marques  de  mon  affection  pour 
«  vous,  qui  ne  sont  que  comme  des  grains  de  sable  mêlés  de  terre  et 
«  enveloppés  de  mille  défauts,  à  cause  que  l'eau  de  votre  grâce  ne  les 
»  avait  pas  encore  arrosés  et  purifiés.  Mais  .  mon  Créateur,  après  avoir 
"  reculant  de  faveurs,  et  étant  aussi  mauvaise  que  je  le  suis,  oserais-je 
•<  dire  avoir  fait  quelque  chose  pour  votre  service  (jui  fût  tant  soit  peu 
«  considérable?  Je  ne  sais,  mon  Dieu,  conunent  je  puis  résister  à  la 
u  douleur  que  cette  pensée  me  doime,  ni  comment  ceux  qui  liront  ceci 
«  pi.urront  ne  pas  li.  avoir  en  iioireur,  en  voyant  r(uaprès  avoir  si  mal 
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«  reconnu  de  si  grands  bienffiils,  j'ai  rapporté  ces  petits  services  que  je 
«  vous  ai  rendus,  comme  s'ils  venaient  de  moi,  et  que  ce  ne  fût  pas  vous- 
«  mémo  qui  en  fussiez  la  cause  et  la  source.  J'en  meurs  de  honte,  mon 
«  Sauveur  ;  mais  n'ayant  rion  de  meilleur  à  dire,  j'ai  cru  devoir  ne  pas 
«  les  taire,  afin  que  ceux  qui  sont  si  heureux  que  de  faire  de  grandes 
«  actions  de  vertu,  se  fortifient  dans  l'espérance  d'en  être  récompensés. 
«  en  considérant  que  les  miennes,  quelque  indignes  qu'elles  soient,  ne 
«  vous  ayant  pas  été  désagréables,  ils  ont  sujet  de  sepromettre  beaucoup 
«  des  leurs.  Que  votre  divine  majesté  veuille,  s'il  lui  plaît,  me  faire  la 
«  grâce  de  ne  pas  demeurer  toujours  dans  ces  commencements ,  mais  de 
«  m'avancer dans  sonservice.  Ainsi  soit-il.  » 

CHAPITRE  XXXIL 

Dieu  fait  voir  à  h  Sainte  la  pLice  que  sespccliés  lui  avaient  fait  mériter  d'avoir  dans 
l'enfer.  Uéllexions  sur  ce  sujet.  La  Sainte  étant  dans  le  désir  de  faire  pénitence, 
on  lui  propose  de  fonder  un  monastère  pour  y  vivre  comme  les  religieuses 
déchaussées.  Elle  entre  dans  ce  dessein.  Dieu  lui  conniiande  d'y  travailler  et 
de  donner  à  ce  monastère  le  nom  de  Saint-Joseph.  Elle  commence  de  s'y 
employer.  Persécutions  qui  s'élèvent  contre  elle,  et  assistance  qu'elle  reçoit  de 
quelques  personnes. 

Longtemps  après  que  notre  Seigneur  m'eut  fait  la  plupart  des  grâces 
dont  j'ai  parlé  et  d'autres  encore  fort  grandes,  étant  un  jour  en  oraison, 
il  me  sembla  que  je  me  trouvai  en  un  moment  dans  l'enfer  sans  savoir 
en  quelle  manière  j'y  avais  été  portée.  Je  compris  seulement  que  Dieu 
voulait  que  je  visse  le  lieu  que  les  démons  m'avaient  préparé  et  que  mes 
péchés  méritaient.  Cela  dura  très-peu;  mais  quand  je  vivrais  encore 
plusieurs  années,  je  ne  crois  pas  qu'il  me  fût  possible  d'en  perdre  le 
souvenir. 

L'entrée  m'en  parut  être  conune  l'une  de  ces  petites  rues  longues  et 
étroites  qui  sont  fermées  par  un  bout,  et  telles  que  serait  celle  d'un  four 
fort  bas  fort  serré  et  fort  obscur.  Le  terrain  me  semblait  être  comme  de 
la  boue,  très-sale,  d'une  odeur  insupportable ,  et  plein  d'un  très-grand 
nombre  de  reptiles  venimeux.  Au  bout  de  cette  petite  rue  était  un  creux 
fait  dans  la  muraille  en  forme  de  niche,  où  je  me  vis  logée  très-étroite- 
ment;  et  bien  que  tout  ce  que  je  viens  de  dire  fût  encore  beaucoup  plus 
affreux  que  je  ne  le  représente,  il  pouvait  passer  pour  agréable  en 
comparaison  de  ce  que  je  souffris  lorsque  je  fus  dans  cette  espèce  de 
niche. 

Ce  tourment  était  si  terrible  que  tout  ce  qu'on  en  peut  dire  ne  saurait 
en  représenter  la  moindre  partie.  Je  sentis  mon  âme  brûler  dans  un  si 
horrible  feu,  qu'à  grande  peine  je  pourrais  le  décrire  tel  qu'il  était, 
puisque  je  ne  saurais  même  le  concevoir.  J'ai  éprouvé  les  douleurs  les 
plus  insupportables,  au  rapport  des  médecins,  que  l'on  puisse  endurer 
dans  cette  vie,  tant  par  cette  contraction  de  nerfs  qu'en  plusieurs  autres 
manières,  par  d'autres  maux  que  les  démons  m'ont  causés  ;  mais  toutes 
ces  douleurs  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  que  je  souffris  alors, 
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joint ù  riioireiir  que  j'avais  de  voir  (|ii(>  ces  pi-incs  6tai(MU  t'IornoUcs  ;  cl 
ri'la  iiii"  1110  cslciuore  peu,  si  on  le  compare  à  l'agonie  où  se  troiMe  l'ànic. 
II  lui  semble  qu'on  l'étouffé,  qu'on  Tetraniçk' ;  et  son  afllietion  et  son 
désespoir  vont  jusqu'à  un  tel  excès,  que  j'entreprendrais  en  vain  de  les 
rapporter.  C'est  peu  de  dire  qu'il  lui  parait  qu'on  la  déchire  sans  cesse, 
parce  que  ce  serait  ainsi  une  violence  étrangère  qui  lui  voudrait  ôler  la 
vie;  au  lieu  que  c'est  elle-même  (jui  se  l'arrache  et  se  met  en  pièces. 
(Juant  à  ce  feu  et  ce  désespoir  qui  sont  le  comble  de  tant  d'horribles 
tourments,  j'avoue  pouvoir  encore  moins  le  représenter.  Je  ne  savais 
qui  me  les  faisait  endurer;  mais  je  me  sentais  brûler  et  comme  liacher 
en  mille  pièces,  et  ils  me  semblaient  être  les  plus  horribles  de  toutes  les 
peines. 

Dans  un  lieu  si  épouvantable,  il  ne  reste  pas  la  moindre  espérance  de 
recex  oir  quelque  consolation,  et  il  n  y  a  pas  seulement  assez  de  place 
pour  s'asseoir  ou  se  coucher.  J'étais  comme  dans  un  trou  fait  dans  la 
muraille,  et  ces  horribles  murailles,  contre  l'ordre  de  la  nature,  serrent 
et  pressent  ce  qu'elles  enferment.  Tout  étouffe  en  ce  lieu-là  ;  ce  ne  sont 
qu'épaisses  ténèbres  sans  aucun  mélange  de  lumière,  et  je  ne  comprends 
pas  comment  il  peut  se  faire,  qu'encore  qu'il  n'y  ait  point  de  clarté,  on 
y  voit  tout  ce  qui  peut  être  le  plus  pénible  à  la  vue. 

Notre  Seigneur  ne  voulut  pas  alors  me  donner  une  plus  grande  con- 
naissance de  l'enfer;  et  il  m'a  fait  voir  depuis,  en  d'autres  visions,  des 
châtiments  encore  plus  épouvantables  de  certains  péchés  ;  mais  comme  je 
n'en  souffrais  point  la  peine,  elles  ne  me  pénétrèrent  pas  autant  que  celle 
que  j'eus  dans  la  vision  dont  je  viens  de  parler,  en  laquelle  notre  Sii- 
gneur  voulut  me  faire  éprouver  en  esprit  ces  tourments,  aussi  réelle- 
ment et  aussi  véritablement  que  si  mon  corps  les  eût  soufferts.  Je  ne 
pouvais  rien  comprendre  à  la  manière  dont  cela  se  passait;  mais  je 
comprenais  bien  que  c'était  une  grande  grâce  que  Dieu  me  faisait  de 
vouloir  que  je  visse  ainsi  de  quel  abîme  son  infinie  miséricorde  m'avait 
tirée  ;  car  tout  ce  que  j'ai  jamais  lu  ou  entendu  dire,  ou  me  suis  imaginé, 
quoique  pas  aussi  souvent  que  d'autres  auraient  pu  le  faire,  parce  que 
Dieu  ne  me  conduisait  pas  par  le  chemin  de  la  crainte  des  différentes 
peines  des  damnés  et  de  la  cruauté  avec  laquelle  ils  sont  tourmentés 
avec  les  démons,  n'est  pas  moins  différent  de  la  vérité  qu'une  copie  l'est 
de  son  original  ;  et  brûler  en  ce  monde  n'est  rien  en  comparaison  de 
brûler  en  l'autre. 

Ouoiciu'il  y  ait  environ  six  ans  que  ce  que  je  viens  de  rapporter  se 
soit  passé,  j'en  suis  encore  si  épouvantée  en  l'écrivant,  qu'il  me  semble 
lue  mon  sang  se  glace  de  peur  dans  liies  veines.  Ainsi,  quelques  maux 
et  quelques  douleurs  que  j'éprouve,  je  ne  puis  me  souvenir  de  tout  ce 
que  je  souffris  alors,  que  tout  ce  que  l'on  peut  endurer  ici-bas  ne  me 
paraisse  méj)risable.  Il  me  semble  que  nous  nous  plaignons  sans  sujet, 
et  je  considère  comme  lune  des  plus  grandies  grâces  queDieu  m'ait 
faites,  une  chose  aussi  terrible  que  celle  que  j'ai  rapportée,  quand  je 
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considère  combien  elle  m"a  c>té  ulilc,  lant  pour  mempéchcr  «l'appréhcn- 
i!cr  les  afllictions  de  celle  vie,  que  pour  niobli^cr  à  niefforcer  de  les 
souffrir  avec  palience,  et  à  rendre  grâce  à  Dieu  de  Ce  que  j'ai  sujet  de 
croire  qu'il  veut  me  délivrer  de  ces  terribles  et  épouvantables  peines 
dont  la  durée  sera  éternelle. 

Depuis  celle  vision,  il  n'y  a  point  de  si  grands  maux  qui  ne  me  parais- 
sent faciles  à  supporter,  en  comparaison  de  ce  que  je  souffris  alors  ;  et 
je  ne  puis  assez  m'élonner  de  ce  qu'ayant  auparavant  lu  tant  de  livres 
qui  parlent  des  peines  de  l'enfer,  je  n'en  étais  point  effrayée,  ne  me  les 
imaginant  point  telles  qu'elles  sont,  et  comme  je  pouvais  trouver  du 
plaisir  et  du  repos  en  des  choses  qui  me  conduisaient  dans  un  si  b.orrible 
précipice.  «  Soyez  à  jamais  béni,  mon  Dieu,  d'avoir  fait  voir  que  vous 
«  m'aimez  beaucoup  plus  que  je  ne  m'aime  moi-même,  en  me  délivrant 
«  tant  de  fois  de  cette  affreuse  prison  dans  laquelle  je  rentrais  contre 
<i  votre  volonté.  » 

Celte  même  vision  m'a  causé  l'incroyable  peine  que  je  souffre  de  voir 
tant  de  luthériens  que  le  baptême  avait  rendus  membres  de  l'Église,  se 
perdre  malheureusement,  et  ma  passion  pour  leur  salut  est  si  violente, 
que  je  crois  cerlaincinent  que  si  j'avais  plusieurs  vies,  je  les  donnerais 
toutes  de  très-bon  cœur  pour  délivrer  une  seule  de  ces  âmes  de  lant 
d'horribles  tourments.  Que  si  nous  ne  pouvons  voir  souffrir  une 
personne  que  nous  aimons  sans  en  être  touchés  de  compassion,  et  no  pas 
ressentir  vivement  sa  douleur  lorsqu'tUe  est  grande,  de  quelle  afllic- 
lion  ne  devons-nous  point  être  pénétrés  en  voyant  une  âme  se  préci- 
piter pour  jamais  dans  les  plus  effroyables  de  toutes  les  peines,  puis- 
qu'il n'y  a  point  de  proportion  entre  celles  qui  finissent  avec  la  vie  et 
celles  qu'endureront  à  jamais  ceux  que  le  diable  entraîne  chaque  jour 
avec  lui  dans  cet  épouvantable  gouffre! 

Je  ne  saurais  donc  trop  désirer,  puisque  cela  est  de  la  dernière  im- 
portance, qu'il  n'y  ait  rien  que  nous  ne  fassions  pour  nous  efforcer  de 
plaire  à  Dieu,  ni  trop  lui  demander  de  nous  assister  de  sa  grâce;  et 
j'avoue  ne  pouvoir  considérer  sans  frayeur,  qu'encore  que,  toute  mé- 
chante que  je  suis,  j'eusse  quelque  soin  de  le  servir  pour  ne  point  tom- 
ber dans  certaines  fautes  que  l'on  ne  compte  pour  rien  dans  le  monde, 
que  Dieu  me  fit  la  grâce  de  souffrir  avec  patience  de  fort  grandes  mala- 
dies ;  que  je  ne  fusse  sujette,  ce  me  semble,  ni  au  murmure,  ni  à  la  mé- 
disance, ni  à  la  haine,  ni  à  l'envie,  ni  aux  autres  péchés,  en  sorte  que 
j'y  offensasse  grièvement  Dieu,  et  que  j'eusse  presque  toujours  sa 
crainte  devant  les  yeux,  il  m'a  néanmoins  fait  voir  le  lieu  que  les  démons 
m'avaient  préparé  pour  la  punition  de  mes  péchés,  et  fait  connaître  que 
quelques  terribles  que  fussent  ces  tourments,  je  méritais  d'en  soulTrir 
encore  de  plus  grands.  Ai-je  donc  tort  de  dire  que  l'on  ne  peut,  sans  un 
extrême  péril,  se  Icnir  en  assurance,  et  qu'une  personne  qui  tombe  à 
toute  heure  dans  le  péché  mortel  ne  peut  éviter  de  se  perdre,  si  elle  ne 
se  résout,  pour  l'amour  de  Dieu,  à  fuir  les  occasions  qui  l'engagent  à 
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rolîenscr,  afin  d'attirer  par  ce  moyen  sa  miséricorde,  et  le  porter  à  l'as- 
sister comme  il  m'a  assistée'?  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  continuer  à 
me  soutenir  de  sa  main  toute-puissante  pour  ni'empêcher  de  retomber  et 
de  recevoir  la  terrible  punition  dont  il  m'a  fait  voir  que  j'étais  digne.  Je 
vous  conjure,  mon  Sauveur,  de  m'en  délivrer  par  votre  bonté.  Ainsi  soit-il. 
Ensuite  de  celte  vision  et  après  qu'il  eut  plu  à  Dieu  de  me  révéler 
d'autres  secrets  touchant  la  gloire  préparée  aux  justes  et  les  peines  que 
souffriront  les  méchants,  je  fus  touchée  du  désir  de  faire  pénitence  de 
mes  péchés,  atin  de  pouvoir  espérer  de  jouir  d'une  si  grande  félicité,  et 
pour  ce  sujet,  de  fuir  entièrement  le  monde.  I^ion  esprit  ne  laissait  pas 
d'être  dans  l'agitation;  mais  une  agitation  si  tranquille  et  si  agréable, 
qu'elle  ne  me  causait  nulle  inquiétude.  Il  est  évident  qu'elle  procédait 
de  Dieu,  et  qu'il  donnait  à  mon  âme  comme  une  chaleur  nouvelle  pour 
la  rendre  capable  de  digérer  des  viandes  plus  solides  que  celles  dont  elle 
s'était  nourrie  jusqu'alors.  Me  trouvant  dans  celle  disposition,  je  pen- 
sais à  ce  que  je  pourrais  faire  pour  servir  Dieu,  et  il  me  sembla  que  je 
devais  commencer  par  satisfaire  aux  devoirs  de  ma  vocation  en  accom- 
plissant ma  règle  le  plus  parfaitement  que  je  pourrais. 

Quoique  le  monastère  où  j'étais  fût  bien  réglé,  et  que  plusieurs  d'-s 
religieuses  servissent  Dieu  fort  fidèlement,  il  était  si  pauvre,  qu'il  ar- 
rivait souvent  qu'elles  en  sortaient  pour  aller  passer  quelque  temps 
chez  leurs  parents,  où  elles  vivaient  avec  une  grande  honnêteté  et  reli- 
gieusement. On  n'y  observait  plus  la  première  rigueur  de  larcgle;  c'était 
seulement  une  règle  mitigée  en  vertu  d'une  bulle  du  pape,  ainsi  que  dans 
tout  le  reste  de  l'ordre;  et  je  m'y  trouvais  fort  à  mon  aise  à  cause  que  la 
maison  est  belle  et  spacieuse;  mais  ces  fréquentes  sorties  me  donnaient 
de  la  peine,  parce  que  quelques  personnes  qui  étaient  bien  aises  de 
m'avoiren  leur  compagnie,  et  à  qui  nos  supérieures  ne  pouvaient  rien 
refuser,  les  importunaient  si  souvent  de  me  permettre  de  sortir,  que 
l'obéissance  m'obligeait  à  demeurer  peu  dans  mon  monastère  ;  et  je  crois 
que  le  démon  y  contribuait,  afin  d'empêcher  nos  sœurs  de  profiter  de  la 
part  que  je  leur  faisais  des  instructions  que  me  donnaient  ceux  avec  qui 
ie  communiquais. 

Les  choses  étant  en  cet  état,  une  personne  me  dit  et  à  quelques-unes 
de  nos  sœurs,  que  si  nous  étions  dans  la  disposition  de  vivre  comme 
les  religieuses  déchaussées,  on  pourrait  fonder  un  monastère.  Cette 
proposition  se  trouvant  conforme  à  mon  désir,  j'en  conférai  avec  cette 
dame  veuve  dont  j'ai  parlé,  qui  était  tant  de  mes  amies  et  dans  les  mê- 
mes sentiments  que  moi.  Elle  commença  aussitôt  à  travailler  au  moyen 
de  fonder  ce  monastère  en  lui  donnant  un  revenu;  et  je  vois  bien  main- 
tenant qu'il  n'y  avait  guère  d'apparence  d'y  réussir;  mais  le  désir  que 
nous  en  avions  nous  la  faisait  paraître  possible.  D'un  autre  côté,  je  me 
trouvais  très-bien  dans  la  maison  où  j'étais,  et  avais  une  cellule  qui 
me  plaisait  fort;  ce  qui  me  faisant  balancer,  je  résolus  avec  cette  damo 
que  nous  recommanderions  beaucoup  l'affaire  à  Dieu. 
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Un  jour,  après  avoir  communié,  Dieu  me  commanda  expressément  de 
vi'employer  de  tout  mon  pouvoir  à  l'ctablissement  de  ce  monastère  ; 
m'assiu-a  qu'il  réussirait  et  qu'il  y  serait  beaucoup  servi;  il  me  dit  qu'il 
voulait  qu'on  lui  donnât  le  nom  de  saint  Joseph;  que  ce  saint  veillerait 
pour  notre  garde  à  l'une  des  portes,  la  sainte  Vierge  à  une  autre,  et  que 
Jésus-Christ  ne  nous  abandonnerait  point  ;  que  cette  maison  serait  comme 
une  étoile  resplendissante,  et  qu'encore  que  les  religions  fussent  relâchées, 
je  ne  devais  pas  croire  qu'il  n'y  fût  point  servi  :  car  que  serait-ce  que  le 
monde  s'il  n'y  avait  point  de  religieux  ?  que  je  rapportasse  cela  à  mon  con- 
fesseur, et  lui  disse  de  sa  part  de  ne  s'y  point  opposer,  et  de  ne  point  m'en 
détourner. 

Cette  vision  me  Dt  une  telle  impression,  et  Dieu  me  parla  dune  ma- 
nière si  puissante  que  je  ne  pus  douter  qu'elle  ne  procédât  de  lui.  Elle 
ne  laissa  pas  néanmoins  de  me  donner  une  extrême  peine,  parce  que 
j'envisageai  une  partie  de  tant  de  travaux  et  de  contradictions  que  je  ren- 
contrerais dans  l'exécution  d'une  entreprise  qui  éprouverait  sans  doute  de 
grandes  difficultés.  Je  me  trouvais  d'ailleurs,  comme  je  l'ai  dit,  très-con- 
tente et  en  grand  repos  dans  la  maison  où  j'étais  ;  et  encore  que  j'eusse 
commencé  à  traiter  de  cette  affaire,  ce  n'avait  été  ni  avec  une  résolution 
déterminée,  ni  avec  certitude  qu'elle  réussirait.  Ainsi  je  balançais  sur  ce 
que  j'avais  à  faire;  mais  Notre-Scigneur  me  commanda  tant  de  fois  la 
même  chose,  et  me  représenta  tant  de  raisons  si  évidentes  pour  l'entre- 
prendre, que,  ne  pouvant  douter  que  ce  ne  fût  sa  volonté,  je  n'osai  dif- 
férer davantage  d'en  parler  à  mon  confesseur,  et  lui  donnai  même  par 
écrit  une  relation  de  ce  qui  s'était  passé.  Il  n'osa  pas  me  conseiller 
d'abandonner  ce  dessein;  mais  voyant  peu  d'apparence,  à  ne  juger  les 
choses  qu'humainement,  qu'il  pût  réussir,  à  cause  que  cette  dame,  mon 
amie,  qui  devait  principalement  y  travailler,  avait  très-peu  de  moyen 
d'y  contribuer,  il  me  dit  de  le  proposer  à  mon  supérieur  et  de  faire  ce 
qu'il  m'ordonnerait.  Je  lui  obéis,  et  parce  que  je  ne  traitais  point  avec  ce 
supérieur  de  ces  visions,  ce  fut  cette  dame,  et  non  pas  moi,  qui  lui  en  fit 
la  proposition.  Il  l'approuva,  lui  promit  toute  sorte  d'assistance,  et  l'as- 
sura qu'il  consentirait  à  l'établissement  du  monastère.  On  parla  du  re- 
venu nécessaire  pour  sa  subsistance,  et  diverses  raisons  firent  résoudre 
qu'il  n'y  aurait  jamais  plus  de  treize  religieuses.  Avant  que  d'en  venir  là, 
nous  avions  écrit  au  bienheureux  père  Pierre  d  'Alcanlara,  pour  l'infor- 
mer de  l'étal  des  choses  ;  il  nous  avait  conseillé  de  poursuivre  cette 
entreprise,  et  donné  ses  avis  sur  ce  sujet. 

Le  bruit  de  notre  dessein  ne  commença  pas  plus  tôt  à  se  répandre,  que 
je  n'aurais  jamais  fait,  si  je  voulais  rapporter  toutes  les  particularités 
de  la  persécution  qui  s'éleva  contre  nous.  Nous  étions  le  sujet  de  la 
risée  de  tout  le  monde  :  on  me  faisait  passer  pour  une  extravagante 
qui  ne  pouvait  rester  dans  un  monastère  où  elle  était  si  à  son  aise  ,  et 
l'on  ne  traitait  pas  moins  indignement  ma  compagne  Elle  avait  peine  à 
le  supporter,  et  je  ne  savais  que  faire  non  plus  qu'elle  .  parce  qu'il  me 
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semblait  qu'ils  avaient  quelque  raison.  J'eus  recours  à  Dieu  pour  le  prier 
«le  ni'assisler;  il  me  consola,  me  fortifia  ,  et  me  dit  :  Que  je  devais  can- 
nait r'e  jyar  là  ce  que  les  saints  ont  suu/fert  pour  fonder  les  religions;  que 
les  tratJerses  que  j'avais  rencontre'es  jiisqu'ahrs  n'étaient  rien,  en  com- 
paraison de  celles  auxquelles  je  devais  me  préparer  ;  mais  que  je  n'en  fusse 
point  en  peine,  et  que  je  fisse  entendre  à  ma  compagne  certaine  chose 
qu'il  m'ordonna  de  lui  dire.  Ces  paroles  furent  suivies  des  effets ,  et  je 
ne  pus  voir  sans  étonnement  avec  quelle  promptitude  nous  nous  trou- 
vâmes consolées  de  tout  le  passé ,  et  dans  la  résolution.de  résister  avec 
jourage  à  toutes  les  oppositions  qui  se  rencontreraient  dans  l'exécution 
de  notre  entreprise,  quoiqu'il  n'y  eût  presque  personne  dans  la  ville, 
sans  en  excepter  même  ceux  qui  passaient  pour  des  gens  d'oraison,  qui 
non  seulement  ne  nous  fût  contraire  ,  mais  qui  ne  considérât  notre  des- 
sein comme  une  extravagance  et  une  folie. 

Les  bruits  et  le  trouble  que  cette  affaire  causa  dans  notre  monastère 
furent  si  grands,  que  notre  provincial  ne  croyant  pas  que  l'on  dût  s'op- 
poser à  tout  le  monde,  changea  d'avis  et  ne  voulut  plus  consentir  à 
celte  nouvelle  fondation.  Il  me  dit  que  le  revenu  que  Ion  proposait  de 
donner  ne  suffirait  pas  ,  et  que  l'opposition  que  l'on  faisait  à  cet  éta- 
blissement était  trop  grande  pour  pouvoir  la  surmonter.  Il  me  parais- 
sait qu'il  avait  raison;  et  ainsi,  lorsque  nous  croyions  être  venues  à  bout 
des  plus  grandes  difficultés  ,  nous  eûmes  le  déplaisir  de  voir  que  même 
ce  bon  père  nous  était  contraire.  J'en  fus  à  mon  particulier  fort  touchée, 
parce  que  son  approbation  m'aurait  mise  à  couvert  de  tout  ce  que  l'on 
pouvait  dire  contre  moi.  Et  quant  à  ma  compagne ,  on  ne  voulait 
plus  lui  donner  l'absolution  ,  si  elle  n'abandonnait  ce  dessein ,  comme 
y  étant  obligée  en  conscience  pour  empêcher  le  scandale. 

Avant  que  notre  provincial  eût  ainsi  changé  d'avis,  n'y  ayant  per- 
sonne dans  la  ville  qui  nous  voulût  donner  conseil ,  à  cause  que  l'on 
était  persuadé  que  cette  affaire  n'était  qu'une  rêverie  que  nous  nous 
étions  mise  dans  la  tête,  cette  dame  en  avait  informé  un  saint  religieux 
de  l'ordre  de  saint  Dominique  ,  qui  passait  pour  l'un  des  plus  savants 
de  sa  compagnie  ;  elle  lui  avait  dit  quel  était  le  revenu  qu'elle  donnait 
de  son  patrimoine  pour  fonder  cette  maison ,  et  l'avait  prié  de  nous  as- 
sister. Mais  en  lui  rendant  compte  des  particularités  de  notre  dessein , 
elle  ne  lui  avait  point  parlé  de  la  révélation  que  j'avais  eue ,  et  lui  avait 
seulement  exposé  les  raisons  qui  n'avaient  rien  de  surnaturel ,  parce 
que  je  désirais  qu'il  ne  nous  conseillât  que  conformément  à  cela.  Ce 
bon  père  demanda  huit  jours  pour  y  penser,  et  voulut  savoir  si  nous 
étions  résolues  de  suivre  ses  avis.  Je  répondis  affirmativement  :  mais 
encore  que  je  parlasse  de  la  sorte  et  qu'il  me  semblât  que  je  disais  vrai, 
ie  demeurais  toujours  dans  une  ferme  assurance  que  l'affaire  réussirait. 
La  foi  de  ma  compagne  était  encore  plus  grande  que  la  mienne  ,  rien  de 
tout  ce  qu'on  lui  aurait  pu  dire  n'étant  capable  de  lui  faire  abandonner 
ce  dessein  :  au  lieu  qu'encore  que  je  crusse,  comme  je  l'ai  dit ,  qu'il  ne 
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pouvait  manquer  de  réussir ,  et  que  je  fusse  persuaJée  que  la  révéla- 
lion  que  j'avais  eue  venait  de  Dieu ,  je  n'y  ajoutais  foi  qu'autant  qu'elle 
se  trouverait  conforme  à  la  sainte  Écriture  et  aux  lois  de  l'Église ,  que 
nous  sommes  obligés  de  suivre  :  et  ainsi,  si  ce  savant  religieux  eût  dit 
que  nous  ne  pouvions ,  sans  offenser  Dieu ,  continuer  dans  ce  dessein  , 
je  pense  que  je  m'en  serais  départie  à  l'heure  même  ,  et  aurais  cherché 
d'autres  voies  pour  le  faire  réussir.  Ce  grand  serviteur  de  Dieu  m'a  dit 
depuis  ,  qu'ayant  appris  que  tout  le  monde  s'était  élevé  sur  cela  contre 
nous ,  et  un  gentilhomme  lui  ayant  donné  avis  de  bien  prendre  garde  de 
ne  nous  point  assister,  il  était  entré  dans  ce  sentiment  général  que 
notre  projet  était  ridicule ,  et  avait  résolu  de  faire  tout  ce  qu'il  pour- 
rait pour  nous  porter  à  y  renoncer;  mais  que,  lorsqu'il  était  prêt  à 
nous  répondre ,  ayant  examiné  l'affaire  avec  grand  soin,  considéré  notre 
intention ,  et  la  régularité  que  nous  voulions  établir  dans  ce  nouveau 
monastère,  il  était  demeuré  persuadé  que  ce  dessein  était  fort  agréable 
à  Dieu.  Ainsi  il  nous  répondit  qu?  nous  ne  devions  point  perdre  de 
temps  pour  travailler  à  l'exécuter;  il  nous  instruisit  de  la  manière  dont 
nous  devions  nous  y  conduire,  et  ajouta  qu'encore  que  le  revenu  que 
l'on  y  affectait  ne  suffit  pas ,  il  fallait  se  conQer  en  Dieu  sans  laisser  poui 
cela  de  passer  outre,  et  qu'il  s'oITrait  de  répondre  aux  difQculléi  de  ceux 
qui  s'opposeraient  à  notre  dessein  :  ce  qu'il  a  exécuté  sans  jamais 
manquer  depuis  à  nous  assister. 

Cette  réponse  nous  consola  beaucoup .  ainsi  que  de  voir  que  des  per- 
sonnes très-vertueuses  ,  qui  auparavant  nous  étaient  contraires  ,  com 
mençaient  fort  à  s'adoucir,  et  que  quelques-unes  même  nous  assis- 
taient, entre  lesquelles  était  ce  saint  gentiiliomme  dont  j'ai  parlé,  parce 
que  s'avançant  toujours  de  plus  en  plus  dans  une  haute  perfection , 
quoiqu'il  prévît  les  grandes  difficultés  qui  se  rencontreraient  dans  le 
nouvel  établissement,  comme  il  le  voyait  entièrement  fondé  sur  l'oraison, 
cela  lui  faisait  croire  que  Dieu  nous  en  avait  inspiré  la  pensée.  Je  ne 
doute  point  que  Notre-Seigneur  ne  l'ait  porté  à  nous  aider,  de  même  que 
cet  ecclésiastique  dont  j'ai  parlé  au  commencement  ;  car  il  n'y  a  rien 
qu'il  n'ait  fait  pour  nous  assister,  et  c'était  un  homme  si  saint  qu'il 
était  le  sujet  de  l'admiration  de  toute  la  ville ,  où  il  paraissait  visible- 
ment que  Dieu  l'avait  établi  pour  le  salut  de  plusieurs. 

Les  choses  étant  en  ces  termes  ,  et  nous  trouvant  secourues  par 
beaucoup  de  prières  ,  nous  achetâmes  une  maison.  Elle  était  commode, 
mais  fort  petite,  aussi  bien  que  notre  revenu,  et  je  ne  m'en  mettais  point 
en  peine,  à  cause  que  Notre-Seigneur  m'ayant  dit  de  m'établir  comme 
je  pourrais ,  et  que  je  verrais  ensuite  ce  qu'il  ferait,  je  ne  pouvais  dou- 
ter qu'il  ne  pourvût  à  nos  besoins  par  d'autres  voies. 

CHAPITRE  XXXIII. 

L'affaire  de  la  fondation  du  monastère  ,  qui  passait  pour  terminée,  est  rompue.  Les 
persécutions  se  renouvellent.  Dieu  conlinne  la  Sainte  dans  son  dessein,  et  son  cou- 
rage redouble.  Elle  achète  une  maison,  et,  la  trouvant  trop  petite,  veut  en  avoir 
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une  anin^;  mai»  Dieu  lui  comniamle  d'y  ciifrer.  Sainte  Claire  lui  npparnit  et  lui 
promet  do  l'assister.  L;i  très-sainte  Vierge  lui  apparaît  aussi  avec  saint  Jo»epli,  la 
revêt  il'tnie  robe  Manclie,  et  lui  donne  une  chaîne  d'or  avec  une  croix  enrichie  de 
pierreries. 

.Mnsi ,  l'affaire  étant  prête  à  se  conclure  ,  et  le  contrat  devant  se  pas- 
ser le  lenilomain ,  notre  provincial  changea  d'avis.  Je  crois  que  ce  fut 
par  un  mouvement  de  Dieu ,  comme  les  suites  l'ont  fait  voir ,  et  que 
son  infinie  bonté,  touchée  de  tant  de  prières  que  l'on  faisait  pour  ce 
sujet,  voulut  rendre  cet  établissement  plus  parfait  en  le  faisant  réussir 
d'une  autre  manière.  Notre  supérieur  ne  voulant  donc  plus  l'approuver, 
mon  confesseur  me  commanda  de  ne  pas  penser  davantage  à  cette  af- 
faire :  et  Dieu  sait  avec  quelle  peine  je  l'avais  conduite  jusqu'à  ce 
point. 

On  dit  alors  plus  que  jamais  que  c'était  une  rêverie  de  feinme  :  les 
murmures  s'augmentèrent  contre  moi,  quoitjueje  n'eusse  rien  fait  que 
par  l'ordre  de  mon  provincial  ;  et  tout  le  monastère  me  voulait  mal  d'a- 
voir entrepris  d'en  établir  un  où  l'observance  fût  plus  étroite.  Les 
sœurs  disaient  que  c'était  un  affront  que  je  leur  faisais  ;  que  rien  ne 
m'empêchait  d'y  servir  Dieu  'comme  faisaient  tant  d'autres  meilleures 
que  moi  ;  qu'il  paraissait  bien  que  je  n'avais  point  d'affection  pour  la 
maison,  et  que  j'aurais  mieux  fait  d'j'  procurer  du  revenu  que  de  le 
vouloir  porter  ailleurs.  Quelques-unes  ajoutaient  qu'il  me  fallait  mettre 
en  prison  ,  et  le  nombre  de  celles  qui  m'excusaient ,  en  quelque  sorte  , 
était  très-petit.  Je  demeurais  d'accord  qu'elles  avaient  raison  en  plu- 
sieurs choses  ,  et  leur  rendais  quelquefois  compte  de  ma  conduite;  mais 
je  n'osais  pas  leur  dire  le  principal ,  qui  était  que  je  n'avais  fait  qu'o- 
béir au  commandement  de  Dieu  ;  et  ainsi  je  demeurais  le  plus  souvent 
dans  le  silence. 

D'autres  fois  Dieu  me  faisait  la  grâce  de  ne  sentir  pas  plus  de  peine 
d'abandonner  celte  affaire  que  si  je  ne  l'eusse  point  eue  à  cœur,  et 
n'eusse  pas  tant  travaillé  pour  la  faire  réussir;  mais  on  ne  pouvait  le 
croire,  ni  même  mon  confesseur  et  les  personnes  d'oraison  avec  qui  je 
communiquais,  tant  ils  étaient  persuadés  du  contraire;  et  comme  ma 
conscience  ne  me  reprochait  point  d'avoir  rien  oublié  de  ce  qui  pouvait 
dépendre  de  moi  pour  obéir  à  ce  que  Dieu  m'avait  commandé ,  et  que  je 
ne  pensais  pas  être  obligée  à  autre  chose,  je  demeurais  tranquille  et 
contente  dans  la  maison  où  j'étais,  quoique  croyant  toujours  ferme- 
ment que  ce  dessein  s'exécuterait,  encore  que  je  ne  visse  ni  quand  ,  ni 
par  ((uel  moyen  cela  pourrait  être. 

Mais  je  fus  vivement  touchée  de  ce  que  mon  confesseur  m'écrivit 
d'une  manière  qui  donnait  sujet  de  petiser  qu'il  était  persuadé  que  j'a- 
vais agi  contre  son  ordre;  et  je  p(!iise  que  Notre-Seigneur  le  permit  pour 
ajouter  à  tant  d'autres  peines  que  je  souffrais  celle  de  me  voir  afiligée 
l)ar  celui  de  qui  j'attendais  le  plus  de  consolation.  Cette  lettre  portait 
que  je  pouvais  maintenant  connaître,  par  ce  qui  était  arrivé,  que  tous 
ces  beaux  desseins  que  je  faisais  n'étaient  qu'une  rêverie ,  et  que  je  de- 
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vais  changer  de  conduite  sans  eu  plus  parler,  puisque  je  voyais  le  scan- 
dale que  cela  avait  causé ,  et  d'autres  choses  semblables  toutes  fort  fâ- 
cheuses. 

Cela  me  fut  plus  sensible  que  n'avait  été  .tout  le  reste  ensemble.  Je 
m'examinais  pour  voir  si  j'avais  été  si  malheureuse  que  de  donner,  par 
ma  faute ,  sujet  à  quelqu'un  d'offenser  Dieu  ,  et  je  nie  représentai  que 
si  ce  que  je  prenais  pour  des  visions  n'était  que  des  illusions  du  démon, 
mon  oraison  ne  pouvait  donc  passer  que  pour  une  chimère,  et  que  j'é- 
tais misérablement  trompée  et  perdue.  Ainsi  je  me  trouvais  dans  une 
affliction  incroyable,  et  toute  troublée.  Mais  comme  Notre-Scigneur  n'a 
jamais  manqué  de  me  consoler  et  de  m'encourager  dans  mes  peines  , 
dont  je  pourrais  rapporter  diverses  preuves,  si  cela  était  utile,  il  me 
dit  de  ne  point  me  tourmenter  de  la  sorte,  puisque ,  bien  loin  de  favoir 
ofj'ensé  en  cette  occasion ,  je  lui  avais  rendu  un  grand  service ,  et  que  j'o- 
béisse à  ce  que  mon  confesseur  m'ordonnait ,  en  cessant  de  parler  de  cette 
affaire,  jusqu'à  ce  que  le  temps  fût  venu  de  recommencer  à  la  poursuivre. 
Ces  paroles  mirent  mon  esprit  dans  un  tel  calme  ,  et  me  donnèrent  tant 
de  joie  ,  que  je  ne  comptai  pour  rien  toute  la  persécution  que  l'on  me 
fais  At. 

Notre-Scigneur  me  fit  connaître ,  en  cette  occasion,  l'extrême  avan- 
tage qu'il  y  a  de  souffrir  pour  son  service ,  car  mon  amour  pour  lui 
s'augmenta  de  telle  sorte  et  j'éprouvai  en  tant  d'autres  choses  le  profit 
que  j'en  tirais ,  que  j'en  étais  épouvantée  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne 
puis  m'empécher  de  désirer  de  souffrir  toujours.  Lorsque  je  me  trouvais 
dans  celte  joie ,  on  s'imaginait  qu'au  contraire  j'étais  dans  une  grande 
confusion ,  et  fort  honteuse  d'avoir  si  mal  réussi  dans  mon  dessein  ;  ce 
qui  aurait  été  véritable ,  si  Dieu  ne  m'eût  assistée  et  favorisée  par  des 
grâces  si  extraordinaires.  Ce  fut  en  même  temps  que  commencèrent  ces 
grands  transports  de  l'amour  de  Dieu  ,  et  ces  grands  ravissements  dont 
j'ai  parlé  ;  mais  je  n'en  dis  rien  à  personne. 

Ce  saint  religieux  dominicain  ne  croyait  pas  cependant  moins  ferme- 
ment que  moi  que  l'affaire  réussirait  ;  et ,  parce  que  je  n'en  voulais 
point  entendre  parler,  de  peur  de  désobéir  à  mon  confesseur,  il  se 
contentait  d'agir  avec  cette  dame,  mon  amie,  que  Dieu  m'avait  asso- 
ciée dans  ce  dessein ,  d'en  écrire  à  Rome ,  et  de  travailler  aux  moyen» 
d'en  venir  à  l'exécution.  Le  diable  commença  aussitôt  à  faire  savoir 
que  j'avais  eu,  sur  cela,  quelque  révélation,  et  l'on  vint  me  dire  avec 
grand  eftroi  que  les  temps  étaient  fitcheux,  et  que  je  devais  craindre 
que  l'on  me  mît  à  l'inquisition.  Je  ne  pus  m'empécher  de  rire  de  cet 
avis  ,  à  cause  que  je  ne  saurais  jamais  avoir  sujet  de  rien  appréhender 
en  ce  qui  regarde  la  foi ,  puisque  ,  si  j'avais  mille  vies  ,  je  serais  tou- 
jours prête  à  les  exposer  pour  la  moindre  des  vérités  de  l'Ecriture 
sainte  et  des  cérémonies  de  l'Église.  Ainsi  je  leur  répondis  qi;'ils  ne  s'en 
missent  point  en  peine  ;  que  je  serais  bien  malheureuse  si  j'avais  sujet 
de  craindre  l'inquisition  ,  et  que  si  je  sentais  quelque  chose  en  moi  qui 
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ilùl  me  la  faire  appréhender,  je  me  présenterais  moi-même  devant  son 
tribunal,  avec  la  persuasion  que,  si  Ton  m'accusait  faussement,  Dieu 
me  justifierait  et  m'en  ferait  tirer  de  l'avantage. 

J'ouvris  ensuite  entièrement  mon  cœur  à  ce  bon  père  dominicain  , 
qui  avait  tant  d'alTection  pour  moi ,  et  qui  était  si  savant ,  que  je  pou- 
vais sans  crainte  compter  sur  ce  qu'il  me  dirait.  Je  lui  rendis  compte , 
le  plus  clairement  qu'il  me  fut  possible,  de  ma  manière  d'oraison  ,  de 
toutes  les  visions  que  j'avais  eues  ,  et  des  grâces  si  extraordinaires  que 
Dieu  me  faisait ,  et  je  le  priai  de  me  dire ,  après  avoir  bien  examiné 
toutes  ces  choses ,  s'il  trouvait  qu'il  y  eût  rien  de  contraire  à  l'Écriture 
sainte.  Il  m'assura  que  non,  et  j'ai  sujet  de  croire  que  celle  connais- 
sance que  je  lui  donnai  de  ce  qui  se  passait  en  moi  lui  fut  ulile;  car, 
bien  qu'il  fût  déjà  fort  vertueux,  il  s'appliqua  depuis  beaucoup  plus  à 
l'oraison  ,  et  se  retira ,  pour  ce  sujet ,  dans  un  monastère  de  son  ordre, 
bâti  dans  un  lieu  fort  solitaire.  Il  y  passa  plus  de  deux  ans,  et  n'en 
sortit  que  lorsque  l'obéissance  l'y  obligea ,  par  le  besoin  que  son  ordre 
avait  ailleurs  d'un  homme  d'un  si  grand  mérite.  Il  sentit  beaucoup  de 
chagrin  de  ce  qu'on  l'arrachait  de  sa  solitude,  et  j'en  fus  aussi  fort 
touchée  ,  à  cause  qu'il  m'était  fort  nécessaire  ;  mais  je  n'aurais  eu  garde 
de  m'y  opposer,  quand  je  l'aurais  pu ,  parce  que  Dieu  me  fit  connaître 
l'avantage  qu'il  en  tirerait,  en  me  disant  :  Que  je  me  consolasse,  puis- 
qu'il marchait  sous  la  conduite  d'un  bon  guide.  En  effet  il  se  perfectionna 
encore  de  telle  sorte  dans  cet  éloiguement,  qu'il  me  dit,  à  son  retour, 
qu'il  ne  voudrait,  pour  rien  au  monde,  l'avoir  évité;  et  je  n'en  lirai 
pas  moins  d'avantage  de  mon  côté,  parce  qu'au  lieu  que  ce  saint  reli- 
gieux ne  me  rassurait  et  ne  me  consolait  auparavant  que  pai  ses  lettres, 
il  me  rassurait  et  me  consolait  alors  par  la  connaissance  que  Dieu  lui 
donnait  des  choses  surnaturelles  ;  et  il  le  ramena  justement  dans  le 
temps  où  nous  avions  besoin  de  lui  pour  la  fondation  de  ce  monastère 
que  sa  divine  majesté  voulait  que  nous  établissions. 

Je  demeurai ,  durant  cinq  ou  six  mois ,  dans  le  silence  ,  sans  parler 
ni  entendre  parler  à  personne  de  cette  affaire,  et  sans  que  Dieu  m'en 
fit  rien  connaître.  Je  n'en  comprenais  point  la  cause  ;  mais  je  ne  laissais 
pas  d'être  toujours  très-persuadée  que  ce  dessein  s'accomplirait.  Au 
bout  de  ce  temps,  le  recteur  de  la  compagnie  de  Jésus  s'en  étant  allé, 
Noire-Seigneur  permit  que  celui  qui  le  remplaça  fût  un  homme  d'un 
bon  esprit,  fort  spirituel ,  savant  et  courageux  ;  ce  qui  vint  fort  à  pro- 
pos ,  parce  que  mon  confesseur  n'étant  pas  supérieur ,  et  n'y  ayant 
point  de  compagnie  où  les  supérieurs  soient  si  absolus  que  dans  celle- 
là  ,  quoiqu'il  conniit  mes  dispositions  ,'  cl  qu'il  eût  un  grand  désir  de 
mon  avancement,  il  n'osait,  en  plusieurs  rencontres,  suivre  ses  lu- 
mières pour  le  procurer,  et  ce  ne  m'était  pas  une  petite  peine  de  le 
voir  gêné  de  la  sorte  ;  mais  je  ne  laissais  pas  de  lui  obéir  ponctuel- 
lement. 

fitant  un  jour  fort  touchée  de  ce  qu'il  me  semblait  que  ce  bon  père, 
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mon  confesseur,  n'ajoulail  pas  foi  à  mes  paroles,  Noire-Seigneur  me 
dit  (le  ne  point  m'ufpiijer ,  cl  que  cette  peine  finirait  bientôt.  Je  crus  que 
la  lin  de  ma  vie  s'approchait,  et  je  me  trouvais  si  consolée,  que  je  ne 
pouvais  y  penser  sans  en  ressentir  de  la  joie;  mais  la  suite  me  fit  \oir 
que  c'était  de  l'arrivée  du  père  recteur  que  Notre-Seigneur  entendait 
parler;  car  il  ne  fut  pas  plus  tôt  venu  que  celte  peine  cessa,  sans  que  je 
l'aie  jamais  eue  depuis,  parce  que  cet  excellent  religieux  se  trouva  éloi- 
gné de  vouloir  tenir  le  père  ministre,  mon  confesseur,  dans  une  telle 
contrainte  ,  qu'il  lui  dit  que,  n'y  ayant  rien  à  craindre,  il  devait  me 
consoler,  et ,  au  lieu  de  me  conduire  d'une  manière  si  dure ,  laisser  agir 
l'esprit  de  Dieu,  dans  ces  transports  si  violents,  qu'il  semblait  quel- 
quefois que  mon  amc  pouvait  à  peine  respirer. 

Ce  père  recteur  vint  me  voir  :  mon  confesseur  m'ordonna  de  lui  ou- 
vrir entièrement  mon  cœur,  et  j'avais  une  incroyable  répugnance  à 
parler  de  ces  choses  surnaturelles  ;  mais  en  entrant  dans  le  confes- 
sionnal, je  sentis  dans  moi  je  ne  sais  quoi,  que  je  ne  me  souviens  point 
d'avoir  jamais  senti  auparavant,  ni  depuis,  pour  nulle  autre  per- 
sonne. Je  ne  saurais  représenter,  ni  faire  comprendre  par  aucune  com- 
paraison ,  de  quelle  sorte  cela  se  pissait  ;  tout  ce  que  je  puis  dire  ,  c'est 
que  ce  fut  une  joie  spirituelle  ,  et  une  certaine  connaissance  que  j'eus 
que  cette  personne  m'entendrait ,  et  que  mon  esprit  avait  du  rapport 
avec  le  sien,  sans  néanmoins  en  savoir  la  raison,  sans  que  je  lui 
eusse  jamais  parlé,  sans  que  l'on  m'eût  parlé  fort  avantageuse- 
ment de  lui ,  ni  que  je  le  connusse  en  aucune  sorte.  11  a  bien  paru 
depuis  que  je  ne  nie  trompais  pas  ,  sa  communication  m'ayant  été  très- 
utile,  parce  que  sa  conduite  est  si  propre  aux  âmes  déjà  avancées  dans 
le  service  de  Dieu ,  qu'au  lieu  de  les  faire  seulement  marcher  pas  à 
pas,  il  les  fait  courir;  sa  divine  majesté  lui  ayant  accordé,  entre  autres 
dons ,  un  talent  très-particulier  pour  les  porter  à  un  véritable  détache- 
ment et  à  la  mortiQcation.  Je  n'eus  pas  plus  tôt  commencé  de  traiter  avec 
lui ,  que  je  compris  sa  manière  d'agir ,  et  que  je  connus  que  c'était  une 
âme  pure,  sainte,  et  qui  avait  reçu  le  don  du  discernement  des  esprits. 
11  me  consola  beaucoup ,  et ,  peu  de  temps  après  que  j'eus  communiqué 
avec  lui ,  Dieu  recommença  à  me  presser  de  reprendre  la  poursuite  de 
la  fondation  du  monastère ,  et  d'en  dire  les  raisons  à  ce  bon  père  et  à 
mon  confesseur,  avec  tant  de  force,  qu'encore  qu'il  y  en  eût  quelques- 
unes  qui  pussent  me  donner  sujet  de  craindre ,  ils  ne  me  détournassent 
point  de  ce  dessein.  Cela  n'était  pas  si  nécessaire  pour  le  père  recteur, 
parce  que ,  considérant  attentivement  tout  ce  qui  s'était  passé,  il  ne 
pouvait  douter  que  ce  dessein  ne  vînt  de  Dieu. 

Enfin,  après  avoir  bien  délibéré ,  ils  n'osèrent,  ni  l'un  ni  l'autre, 
m'empêcher  de  poursuivre  mon  entreprise  ;  et  mon  confesseur  me  per- 
mit de  m'y  employer  de  tout  mon  pouvoir;  mais  ce  pouvoir  était  si  pe- 
tit, et  j'étais  si  peu  secondée  ,  qu'il  aurait  fallu  être  bien  aveugle  pour 
ne  pas  voir  les  peines  que  j'y  rencontrerais.  Nous  résolûmes  de  tenir  la 
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chose  extrémcincnl  secrète,  et  je  Os  ensortc  qu'une  de  mes  sœurs  ,  qui 
ne  demeurait  pas  dans  la  ville ,  achetât  et  fit  accommoder  la  maison  , 
avec  l'argent  qu'il  plut  à  Dieu  de  nous  faire  trouver  par  des  moyens 
qui  seraient  trop  longs  à  rapporter.  Mais  quelle  peine  ne  me  donnait 
point  le  désir  que  j'avais,  d'un  côté,  de  ne  rien  faire  de  contraire  à 
l'obéissance ,  et  de  l'autre ,  la  certitude  oïi  j'étais  de  ne  pouvoir  en  par- 
ler à  mes  supérieurs  sans  mettre  l'affaire  en  plus  mauvais  état  qu'elle 
n'avait  encore  été ,  et  même  sans  la  ruiner  entièrement  1 

Ainsi  j'eus  des  peines  incroyables  à  trouver  cet  argent,  à  traiter  du 
prix  de  la  maison ,  et  à  la  faire  accommoder ,  parce  que  personne  ne 
me  soulageait  dans  la  plupart  de  ces  embarras,  quoique  ma  compagne 
fit  tout  ce  qu'elle  pouvait  ;  mais  ce  qu'elle  pouvait  était  peu  de  chose. 
Elle  prêtait  seulement  son  nom  et  son  entremise  ;  tout  le  poids  de  l'af- 
faire tombait  sur  moi ,  et  je  ne  comprends  pas  comment  il  me  fut  pos- 
sible d'en  sortir.  Je  me  trouvais  quelquefois  si  accablée  ,  que  je  disais 
à  Dieu  :  «  Seigneur,  pourquoi  me  commandez-vous  des  choses  qui 
«  paraissent  impossibles?  Que  si,  n'étant  qu'une  femme,  au  moins 
«  j'étais  libre  1  mais  je  suis  liée  en  tant  de  manières ,  sans  argent ,  et 
«  sans  savoir  où  en  prendre  ni  pour  les  bulles,  ni  pour  tout  le  reste  1 
«  Que  puis-je  donc  faire,  mon  Sauveur?  » 

Un  jour  étant  dans  une  telle  nécessité  que  je  n'avais  pas  le  moyen  de 
rien  donner  aux  ouvriers ,  et  que  je  ne  savais  plus  que  faire  ,  saint  Jo- 
seph ,  mon  véritable  patron  et  protecteur ,  m'apparut ,  et  me  dit  de  ne 
point  craindre  de  faire  marché  avec  eux,  et  que  j'aurais  de  quoi  les 
payer.  Ainsi  je  conclus  le  marché,  encore  que  je  n'eusse  pas  un  sou 
pour  y  satisfaire ,  et  Notre-Seigneur  y  pourvut  d'une  manière  qui 
étonna  ceux  qui  le  surent. 

La  maison  me  paraissait  trop  petite  ;  en  effet  elle  l'était  tellement 
que  je  ne  voyais  pas  que  l'on  pût  y  trouver  la  place  d'une  église.  J'au- 
rais bien  voulu  en  acheter  une  autre  petite  qui  la  joignait;  mais  l'ar- 
gent me  manquait.  Lorsque  après  avoir  communié ,  j'étais  dans  cette 
peine,  Dieu  me  dit:  A'e  vous  ai-je  pas  déjà  dit  d'entrer  comme  vous 
pourrez?  et  il  ajouta  d'une  manière  d'exclamation  :  0  délicatesse  des 
créatures!  Combien  de  fois  ai-je  couché  à  découvert ,  faute  de  savoir  où 
me  retirer!  Je  demeurai  épouvantée,  je  connus  ma  faute,  je  m'en 
allai  à  la  maison ,  j'y  marquai  la  place  d'une  église ,  quoique  très- 
lietile ,  et  sans  plus  penser  à  acheter  une  autre  maison  ,  je  fis  tra- 
vailler grossièrement  à  celle-là,  me  contentant  que  l'on  y  pût  vivre, 
et  qu'elle  ne  fut  pas  malsaine  ;  ce  qui  est  une  chose  à  quoi  l'on  doit 
toujours  prendre  garde. 

Le  jour  de  sainte  Claire,  lorsque  j'allais  communier,  elle  m'appa- 
rut tout  éclatante  de  beauté ,  me  dit  de  prendre  courage  pour  achever 
ce  que  j'avais  commencé,  et  qu'elle  m'assisterait.  Je  conçus  une 
grande  dévotion  pour  elle  ;  et  ses  promesses  ont  été  suivies  des  effets  ; 
rar  un  monastère  de  son  ordre,  qui  est  proche  du  nôtre,  nous  aide  à 
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vivre;  et,  ce  qui  est  encore  beaucoup  plus  important,  elle  a  peu  à 
peu  tant  contribué  à  l'acconiplisscment  de  mon  désir ,  que  l'on  pratique 
dans  celte  maison  la  pauvreté  que  l'on  observe  dans  les  siennes.  Nous 
ne  vivons  que  d'aumônes  ;  et  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  faire  con- 
firmer cela  de  telle  sorte ,  par  l'autorité  du  pape ,  que  l'on  ne  puisse 
jamais  y  apporter  de  changement  et  nous  donner  du  revenu.  Nous  de- 
vons même  peut-être  aux  prières  de  cette  grande  sainte  la  grâce  que 
Dieu  nous  fait  de  pourvoir  suffisamment  à  nos  besoins  ,  sans  que  nous 
demandions  rien  à  personne.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  1 

Étant,  en  ce  même  temps ,  en  prière ,  le  jour  de,  l'Assomption  de  la 
sainte  Vierge  ,  dans  un  monastère  de  saint  Dominique ,  où  j'avais  fait 
autrefois  une  confession  générale,  je  me  représentai  tous  mes  péchés, 
et  j'entrai  aussitôt  dans  un  si  grand  ravissement,  que  je  me  trouvai 
presque  hors  de  moi-même  :  je  m'assis  ,  et  ne  pus ,  ce  me  semble,  en- 
tendre la  messe  ,  ni  voir  lever  la  sainte  hostie  ,  ce  qui  me  donna  depuis 
du  scrupule.  Lorsque  j'étais  en  cet  état,  il  me  sembla  que  l'on  me  re- 
vêtait d'une  robe  très-blanche  et  très-éclatante,  sans  que  je  susse  d'abord 
qui  me  la  mettait;  mais  je  vis  après  la  sainte  Vierge  à  mon  côté  droit, 
et  saint  Joseph  à  mon  côté  gauche ,  et  l'on  me  fit  entendre  que  j'étais 
purifiée  de  mes  péchés. 

Après  m'être  vue ,  avec  tant  de  joie  et  de  gloire ,  revêtue  de  cette  robe, 
ii  me  sembla  que  la  très-sainte  Vierge  me  prit  par  la  main ,  me  dit 
qu'elle  était  très-satisfaite  de  la  dévotion  que  j'avais  pour  saint  Josepli , 
que  je  ne  doutasse  point  de  l'établissement  de  mon  monastère ,  que 
Dieu  y  serait  très— bien  servi  et  sans  interruption ,  mais  que  l'obéis- 
sance me  ferait  souffrir  quelque  peine  ;  que  je  ne  craignisse  rien  néan- 
moins ,  puisqu'elle  et  saint  Joseph  nous  protégeraient ,  et  que  son  fils 
avait  promis  de  ne  point  nous  abandonner  ;  que  pour  marque  de  la  vé- 
rité de  ces  promesses ,  elle  m'en  donnait  ce  gage  :  et  il  me  sembla 
qu'en  achevant  ses  paroles,  elle  me  mit  au  cou  une  chaîne  d'or,  à  la- 
quelle une  croix  de  très-grande  valeur  était  attachée.  Cet  or  et  ces 
pierreries  surpassaient  infiniment  en  beauté  tout  ce  que  l'on  voit  ici- 
bas  et  que  l'on  saurait  s'imaginer  ;  et  la  blancheur  de  la  robe  était  si 
merveilleuse ,  que  celle  qui  paraît  dans  le  monde  l'être  le  plus,  lui 
étant  comparée,  ne  passerait  que  pour  de  la  suie.  Je  ne  pus  distinguer 
particulièrement  les  traits  du  visage  de  la  sainte  Vierge ,  et  je  vis  seule- 
ment ,  en  général ,  qu'il  était  d'une  incroyable  beauté.  Elle  était  aussi 
vêtue  de  blanc,  dont  l'éclat,  quelque  extraordinaire  qu'il  fût,  réjouis- 
sait la  vue  au  lieu  de  l'éblouir.  Je  ne  vis  pas  si  clairement  saint  Joseph, 
et  je  connus  seulement  quil  y  était ,  comme  j'ai  dit  ailleurs  que  l'on 
connaît  les  choses  dans  les  visions  qui  ne  nous  les  représentent  pas  vi- 
sibles. Il  me  parut,  dans  cette  très-sainte  Mère  de  Dieu,  une  fort 
grande  jeunesse  ;  et  n'ayant  jamais  ressenti  autant  de  joie  que  pendant 
le  peu  de  temps  que  je  demeurais  avec  elle ,  j'aurais  voulu  ne  m'en  sé- 
parer jamais.  Il  me  sembla  que  je  la  vis,  et  saint  Joseph  avec  elle , 
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rouionter  au  ciel ,  accompagnés  d'une  grande  inuUilude  d'anges;  et  je 
me  trouvai ,  par  leur  absence ,  dans  une  evtrénic  solitude ,  mais  si 
consolée ,  si  attendrie ,  si  détachée  de  tout ,  et  si  recueillie  en  oraison , 
que  je  demeurai ,  durant  quelques  moments  ,  comme  hors  de  moi,  sans 
pouvoir  parler  ni  me  mouvoir.  Je  brûlais  du  désir  de  m'anéanlir  pour 
me  consacrer  entièrement  à  Dieu ,  et  cette  vision  produisit  de  tels  effets 
dans  mon  âme ,  que  je  ne  pus  douter  qu'elle  ne  vînt  de  lui ,  quelques 
efforts  que  je  fisse  pour  ne  pas  m'en  tenir  assurée. 

Je  reçus  beaucoup  de  consolation  de  ce  que  cette  reine  des  anges  me 
dit  louchant  l'obéissance,  parce  que  ce  m'était  une  grande  peine  de  ne 
pouvoir  la  rendre  à  mon  ordre,  dans  cette  nouvelle  fondation,  à  cause 
que  Dieu  me  l'avait  défendu ,  ta'en  avait  fait  entendre  les  raisons  ,  et 
m'avait  ordonné  d'envoyer  à  Rome  par  une  certaine  voie  ,  avec  assu- 
rance que  nous  en  recevrions  une  réponse  favorable  ;  ce  qui  réussit  en 
la  manière  qu'il  lui  avait  plu  de  me  le  dire. 

Il  était  besoin  aussi ,  comme  on  le  verra  par  la  suite ,  de  la  permis- 
sion de  l'évéquc  ,  et  je  ne  le  connaissais  pas  ,  ni  ne  savais  dans  quelle 
disposition  il  était  ;  mais  Dieu  lui  inspira  tant  de  bonté  et  d'affection 
pour  celte  maison,  qu'elle  en  a  senti  les  effets  dans  le  besoin  qu'elle  a 
eu  de  son  assistance  et  de  sa  protection,  pour  la  mettre  en  létal  oii  elle 
est  malgré  tant  de  traverses  qu'elle  a  éprouvées.  Qu'il  soit  béni  à  ja- 
mais d'avoir  si  heureusement  conduit  toutes  choses  !  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  XXXIV. 

Une  dame  de  grande  qnalilé  éiaiii  demeurée  veuve  ,  oblientiliipère  provincial  que  la 
Saillie  iiail  la  trouver  pour  la  consoler  dans  son  extrême  allliclion.  Réflexions  de  la 
Sainte  pour  l'aire  voir  combien  les  grands  sont  à  plaiiiilre.  Dieu  se  sert  d'elle  pour 
porter  un  religieux  à  une  émineiite  vertu,  et  la  rassure  dans  le  doute  si  elle  était  ea 
grâce.  Excellents  avis  pour  les  directeurs.  Dieu,  par  le  moyen  de  la  Sainte,  préparc 
une  de  ses  sœurs  à  bien  mourir. 

J'avais  un  extrême  soin  de  tenir  l'affaire  secrète;  mais  il  fut  impos- 
sible d'empêcher  que  quelques  personnes  n'en  eussent  connaissance  ; 
les  unes  croyaient ,  les  autres  non  ;  et  j'appréhendais  cstrèmemont  que 
notre  provincial  ne  la  sût ,  parce  que  s'il  m'eût  défendu  d'y  penser  da- 
vantage, j'aurais  tout  abandonné.  Voici  de  quelle  sorte  Nolrc-Seigaeur 
y  pourvut  :  A  vingt  lieues  du  lieu  où  j'étais ,  une  dame  de  grande  qua- 
lité perdit  son  mari,  et  son  extrême  affliction  la  réduisit  en  tel  état  que 
l'on  craignait  pour  sa  vie.  On  lui  parla  de  celte  misérable  pécheresse , 
et  Dieu  permit  qu'on  lui  dit  du  bien  de  moi ,  pour  en  tirer  le  bien 
que  l'on  verra  dans  la  suite.  Sachant  que  la  clôture  du  monastère  où 
j'étais  n'était  pas  si  étroite  que  l'on  n'en  sortît  quelquefois ,  elle  eut 
un  tel  désir  de  me  voir  et  de  me  faire  venir  poin-  cela  chez  elle,  dans 
l'espérance  d'en  recevoir  quelque  consolation  ,  qu'elle  en  écrivit  à  no- 
tre provincial,  qui  était  extrêmement  de  ses  amis,  et  qui  était  alors  fort 
éloigné  d'elle.  Il  m'envoya  aussitôt  une  obédience  pour  l'aller  trouver 
avec  une  religieuse  de  mes  compagnes.  Je  reçus  cet  ordre  la  veille  de 
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Noël,  et  connaissant  ma  misère,  j'eus  tant  de  peine  de  voir  que  l'on 
eût  si  bonne  opinion  de  moi,  que  cela  passa  jusqu'à  m'inquiéter.  Je 
me  recommandai  beaucoup  à  Dieu,  et  tombai  dans  un  grand  ravisse- 
ment qui  continua  presque  durant  toutes  les  matines.  Dieu  me  dit 
alors  de  partir  sans  écouter  les  raisons  que  l'on  me  représenterait  pour 
m'en  détourner;  qu'encore  que  j'eusse  à  souffrir  dans  ce  voyage  ,  ces  souf- 
frances tourneraient  à  sa  gloire,  et  qu'il  était  besoin  pour  l'affaire  du 
monastère ,  que  je  fusse  absente  jusqu'à  la  réception  du  bref,  parce  que  le 
démon  se  préparait  à  faire  jouer  de  grands  ressorts  lorsque  le  provincial 
serait  venu  ,  mais  que  je  ne  craignisse  rien,  qu'il  m'assisterait.  Je  demeu- 
rai fort  encouragée  et  fort  consolée ,  et  rendis  compte  de  tout  au  père 
recteur.  Il  me  dit  que  je  ne  devais  pas  manquer  d'aller  ;  et  d'autres  me 
disaient  au  contraire  que  je  m'en  gardasse  bien;  que  c'était  une  inven- 
tion du  démon  pour  me  nuire  ,  et  que  ce  que  j'avais  à  faire  était  d'é- 
crire au  père  provincial. 

Dans  cette  contrariété  d'avis ,  je  suivis  celui  du  père  recteur,  qui 
était  conforme  à  ce  que  Dieu  m'avait  fait  entendre  dans  i'oraison ,  et 
je  partis  sjins  crainte,  mais  avec  une  trèi-grande  confusion  de  ce  que 
Ion  était  si  trompé  dans  la  bonne  opinion  que  Ton  avait  de  moi ,  et 
je  priais  extrémament  Dieu  de  m'assister.  Comme  il  y  avait  au  lieu  où 
j'allais  une  maison  de  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus ,  cela  me 
consolait  fort,  parce  qu'il  me  semblait  qu'en  continuant  de  me  sou- 
mettre à  leur  co.iduite,  je  pourrais  être  en  quelque  assurance. 

Dieu  me  ût  la  grâce  que  cette  dame  reçut  tant  de  consolation  de  me 
voir,  qu'elle  commença  aussitôt  à  se  porter  beaucoup  mieux.  On  en 
fut  surpris  à  cause  que  son  afiliction  l'avait  réduite  en  un  état  déplo- 
rable :  Dieu  accorda  sans  douta  ce  changemjul  aux  prières  que  fai- 
saient pour  moi  plusieurs  personnes  de  piété  que  je  connaissais. 

Cette  dame  vivait  dans  une  telle  crainte  de  Dieu,  ei  avait  tant  d'ex- 
cellentes qualités  ,  que  sa  vertu  suppléait  à  mes  défauts.  Elle  conçut 
une  très-grande  affection  pour  moi ,  et  sa  bonté  m'en  donnait  beau- 
coup pour  elle  ;  mais  la  manière  trop  avantageuse  dont  elle  me  traitait, 
m'était  une  croix  si  pesante  et  m'obligeait  à  veiller  de  telle  sorte  sur 
moi-même,  que  je  me  tenais  toujours  sur  mes  gardes.  Dieu,  de  son 
côté ,  prenait  soin  de  moi  ;  il  me  fit  de  très-grandes  grâces ,  et  me 
mit  dans  une  liberté  d'esprit  qui  me  donnait  un  tel  mépris  de  toutes 
choses ,  que  plus  elles  paraissaient  élevées ,  moins  elles  me  semblaient 
dignes  d'estime.  Ainsi ,  quoique  ces  dames  avec  qui  je  conversais  fus- 
sent de  si  grande  condition ,  que  j'aurais  pu  tenir  à  honneur  de  les 
servir,  je  vivais  avec  elles  comme  si  elles  eussent  été  mes  égales,  et  je 
ne  dissimulais  pointa  celle  chez  qui  j'étais  combien  je  m'estimais  heu- 
reuse d'être  dans  ce  sentiment.  Mais  lorsque  je  considérais  que ,  bien 
qu'elle  fût  fort  vertueuse ,  elle  ne  laissait  pas  d'être  sujette  ,  aussi  bien 
que  moi ,  à  ses  passions  et  à  ses  faiblesses ,  je  tenais  encore  moins 
compte  de  cette  grandeur  qui  engage  à  des  peines  et  des  soins  d'autant 
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plus  grands  que  ,  plus  elle  csl  élevée  ,  plus  elle  lient  esclave  afin  de 
ne  rien  faire  que  de  conforme  à  sa  condition ,  et  tient  ainsi  ces  per- 
sonnes dans  une  contrainte  qui  va  jusqu'à  ne  pas  leur  permettre  de 
mani;er  aux  heures  qu'elles  voudraient ,  parce  qu'il  faut  que  leurs  in- 
clinations cèdent  à  ce  que  demande  leur  qualité. 

J'avoue  que  cela  me  donna  une  grande  aversion  de  ces  hautes  for- 
tunes dont  le  monde  est  idolâtre  ;  et  quel  désordre  n'y  a-t-il  pas  dans 
ces  maisons  ?  Cette  dame  était  l'une  des  principales  de  tout  le  royaume, 
et  si  humble  et  si  sincère ,  que  très-peu  sans  doute  lui  ressemblent.  Je 
ne  pouvais  néanmoins ,  et  ne  puis  encore  voir  sans  compassion  en 
combien  de  rencontres  elle  agissait  contre  son  humeur  pour  soutenir 
la  dignité  de  son  rang.  Quant  à  ses  ofûciers  et  ses  domestiques ,  quoi- 
qu'ils ne  soient  pas  méchants ,  quelle  confiance  y  peut-on  prendre  ? 
elle  ne  saurait  parler  à  l'un  plus  qu'aux  autres,  et  lui  témoigner  de 
l'affection  sans  attirer  contre  lui  l'envie  et  la  haine  de  tous  les  autres  ; 
et  cette  contrainte  est  l'une  des  choses  qui  fait  voir  avec  combien  peu 
de  raison  le  monde  donne  le  nom  de  seigneur  et  de  maître  à  ces  per- 
sonnes qui  sont  esclaves  de  tant  de  manières. 

Dieu  permit  que  durant  le  temps  que  je  fus  dans  cette  maison  ces 
do;nestiques  dont  je  parle  s'affectionnèrent  plus  qu'auparavant  à  la 
servir  :  mais  cela  n'empêcha  pas  que  j'eusse  assez  à  souffrir  à  cause  de 
la  jalousie  qu'eurent  quelques-uns  de  l'affection  que  cette  dame  me  té- 
moignait. Ils  s'imaginaient  peut-être  que  je  prétendais  en  tirer  de  l'a- 
vantage ;  et  Dieu  voulait  que  j'eusse  ces  peines  et  ces  dégoûts  pour 
m'empêcher  de  me  laisser  éblouir  par  le  bon  traitement  que  l'on  me 
faisait,  afin  que  mon  âme ,  au  lieu  d'en  recevoir  du  préjudice ,  en  pro- 
filât comme  elle  fit  par  sa  grâce. 

II  arriva  alors  en  ce  lieu-là  un  religieux  de  grande  considération 
que  j'avais  connu  plusieurs  années  auparavant  ;  et  comme  j'entendais 
la  messe  dans  un  monastère  de  son  ordre ,  qui  était  proche  de  la  mai- 
son de  celte  dame ,  l'ardeur  avec  laquelle  je  souhaitais  qu'il  fût  un 
grand  serviteur  de  Dieu  ,  me  fit  naître  le  désir  de  savoir  l'état  de  son 
âme.  Ainsi ,  étant  déjà  recueillie  dans  l'oraison,  je  me  levai  pour  aller 
le  trouver  ;  mais  considérant  ensuite  de  quoi  je  me  mêlais  ,  je  me  remis, 
et  cela  m'arriva  trois  fois.  Enfin  mon  bon  ange  fut  le  plus  fort,  je  fis 
appeler  ce  bon  père,  et  il  vint  me  parler  dans  le  confessionnal.  Comme 
il  y  avait  plusieurs  années  que  nous  ne  nous  étions  vus ,  nous  nous 
demandâmes  l'un  à  l'autre  des  nouvelles  de  nos  dispositions  intérieures, 
et  je  lui  dis  que  j'avais  souffert  de  grandes  peines.  Il  me  pria  avec 
instance  de  les  lui  déclarer;  je  lui  répondis  qu'elles  étaient  telles,  et 
d'une  telle  nature ,  que  je  ne  pouvais  lui  dire.  Il  me  répartit  que  puis- 
que ce  père  dominicain  dont  j'ai  parlé  les  savait,  il  était  tant  son  ami , 
qu'il  était  sûr  qu'il  ne  les  lui  cacherait  pas,  et  qu'ainsi  il  ne  m'en  par- 
lerait pas  davantage. 

Il   ne  fu(   pas  néanmoins  en    son  pou\oir  de  s'empêcher  de  m'en 
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presser  encore,  ni  an  mien  de  lui  refuser.  Ainsi ,  au  lieu  que  je  ne  pou- 
vais auparavant  parler  de  semblables  choses  sans  me  faire  une  grande 
violence  et  en  avoir  beaucoup  de  confusion ,  non  seulement  cela  ne  me 
fit  alors  aucune  peine,  mais  me  consola.  Je  lui  ouvris  donc  entière- 
ment mon  ccFur  sous  le  sceau  de  la  confession ,  et  quoique  je  l'eusse 
toujours  regardé  comme  un  homme  de  fort  grand  esprit ,  il  me  parut 
encore  plus  habile  que  je  ne  l'avais  cru ,  et  je  ne  pouvais  me  lasser 
de  considérer  les  services  qu'il  serait  capable  de  rendre  à  l'Église ,  si , 
se  donnant  entièrement  à  Dieu,  il  ne  pensait  qu'à  bien  employer  les 
grands  talents  qu'il  avait  reçus  de  lui.  Car  il  va  déjà  quelques  années 
qu'aussitôt  queje  conçois  del'estime  pour  une  personne,  je  souhaite  avec 
tant  d'ardeur  de  la  voir  se  détacher  de  tout  pour  ne  s'attacher  qu'à 
Dieu ,  que  je  suis  quelquefois  hors  de  moi-même ,  parce  qu'encore  que 
je  désire  de  tout  mon  cœur  que  chacun  le  serve  ,  ma  passion  pour  ces 
personnes  qui  me  reviennent ,  est  si  grande ,  que  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  de  presser,  et  si  cela  peut  se  dire,  d'importuner  Dieu  en  leur 
faveur.  C'est  ce  qui  m'arriva  à  l'égard  de  ce  religieux.  Il  me  pria  de  le 
fort  recommander  à  Notre-Seigncur,  et  cela  n'était  pas  nécessaire  puis- 
que je  n'avais  autre  chose  dans  l'esprit.  Je  m'en  allai  dans  un  lieu  re- 
tiré où  j'avais  accoutumé  de  faire  oraison.  Là,  étant  fort  recueillie,  je 
commençai  à  prier  Dieu  dans  des  termes  qui  auraient  pu  me  faire  pas- 
ser pour  une  stupide ,  et  il  m'arrive  souvent,  quand  je  suis  en  cet  état , 
de  ne  savoir  ce  que  je  dis,  parce  que  c'est  alors  l'amour  qui  parle  ,  et 
que  l'âme  se  possède  si  peu,  qu'elle  est  incapable  de  considérer  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  Dieu  et  elle ,  à  cause  que  l'affection  qu'elle  sait 
qu'il  lui  porte  fait  qu'elle  s'oublie  elle-même ,  qu'elle  s'imagine  d'être 
transformée  en  lui ,  et  qu'elle  lui  dit  sans  discernement  tout  ce  qui  lui 
vient  dans  la  pensée.  Ainsi  il  me  souvient  qu'après  avoir  demandé  à 
Dieu  avec  beaucoup  de  larmes  de  vouloir  rendre  ce  religieux  entière- 
ment attaché  à  son  service ,  parce  que  quelque  bon  que  je  le  crusse  , 
je  le  souhaitais  encore  meilleur,  je  lui  dis  tout  naïvement  :  «  Vous  ne 
«  sauriez  ,  Seigneur ,  me  refuser  cette  grâce  ,  puisqu'il  est  digne  d'être 
«  du  nombre  de  vos  amis.  » 

O  infinie  bonté  de  mon  Dieu ,  de  souffrir  qu'une  aussi  misérable 
créature  que  je  suis  lui  parle  avec  tant  de  hardiesse  1  II  paraît  bien  qu'il 
ne  prend  pas  garde  aux  paroles  ,  mais  qu'il  considère  seulement  les 
désirs  et  l'intention  d'où  elles  procèdent. 

11  me  souvient  aussi  que  durant  mes  prières  de  la  même  nuit,  je  me 
trouvai  tout  d'un  coup  saisie  dune  grande  tristesse ,  par  le  doute  de 
savoir  si  j'étais  en  grâce;  non  que  j'eusse  la  curiosité  de  l'apprendre, 
mais  parce  que  je  désirais  de  mourir  pour  sortir  d'uue  vie  dans  laquelle 
j'ignorais  si  j'étais  morte  ou  vivante,  la  mort  me  paraissant  plus  douce 
que  d'avoir  sujet  de  craindre  d'être  tombée  par  mes  péchés  dans  la  dis- 
grâce de  Dieu.  Lorsque  j'étais  si  pressée  de  cette  peine ,  que  fondant 
tout  en  larmes ,  je  lui  demandais  de  vouloir  me  préserver  d'un  tel 
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malheur,  j'entendis  une  voix  qui  me  dit  que  je  devais  me  consoler  et 
m'assurcr  d'clre  en  grâce,  puisqu'un  si  grand  amour  de  Dieu,  des  fa- 
veurs aussi  extraordinaires  que  celles  qu'il  me  faisait  et  des  sentiments  tels 
que  je  les  avais,  jie  s'accordaient  pas  avec  le  péché  mortel.  Ces  paroles  me 
firent  espérer  avec  beaucoup  de  confiance  que  Dieu  m'accorderait  ma 
demande  ,  et  la  même  voix  m'ordonna  ensuite  de  dire  certaines  choses 
à  cette  personne.  Cela  me  mit  en  grande  peine,  ainsi  que  j'en  ai  toujours  à 
me  charger  de  semblables  coimiiissions ,  principalement  ne  sachant  de 
quelle  sorte  ce  religieux  recevrait  ce  discours,  et  s'il  ne  se  moquerait 
pas  de  moi.  Enfin,  ne  pouvant  résister  à  ce  commandement,  il  me 
semble  que  je  promis  à  Dieu  que  je  l'exécuterais  ;  mais  j'en  avais  tant 
de  confusion  ,  qu'au  lieu  de  m'acquitter  de  vive  voix  de  ce  que  j'avais 
à  dire ,  je  l'écrivis  et  donnai  le  papier  à  ce  religieux.  Les  effets  firent 
connaître  que  cet  ordre  venait  de  Dieu;  car  ce  bon  père  résolut,  quoi- 
que non  pas  à  l'instant,  de  s'employer  sérieusement  à  l'oraison;  et 
commeDieu  voulait  l'attirer  tout-à-fait  à  lui,  il  se  servait  de  moi  pour  lui 
dire  certaines  vérités,  qui,  sans  que  je  susse  à  quelle  fin  elles  tendaient, 
étaient  si  proportionnées  à  ses  besoins ,  et  à  ce  qui  était  caché  dans  les 
plus  secrets  replis  de  son  âme ,  qu'il  en  était  épouvanté.  Dieu  le  dispo- 
sait sans  doute  à  croire  que  ces  avis  venaient  de  lui  ;  et  quelque  misé- 
rable que  je  sois ,  je  le  priais  avec  instance  de  l'attirer  entièrement,  en 
lui  donnant  de  l'horreur  pour  tous  les  biens  et  les  contentements  de 
cette  vie.  Que  sa  souveraine  majesté  soit  éternellement  louée  de  lui 
avoir  si  promptement  accordé  cette  grâce ,  que  je  n'en  parle  jamais 
qu'avec  tant  d'étonnement,  qu'à  moins  que  de  l'avoir  vu,  il  me  serait 
impossible  de  croire  qu'il  eût  fait  en  si  peu  de  temps  un  si  grand 
progrès;  car  il   est  tellement  occupé  de  Dieu,   qu'il  parait  mort  à 
foutes  les  choses  de  la  terre.  Je  prie  cette  suprême  bonté  qui  l'a  déjà 
tant  favorisé,  de  vouloir  continuer  à  le  tenir  de  sa  main  toute-puissante , 
puisque,  s'il  s'avance  ainsi  de  plus  en  plus,  comme  la  grande  connaissance 
qu'il  a  de  lui-même  donne  sujet  de  l'espérer,  il  se  signalera  entre  ses 
serviteurs ,  et  se  rendra  très-capable  de  servir  les  âmes  par  l'expé- 
rience qu'il  a  si  promptement  acquise  des  choses  spirituelles  ;  ce  qui  est 
un  don  de  Dieu  qu'il  accorde  à  qui  il  lui  plaît  et  quand  il  lui  plaît ,  sans 
avoir  égard  au  temps  ni  aux  services ,  quoiqu'ils  puissent  beaucoup  y 
contribuer  ;  arrivant  assez  souvent  qu'il  avance  plus  une  âme  en  un  an 
dans  la  contemplation  que  d'autres  en  vingt  années.  Lui  seul  en  sait 
la  raison  ;  et  c'est  une  erreur  de  croire  que  le  temps  nous  puisse  faire 
comprendre  ce  qu'il  est  impossible  de  ne  connaître  que  par  l'expérience. 
Ainsi  il  ne  faut  point  s'étonner  si  plusieurs  se  trompent,  lorsqu'ils  s'imagi- 
nent que  l'on  puisse,  sans  être  rempli  de  l'esprit  de  Dieu,  juger  des  choses 
qui  ne  se  font  que  par  son  esprit.  Je  ne  dis  pas  néanmoins  que  ceux  qui 
ne    sont  pas  si  heureux  que  d'avoir  cet  esprit  ne  puissent  conduire  ceux 
qui  l'ont,  pourvu  qu'ils  soient  savants,  et  que,  réglantpar  le  jugementet 
par  la  raison  les  choses  tant  extérieures  qu'intérieures  qui  sont  dans 
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Je  cours  ordinaire  do  la  nature,  ils  se  conforment  à  l'Écriture  sainte 
dans  ce  qui  regarde  les  surnaturelles.  Mais  quant  au  reste,  ils  ne  doi- 
vent nullement  prétendre  de  juger  ce  qu'ils  n'entendent  pas,  ni  do 
gêner  les  âmes  qui  sont  conduites  par  ce  suprême  directeur ,  dont  la 
science,  aussi  bien  que  la  puissance,  est  infinie. 

Ils  doivent,  au  lieu  de  s"en  étonner  et  de  considérer  cela  comme  im- 
possible, se  souvenir  que  tout  est  possible  à  Dieu,  agir  parla  foi,  et 
prendre  sujet  de  s'humilier  de  ce  qu'il  peut  arriver  qu'il  donnera  en 
cela  plus  de  lumière  à  uelque  vieille  bonne  femme  ,  que  non  pas  à 
eux  avec  toute  leur  science.  C'est  le  moyen  de  profiter  beaucoup  plus 
aux  âmes  qu'ils  conduisent  et  à  eux-mêmes,  que  s'ils  faisaient  les 
contemplatifs,  ne  l'étant  pas.  Je  le  répète  encore,  si  ces  directeurs  n'ont 
ni  assez  d'expérience  ni  assez  d'humilité  pour  reconnaître  qu'ils  n'en- 
tendent rien  à  ces  choses  spirituelles,  qui  ne  laissent  pas  pour  cela  d'ê- 
tre possibles,  ils  n'a\anccront  jamais,  et  feront  encore  moms  avancer 
ceux  qu'ils  conduisent.  Mais  pourvu  qu'ils  soient  humbles,  ils  ne  doi- 
vent point  craindre  que  Dieu  permette  qu'ils  se  trompent  et  trompent 
les  autres. 

Outre  la  grâce  que  ce  bon  religieux  dont  je  parle  a  reçue  de  Dieu 
de  connaître  plusieurs  choses  par  expérience,^  il  y  a  encore  joint  tout 
ce  qui  se  peut  acquérir  par  l'étude,  et  il  s'informe  de  ce  qu'il  ne  sait 
pas  de  ceux  qui  en  ont  la  pratique.  Dieu  lui  a  aussi  donné  beaucoup 
de  foi  :  et  ainsi  il  a  fait  de  grands  progrès,  il  a  profité  à  quelques  âmes, 
du  nombre  desquelles  est  la  mienne.  Il  semble  que  Dieu  voyant  les  tra- 
vaux qui  m'étaient  préparés  et  ayant  résolu  de  retirer  à  lui  quelques- 
uns  de  ceux  qui  me  conduisaient,  il  a  voulu  m'en  donner  d'autres  pour 
m'assistcr,  et  je  m'en  suis  bien  trouvée.  Il  a  tellement  changé  celui  de 
qui  je  parle,  qu'il  n'est  pas  reconnaissable  ;  car  au  lieu, qu'auparavant 
il  était  trés-infirme  ;  il  lui  a  donné  la  santé  pour  le  rendre  capable  de 
faire  pénitence,  et  tant  de  courage  pour  entreprendre  toutes  sortes 
de  bonnes  œuvres,  qu'il  paraît  manifestement  que  c'est  une  voca- 
tion extraordinaire.  Que  sa  souveraine  majesté  en  soit  louée  à  jamais. 
Il  semble  que  ce  bonheur  lui  est  venu  des  grâces  qu'il  a  reçues  dans 
l'oraison  ;  car  il  n'est  point  superficiel  ;  mais  on  en  voit  des  effets  en 
ce  qu'il  connaît  quel  est  l'avantage  de  souffrir  des  persécutions.  J'es- 
père de  la  bonté  de  Notre-Seigneur  qu'il  fera  par  lui  beaucoup  de 
bien,  non  seulement  à  quelques-uns  de  son  ordre,  mais  à  tout  l'ordre  : 
on  commence  déjà  à  s'en  apercevoir.  J'ai  eu  sur  cela  de  grandes  visions 
et  Dieu  m'a  révélé  des  choses  admirables  de  lui,  du  père  recteur  de  la 
compagnie  de  Jésus  et  de  deux  autres  religieux  de  l'ordre  de  saint  Do 
minique,  particulièrement  d'un  dont  il  m'a  dit  des  choses  importantes 
que  l'on  a  depuis  vu  arriver.  On  a  vu  au$si  la  même  chose  touchant  ce  re- 
ligieux dont  je  parlemaintenant,  et  je  vais  vous  en  rapporter  un  exemple. 

Étant  un  jour  avec  lui  au  parloir,  je  me  sentis  embrasée  d'un  tel 
amour  de  Dieu  par  la  connaissance  qu'il  me  donna  de  celui  dont  le 
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cœur  de  ce  bon  ro!i!jioii\  Iirûlait  ponr  lui,  que  j'élais  commo  liors  tic 
moi-niéine  en  considérant  le  pouvoir  infini  par  lequel  celle  suprcnie 
majesté  avait  si  promptement  élevé  une  âme  à  une  si  haute  perfec- 
tion, et  rhuniililé  avec  laquelle  cet  excellent  religieux  écoutait  cer- 
taines choses  que  je  lui  disais  de  loraison.  Mais  en  même  temps  je 
fus  très-confuse  de  voir  que  j'étais  si  peu  humble  que  d'oser  traiter  un 
sujet  si  élevé  avec  de  toiles  personnes.  Je  veux  croire  que  Dieu  le  pardon- 
nera à  mon  désir  de  voir  celle  dont  je  parle  s'avancer  de  plus  en 
plus.  Sa  conversation  m'était  si  utile,  qu'il  me  semblait  qu'elle  excitait 
dans  mon  cœur  une  nouvelle  ardeur  de  servir  Dieu,  comme  si  je  n'eus- 
se fait  que  commencer. «  O  Jésus,  mon  Sauveur,  quel  bien  ne  sont  point 
«  capables  de  faire  les  âmes  qui  brûlent  comme  ce  bon  religieux  du 
«  feu  de  votre  divin  amour  1  quelle  estime  n'en  doit-on  point  avoir  !  et 
«  combien  ceux  qui  sont  touchés  de  ce  même  amour  doivent  -  ils  vous 
«  prier  de  prolonger  la  vie  de  ces  personnes  si  parfaites,  afin  d'en  tirer 
«  de  l'assistance  et  s'animer,  parleur  exemple,  à  s'efforcer  de  marcher 
«  dans  la  même  voie  !  » 

Comme  c'est  une  grande  consolation  à  un  malade  de  voir  qu'un  au- 
tre, travaillé  du  même  mal,  connaît  par  sa  propre  expérience  ce  qu'il 
endure,  ainsi  les  âmes  blessées  du  trait  du  divin  amour  s'cntr 'excitent  à 
souffrir,  et  se  fortifient  dans  le  désir  d'exposer  et  de  perdre  pour  son 
service  mille  vies,  s'il  était  possible.  Ces  âmes  ressemblent  à  des  soldats 
qui  ne  respirent  que  la  guerre,  quelques  travaux  et  quelques  périls  qui 
s'y  rencontrent,  parce  qu'ils  ne  peuvent  que  parce  moyen  s'enrichir  et 
faire  fortune.  Que  nous  sommes  obligés  à  Dieu  lorsqu'il  lui  plaît  de 
nous  faire  connaître  quel  avantage  c'est  de  souffrir  pour  lui  !  mais  on 
ne  peut  bien  le  comprendre  qu'après  avoir  tout  quitté;  car  tandis  que 
l'on  demeure  attaché  à  quelque  chose ,  c'est  une  marque  qu'on  l'es- 
time, et  l'on  ne  saurait  l'estimer  sans  avoir  de  la  peine  à  la  quitter  : 
ce  qui  est  une  imperfection  qui  ruine  tout.  Celui-là  se  doit  tenir  pour 
perdu  qui  suit  celui  qui  court  à  sa  perte  :  et  quelle  plus  grande  perte, 
quel  plus  grand  aveuglement  et  quel  plus  grand  malheur  peut-il  avoir, 
que  d'estimer  beaucoup  ce  qui  n'est  rien  1 

Pour  revenir  à  mon  sujet,  jamais  joie  ne  fut  plus  grande  que  la 
mienne ,  de  voir  que  Dieu  voulait  me  faire  connaître  de  combien  de 
trésors  il  avait  enrichi  celte  âme ,  et  quelle  était  la  grâce  qu'il  m'avait 
faite  de  se  servir  en  cela  de  moi,  quoique  j'en  fusse  si  indigne.  Je  me 
tenais  plus  obligée  des  faveurs  que  ce  bon  religieux  recevait  de  lui , 
que  s'il  me  les  eût  laites  à  moi-même ,  et  je  ne  pouvais  me  lasser  de 
le  remercier  d'avoir  accompli  mes  souhaits  et  exaucé  les  prières 
que  je  lui  faisais  avec  tant  d'ardeur,  de  vouloir  donner  à  son  Église 
des  personnes  si  capables  de  lui  rendre  de  grands  servit  os.  Cette  joie 
passa  jusqu'à  un  tel  excès,  que  n'ayant  pas  la  force  de  la  supporter, 
je  sortis  comme  hors  de  moi-même  et  me  perdis  pour  me  retrouver 
heureusement.  Je  ne  fus  olus  on  état  de  faire  aucunes  rédoxtons  ni 
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d'entendre  ces  divines  paroles  que  j'avais  sujet  de  croire  procéder  du 
du  Saint-Esprit  :  je  tombai  dans  un  si  grand  ravissement,  qu'il  me  Ot 
perdre  presque  entièrement  la  connaissance;  mais  il  dura  peu:  Jésus- 
Christ  m'apparut  tout  éclatant  de  majesté,  et  me  dit  qu'il  voyait  avec 
plaisir  ce  qui  se  passait  en  moi ,  et  me  flt  clairement  connaître  qu'il  se 
trouvait  toujours  présent  à  de  semblables  entretiens  que  ceuï  que  j'avais 
avec  moi-même,  et  que  c'était  lui  rendre  un  grand  service  que  de 
mettre  ainsi  son  contentement  à  parler  de  lui. 

Une  autre  fois,  étant  fort  éloignée  de  ce  bon  religieux,  je  vis  les  anges 
le  porter  vers  le  ciel  avec  une  grande  gloire  ;  cela  me  fit  juger  qu'il  s'a- 
Tançait  de  plus  en  plus  dans  la  vertu,  et  il  était  vrai.  Ce  grand  progrès 
Tenait  de  ce  qu'une  personne  qui  lui  était  extrêmement  obligée,  et  à 
laquelle  il  avait  même  sauvé  l'honneur,  as'ant  porté  de  lui  un  faux  té- 
moignage qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  lui  faire  perdre  sa  réputation,  il 
souffrit  cette  calomnie  non  seulement  avec  patience,  mais  avec  joie; 
supporta  de  la  même  sorte  d'autres  persécutions,  et  fit  plusieurs  choses 
utiles  au  service  de  Dieu.  Je  pourrais  les  rapporter  si  je  ne  croyais  que 
ce  peu  suffit.  Or,  comme  votre  révérence  ne  les  ignore  pas,  je  vous 
laisseà  juger,  mon  Père,  s'il  est  à  propos  pour  la  gloire  de  Dieu  que  je 
les  écrive. 

Tout  ce  que  j'ai  dit  et  que  je  dirai  dans  la  suite  m'avoir  été  prédit  tou- 
chant cette  maison,  et  d'autres  sujets,  a  été  accompli.  Notre-Seigneur  me 
les  disait,  les  uns  trois  ans  auparavant,  et  d'autres  plus  tôt  ou  plus  tard. 
Je  les  rapportais  tous  à  mou  confesseur  et  à  cette  veuve,  mon  amie,  à 
qui  on  m'avait  permis  d'en  parler.  J'ai  su  depuis  qu'elle  les  disait  à 
d'autres  personnes  qui  sont  encore  vivantes,  et  qui  en  peuvent  rendre 
témoignage.  Dieu  me  gardera,  s'il  lui  plait,  de  ne  jamais  rien  avancer 
que  de  véritable,  jusque  dans  les  moindres  choses,  et  à  plus  forte  raison 
dans  celles  qui  sont  si  importantes. 

Un  de  mes  beaux-frères  étant  mort  subitement,  j'en  fus  très-affligée. 
parce  qu'il  ne  s'était  point  confessé;  et  il  me  fut  dit  dans  l'oraison  que 
ma  sœur  devant  mourir  d'une  mort  semblable,  je  devais  aller  la  trouver 
pour  la  disposer  à  ce  terrible  passage.  Je  le  dis  à  mon  confesseur,  et  il 
ne  voulut  pas  me  le  permettre  :  mais  le  même  commandement  m'ayant 
été  fait  une  seconde  fois,  il  ne  s'y  opposa  plus.  J'allai  donc  la  trouver, 
et,  sans  lui  rien  dire  du  sujet  de  mon  voyage,  je  lui  donnai  toutes  les 
lumières  que  je  pus,  et  la  disposai  à  se  confesser  souvent,  et  à  veiller 
avec  grand  soin  sur  elle-même.  Elle  était  fort  vertueuse;  et  après 
avoir,  durant  quatre  à  cinq  mois,  vécu  de  la  sorte,  elle  mourut  sans 
que  personne  s'en  aperçût  et  sans  avoir  pu  se  confesser,  mais  il  n'y 
avait  que  huit  jours  qu'elle  l'avait  fait,  ce  qui  me  donna  une  grande 
consolation;  et  elle  demeura  peu  dans  le  purgatoire,  car  il  n'y  avait 
pas,  ce  me  semble,  plus  de  huit  jours  qu'elle  était  morte,  lorsque,  venant 
de  communier,  Notre-Seigneur  m'apparut,  et  voulut  que  je  visse  son  âme 
qu'il  tirait  à  lui  dans  le  ciel  pour  la  rendre  participante  de  sa  gloire.  Ce 
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qu'il  m'avait  dit  tant  d'années  auparavant  sur  son  sujet  ne  partant 
>jamnis  de  mon  esprit  ni  de  celui  de  ma  compagne,  à  qui  je  l'avais  dit, 
elle  n'eut  pas  plus  tôt  appris  la  nouvelle  de  la  mort  de  ma  sœur,  qu'elle 
me  vint  trouver  tout  épouvantée  d'en  voir  la  prédiction  si  ponctuel- 
lement accomplie.  Que  Dieu  soit  loué  à  jamais  de  daigner  prendre  tant 
de  soin  d'empêcher  la  perte  des  âmes  ! 

CHAPrrRE  XXXV. 

Une  religieuse  d'une  irès-graiide  pii-lé  ,  qui  avait  un  semblable  dessein  que  la  Sainte 
pour  fonder  un  nionastero,  vient  la  trouver.  Elles  confèrent  ensemble,  et  la  Sainte 
entre  ensuite  dans  la  pensée  de  n'avoir  point  de  revenu.  Le  saint  père  Pierre  d'Al- 
caniai-a  la  fortilie  dans  celte  lésnlution.  La  Sainte  retourne  fort  à  propos  dans  le 
monastère  de  rincarnalion,  et  elle  i)arle  par  ocecasion  de  la  vertu  des  religieuses 
qu'elle  reçut  depuis  dans  celui  quelle  fonda. 

Lorsque  j'étais  encore  dans  la  maison  de  cette  dame  où  je  demeurai 
plus  de  sis  mois.  Dieu  permit  qu'une  religieuse  de  notre  ordre,  qui  était 
du  nombre  de  celles  à  qui  leur  vertu  fait  donner  le  nom  de  béates,  en- 
tendît parler  de  moi.  Nous  étions  éloignées  lune  de  l'autre  de  plus  de 
soixante-et-dis  lieues,  et  Dieu  lui  ayant  inspiré  dans  le  même  temps 
qu'à  moi  d'établir  aussi  un  monastère  de  notre  ordre,  et  la  très-sainte 
Vierge,  qui  lui  était  apparue,  le  lui  ayant  ordonné,  elle  vendit  tout  ce 
qu'elle  avait,  et  elle  s'en  alla  pieds  nus  à  Rome  pour  en  obtenir  les  ex- 
péditions, et  voulut  bien  à  son  retour  se  détourner  de  quelques  lieues 
pour  venir  me  voir.  C'était  une  personne  de  grande  pénitence,  de  grande 
oraison ,  et  à  qui  Notre-Seigneur  faisait  des  grâces  qui  lui  donnaient 
de  si  grands  avantages  sur  moi,  que  j'avais  honte  de  paraître  devant 
elle.  Elle  me  montra  les  expéditions  qu'elle  avait  obtenues,  et  durant 
quinze  jours  que  nous  fûmes  ensemble ,  nous  traitâmes  de  la  ma- 
nière dont  nous  devions  nous  conduire  pour  la  fondation  de  nos  mo- 
nastères. Je  ne  savais  point  encore  qu'avant  le  relâchement  de  notre 
règle,  elle  ne  nous  permettait  pas  d'avoir  rien  en  propre  ;  et  mon  in- 
tention était  d'établir  une  maison  avec  du  revenu,  afin  d'éviter  le  soin 
de  procurer  le  nécessaire,  ne  considérant  pas  celui  que  ce  revenu  ap- 
porte. Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  lu  et  relu  nos  constitutions  ;  mais  je 
n'y  avais  point  remarqué  ce  que  Dieu  avait  fait  connaître  sur  cela  à 
cette  bienheureuse  femme,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  lire.  Elle  ne  m'en  eut 
pas  plus  tôt  parléquc  j'entrai  dans  son  sentiment,  et  ma  seule  crainte 
était  que  l'on  ne  me  permît  pas  de  fonder  cette  maison  sans  revenu,  que 
l'on  traitât  cela  de  folie,  et  (ju'ainsi  on  empêchât  l'exécution  d'un  des- 
sein qui  pouvait  être  utile  à  tant  d'âmes.  Car,  pour  mon  particulier, 
ce  m'aurait  été  une  grande  joie  de  pratiquer  le  conseil  de  Jésus-Christ, 
qui  m'avait  donné  un  grand  amour  pour  la  pauvreté. 

Je  mettais  donc  si  peu  en  doute  que  ce  ne  fût  meilleur  de  n'avoir 
point  de  revenu,  que  j'aurais  même  désiré  qu'il  m'eût  été  permis  de' 
demander  l'aumône  pour  l'amour  de  Dieu,  et  de  n'avoir  ni  maison  ni 
obosc  quelconque;  mais  j'appréhendais  que.  Dieu  ne  mettant  pas  mes' 
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compagnes  dans  une  semblable  disposition,  elles  eussent  de  la  peine  à 
l'approuver,  et  que  ce  ne  leur  fût  un  sujet  de  distraction,  parce  que 
j'en  avais  remarqué  beaucoup  dans  quelques  monastères  pauvres: 
mais  je  ne  considérais  pas  que  ce  n'est  pas  la  pauvreté  qui  cause  la 
distraction,  puisque  cette  distraction  ne  rendt  pas  les  maisons  plus  ri- 
ches, et  que  Dieu  ne  manque  jamais  de  pourvoir  aux  besoins  de  ceux 
qui  le  servent.  Ainsi  il  paraît  que  ma  foi  était  chancelante,  et  qu'au 
contraire  celle  de  celte  servante  de  Dieu  était  très-ferme. 

Je  Os  de  grandes  consultations  sur  ce  sujet,  sans  que  ni  mon  con 
fesseur,  ni  les  personnes  savantes  et  habiles  avec  qui  j'en  communi- 
quais, entrassent  dans  mon  sentiment.  Ils  m'alléguaient  tant  de  raisons 
contraires,  que  je  ne  savais  que  leur  dire,  et  ne  pouvais  toutefois  me 
résoudre  d'avoir  du  revenu,  parce  que  je  n'ignorais  pas  ce  que  porto 
notre  règle,  et  qu'il  y  a  plus  de  perfection  à  n'en  avoir  point.  Je  me 
trouvais  néanmoins  quelquefois  persuadée  de  leurs  raisons  ;  mais,  retour- 
nant à  l'oraison  et  considérant  Jésus-Christ  attaché  nu  àla  croix,  je  ne 
pouvais  souffrir  d'être  riche,  et  je  lui  demandais  avec  larmes  de  faire 
réussir  les  choses  dételle  sorte,  que  je  fusse  pauvre  avec  lui;  car  je  trou- 
vais tant  d'inconvénients  d'avoir  du  bien  et  tant  de  sujets  de  distrac- 
tion et  d'inquiétude,  que  je  disputais  continuellement  sur  cela  avec  des 
personnes  habiles. 

J'en  écrivis  à  ce  religieux  dominicain  qui  nous  assistait.  Il  me  manda 
qu'il  avait  beaucoup  étudié  cette  matière,  et  mienvoya  deux  feuilles  de 
papier  pleines  de  raisons  de  théologie  pour  me  détourner  de  ce  dessein. 
Je  lui  répondis  que  je  ne  prétendais  pas  chercher  dans  la  théologie  des 
raisons  pour  me  dispenser  de  vivre  selon  ma  vocation,  et  d'accomplir  le 
plus  parfaitement  que  je  pourrais  le  vœu  de  pauvreté  que  j'avais  fait 
pour  suivre  les  conseils  de  JésUs-Christ.  Qu'ainsi,  je  le  priais  de  me  par- 
donner si  en  cela  je  ne  suivais  pas  ses  lumières. 

On  peut  juger,  parce  que  je  viens  de  dire,  quelle  joie  ce  m'était  do 
rencontrer  quelqu'un  qui  entrait  dans  mon  sentiment.  Cette  dame  avec 
qui  j'étais  m'y  forliQait  ;  mais  d'autres,  après  avoir  aussi  approuvé  mon 
dessein,  me  disaient  que,  l'ayant  bien  considéré  depuis,  ils  j' trouvaient 
tani  dinconvénients  qu'ils  n'en  étaient  plus  d'avis  :  à  quoi  je  répondais 
que  puisqu'ils  en  changeaient  si  facilement,  je  m'en  tenais  au  pre- 
mier. 

Le  saint  père  Pierre  dWlcantara,  à  ma  prière,  vint  alors  me  voir  chez 
cette  dame;  et  comme  l'amour  de  la  pauvreté  qu'il  avait  si  religieuse- 
ment pratiquée  durant  tant  d'années  lui  en  faisait  connaître  le  prix,  il 
n'approuva  pas  seulement  mon  dessein,  mais  il  m'ordonna  de  travailler 
de  tout  mon  pouvoir  aie  faire  réussir.  Ainsi,  sachant  que  nul  autre  n'é- 
tait si  capable  que  lui  de  me  conseiller  et  de  m'assister  dans  une  chose 
&ont  il  était  instruit  par  une  si  longue  expérience,  je  me  résolus  de  m'ert 
tenir  là  sans  plus  consulter  personne. 

Recommandant  beaucoup  un  jour  cette  affaire  à  Notre-Seigneur,  il 
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me  (lit  de  ne  pas  manquer  d'embrasser  lu  pauvreté  :  que  c'était  la  volonté 
dcson  Père  et  la  sienne,  et  qu'il  m'assisterait.  Ces  paroles  me  furent  dilcS 
dans  un  si  grand  ravissement  et  produisirent  en  moi  de  tels  effets,  que 
je  ne  pus  douter  qu'elles  ne  vinssent  de  lui. 

Une  autre  fois  il  me  ^it  que  le  revenu  causait  la  confusion,  et  ajouta 
d'autres  choses  semblables  en  faveur  de  la  pauvreté,  massurant  que 
ceux  qui  le  serviraient  ne  manqueraient  poinl du  nécessaire;  et  c'est 
aussi  ce  que  je  n'ai  jamais  appréhendé. 

Dieu  changea  ensuite  le  cœur  du  père  Présenté,  ce  religieux  domini- 
cain que  je  viens  de  dire  qui  m'avait  écrit  de  ne  point  mengager  à  faire 
une  fondation  sans  revenu.  Cette  lettre  me  trouva  dans  la  consolation 
que  j'avais  déjà  de  voir  que  Dieu  me  fortiQait  dans  mon  dessein; 
et  la  résolution  de  vivre  d'aumônes  pour  l'amour  de  lui  me  parais- 
sait une  plus  grande  richesse  que  de  posséder  tous  les  trésors  de  la 
terre. 

En  ce  même  temps,  notre  provincial  révoqua  l'obédience  qu'il  m'a- 
vait donnée  pour  aller  trouver  cette  dame,  et  laissa  néanmoins  à  mon 
choix  de  partir  aussitôt,  ou  de  demeurer  encore  quelque  temps  avec  elle. 
On  devait  alors  faire  l'élection  d'une  supérieure  de  notre  monastère, 
et  l'on  me  donna  avis  que  plusieurs  des  sœurs  avaient  jeté  les  yeux  sur 
moi.  La  seule  pensée  de  ce  dessein  m'affligea  de  telle  sorte,  qu'encore 
qu'il  n'y  ait  point  de  martyre  que  je  ne  fusse  prête  de  souffrir  avec  joie 
pour  l'amour  de  Dieu,  je  ne  pouvais  me  résoudre  de  m'exposer 
à  celui-là,  parce  qu'outre  la  peine  de  conduire  ce  grand  nom- 
bre de  religieuses  qu'il  y  avait  dans  cette  maison,  et  d'autres  difficultés 
jointes  à  mon  aversion  pour  les  charges,  qui  me  les  avait  toujours 
fait  refuser,  j  y  trouvais  beaucoup  de  péril  pour  ma  conscience.  Ainsi 
je  remerciai  Dieu  de  ce  que  je  me  rencontrais  absente  dans  le  temps  de 
cette  élection,  et  j'écrivis  à  mes  amies  pour  les  prier  de  ne  point  me 
donner  leurs  voix. 

Lorsque  j'étais  ainsi  dans  la  joie  de  me  trouver  éloignée  quand  une 
telle  action  se  passerait,  Notre-Seigneur  me  dit  de  ne  pas  manquer  de 
partir;  que,  puisque  je  désirais  des  croix,  j'ij  en  trouverais  une  bienpe- 
sante;  mais  que  je  prisse  courage,  qu'il  viassislcrail,  et  que  je ne  tardas- 
se pas  davantage.  Ce  comrmindemenl  me  mit  dans  une  grande  tristesse, 
et  je  ne  faisais  que  pleurer,  parce  que  je  croyais  que  cette  croix  qui 
m'était  préparée  était  la  charge  de  prieure,  et  que  je  ne  pouvais,  comme 
je  l'ai  dit,  me  persuader  qu'elle  fût  utile  à  mon  salut,  n'ayant  pas  les 
qualités  nécessaires  pour  bien  m'en  acquitter.  J'en  parlai  à  mon  con- 
fesseur, et  il  m'ordonna  de  partir  proniptement,  disant  qu'il  était  évi- 
dent que  je  ne  pouvais  mieux  faire;  que  néanmoins,  à  cause  de 
l'extrême  chaleur,  il  suffirait  que  je  me  rendisse  à  mon  monastère  lors 
de  l'élection,  et  qu'ainsi  je  pourrais  différer  encore  quelques  jours, 
de  peur  de  demeurer  malade  en  chemin.  Mais  Dieu,  qui  en  avait  ordonné 
autrement,  ne  me  permit  pas  de  tarder  davantage.  Je  me  trouvais  si  io- 
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quiclée  que  je  ne  pouvais  plus  mappliquer  à  l'oraison  ;  il  me  semblait  que 
je  désobéissais  à  Dieu  en  nc.faisant  pas  ce  qu'il  m'avait  commandé  ;  que 
je  fuyais  le  travail  pour  demeurer  toujours  à  mon  aise  en  un  lieu  où  l'on 
me  traitait  trop  bien,  et  que  toutes  ces  protestations  que  je  faisais  à  Dieu 
d'être  toujours  prête  à  donner  ma  vie  pour  son  service  n'étaient  que 
des  paroles  sans  effet,  puisque  je  refusais  de  faire  ce  qui  lui  était  le 
plus  agréable,  et  que  j'étais  obligée  d'exécuter  quand  il  m'en  devrait 
coûter  la  vie.  Dieu  m'ayant  donc  privée  de  toutes  les  consolations  que 
je  ressentais  auparavant  dans  l'oraison,  je  tombai  dans  une  telle  tristesse 
et  un  tel  serrement  de  cœur,  que,  ne  pouvant  plus  souffrir  un  si  grand 
tourment,  et  mon  confesseur,  qui  me  voyait  en  cet  état,  et  que  Dieu  avait 
touché  ainsi  que  moi,  m'ayant  permis  de  m'en  aller,  je  suppliai  cette 
dame  de  l'avoir  pour  agréable.  La  douleur  qu'elle  en  eut  lui  fut  si  sen- 
sible, que  ce  me  fut  encore  un  tourment  ;  et  il  est  vrai  qu'elle  n'avait  ob- 
tenu de  notre  provincial  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de  très-grandes 
instances  la  permission  de  m'avoir  auprès  d'elle. 

La  voyant  si  extrêmement  touchée,  j'appréhendais  qu'elle  ne  pût  se 
résoudre  à  m'accorder  ma  prière;  mais,  comme  elle  craignait  beaucoup 
Dieu,  lorsque  je  lui  eus  dit,  entre  autres  choses,  qu'il  y  allait  de  sonser- 
yice,  et  lui  eus  donné  quelque  espérance  de  la  revenir  voir,  elle  se  rendit 
enGn,  quoiquavec  beaucoup  de  peine.  Pour  moi  je  n'en  avais  point 
parce  que  la  joie  de  faire  une  chose  agréable  à  Dieu  était  plus  forte  que 
mon  déplaisir  de  quitter  cette  dam.c  si  affiigée  de  mon  éloignement,  et 
d'autres  personnes  à  qui  je  devais  beaucoup,  particulièrement  mon  con- 
fesseur, qui  était  un  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus,  dont  je  me 
trouvais  fort  bien;  et  plus  je  mevojais  perdre  de  consolations  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  plus  mon  contentement  augmentait,  et  je  ne  pouvais  com- 
prendre comment  il  était  possible  que  je  ressentisse  ainsi  en  même 
temps  deux  mouvements  aussi  contraires  que  sont  la  joie  et  la  douleur, 
et  que  l'une  fût  le  sujet  de  l'autre.  On  ne  passa  jamais  d'un  plus  grand 
repos  à  déplus  grandes  peines  ;  car,  au  lieu  que  jetais,  chez  cette  dame, 
dans  toute  la  tranquillité  et  avec  toutes  les  consolations  que  je  pouvais 
désirer,  et  que  rien  ne  m'empêchait  d'employer  plusieurs  heures  à  l'o- 
raison, je  voyais  que  j'allais  me  jeter  comme  dans  un  feu,  puisque  Dieu 
m'avait  prédit  que  je  trouverais  de  grandes  ci-oix,  quoique  je  ne  me  les 
fusse  jamais  imaginées  si  pesantes.  Je  partais  néanmoins  contente,  cl 
brûlais  d'impatience  d'entrer  dans  ce  combat  où  Dieu  m'engageait,  par- 
ce qu'il  soutenait  ma  faiblesse  et  relevait  mon  courage. 

Ne  pouvant,  comme  je  lai  dit,  comprendre  comment  cela  se  pouvait 
faire,  cette  comparaison  me  Tint  en  l'esprit  :  si  j'avais  un  diamant  de 
grand  prix  et  que  j'aimasse  extrêmement,  et  qu'une  personne  qui  me 
serait  plus  chère  que  moi-même  en  eût  envie,  le  plaisir  que  j'aurais  de 
le  lui  donner  surpasserait  celui  de  le  posséder.  Ainsi,  quoique  la  sépa- 
ration des  personnes  qui  témoignaient  tant  de  douleur  de  mon  éloigne- 
ment me  fût  très-sensible,  et  que  je  sois  de  mon  naturel  si  reconnais,- 
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saule  qu«  Cela  m'aurait  fort  afiligée  en  un  autre  temps,  je  n'aurais  pa 
alors,  quand  jo  l'aurais  voulu,  en  avoir  aucune  peine  ;  et  il  était  si  im- 
portant pour  i'affairede  cette  sainte  maison  que  j'avais  dessein  d'établir, 
que  jo  no  différasse  pas  d'un  seul  jour  à  partir,  que  je  ne  vois  pas 
comment  elle  aurait  pu  se  conclure  si  j'eusse  tant  soit  peu  tardé. 

0  grandeur  incompréhensible  de  mon  Dieu!  je  ne  puis  considérer  sans 
élonnement  l'assistance  qu'il  lui  plut  de  me  donner  pour  fonder  ce  petit 
monastère,  que  je  ne  saurais  douter  qu'il  ne  lui  soit  une  demeure  agréa- 
ble, puisque  lui-même  me  dit  une  fois  dans  l'oraison  qu'il  lui  était  un 
paradis  de  délices,  et  qu'il  paraît  qu'il  y  a  rassemblé  des  âmes  choisies. 
Elles  sont  si  vertueuses,  que  je  ne  puis  sans  confusion  me  voir  en  leur 
compagnie  ;  et  dans  le  dessein  que  j'avais  de  vivre  dans  une  très-étroite  clô- 
ture et  dans  une  très-grande  pauvreté,  et  d'employer  beaucoup  de  temps 
à  l'oraison,  je  n'aurais  osé  espérer  de  rencontrer  des  personnes  si  par- 
faites. Elles  sont  si  contentes  qu'elles  s'estiment  indignes  d'être  dans  cette 
petite  maison,  et  particulièrement  quelques-unes  que  Notre-Seigneur  a 
tirées  du  milieu  des  plaisirs  et  de  la  vanité  du  siècle,  où  elles  pouvaient 
Tivre  heureuses,  à  en  juger  selon  ses  maximes.  Et  cet  admirable  maître, 
pour  les  récompenser  de  s'être  consacrées  à  son  service,  a  augmenté  de 
telle  sorte  la  satisfaction  dont  elles  jouissaientauparavant,  qu'elles  voient 
clairement  qu'il  les  a  payées  au  centruple  de  ce  qu'elles  ont  abandon- 
né pour  l'amour  de  lui.  Quant  à  celles  qui  étaient  déjà  dans  les  exer- 
cices do  la  piété,  il  les  a  changées  de  bien  en  mieux.  Il  augmente  le 
courage  aux  jeunes,  et  leur  fait  connaître  qu'à  ne  considérer  même  que 
la  vie  présente,  leur  bonheur  est  beaucoup  plus  grand  que  si  elles  n'a- 
vaient pas  renoncé  au  monde;  et  pour  ce  qui  regarde  celles  qui  sont 
déjà  âgées  et  inûrmes,  il  leur  donne  des  forces  pour  pouvoir  supporter 
comme  les  autres  les  austérités  de  la  religion. 

«  Seigneur,  mon  Dieu,  qu'il  parait  bien  que  vous  êtes  tout  puissant, 
«  et  qu'il  ne  faut  point  raisonner  sur  les  choses  que  vous  voulez,  puis- 
«  que  vous  les  rendez  possibles,  quelque  impossibles  qu'elles  paraissent 
«  à  en  juger  selon  la  nature  !  Il  sufGt,  pour  les  rendre  faciles,  de  vous 
«  aimer  véritablement,  et  de  tout  abandonner  pour  l'amour  de  vous. 
«  C'est  en  cela  que  l'on  peut  dire  que  vous  feignez  qu'il  y  ait  do  la 
«  peine  à  accomplir  votre  loi  ;  car,  en  vérité,  je  n'y  en  vois  point,  et  je 
n  ne  comprends  pas  comment  on  s'imagine  que  le  chemin  qui  conduit 
«  vers  vous  est  étroit.  Je  trouve  au  contraire  que  c'est  un  chemin  royal, 
«  dans  lequel  ceux  qui  y  marchent  courageusemeat  n'ont  rien  à  crain- 
"  dre.  Comme  les  occasions  de  vous  offenser  en  sont  éloignées,  on  n'y 
a  rencontre  point  de  pierres  ni  d'autres  empêchements  qui  nous  arrêtent, 
«  Mais  je  ne  saurais  considérer  que  comme  un  sentier  étroit  et  dangereux 
«  cet  autre  chemin  qui  est  environné  de  tous  côtés  de  précipices  ,  dans 
•  lesquels  on  ne  peut  éviter  de  tomber  et  do  se  briser  en  mille  pièces, 
a  pour  peu  que  l'on  manque  de  prendre  garde  où  l'on  met  le  pied, 
s  Celui  qui  se  donne  à  vous  sans  réserve,  ô  mon  Sauveur  !  marche  en 
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«  assurance  dans  ce  chemin  royal  :  s'il  fait  quelques  faux  pas,  vous 
«  lui  tendez  la  main  ;  et  une  chute,  ni  même  plusieurs,  ne  sont  pas 
«  capables  de  le  perdre,  s'il  vous  aime  véritablement  et  non  pas  le 
«  monde,  et  s'il  conserve  toujours  l'humilité.  » 

Ainsi,  j'avoue  ne  pouvoir  comprendre  ce  qu'appréhendent  ceux  qui 
marchent  dans  le  chemin  de  la  perfection  ,  et  je  prie  Dieu  de  tout  mon 
cœur,  de  leur  faire  connaître  combien  cette  voie  est  assurée,  et  quels 
sont  au  contraire,  les  périls  qui  se  rencontrent  dans  celle  du  monde. 
Pourvu  que  nous  tournions  incessamment  les  yeux  vers  co  soleil 
de  justice,  nous  n'aurons  point  sujet  de  craindre  que  la  nuit  et  les 
ténèbres  nous  surprennent  ;  il  ne  nous  abandonnera  jamais  et  nous 
ne  courrons  aucune  fortune.  Les  gens  du  monde  n'appréhendent  point 
de  s'engager  dans  le  chemin  des  voluptés  et  des  honneurs,  à  qui  ils 
donnent  le  nom  de  contentements  et  de  plaisirs,  quoiqu'ils  soient  plus 
redoutables  que  les  lions  et  que  les  autres  animaux  les  plus  farouches  ; 
et  le  diable  nous  donne  de  l'aversion  pour  des  travaux  qui,  en  compa- 
raison de  ces  cruelles  bétes,  qui  en  flattant  notre  corps,  déchirent  notre 
âme,  ne  peuvent  passer  que  pour  des  souris.  J'avoue  que  cela  me 
touche  de  telle  sorte,  que  je  voudrais  pouvoir  verser  des  ruisseaux  de 
larmes,  et  pousser  des  cris  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre,  afin  de 
faire  connaître  à  tout  le  monde  la  grandeur  de  cet  aveuglement,  et 
l'obliger  d'ouvrir  les  yeux  pour  profiter  de  mon  exemple,  en  voyant 
qu'elles  ont  été  en  cela  ma  faiblesse  et  ma  misère.  Dieu  veuille,  par  sa 
bonté,  éclairer  les  autres,  et  ne  pas  permettre,  s'il  lui  plaît,  que  je  re- 
tourne dans  un  aveuglement  si  déplorable  ! 

CHAPITRE  XXXVI. 

L.i  Sainle ,  à  son  retour  de  chez  celte  dame,  trouve  toutes  choses  disposées  pour 
1  etalilissemcnt  de  son  nouveau  monastère  dans  .\vila.  Elle  y  entre  et  donne 
rhabit  à  quelques  religieuses.  Violente  tent.ition  par  laquelle  le  démon  s'ef- 
force de  troubler  sa  joie.  Murmure  contre  ce  nouvel  élablissenient.  La  supérieure 
du  monastère  de  l'Incarnation  mande  la  Sainte  :  elle  y  va  et  se  justifie.  La  ville 
d'.\vila  intente  un  procès  contre  la  Sainte  sur  ce  sujet ,  et  s'en  désiste  peu  à  peu. 
Jésus-Christ  apparaît  à  la  Sainte,  et  elle  croit  voir  qu'il  lui  met  sur  la  tète  une  cou- 
ronne d'or.  La  sainte  Vierge  lui  apparaît  aussi  avec  un  manteau  blanc  dont  il  lui 
semble  qu'elle  la  couvre,  ainsi  que  les  religieuses-.  Manière  de  vivre  de  ce  nouveau 
monastère. 

Ayant  donc  pris  congé  de  cette  dame,  je  me  mis  en  chemin,  cl 
très-bien  préparée  à  souffrir  tout  ce  qu'il  plairait  à  Dieu  que  j'endu- 
rasse. Le  soir  même  que  j'arrivai,  arrivèrent  aussi  les  dépèches  de  Rome, 
et  le  bref  pour  l'établissement  de  notre  monastère.  J'en  fus  épouvantée, 
et  ceux  qui  apprirent  de  quelle  sorte  Dieu  m'avait  pressée  de  venir,  ne 
le  furent  pas  moins  de  voir  combien  cela  était  nécessaire  dans  une  telle 
conjoncture  ;  car  je  trouvai  là  l'évêque,  le  saint  père  Pierre  d'Alcantara, 
et  ce  gentilhomme,  si  grand  serviteur  de  Dieu,  qui  l'avait  logé  chez  lui, 
,9a  maison  étant  la  retraite  des  personnes  de  piété.  Ces  deux  derniers 
s'employèrent  auprès  de  l'évêque  pour  obtenir  la  permission  d'établir 
s,e  monastère,  et  ce  prélat  avait  tant  d'affection  pour  ceux  qu'il  voy&it 
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résolus  de  sertir  Dieu,  qu'il  l'accorda,  quoique  ce  ne  fût  pas  une  pe- 
tite faveur,  parce  qu'il  n'y  avait  point  de  revenu.  Ce  fut  principale- 
ment ce  saint  religieux  qui  l'y  disposa,  et  qui  porta  aussi  plusieurs  au- 
tres à  nous  assister.  Que  si,  comme  je  l'ai  dit,  je  ne  fusse  arrivée  dans 
une  telle  conjoncture,  je  ne  vois  pas  comment  il  eut  été  possible  quo 
l'affaire  se  fût  achevée,  car  ce  saint  religieux  ne  demeura  pas  là  plus 
de  huit  jours,  durant  lesquels  il  fut  fort  malade,  et  Dieu  le  retira  à  lui 
aussitôt  après.  11  semble  que  sa  divine  majesté  ait  voulu  prolonger  ses 
jours  jusqu'à  l'accomplissement  de  notre  dessein ,  puisqu'il  y  avait  déjà, 
s'il  m'en  souvient  bien,  plus  de  deux  ans  qu'il  n'avait  plus  du  tout 
de  santé. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  se  passa  avec  un  grand  secret,  et  il  au- 
rait autrement  été  impossible  de  rien  faire,  tant  la  ville  y  était  opposée, 
comme  la  suite  le  fit  voir. 

Notre-Seigneur  permit  qu'un  do  mes  beaux-frères  tombât  alors  si  ma- 
lade, sa  femme  étant  absente,  que  l'on  me  permit  de  sortir  pour  l'aller 
assister;  ainsi  on  ne  sut  rien  de  l'affaire,  et  quelques  personnes  qui 
s'en  doutaient  ne  la  croyaient  pas.  C'est  une  chose  admirable  que  celte 
maladie  ne  dura  qu'autant  qu'il  en  fut  besoin  pour  notre  dessein,  et 
qu'il  recouvra  la  santé  dans  le  moment  qu'il  importait  que  je  pusse  le 
quitter,  et  que  la  maison  fùl  libre  ;  cette  guérison  ayant  été  si  prompte 
que  lui-même  ne  pouvait  assez  s'en  étonner. 

Je  n'eus  pas  peu  de  peine,  tant  dans  l'assistance  que  je  lui  rendis, 
qu'à  gagner  l'esprit  des  uns  et  des  autres,  pour  les  faire  consentir  à 
rétablissement  de  cette  maison,  et  à  presser  les  ouvriers  de  la  mettre 
en  état  d'avoir  quelque  apparence  d'un  monastère.  Ma  compagne  était 
absente,  et  nous  l'avions  jugé  à  propos,  pour  mieux  couvrir  notre  des- 
sein. Diverses  raisons  nous  obligeaient  à  nous  hâter,  dont  l'une  était 
que  j'avais  sujet  d'appréhender  à  toute  heure  que  l'on  me  commandât 
de  retourner  dans  mon  ancien  moHastèrc.  .\insi  je  pensais  en  moi- 
même  si  ce  n'était  point  là  cette  croix  dont  Noire-Seigneur  m'avait 
parlé  ;  mais,  me  l'ayant  représentée  si  pesante,  elle  ne  me  paraissait 
pas  l'être  assez  pour  croire  que  cela  fût. 

Tout  ayant  donc  été  conduit  si  heureusement,  le  monastère  de  notre 
glorieux  père  saint  Joseph  fut  achevé  le  jour  deSaint-Barlhélem}  do 
l'année  1302.  On  y  mit  le  Sainl-Sacremcnl  avec  les  cérémonies  accou- 
tumées, et  quelques-unes  prirent  l'habit,  que  deux  religieuses  de  notre 
ancien  monastère,  qui  se  trouvèrent  par  hasard  en  être  alors  sorties 
pour  quelques  besoins,  m'aidèrent  à  leur  donner. 

Comme  la  maison  oii  ce  petit  monastère  venait  d'être  établi  avait  été 
achetée  sous  le  nom  de  mon  beau-frère,  afin  de  tenir  l'affaire  secrète,  il 
y  demeurait  auparavant,  et  j'y  avais  demeuré  aussi,  mais  avec  la  per- 
mission de  mes  supérieurs  ;  et,  comme  je  ne  voulais  manquer  en  au- 
cune chose  à  l'obéissance,  je  ne  faisais  rien  que  par  l'avis  de  savants 
théologiens,  qui  m'assuraient  que  la  conduite  que  je  tenais  était,  pour 
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diverses  raisons,  si  avantageuse  à  tout  nioa  ordre,  que  je  pouvais  eu 
conscience  garder  le  secret  en  cela,  sans  en  parler  à  mes  supérieurs  ;  et 
si  ces  théologiens  m'eussent  dit  qu'il  y  avait  en  cela  la  moindre  imper- 
fection, j'aurais  abandonné  non  seulement  ce  monastère,  mais  mille 
monastères.  Car,  encore  que  je  désirasse  cet  établissement  pour  être 
beaucoup  plus  retirée,  afin  de  mieux  accomplir  tous  les  devoirs  de  ma 
profession,  et  pour  vivre  dans  une  clôture  plus  étroite,  je  le  désirais 
de  telle  sorte,  que  si  j'eusse  cru  que  le  Seigneur  eût  préféré  que  j'aban- 
donnasse ce  dessein,  je  m'y  serais  portée  avec  la  même  facilité,  et  sans 
m'inquiéter  davantage,  comme  je  l'avais  déjà  fait  une  autre  fois.  Jlais 
nulles  paroles  ne  peuvent  exprimer  quelle  fut  ma  joie  de  voir  cette  pe- 
tite maison  honorée  de  la  présence  du  très-saint  Sacrement,  et  la  grâce 
que  recevaient  quatre  orphelines,  grandes  servantes  de  Dieu,  d'y  être 
reçues  sans  aucune  dot.  C'est  ce  que  j'avais  souhaité  avec  ardeur  dès 
le  commencement,  pour  établir,  sur  ce  fondement,  l'édiGce  spirituel 
d'une  grande  perfection,  accompagnée  de  beaucoup  d'oraisons,  et  pour 
exécuter  ainsi  une  entreprise  que  Dieu  m'avait  fait  connaître  lui  être 
agréable,  et  éti'e  avantageuse  à  celles  qui  portaient  l'habit  de  sa  glo- 
rieuse Mère.  Ce  m'était  aussi  une  grande  consolation  d'avoir  exécuté 
ce  que  Notre-Seigneur  m'avait  si  particulièrement  recommandé,  de 
fonder  dans  cette  ville  une  église  à  mon  glorieux  père  saint  Joseph,  où 
il  n'y  en  avait  point  auparavant;  non  que  je  fusse  persuadée  d'y  avoir 
en  rien  contribué,  étant  incapable  de  le  croire,  parce  que  je  sais  très- 
certainement  que  c'est  toujours  Dieu  qui  fait  tout,  et  que  je  n'agis  ja- 
mais qu'avec  tant  d'imperfection,  qu'il  y  a  plutôt  sujet  de  blâmer  que 
de  louer  ma  conduite  ;  mais  je  ne  pouvais  ne  pas  sentir  une  grande  joie 
de  ce  qu'encore  que  je  sois  si  imparfaite,  sa  divine  majesté  avait  bien 
voulu  se  servir  de  moi  pour  travailler  à  une  si  bonne  œuvre  ;  et  cette 
joie  était  si  grande,  que  je  me  trouvai  dans  l'oraison  comme  hors  de 
moi-même. 

Trois  ou  quatre  heures  après  ce  que  je  viens  de  rapporter,  le  diable 
me  livra  un  grand  combat  de  la  manière  que  je  vais  dire.  Il.commença 
par  me  mettre  devant  les  yeux  le  sujet  que  j'avais  de  craindre  d'avoir 
manqué  à  l'obéissance,  en  établissant  celte  maison  sans  en  avoir  reçu 
l'ordre  de  mon  provincial;  que  je  ne  pouvais  douter  qu'il  ne  fût  mécon- 
tent de  ce  que  je  l'avais  soumise  à  l'ordinaire  sans  lui  en  avoir  rien  dit  ; 
en  quoi  néanmoins  je  ne  croyais  pas  avoir  tant  ftiilli,  parce  qu'ayant 
refusé  d'approuver  cet  établissement,  je  me  persuadais  qu'il  n'en  serait 
pas  fâché.  Il  me  représenta  ensuite  si  j'étais  assurée  que  les  religieuses 
que  j'avais  reçues  pourraient  supporter  une  si  étroite  clôture,  si  le  né- 
cessaire ne  leur  manquerait  point  ;  s'il  n'y  avait  pas  eu  delà  folie  à 
former  un  tel  dessein  sans  que  rien  m'y  obligeât,  puisque  je  n'avais 
qu'à  demeurer  dans  mon  monastère  ;  si  je  prétendais  m'enfermer  dans 
une  maison  si  petite  et  si  malsaine;  si  je  pourrais  soutenir  de  si 
grandes  pénitences,  après  avoir  été  dans  un  monastère  si  spacieux,  si 
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agréable,  où  j'avais  toujours  été  si  contente,  et  où  j'avais  tant  d'amies; 
que  l'humeur  de  celles  que  j'avais  reçues  dans  celte  nouvelle  maison 
n'aurait  peut-être  point  de  rapport  avec  la  mienne  ;  que,  m'ctant  en- 
gagée à  des  choses  si  pénibles,  la  difficulté  de  les  accomplir  pourrait 
me  jeter  dans  le  désespoir  ;  que  c'était  peut-être  le  démon  qui  m'a- 
vait poussée  à  entreprendre  ce  qui  surpassait  mes  forces,  aGn  de  me 
faire  perdre  la  paix  et  le  repos  dont  je  jouissais  auparavant,  et  me 
rendre  incapable  de  faire  oraison  dans  un  aussi  grand  trouble 
que  serait  le  mien  :  ce  qui  causerait  enûn  la  perte  de  mon. 
salut. 

Tout  cela  joint  ensemble  remplit  mon  esprit  d'aflliction  et  de  ténèbres  ; 
et  les  ordres  que  j'avais  reçus  de  Dieu,  les  prières  presque  continuelles 
qu'on  lui  avait  adressées  pour  ce  sujet,  et  les  consultations  que  j'avais 
faites,  s'effacèrent  tellement  de  ma  mémoire,  qu'il  ne  m'en  restait  pas 
Li  moindre  idée.  Je  me  souvenais  seulement  des  pensées  que  j'avais 
eues  pour  moi-même;  toutes  les  vertus,  et  même  la  foi  ,  étaient  telle- 
ment obscurcies  et  comme  suspendues  en  moi,  qu'il  ne  me  restait  au- 
cune force  pour  me  défendre  contre  tant  d'attaques  de  ce  dangereux 
f  nnemi,  et  je  n'osais  en  parler  à  personne,  parce  que  je  n'avais  point 
encore  de  confesseur  arrêté.  Me  trouvant  réduite  en  cet  état,  j'eus  re- 
cours au  Très-Saint-Sacrement,  mais  sans  le  pouvoir  prier,  une  per- 
sonne qui  est  à  l'agonie  n'étant  pas  dans  une  plus  grande  extrémité 
qu'était  la  mienne. 

Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu,  de  comparable  à  la  misère  de  cette  vie  ?  Nul 
plaisir  n'y  est  assuré,  mais  tout  y  est  sujet  au  changement.  Je  me  trou- 
vais, un  peu  auparavant,  si  contente,  que  je  n'aurais  pas  voulu  chan- 
ger mon  bonheur  contre  toutes  les  félicités  de  la  terre  ;  et  ce  qui  faisait 
en  ce  temps-là  le  sujet  de  ma  joie  me  causait  alors  un  tel  tourment, 
que  je  ne  savais  que  devenir.  Que  si  nous  faisions  attention  à  ce  qui  so 
passe  dans  la  vie,  nous  connaîtrions,  par  notre  propre  expérience,  lo 
peu  de  raison  qu'il  y  a  de  se  réjouir  ou  de  s'aflliger.  Je  n'ai  jamais  sans 
doute  plus  souffert  que  je  fis  dans  cette  rencontre  :  il  semblait  que  ce  mo 
fui  un  présage  de  tant  de  travaux  qui  me  restaient  encore  à  endurer, 
dont  nul  toutefois  n'eût  égalé  celui-là,  s'il  eût  continué  davantage. 
Mais  Notrc-Seigneur,  qui  n'a  jamais  manqué  de  m'assister  dans  mes 
peines,  vint  au  secours  de  sa  servante  ;  un  rayon  de  sa  divine  lumière 
dissipa  les  ténèbres  de  mon  àme,  et  me  fit  connaître  que  c'était  un  effet 
de  l'artifice  du  démon ,  qui  voulait  m'épouvanter  par  tant  de  vaines  ter- 
reurs :  ainsi ,  me  souvenant  de  la  ferme  résolution  que  j'avais  faite  de 
servir  Dieu,  et  de  mou  désir  de  souffiir  pour  lui,  je  considérai  que  co 
n'était  pas  le  moyen  de  les  accomplir  que  de  rechercher  du  repos  ;  que 
les  travaux  endurés  pour  son  amour  étaient  la  matière  du  mérite,  et 
tenaient  lieu  du  purgatoire  ;  que  puisque  je  les  désirais,  je  devais  donc 
croire  qui'ls  m'étaient  avantageux,  et  ne  devais  point  les  appréhender; 
que  plus  le  combat  était  grand,  plus  grande  serait  la  victoire,  et  plus  Je 
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derais  témoigner  de  courage  pour  le  service  de  celui  à  qui  j'étais  rede— 
Table  de  tant  de  bienfaits. 

En  suite  de  ces  considérations,  et  après  m'étre  fait  une  grande  vio- 
lence, je  promis,  en  présence  du  très-saint  Sacrement,  de  faire  tout 
ce  qui  serait  en  mon  pouvoir,  sans  blesser  ma  conscience,  pour  obtenir 
la  permission  de  venir  dans  cette  nouvelle  maison,  et  y  faire  vœu  de 
clôture.  A  peine  avais-je  achevé  de  proférer  ces  paroles,  que  le  démon 
s'enfuit  et  me  laissa  .dans  un  repos  et  un  contentement  qui  ont  toujours 
depuis  continué.  Tout  ce  qui  se  pratique  en  cette  maison  de  retraite, 
de  pénitence  et  choses  semblables,  me  parait  si  doux,  que  je  ne  sau- 
rais m'imaginer  de  contentement  qui  soit  plus  grand  que  le  mien.  Je 
ne  sais  s'il  est  la  cause  de  ce  que  j'ai  plus  de  santé  que  je  n'en  avais 
auparavant,  ou  si  c'est  Notre-Seigneur  qui  me  la  donne  pour  me  faire 
recevoir  la  consolation  de  pouvoir,  quoique  avec  peine,  supporter  les 
mêmes  austérités  que  les  autres,  et  toutes  les  personnes  qui  savent 
quelles  étaient  mes  inûrmités  et  mes  maladies,  ne  le  sauraient  voir  sans 
étonnement.  Béni  soit  celui  qui  est  la  source  de  tous  les  biens,  et  par  la 
puissance  duquel  on  peut  tout  I 

Je  Yis  donc  clairement  que  le  démon  avait  été  l'auteur  de  ce  combat 
que  je  venais  de  soutenir,  et  dont  il  me  restait  une  grande  lassitude  ;  je 
me  moquai  de  ses  vains  efforts,  et  crus  que  Notre-Seigucur  lui  avait 
permis  de  me  tenter  de  la  sorte,  ne  m'étant  de  ma  vie  venu  en  esprit, 
depuis  plus  de  vingt-huit  ans  que  je  suis  religieuse,  d'avoir  le  moin- 
dre regret  de  l'être  ;  et  il  a  sans  doute  voulu  par-là  me  faire  connaître 
le  prix  de  la  grâce  qu'il  m'a  faite  d'embrasser  cette  sainte  profession 
et  de  me  délivrer  de  tant  de  tourments  que  l'on  éprouve  dans  le  monde, 
comme  aussi  afin  que  si  quelqu'une  de  mes  sœurs  tombait  dans  une 
tentation  semblable  à  celle  que  j'ai  éprouvée,  je  ne  m'en  étonnasse 
point,  mais  que  j'eusse  compassion  d'elle  et  me  trouvasse  capable  do 
la  consoler.  Lorsque  ce  que  je  viens  de  rapporter  fut  passé,  je  tâchai 
de  me  reposer  un  peu  après  midi,  parce  que  je  n'avais  point  dormi 
toute  la  nuit,  et  que  j'en  avais  passé  d'autres  et  des  journées  entières 
dans  des  travaux  qui  m'avaient  fort  fatiguée. 

La  nouvelle  de  ce  qui  était  arrivé  excita  une  rumeur  incroyable 
dans  la  ville  et  dans  mon  ancien  monastère.  La  prieure  me  manda 
de  l'aller  trouver  à  l'heure  même,  et  je  partis  aussitôt,  laissant  ainsi 
dans  une  grande  peine  ces  filles  à  qui  je  venais  de  donner  Ihabit.  Je 
n,eus  point  à  douter  que  de  grandes  persécutions  m'étaient  préparées  ; 
mais  l'ouvrage  que  Dieu  m'avait  commandé  d'entreprendre  étant  exé- 
cuté, je  ne  m'en  inquiétais  pas  beaucoup.  Je  Qs  oraison  pour  deman- 
der à  Dieu  son  assistance,  et  priai  mon  père  saint  Joseph  de  me  rame- 
ner à  la  maison  d'où  l'obéissance  me  contraignait  de  sortir.  Je  lui 
offris  ce  que  j'avais  à  endurer,  et  me  tenais  heureuse  de  le  souffrir 
pour  son  service.  Ainsi  je  partis  contente  dans  la  créance  que  l'on  me 
;netlrait  en  prison,  et  regardais  cette  punition  comme  un  sujet  de  joie 
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pour  moi.  par  le  plaisir  que  ce  me  sérail  de  ne  parler  à  personne,  et 
de  me  délasser  un  peu  dans  la  solitude,  dont  j'avais  grand  besoin  après 
la  fatigue  que  ce  m'avait  été  de  tant  converser  avec  le  monde. 

Lorsque  je  fus  arrivée,  je  rendis  compte  à  la  prieure,  et  elle  s'adou- 
cit un  peu  :  on  remit  toute  l'affaire  au  jugement  du  provincial.  Il 
vint,  et  je  me  présentai  devant  lui  avec  la  joie  de  penser  que  je  souffri- 
rais quelque  chose  pour  l'amour  de  Dieu,  sans  néanmoins  l'avoir  of- 
fensé, ainsi  que  mon  ordre,  en  cette  occasion.  Je  désirais  au  contraire 
avec  tant  d'ardeur  de  procurer  de  tout  mon  pouvoir  sa  perfection  et  ses 
avantages,  que  j'aurais  donné  de  bon  cœur  ma  vie  pour  ce  sujet.  Je  me 
représentai  le  jugement  prononcé  contre  Jésus-Christ,  et  trouvai  que 
celui  que  l'on  voulait  faire  de  moi  était  moins  que  rien  en  comparaison 
tic  celui-là.  Je  m'accusai  comme  si  j'eusse  été  fort  coupable,  et  je  parais- 
sais l'être  à  ceux  qui  ne  savaient  pas  comment  les  choses  s'éLiient  pas- 
eées.  Le  provincial  me  fit  ime  grande  réprimande,  et  non  pas  telle  tou- 
tefois que  la  faute  semblait  le  mériter,  vu  les  rapports  qu'on  lui  avait 
faits.  Mais  comme  j'étais  résolue  à  tout  souffrir,  je  ne  voulus  point  me 
justifier.  Je  le  priai  de  n'être  paint  fâché  contre  moi,  et  lui  demandai 
pardon  et  pénitence. 

Je  voyais  bien  qu'en  certaines  choses  on  me  condamnait  injustement, 
comme  en  ce  que  l'on  disait  que  je -n'avais  formé  ce  dessein  que  pour 
m'élever  au-dessus  des  autres,  pour  faire  pai'ler  demoi,  et  choses  sem- 
blables ;  mais  je  sentais  parfaitement  qu'en  d'autres  ils  disaient  la  vé- 
rité, lorsqu'ils  m'accusaient  de  n'être  pas  si  bonne  que.les  autres,  et  je 
me  demandais  sur  quoi  je  me  fondais  pour  croire  que  m'étant  si  mal 
acquittée  des  observances  qui  se  gardaient  en  cette  maison,  je  pusse 
accomplir  ailleurs,  avec  beaucoup  plus  de  rigueur,  tous  les  devoirs  de 
la  religion  :  à  quoi  ils  ajoutaient  que  j'avais  scandalisé  toute  la  ville, 
et  que  je  ne  pensais  qu'à  introduire  des  nouveautés.  Ces  reproches  ne 
me  faisaient  aucune  peine,  et  je  témoignais  néanmoins  d'en  avoir,  aQn 
de  ne  pas  donner  sujet  de  croire  que  je  méprisais  ce  qu'on  me  disait. 

Enfin  le  père  provincial  me  commanda  de  dire  mes  raisons  en  pré- 
sence de  toute  la  communauté ,  et  je  le  fis  de  telle  sorte,  et  avec  une  si 
grande  tranquillité  d'esprit,  parce  que  Notre-Seigneur  m'assistait,  quo 
ce  père,  non  plus  que  les  religieuses,  ne  trouvèrent  point  sujet  de  ma 
condamner.  Je  lui  parlai  ensuite  encore  plus  clairement  en  particulier  ; 
et  il  demeura  si  satisfait  de  moi,  qu'il  me  promit  que,  si  le  trouble  que 
cette  affaire  avait  excité  dans  la  ville,  et  qui  était  si  grand,  comme  on 
le  verra  dans  la  suite  ,  venait  à  cesser,  il  me  permettrait  de  retourner 
dans  celte  nouvelle  maison. 

Deux  ou  trois  jours  après,  le  maire,  les  échevins,  et  quelques-uns 
du  chapitre  s'assemblèrent  et  résolurent  de  ne  point  souffrir  ce  nouvel 
établissement,  parce  qu'il  est  évident,  disai'.mt-ils,  qu'il  ne  pouvait 
être  que  préjudiciable,  et  qu'ainsi  il  fallait  ôtor  le  saint  Sacrement  de 
celle  maison. 
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On  fit  ensuite  une  autre  assemblée  composée  de  deux  députés  des  plus 
capables  de  chacun  de  tous  les  ordres  :  les  uns  me  condamnaient,  les 
autres  ne  disaient  mot,  et  la  conclusion  fut  qu'il  fallait  remettre  la 
maison  en  son  premier  état.  Il  n'y  en  eut  qu'un  de  l'ordre  (\q  saint  Do- 
minique qui,  ne  trouvant  rien  à  redire  à  l'établissement  du  monastère, 
mais  seulement  à  la  paurrcté  quon  y  voulait  garder,  remontra  que 
l'affaire  méritait  bien  d'être  considérée  à  loisir;  qu'il  n'y  avait  rien  qui 
pressât  si  fort,  qiî'el'e  regardait  l'évêque,  et  choses  semblables  ;  ce  qui 
nous  fut  très-avantageux,  parce  que  leur  furie  était  si  grande,  qu'ils 
auraient,  sans  cela,  exécuté  à  l'heure  même  leur  résolution  ;  mais  la 
véritable  cause  qui  les  retint  fut  que  Dieu  voulait  que  cet  établissement 
s'exécutât,  et  que  rien  ne  peut  résister  à  sa  volonté.  Je  veux  croire 
qu'ils  ne  l'offensaient  point  en  cela,  parce  qu'ils  étaient  sans  doute 
poussés  d'un  bon  zèle,  et  croyaient  avoir  de  bonnes  raisons.  Ils  me 
firent  beaucoup  souffrir,  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  favorisaient 
mon  dessein,  dont  quelques-unes  furent  extrêmement  persécutées. 

L'émotion  du  peuple  était  si  grande,  que  l'on  ne  s'entretenait  d'autre 
chose  :  tous  me  condamnaient  et  parlaient  contre  moi  à  notre  provin- 
cial et  à  nos  mères.  Je  m'en  réjouissais  au  lieu  de  m'en  attrister;  mais 
j'appréhendais  beaucoup  que  l'on  ne  renversât  ce  que  j'avais  fait ,  et  j«3 
ne  pouvais,  sans  douleur,  voir  décréditer  et  souffrir  les  personnes  qui 
m'assistaient  dans  mon  dessein.  Que  si  j'avais  eu  davantage  de  foi,  je 
ne  m'en  serais  point  émue;  mais  il  suffit  de  manquer  à  une  vertu  pour 
rendre  toutes  les  autres  languissantes  et  comme  endormies.  Je  me  trou- 
vai donc  fort  abattue  durant  les  deux  jours  que  ces  assemblées  se  tin- 
rent, et,  lorsque  j'étais  dans  cette  tristesse,  Notre-Seigneur  me  dit  :  Ne 
savez-vous  pas  que  je  suis  tout  puissant  ?  Que  craignez-vous  ?  et  il  m'as- 
sura que  l'on  ne  toucherait  point  à  la  maison.  Ainsi  je  demeurai  très- 
consolée. 

La  ville  porta  ses  plaintes  au  conseil  du  roi,  qui  ordonna  que  l'on 
en  informerait.  Voilà  ensuite  un  grand  procès  commencé  ;  et  elle  en- 
voya des  gens  à  la  cour  pour  le  poursuivre.  Notre  monastère  devait 
aussi  en  envoyer  ;  mais  nous  n'avions  point  d'argent,  et  je  ne  savais 
que  faire.  Dieu  ne  nous  abandonna  pas  ;  car  notre  provincial  ne  mo 
commanda  point  de  me  désister  de  mon  entreprise,  parce  qu'il  était  si 
porté  au  bien,  qu'encore  qu'il  ne  nous  assistât  pas,  il  ne  voulait  point 
nous  traverser,  et  il  différa  seulement  de  me  permettre  de  retourner 
dans  la  nouvelle  maison,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  quelle  serait  l'issue 
de  l'affaire. 

Cependant  ces  servantes  de  Dieu  qui  étaient  demeurées  seules  dans 
ce  petit  monastère,  faisaient  plus,  par  leurs  oraisons,  que  moi  par 
toutes  les  peines  que  je  prenais,  quelque  grandes  qu'elles  fussent.  II 
semblait  quelquefois  que  tout  fût  perdu,  et  particulièrement  le  jour 
qui  précéda  l'arrivée  du  provincial,  la  prieure  m'ayant  défendu  de  ne 
Rie   plus  mêler  de  rien,  ce  qui  était  tout  ruiner.  J'eus  alors  recours  à 
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Dieu,  et  je  lui  dis  :  «  Seigneur,  cette  maison  n'est  pas  à  moi  ;  on  ne  l'a 
«  faite  que  pour  vous,  et  personne  ne  la  défend  ;  protégez-la,  s'il  vous 
«  plaît  !  »  A  peine  eus-je  achevé  ces  paroles,  que  je  me  trouvai  dans 
une  aussi  grande  tranquillité  que  si  jeussc  vu  tout  le  monde  ensemble 
s'employer  en  ma  faveur,  et  je  ne  doutai  plus  du  succès  de  cetto 
affaire. 

Un  prêtre  trés-vertueux  alla  solliciter  pour  nous  à  la  cour  avec  uno 
très-grande  affection.  D  un  autre  côté  ce  saint  gentilhomme,  que  jai 
toujours  considéré.et  que  je  considère  encore  comme  mon  père,  s'y  em- 
ploya avec  une  bonté  incroyable  et  souffrit  pour  ce  sujet  de  grandes 
persécutions  ;  car  Dieu  donnait  tant  de  zèle  à  tous  ceux  qui  nous  assis- 
taient, qu'ils  n'auraient  pu  faire  davantage  quand  il  aurait  été  question 
de  leur  honneur  et  de  leur  vie,  parce  qu'ils  étaient  persuadés  qu'il  s'a- 
gissait de  son  service.  Il  parut  clairement  aussi  qu'il  animait  dans  celle 
affaire  cet  excellent  ecclésiastique  dont  j'ai  parlé,  et  qui  a  été  l'un  de 
ceux  qui  nous  ont  toujours  le  plus  secourues.  L'évéque  l'envoya  pour 
assister  de  sa  part  à  une  grande  assemblée  qui  se  tint  sur  cette  affaire, 
et  lui  seul  se  trouva  opposé  à  tous  les  autres.  Après  de  grandes  con- 
testations, enCn  il  les  adoucit  par  quelques  propositions  qui  ne  les  em- 
pêchèrent pas  de  poursuivre  bientôt,  avec  autant  de  chaleur  que  ja- 
mais, la  ruine  de  ce  nouvel  établissement,  mais  qui  servirent  au  moins 
à  gagner  d-.i  temps.  C'était  ce  serviteur  de  Dieu  qui  avait  mis  le  Très- 
Saint-Sacrcment  dans  cette  maison,  et  donné  l'habit  à  ses  OUes,  ce 
qui  lui  attira  de  grandes  persécutions  ;  et  noiis  eûmes  tant  à  souffrir, 
durant  près  de  six  mois  que  ce  trouble  dura,  que  je  me  rendrais  en- 
nuyeuse si  j'entreprenais  d'en  rapporter  les  particularités. 

Je  ne  pouvais  assez  m'étonncr  que  le  démon  fit  jouer  tant  de  machi- 
nes, et  comment  on  pouvait  s'imaginer  que  doUze  pauvres  filles  et  uno 
prieure,  car  il  ne  pouvait  y  en  avoir  davantage,  fussent  capables  d'ap- 
porter un  si  grand  préjudice  à  la  ville,  puisque,  outre  leur  petit  nom- 
bre, leur  vie  était  si  austère,  que  s'il  y  eût  eu  quelque  chose  à  craindre, 
ce  n'auraitété  que  pour  elles-mêmes. Ceux  qui  s'opposaient  à  leur  établis- 
sèment  y  trouvaient  néanmoins  tant  d'inconvénients  que  je  veux  croire 
qu'ils  n'agissaient  pas  contre  leur  conscience.  EnCn  ils  demeurèrent 
d'accord  de  souffrir  cette  fondation,  pourvu  que  nous  eussions  du  re- 
venu. J'étais  si  laSse  de  là  peine  que  cette  affaire  donnait  à  ceux  qui 
tn'y  assistaient,  que  cette  considération,  plutôt  que  le  désir  de  me  sou- 
lager de  celle  que  j'en  avais,  me  persuadait  qu'il  n'y  avait  pas  grand 
taal  d'avoir  du  revenu,  afin  d'apaiser  un  si  grand  trouble  ,  et  d'y  re- 
honcer  après  quil  serait  cess  •  ;  et  j'étais  si  imparfaite  que  de  penser 
même  que  Dieu  le  voulait  ain^i,  puisque  autrement  notre  dessein  na 
pouvait  s'exécuter,  tellement  que  j'étais  prête  d'en  demeurer  d'accord. 

Lorsque  les  choses  éta  !  nt  en  ces  termes,  et  se  devaient  terminer  le 
lendemain,  Noire-Seigneur  médit  la  nuit  dans  l'oraison:  Quejemé 
gardasse  bien  de  passer  outre.  Que  si  nous  acceptions  une  fois   du  f'i^ 
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venu,  on  ne  nous  permettrait  pas  d'y  renoncer,  et  autres  cnoses  «em- 
blnblcs. 

La  même  nuit,  le  saint  père  Pierre  dAlcantara  m'apparut  aussi,  et 
hie  confirma  ce  qu'il  m'avait  écrit  avant  sa  mort,  qu'ayaut  appris  les 
oppositions  que  l'on  faisait  à  noire  établissement,  il  s'en  réjouissait, 
parce  que  les  efforts  du  diable  pour  l'empêcher  étaient  une  maniue  que 
Dieu  y  serait  fidèlement  servi,  et  que  je  ne  devais  en  nulle  sorte  accep- 
ter du  revenu  ;  ce  qu'il  me  répétait  deux  ou  trois  fois  dans  la  même 
lettre,  et  m'assurait  que  si  je  suivais  ce  conseil,  tftut  réussirait  en  la 
manière  que  je  pouvais  le  désirer.  Comme  il  m'était  déjà  apparu  deux 
ou  trois  fois  depuis  sa  mort  et  toujours  dans  un  état  de  gloire  ,  non- 
seulement  cette  vision  ne  m'effraya  point,  mais  j'en  ressentis  une  grande 
joie.  Il  me  souvient  que  la  première  fois,  en  me  parlant  de  l'extrême 
bonheur  dont  il  jouissait,  il  me  dit,  entre  autres  choses,  que  bienheu- 
reuse était  la  pénitence  dont  il  recevait  une  telle  récompense.  Je  ne 
répéterai  point  ce  que  je  crois  avoir  déjà  écrit  ailleurs  de  ceci,  et  me 
contenterai  d'ajouter  qu'il  me  parla  cette  troisième  fois  d'une  manière 
sévère,  et  disparut  après  m'avoir  dit  seulement  :  Gardez-vous  bien 
d'accepter  du  revenu,  et  quelle  difficulté  peut-il  y  avoir  de  suivre  ce 
conseil?  Je  demeurai  fort  étonnée,  et  après  l'avoir  raconté  le  lendemain 
à  ce  saint  gentilhomme  qui  s'employait  pour  nous  plus  que  nul  autre, 
je  lui  dis  qu'il  ne  fallait  donc  en  aucune  manière  consentir  d'avoir  du 
revenu;  mais  plutôt  continuer  à  poursuivre  le  procès.  Il  en  eut  une 
grande  joie,  parce  qu'il  était  en  cela  encore  plus  ferme  et  plus  résolu 
que  moi,  et  il  m'a  avcrué  depuis  qu'il  n'avait  pu  qu'avec  une  extrême 
répugnance  consentir  au  traité  qui  avait  été  fait. 

L'affaire  étant  en  cet  état,  une  personne  de  vertu  et  poussée  d'un 
bon  zèle  proposa  de  la  mettre  en  arbitrage,  et  de  prendre  pour  arbitres 
des  hommes  savants,  et  quelques-uns  de  ceux  qui  m'assistaient  ap- 
prouvaient cet  avis.  Je  puis  dire  avec  vérité  que  de  tous  les  artifices 
dont  le  démon  s'est  servi  pour  traverser  mcra  dessein,  nul  autre  ne  m'ai 
donné  plus  d'inquiétude  et  plus  de  peine;  mais  Notre-Seigneur  m'aida  , 
et  je  n'aurais  jamais  fait,  si  je  voulais  rapporter  particulièrement  ce  qui 
se  passa  dans  les  deux  années  que  cette  affaire  dura,  depuis  son  com- 
mencement jusqu'à  sa  consommation,  dont  les  six  premiers  mois  et 
les  six  derniers  furent  les  plus  pénibles  de  tous. 

L'émotion  de  la  ville  étant  un  peu  ralentie,  le  père  Présenté,  domi- 
nicain, quoique  absent,  ne  laissait  pas  de  nous  assister  ;  et  il  arriva' 
depuis  si  à  propos,  qu'il  semble  que  Dieu  ne  l'amenât  que  pour  co 
sujet,  car  il  m'a  avoué  qu'il  n'était  venu  que  par  hasard  et  sans  eri 
connaître  le  besoin.  Il  fit  en  sorte  que,  contre  toute  espérance,  le  père 
provincial  me  permit  d'aller  avec  quelques  autres  dans  le  nouveau 
monastère  pour  aider  à  faire  l'office  et  instruire  celles  qui  y  étaient. 
Quelle  consolation  ne  me  fut-ce  point  !  El  lorsque,  avant  d'entrer,  je 
priais  Dieu  à  l'église,  et  étais  presque  dans  un  ravissement,  Nolre-Sei- 
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gncur  Jésus -Clirist  m'apparut,  et  il  me  sembla  que,  m'ayant  reçHo 
avec  do  grandes  marques  d'affection,  il  me  mit  une  couronne  sur  la 
létc,  et  témoigna  me  savoir  gré  de  ce  que  j'avais  fait  en  l'honneur  de  sa 
sainte  Mère. 

Une  autre  fois,  lorsque,  après  compiles,  nous  étions  toutes  en  oraison 
dans  le  chœur,  celte  reine  des  anges  m'apparut  tout  éclatante  de  gloire 
et  avec  un  manteau  blanc  dont  il  me  sembla  quellenous  couvrait  toutes. 
Je  connus  par-là  quel  serait  le  bonheur  de  celles  qui  serviraient  Dieu 
dans  celte  maison  ;  et  quand  nous  commençâmes  à  réciter  l'ofQce  tout 
haut,  la  dévotion  du  peuple  commença  aussi.  Nous  reçûmes  ensuite  da- 
vantage de  religieuses  ;  et  notre  Seigneur  changea  tellement  les  cœurs 
de  ceux  qui  nous  avaient  persécutées,  qu'ils  nous  faisaient  même  l'au- 
mône. Ils  approuvèrent  ce  qu'ils  avaient  condamné,  se  désistèrent  peu 
à  peu  de  la  poursuite  qu'ils  avaient  intentée  contre  nous,  reconnurent 
qu'il  fallait  que  l'établissement  de  ce  monastère  fût  une  œuvre  de  Dieu, 
puisque  tant  de  contradictions  n'avaient  pu  empêcher  qu'il  ne  s'avan- 
çât, et  personne  ne  croit  maintenant  qu'il  fallût  abandonner  ce  des- 
sein. Sa  divine  majesté  les  porte  même  à  nous  faire  de  si  grandes  cha- 
rités, qu'encore  que  nous  ne  demandions  point,  il  ne  nous  manque  rien 
du  nécessaire,  et  comme  nous  sommes  en  petit  nombre,  et  tâchons  de 
le  servir,  je  ne  doute  point  qu'il  ne  continue  à  nous  assister  sans  que 
nous  soyons  à  charge  à  personne.  Ainsi  j'avoue  que  ce  m'est  une 
grand?  consolation  de  me  trouver  en  la  compagnie  de  tant  de  bonnes 
âmes,  et  si  détachées  de  tout  intérêt.  Elles  n'ont  pas  d'autre  soin  que 
de  s'efforcer  de  plaire  à  leur  saint  époux  :  elles  trouvent  leurs  délices 
dans  la  solitude,  et  leur  amour  pour  la  solitude  est  si  grand  qu'elles 
ne  parlent  qu'avec  peine  à  leurs  plus  proches  parents,  si  elles  ne  croient 
que  cela  leur  puisse  servir  pour  les  exciter  à  aimer  Dieu.  Il  n'y  a  donc 
pas  sujet  de  s'étonner  qu'ils  n'y  viennent  point  pour  y  parler  d'autre 
chose,  qu'ils  ne  pourraient  entendre  notre  langage  ni  nous  le  leur,  ni 
nous  donner  la  satisfaction  et  en  recevoir  s'ils  choisissaient  un  autre 
sujet  de  leurs  entretiens. 

Nous  observons  la  règle  de  Notre-Dame  de  Mont-Carmel,  sans  au- 
cune mitigation,  telle  que  le  religieux  Hugues,  cardinal  de  Sainte-Sa- 
bine, i'a  ordonnée,  et  qu'elle  a  été  conflrmée  en  l'an  12i8  par  le  pape 
Innocent  IV,  en  la  cinquième  année  de  son  ponliGcat. 

Il  me  semble  que  les  travaux  que  nous  avons  soufferts  pour  en  venir 
là  ne  pouvaient  être  mieux  employés  ;  et,  quoique  cette  observation  à 
la  rigueur  de  la  première  règle  paraisse  fort  austère  à  cause  que  nous 
ne  mangeons  jamais  de  viande  sans  nécessité,  que  nous  jeûnons  huit 
mois  de  l'année,  et  que  nous  pratiquons  tant  d'autres  choses  qu'elle 
nous  ordonne,  les  sœurs  comptent  tout  cela  pour  si  peu  qu'elles  y  ajou- 
tent d'autres  austérités  qui  nous  ont  paru  nécessaires  pour  observer 
notre  règle  avec  plus  de  perfection,  et  j'espère  de  l'assistance  de  Notre- 
Scigneur  que  cela  continuera,  puisqu'il  lui  a  plu  de  mêle  promettre. 
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L'autre  maison  que  j'ai  dit  que  cette  bienheureuse  femme  tâchait 
d'établir,  l'a  aussi  été  dans  Alcala ,  avec  l'assistance  de  Dieu,  après  do 
grandes  contradictions  et  de  grands  travaux.  On  y  vit  dans  l'entière 
observance  de  la  première  règle,  et  je  prie  Dieu  que  l'une  et  l'autre 
de  nos  deux  maisons  ne  pensent  qu'à  publier  les  louanges  et  à  procu- 
rer la  gloire  de  sa  divine  majesté  et  de  la  très-sainte  Vierge,  dont  nous 
avons  l'honneur  de  porter  l'habit. 

Je  crains,  mon  père,  de  vous  avoir  ennuyé  par  une  si  longue  nar- 
ration de  ce  qui  s'est  passé  touchant  ce  monastère  ;  elle  est  néanmoins 
fort  brève  en  comparaison  des  travaux  que  l'on  a  soufferts  et  des  mer- 
veilles que  Dieu  a  faites  pour  l'établir.  Plusieurs  personnes  qui  en 
ont  été  témoins  peuvent  l'assurer  avec  serment,  et  je  vous  conjure, 
au  nom  de  Dieu,  de  supprimer  ce  que  vous  trouverez  ici  de  superflu,  et 
de  conserver  seulement  ce  qui  regarde  cette  maison  pour  le  mettre 
après  ma  mort  entre  les  mains  des  religieuses  qui  me  survivront,  afin 
de  les  encourager  de  plus  en  plus  à  servir  Dieu,  et  à  ne  pas  se  con- 
tenter de  maintenir  ce  qui  est  commencé,  mais  d'y  ajouter  encore,  en 
considérant  ce  qu'il  a  plu  à  Notre-Seignenr  de  faire  par  l'entremise 
d'une  créature  au^si  misérable  que  je  suis. 

Dieu  ayant  montré  si  clairement  par  ces  faveurs  qu'il  a  faites  à  cette 
maison  combien  cet  établissement  lui  a  été  agréable,  quel  mal  ne  fe- 
raient point,  ni  quels  châtiments  ne  mériteraient  pas  celles  qui  com- 
menceraient à  se  relâcher  de  la  perfection  qu'il  a  voulu  y  établir,  et 
qui  est  accompagnée  de  tant  de  douceur  et  de  paix,  que  les  austérités 
qui  s'y  pratiquent  seront  toujours  supportables  aux  âmes  qui  ne  dési- 
rent, comme  elles  y  sont  obligées,  que  de  jouir  dans  la  solitude  de  la 
présence  de  leur  divin  époux,  principalement  n'étant  que  treize,  qui 
est  un  nombre  que  je  sais,  par  expérience  et  par  l'avis  de  plusieurs 
personnes  fort  instruites  ,  être  très-propre  pour  conserver  l'esprit  de 
la  règle  et  vivre  d'aumônes  ;  de  sorte  que,  quand  on  ne  serait  pas 
obligé  d'ajouter  foi  à  celle  qui  a  procuré  avec  tant  de  travail  et  l'as- 
sistance de  tant  de  prières  ce  qu'elle  a  cru  le  plus  parfait  et  le  plus 
utile,  on  en  devrait  être  persuadé  par  la  douceur  et  le  contentement 
dont  nous  jouissons  toutes,  et  parce  que  notre  santé  est  beaucoup 
meilleure  qu'elle  n'était  auparavant.  Ainsi,  si  cette  vie  paraît  trop  au- 
stère à  quelques-unes,  elles  ne  le  doivent  attribuer  qu'à  elles-mêmes, 
et  non  pas  à  la  rigueur  d'une  règle  que  des  personnes  délicates  et  mal- 
saines observent  avec  tant  de  satisfaction  ;  mais  elles  peuvent  s'en 
aller  en  d'autres  monastères  et  s'y  sauver  en  vivant  conformément  à 
leur  institut. 

CHAPITRE  XXXVII. 
Différentes  sortes  de  visions  et  de  ravissements,  et  effets  qu'ils  produisent.  Dieu  nous 
permet  de  lui  parler  avec  plus  de  liberté  que  ne  le  font  les  grands  du  monde.  Que  les 
personnes  religieuses  devraient  au  moins  être  exemptes  de  s'instruire  de  ces  com- 
pliments et  de  ces  civilités  dont  on  use  dans  le  siècle. 

J'ai  peine  à  parler  des  grâces  que  Dieu  m'a  faites,  outre  celles  que 
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j'ai  (lojà  rnpportées,  parce  qu'elles  sont  si  extraordinaires  ,  que  l'on 
croira  dillicilement  quil  en  ail  favorisé  une  créature  aussi  imparfaite 
que  je  suis.  ]\Iais,  pour  obéir,  mon  père,  au  commandement  qui  m'en 
a  été  fait,  j'en  dirai  quelque  chose,  afin  de  donner  à  sa  divine  majesté 
la  gloire  qui  lui  est  due  ;  et  je  le  prie  que  cela  profite  à  quelques 
âmes,  en  considérant  que,  puisqu'elle  m'a  tant  favorisée,  il  n'y  a  rien 
que  ne  doivent  attendre  de  sa  bonté  ceux  qui  le  servent  véritablement, 
et  qu'ainsi  chacun  s'empresse  à  contenter  ce  souverain  maître  de 
l'univers,  dont  on  peut  espérer  de  si  grandes  récompenses,  même  dès 
cette  vie. 

La  première  chose  qu'on  doit  remarquer  est  qu'il  y  a  des  visions  et 
des  ravissements  dans  lesquels  le  plaisir,  la  consolation  et  la  gloire 
dont  on  jouit,  surpassent  de  telle  sorte  ce  que  l'on  éprouve  en  d'autres, 
((ue  je  ne  puis  voir  sans  étonnement  qu'il  se  rencontre,  même  dès  ici- 
bas,  une  si  grande  différence  entre  des  choses  d'une  même  nature  ;  car 
cette  difTérenrc  est  telle,  qu'encore  que  l'on  se  trouve  dans  les  uns 
romblé  de  tant  de  bonheur  que  l'on  ne  souhaite  et  que  l'on  croit  ne 
pouvoir  rien  souhaiter  davantage ,  depuis  que  Notre-Seigneur  m'a  fait 
connaître  celle  qui  se  trouve  entre  les  saints  dans  le  ciel,  je  n'ai  plus 
de  peine  à  comprendre  qu'il  s'en  rencontre  aussi  une  telle  sur  la  terre, 
(ju'il  n'y  a  aucune  proportion.  Je  désirerais  donc  qu'on  ne  mît  point 
de  bornes  au  service  qu'on  lui  rend,  et  j'emploierais  de  bon  cœur  poui 
ce  sujet  toutes  mes  forces,  ma  santé  et  ma  vie,  afin  de  ne  pas  perdre 
la  moindre  petite  partie  de  cet  inestimable  bonheur.  C'est  pourquoi ,  si 
Ion  me  proposait  ou  de  souffrir  jusqu'à  la  fin  du  monde  tous  les  tra- 
vaux imaginables  pour  arriver  ensuite  à  un  degré  de  gloire  tant  soit 
peu  plus  élevé,  ou  d'en  posséder  sans  aucun  travail  un  qui  fût  un  peu 
moindre,  je  choisirais  de  tout  mon  cœur  le  premier,  qui  me  donnerait 
le  moyen  de  comprendre  encore  mieux  l'infinie  grandeur  de  Dieu, 
parce  que  plus  on  le  connaît,  plus  on  l'aime  et  on  le  loue.  Mais  cela 
n'empêche  pas  qu'ayant  mérité  par  mes  péchés  d'être  précipitée  dans 
l'enlcr,  je  ne  m'estime  trop  heureuse  de  tenir  la  dernière  place  dans  le 
ciel;  que  je  ne  connaisse  que  Dieu  me  ferait  en  cela  une  très-grande 
miséricorde,  et  que  je  le  prie  de  me  l'accorder  sans  avoir  égard  à  l'ex- 
cès de  mes  offenses.  Je  dis  donc  seulement  que  si  Notre-Seigneur 
m'offrait  des  occasions  de  souffrir  de  très-grands  travaux  pour  son 
service,  je  les  embrasserais  avec  joie  pour  ne  point  perdre  par  ma 
faute  le  bonheur  qu'ils  pourraient  me  faire  acquérir,  et  dont  je  suis 
si  misérable  que  de  m'être  rendue  indigne  par  mes  péchés. 

Je  dois  aussi  remarquer  que  Dieu  ne  me  favorise  d'aucune  vision 
ou  révélation  qu'elle  n'opère  de  grands  effets  dans  mon  âme,  et  quel- 
(jucs-uns  de  tout  extraordinaires.  L'ineffable  beauté  de  Jésus-Christ 
u)'a  fait  une  telle  impression  ,  qu'elle  m'est  toujours  présente  ;  et  il  n'y 
a  pas  sujet  de  s'en  étonner,  puisque,  suffisant  pour  cela  de  l'avoir  vu 
une  seule  fois,  que  ne  doit  point  opérer  dans  mon  âme  le  bonheur 
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(l'avoir  tant  d'autres  fois  été  honorée  dune  si  extrême  faveur  l  J'en 
tirai  un  merveilleux  avantage,  parce  que  cela  remédia  à  un  très-grand 
défaut  que  j'avais,  et  qui  m'était  très-nuisible  :  c'est  qu'aussitôt  que 
je  connaissais  qu'une  personneque  j'estimais  et  que  j'aimais,  avait  de 
l'affection  pour  moi,  je  m'y  attachais  de  telle  sorte  que  je  pensais  pres- 
que à  toute  heure  à  elle  ;  je  me  représentais  avec  plaisir  les  bonnes 
qualités  que  j'y  remarquais,  et  j'avais  une  grande  joie  de  lui  parler, 
sans  avoir  en  tout  cela  aucun  dessein  d'offenser  Dieu.  Mais  depuis 
que  j'eus  le  bonheur  de  voir  cette  suprême  beauté  de  Jésus-Christ, 
tout  ce  qui  est  ici-bas  me  paraît  si  méprisable  en  comparaison  de 
ses  perfections  inGnies,  que  nul  autre  objet  ne  me  touche;  et  si  une 
seule  de  ses  paroles  peut  donner  du  dégoût  des  plus  grands  plaisirs 
d'ici— bas,  quel  doit  être  le  mien  d'avoir  entendu  tant  de  paroles  sorties 
de  sa  bouche  1  Ainsi  je  ne  crois  pas  possible,  à  moins  que  Dieu  ,  pour 
punition  de  mes  péchés,  effaçât  ce  souvenir  de  mon  esprit,  que  rien 
soit  capable  de  m'occuper  de  telle  sorte  que  je  ne  me  trouve  aussitôt  dans 
la  liberté  de  ne  penser  qu'à  lui  seul.  La  même  chose  m'est  arrivée 
avec  quelques-uns  de  mes  confesseurs,  parce  que,  regardant  ceux  qui 
prennent  soin  de  mon  âme  comme  tenant  à  mon  égard  la  place  de  Dieu , 
je  m'affectionne  extrêmement  à  eux  ;  ce  qui  fait  que,  dans  la  créance  que 
j'ai  de  ne  rien  hasarder  en  leur  parlant  avec  une  entière  ouverture  de 
cœur,  je  ne  fais  point  difficulié  de  leur  rendre  compte  des  grâces  dont 
Notre-Seigneur  me  favorise;  mais  comme  ils  sont  éminents  en  vertu,  la 
crainte  qu'ils  ont  que  je  m'attache  trop  à  eux,  quoique  d'une  affection 
sainte,  les  porte  a  me  traiter  assez  durement.  Cela  n'est  arrivé  que 
depuis  que  je  leur  suis  extrêmement  soumise  ;  car  auparavant  mon  af- 
fection pour  eux  n'était  pas  si  grande  ;  je  me  riais  en  moi-même  de  voir 
combien  ils  étaient  trompés,  et  ne  leur  disais  pas  toujours  le  peu  d'at- 
tache que  j'avais  aux  créatures  ;  je  me  contentais  de  les  rassuirer  ;  et 
ce  ne  fut  que  dans  la  suite  des  communications  que  j'avais  avec  eux 
qu'ils  perdirent  cette  crainte. 

A  mesure  que  Notre-Seigneur  se  montrait  à  moi ,  mon  amour  pour 
lui  et  ma  confiance  en  sa  bonté  augmentaient  toujours,  et  dans  les  fré- 
quents entretiens  dont  il  m'honorait ,  je  connaissais  qu'étant  Dieu  et 
homme  tout  ensemble,  il  ne  s'étonnait  pas  de  mes  faiblesses,  parce  qu'il 
sait  à  combien  de  chutes  le  péché  de  nos  premiers  parents ,  qu'il  est 
venu  réparer  ,  rend  notre  misérable  nature  sujette.  Je  voyais  que  je 
pouvais  traiter  comme  avec  mon  ami  avec  ce  souverain  des  souverains, 
puisqu'il  ne  ressemble  pas  à  ceux  de  la  terre,  qui  établissent  leur  gran- 
deur sur  une  vaine  autorité.  On  ne  leur  parle  qu'à  certaines  heures, 
il  n'y  a  que  les  personnes  qualiQées  qui  les  approchent  ;  et  si  des  gens 
de  petite  condition  se  trouvent  obligés  d'implorer  leur  assistance  ,  que 
de  peine  leur  faut-il  prendre,  et  de  combien  de  faveurs  ont-ils  besoin 
pour  en  avoir  audience  !  Que  si  c'est  au  roi  même  qu'ils  ont  affaire,  quel 
uîoven  de  l'aborder?  il  faut  qu'ils  aient  recours  aux  favoris,  et  ces  fa- 
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voris  sont-ils  assez  désintéressés  pour  no  penser  qu'à  appuyer  la  justice? 
Ceux  qui  ne  craignent  et  ne  doivent  point  craindre  de  dire  la  vérité, 
ne  sont  pas  propres  pour  la  cour  ;  il  faut  dissimuler  le  mal  ;  et  à  peine 
ose-t-on  seulement  penser  à  y  trouver  à  redire  de  peur  d'être  dis- 
gracié. 

«  Oiglorieux  monarque,  et  le  Roi  des  rois,  votre  empire  n'est  pas  éta- 
«  bli  sur  des  fondements  fragiles  :  sa  durée  est  éternelle,  et  Ton  n'a  pas 
«  besoin  d'intercesseur  auprès  de  vous.  Il  suffit  de  vous  voir  pour  con- 
«  naître  que  vous  seul  méritez  de  porter  le  nom  de  Seigneur  ;  et  vous 
«  éclatez  d'une  telle  majesté,  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  suite  et  de 
«  gardes  pour  vous  faire  révérer,  ainsi  que  les  princes  en  ont  besoin 
«  pour  les  f;iire  distinguer  des  autres  hommes,  parce  que,  la  nature  ne 
n  leur  ayant  donné  aucunes  qualités  différentes  des  autres  qui  marquent 
«  leur  autorité,  il  faut  qu'ils  les  tirent  d'ailleurs.  Mais  qui  pourrait,  mon 
«  Dieu  et  mon  créateur,  représenter  l'éclat  de  la  gloire  qui  vous  envi- 
ce  ronne  ?  Elle  est  telle,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  voir  que  la  source 
«  de  cette  suprême  puissance  qui  vous  fait  régner  sur  tout  l'univers,  est 
«  dans  vous-même  ;  et,  quoique  l'excès  de  cette  gloire  m'épouvante,  j'a- 
«  voue  que  votre  humilité  et  votre  amour,  qui  permettent  à  une  créa- 
«  ture  aussi  misérable  que  je  suis  de  vous  parler,  m'étonnent  encore  da- 
«  vantage.  Mais  après  être  revenue  de  cette  frayeur  que  donne  d'abord 
«  une  si  grande  majesté,  ma  crainte  de  vous  offenser  s'augmente,  et  ce 
«  n'est  pas  par  l'appréhension  du  châtiment  ;  car  on  ne  le  considère 
«  point  en  comparaison  de  celle  de  tomber  dans  votre  disgrâce.  » 

Voilà  les  avantages,  entre  tant  d'autres,  que  l'on  tire  de  ces  visions,  et 
les  effets  font  connaître  quelles  viennent  de  Dieu,  lorsqu'il  lui  plaît  d'é- 
clairer l'âme  ;  mais  souvent,  comme  je  l'ai  dit,  il  la  laisse  dans  l'obscur- 
cissement et  les  ténèbres  ;  et  ainsi  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  qu'une 
créature  aussi  imparfaite  que  moi  soit  dans  la  crainte. 

Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  qu'il  m'est  arrivé  de  demeurer,  durant 
huit  jours,  avec  si  peu  de  lumière  de  ce  que  je  dois  à  Dieu,  et  un  tel  oubli 
des  grâces  quej'en  ai  reçues,  que  j'étais  comme  stupide  eltout  imbecille. 
Je  n'avais  néanmoins  aucune  mauvaise  pensée  ;  mais  je  me  trouvais  si 
incapable  d'en  avoir  de  bonnes,  que  je  me  moquais  de  moi-même,  non 
sans  quelque  plaisir  de  voir  combien  grande  est  la  misère  de  la  créature, 
si  Dieu  ne  l'assiste  sans  cesse.  L'âme  connaît  toutefois  qu'il  ne  l'aban- 
donne pas  ;  car  ce  n'est  pas  comme  dans  ces  grands  travaux  dont  j'ai 
parlé  et  que  je  souffre  quelquefois  ;  mais  c'est  qu'encore  qu'elle  mette 
du  bois  dans  le  feu  de  son  amour,  qu'elle  l'attise,  qu'elle  le  soufQe,  et 
qu'elle  fasse  ce  qu'elle  peut  pour  le  faire  brûler,  elle  ne  saurait  en  venir 
à  bout,  et  il  semble  que  cela  ne  serve  qu'à  l'étouffer  davantage.  Elle  s'es- 
time alors  trop  heureuse  de  voir  par  la  fumée  qui  en  sort  qu'il  n'est  pas 
entièrement  éteint,  et  qu'elle  peut  espérer  que  Dieu  le  rallumera.  Le 
mieux  qu'elle  puisse  faire  en  cet  état,  est  de  s'abandonner  à  sa  conduite, 
de  reconnaître  qu'elle  ne  peut  rien  par  elle-même,  et  de  s'appliquer, 
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comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  à  de  bonnes  œuvres,  puisque  Dieu  ne  la  prive 
peut-être  de  la  douceur  de  l'oraison  que  pour  lui  donner  le  temps  de  les 
pratiquer,  et  lui  apprendre,  par  sa  propre  expérience,  quelle  est  sa  fai- 
blesse. 

Ce  n'a  été  qu'aujourd'hui  queNotre-Seigneurm'à  consolée,  et  que  j'ai 
pris  la  hardiesse  de  lui  faire  cette  plainte  :  «  Ne  suffil-il  pas,  mon  Dieu, 
«  que  vous  me  laissiez  dans  cette  misérable  vie?  Ne  sufCt-il  pas  que  je 
«  souffre  pour  votre  amour  d'y  demeurer  au  milieu  de  tant  d'embarras, 
«  tels  que  sont  ceux  de  manger,  de  dormir,  et  de  m'emplojcr  à  des  oc- 
«  cupations  temporelles,  qui  m'empêchent  de  jouir  pleinement  de  vous, 
«  et  qui  me  sont  si  pénibles?  Faut-il  encore  que  vous  vous  cachiez  aux 
«  yeux  de  mon  âme  durant  ces  moments  que  vous  vous  montrez  à  moi? 
«  Comment  cela  peut-il  s'accorder  avec  votre  bonté  et  l'amour  que  vous 
«  me  portez?  et  si  je  pouvais  me  cacher  de  vous  comme  vous  vous  cachez 
«  de  moi,  le  souffririez-yous,  mon  Sauveur?  non  certes,  puisque  je  vous 
«  suis  toujours  présente  et  que  vous  me  voyez  toujours.  Je  vous  con- 
«  jure,  Seigneur,  de  ne  pas  traiter  avec  une  si  grande  rigueur  une  per- 
«  sonne  qui  vous  aime  tant  !  » 

Voilà  quelles  sont  mes  plaintes  après  avoir  considéré,  comme  je  l'ai 
dit  ailleurs,  que  la  peine  que  j'aurais  dû  souffrir  dans  l'enfer,  quelque 
rude  qu'elle  fût,  eût  été  encore  trop  douce  en  comparaison  de  mes  of- 
fenses ;  et  quelquefois  mon  amour  pour  Dieu  me  fait  extravaguer  de 
telle  sorte,  que  je  ne  sais  ce  que  dis.  Il  est  néanmoins  si  bon  qu'il 
l'endure,  et  je  ne  saurais  trop  lui  en  rendre  grâce.  Oserions-nous  par- 
ler avec  cette  hardiesse  aux  rois  de  la  terre?  Je  ne  mélonne  pas  qu'on 
les  craigne,  et  que  Ion  révère  cette  puissance  qui  les  élève  si  fort  au- 
dessus  du  reste  des  hommes;  mais  les  choses  en  sont  venues  à  un  tel 
point,  qu'à  peine  la  plus  longue  vie  suffirait  pour  apprendre  toutes  les 
déférences  ,  toutes  les  souniissions  et  tous  les  respects  que  l'usage  a 
voulu  qu'on  leur  rende,  et  trouver  avec  cela  quelque  temps  pour  servir 
Dieii.  J'avoue  ne  pouvoir  y  faire  attention  sans  étonnement,  et  que  je 
ne  savais  pour  cette  raison  comment  traiter  avec  les  grands.  Pour  peu 
que  l'on  rende  à  d'autres,  sans  y  penser,  plus  d'honneur  qu'ils  ne  croient 
qu'on  leur  en  doit,  ils  s'en  offensent  tellement,  qu'il  faut  s'en  justifier  et 
leur  en  faire  satisfaction,  et  encore.  Dieu  veuille  qu'ils  s'en  contentent  ! 
Ainsi  une  personne  qui  veut  servir  Dieu  ne  sait  comment  faire  et  est 
gênée  de  toutes  parts;  car  on  lui  dit  d'un  côté  que,  pour  se  délivrer  des 
périls  qui  l'environnent,  elle  doit  continuellement  élever  ses  pensées 
vers  Dieu;  on  ne  veut,  de  l'autre,  qu'elle  ne  manque  à  aucun  de  ces  de- 
voirs de  civilité  qui  se  pratiquent  dans  le  monde,  afin  de  ne  point  mé- 
contenter ceux  qui  font  un  point  d'honneur  de  ces  bagatelles.  Cela  était 
cause  que  je  me  trouvais  sans  cesse  obligée  à  faire  des  satisfactions, 
parce  que,  quelque  soin  que  j'y  apportasse,  je  ne  pouvais  m'enipêcher 
de  tomber  dans  ces  fautes,  qui  passent  pour  si  considérables  dans  le 
monde.  Il  me  semble  que  l'on  devrait  au  moins,  dans  les  religions,  n'a- 
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voir  pointa  se  juslifior  de  semblables  choses;  mais  on  n'en  demeure  pas 
d'accord,  et  l'on  m'a  dit,  au  contraire,  que  les  monastt^res  doivent  être 
des  maisons  de  civilité.  Je  confesse  ne  pouvoir  comprendre  de  telles 
maximes  ;  et  si  quelque  saint  a  dit  que  la  religion  doit  être  une  cour,  je 
crois  qu'il  faut  qu'il  ait  entendu  pour  former  des  courtisans  pour  le  ciel, 
et  non  pas  des  courtisans  pour  la  terre  ;  car  comment  ceux  qui  sont 
obliges  de  ne  penser  continuellement  qu'à  plaire  à  Dieu,  et  à  renoncer 
à  tous  les  contentements  du  monde,  peuvent-ils  s'occuper  avec  tant  de 
soin  à  contenter  les  gens  du  monde  en  des  choses  si  sujettes  à  changer? 
Encore,  si  pour  en  entendre  parlcrune  seule  fois,  on  pouvait  les  appren- 
dre, patience;  mais  il  faudrait  faire  une  étude  toute  particulière  pour 
savoir  quelle  distance  on  doit  laisser  après  le  nom  de  ceux  à  qui  on 
écrit  ;  et  si,  au  lieu  que  l'on  ne  donnait  auparavant  que  le  titre  de  ma- 
gnifique, il  faut  donner  celui  d  illustre,  je  ne  sais  à  la  fin  oii  on  en  vien- 
dra ;  car,  bien  que  je  n'aie  pas  encore  cinquante  ans,  j'ai  vu  changer 
cela  tant  de  fois,  que  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

Que  feront  donc  ceux  qui  ne  viennent  que  de  naître,  et  à  qui  Dieu 
donnera  une  longue  vie  ?  En  vérité,  j'ai  compassion  des  personnes  de 
piété  qui,  ayant  à  demeurer  longtemps  au  monde  pour  servir  Dieu,  se 
trouvent  obligées  de  porter  une  si  pesante  croix,  et  elles  se  délivre- 
raient d'une  grande  peine  si  elles  se  résolvaient,  d'un  commun  accord, 
à  vouloir  bien  passer  pour  ignorantes  dans  une  science  si  frivole  ,  et 
être  bien  aises  que  le  monde  les  tînt  pour  telles.  Mais  à  quelles  niaise- 
ries et  à  quelles  bagatelles  me  suis-je  laissé  emporter  1  Je  suis  tombée 
insensiblement,  en  parlant  des  grandeurs  de  Dieu,  dans  le  discours  des 
bassesses  dont  le  monde  est  plein,  et  dans  lesquelles  je  ne  dois  jamais 
rentrer,  après  que  Notrc-Scigneur,  par  un  effet  de  sa  miséricorde,  m'en 
a  retirée.  11  les  faut  laisser  à  ceux  qui  se  donnent  tant  de  peine  pour  des 
choses  si  méprisables  ;  et  Dieu  veuille  qu'ils  n'en  soient  pas  punis  dans 
cette  autre  vie  où  il  n'y  aura  plus  de  changement  ! 

CHAPITRE  XXXVIII.    ^  * 

Secrets  que  Dieu  découvre  à  la  Sainte  dans  ses  visions  et  ses  révélations ,  et  efl'els 
qu'elles  produisent.  Grâces  accordées  de  Dieu  aux  prières  de  la  Sainte. 

Etant  une  nuit  dans  un  oratoire,  et  assez  recueillie,  mais  si  malade 
que  je  croyais  ne  pouvoir  faire  oraison,  je  me  contentai  de  prendre  mon 
chapelet  pour  prier  vocalement.  Il  parut  bien  alors  que  nos  pensées 
sont  fort  inutiles  quand  Dieu  veut  opérer  quelque  chose  en  nous;  car 
je  tombai  dans  un  si  grand  ravissement,  que  je  me  trouvai  comme  hors 
de  moi-même.  Il  me  sembla  que  j'étais  dans  le  ciel,  et  que  les  premières 
personnes  que  j'y  rencontrai  furent  mon  père  et  ma  mère.  J'y  vis  aussi 
des  choses  merveilleuses  dans  le  peu  de  temps  que  dura  cette  faveur,  qui 
ne  fut  pas,  à  mon  avis,  plus  d'un  Ave  Maria.  Lorsque  je  fus  revenue  à 
moi,  j'appréhendai  que  ce  fût  une  illusion,  quoiqu'il  ne  me  parût  pas 
que  c'en  était  une,  et  je  ne  savais  une  faire,  tant  j'avais  de  honte  d'en 
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parler  à  mon  confesseur;  non  pas,  ce  me  semble,  par  humililé,  mais  de 
peur  qu'il  ne  se  moquai  de  moi,  et  ne  me  demandât  si  j'étais  saint  Paul 
ou  saint  Jérôme,  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel  ;  car  les  visions 
qu'ont  eues  ces  grands  saints  augmentaient  encore  ma  crainte,  parce 
que  je  me  trouvais  indigne  de  recevoir  de  telles  faveurs,  et  je  ne  faisais 
que  pleurer.  Enfin,  malgré  ma  répugnance,  la  crainte  d'être  trompée 
me  fit  aller  trouver  mon  confesseur,  à  qui  je  n'osais  rien  cacher.  Il  fut 
touché  de  me  voir  si  affligée,  me  consola  beaucoup,  et  me  mit  l'esprit  en 
repos. 

11  m'est  arrivé  depuis,  et  il  m'arrive  encore  quelquefois,  que  Notre- 
Seigneur  me  montre  de  grands  secrets  sans  que  je  puisse  en  voir  davan- 
tage que  ce  qu'il  lui  plaît  de  m'en  découvrir.  Le  moindre  sufQt  pour  ra- 
vir l'âme  en  admiration  et  lui  donner  du  mépris  de  toutes  les  choses  de 
la  terre,  et  je  voudrais  pouvoir  rapporter  quelque  partie  de  ce  qu'il  lui 
a  plu  de  me  faire. voir  ;  mais  cela  est  impossible,  parce  qu'il  y  a  tant  de 
différence  entre  ces  célestes  lumières  qui  sont  comme  des  rayons  de  la 
lumière  étefnelle,  et  les  lumières  d'ici-bas,  que  celle  du  soleil  leur  étant 
comparée  ne  peut  passer  que  pour  des  ténèbres.  Notre  imagination, 
quelque  vive  et  pénétrante  qu'elle  soit,  est  incapable  de  s'en  figurer  l'é- 
clat, ni  de  se  représenter  aucune  des  choses  que  notre  Seigneur  me  fai- 
sait alors  connaître  avec  un  tel  excès  de  plaisir,  que  tous  mes  sens  en 
étaient  ravis.  Et  ainsi  je  suis  contrainte  de  garder  silence  sur  cela. 

Je  passai  une  fois  plus  d'une  heure  en  cet  état,  Notre-Seigneur  me 
montrant  toujours,  sans  s'éloigner  de  moi,  des  choses  merveilleuses  et 
inconcevables,  et  il  me  dit  :  Considérez,  ma  fille,  ce  que  perdent  ceux  qui 
ne  se  conforment  pas  à  mes  volontés,  et  ne  manquez  pas  de  le  leur  dire. 
«  Hélas  !  mon  Dieu,  que  servira  que  je  parle  à  ces  aveugles,  s'il  ne  vous 
«  plaît  d'ouvrir  leurs  yeux  pour  leur  faire  voir  la  lumière?  Vous  l'avez 
«  donnée  à  quelques-uns  qui  ont  employé  utilement,  pour  l'avantage  des 
«  autres,  cette  connaissance  de  vos  grandeurs.  Mais  pourra-t-on  croire 
«  que  vous  en  ayez  favorisé  une  personne  aussi  méchante  et  aussi  mi- 
«  sérable  que  je  suis  ?  Que  vous  soyez  béni  à  jamais,  et  que  je  ne  cesse 
«  point  de  vous  rendre  grâces  de  la  miséricorde  que  je  ne  puis  ignorer 
«  que  vous  m'avez  faite,  parce  que  je  sens  le  changement  qu'elle  a  opéré 
«  dans  mon  âme  !  »  Je  voudrais,  depuis  ce  temps-là,  ne  vous  perdre  ja- 
mais de  vue;  et  j'ai  peine  à  souffrir  la  vie,  à  cause  qui!  m'est  resté  un 
si  grand  mépris  de  tout  ce  quil  y  a  sur  la  terre,  que  j'ai  honte  de  voir 
que  des  choses  si  basses  soient  capables  de  nous  occuper. 

Lorsque  j'étais  avec  cette  dame  dont  j'ai  parlé,  il  arriva  que,  me  trou- 
vant travaillée  de  ce  grand  mal  de  cœur  auquel  j'étais  si  sujette,  et  qui  est 
maintenant  fort  tolérable,  son  affection  pour  moi  fit  qu'elle  m'apporta 
quantité  de  pierreries,  et  entre  autres,  un  diamant  de  fort  grand  pris, 
croyant  que  cela  me  réjouirait.  Alors,  me  représentant  les  ricliesses  in- 
finies que  Dieu  nous  réserve  dans  le  ciel,  je  ne  pus  m'empêchcr  de  rire 
en  moi-même,  et  de  voir  avec  compassion  que  les  hommes  fassent  tant 
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de  cas  de  semblables  choses,  dont  il  me  serait  impossible  d'avoir  la  moin- 
dre estime,  à  moins  que  Dieu  neût  elTacé  de  ma  mémoire  le  souvenir  de 
celles  qui  sont  véritablement  dignes  dètrc  admirées. 

Mais,  pour  connaître  quel  est  le  bonheur  de  cet  entier  détachement 
qui  fait  que  l'âme,  sans  avoir  besoin  de  faire  aucun  effort,  s'élève  au- 
dessus  de  toutes  les  choses  créées,  il  faut  l'éprouver  et  le  posséder.  En 
cela,  c'est  Dieu  qui  fait  tout;  c'est  lui  qui  nous  découvre  ces  vérités; 
c'est  lui  qui  les  imprime  dans  notre  esprit;  et  c'est  lui  qui  nous  fait  con- 
naître qu'il  nous  serait  impossible  par  nous-mêmes  d'arriver  si  promp- 
tement  à  un  état  si  sublime. 

Je  perdis  aussi  la  crainte  de  la  mort  que  j'avais  auparavant  tant  ap- 
préhendée ;  et  il  me  semble  que  ceux,  qui  servent  Dieu  n'ont,  pour  s'y 
résoudre  sans  peine,  qu'à  considérer  qu'elle  les  délivre,  en  un  moment, 
de  la  prison  de  ce  corps,  pour  les  faire  jouir,  avec  leur  Sauveur,  d'un 
repos  éternel  et  inconcevable.  Ces  ravissements  dans  lesquels  Dieu  fait 
voir  à  l'âme  tant  de  choses  merveilleuses,  me  paraissent  avoir  un  grand 
rapport  avec  sa  séparation  d'avec  le  corps,  quand  elle  est  en  grâce,  parce 
que,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  elle  voit  en  un  instant  ce  qui  lui  était 
auparavant  incompréhensible  ;  et  quand  les  douleurs  de  la  mort  ne  se- 
raient pas  beaucoup  plus  faciles  à  souffrir  pour  ceux  qui  ont  renoncé  à 
tous  les  plaisirs  de  la  vie  que  pour  les  autres,  leur  amour  pour  Dieu  ne 
doit-il  pas  les  leur  rendre  méprisables  ? 

Ces  ravissements  servirent  aussi  beaucoup  à  me  faire  connaître  les 
beautés  et  les  richesses  de  notre  véritable  patrie,  et  que  nous  devons  ne 
nous  considérer  sur  la  terre  que  comme  des  vojageurs,  rien  ne  pouvant 
nous  faire  souffrir  avec  plus  de  patience  les  travaux  d'un  long  voyage, 
que  d'être  assurés  de  jouir  dun  profond  repos  dans  le  lieu  où  nous  al- 
lons. Ces  mêmes  ravissements,  qui  sont  des  grâces  surnaturelles,  font 
aussi,  par  la  connaissance  qu'ils  nous  donnent  des  choses  .divines,  que 
nous  y  attachons  notre  cœur  avec  plaisir,  et  que  l'on  peut  dire,  en  cer- 
taine manière,  que  dès  cette  vie  notre  conversation  est  dans  le  ciel,; 
car  ceux  à  qui  Dieu  a  fait  la  faveur  de  montrer  quelque  chosede  ce  qui 
se  passe  dans  ce  séjour  éternel  de  félicité  et  de  gloire,  ne  sauraient  re- 
garder seulement  le  ciel  sans  se  recueillir,  pour  n'envisager  que  cet 
objet;  et  il  m'arrive  quelquefois  de  m'imaginer  d'être  avec  les  saints 
habitants  de  cette  heureuse  patrie,  que  je  considère  seuls  comme  véri- 
tablement vivants,  tous  ceux  qui  sont  encore  engagés  dans  les  liens  de 
cette  misérable  vie  ne  me  paraissant  que  des  morts  dont  je  ne  puis  ti- 
rer nulle  compagnie  ;  et  lorsque  ces  ravissements  sont  grands,  tout  ce 
monde  et  tout  ce  que  je  vois  des  yeux  du  corps  ne  me  paraît  être  qu'une 
illusion  et  un  songe  ;  mais,  au  contraire,  ce  que  je  vois  des  yeux  de  l'âme 
est  le  but  où  tendent  tous  mes  souhaits,  et  je  ne  puis  penser  qu'avec  une 
sensible  douleur  que  j'en  suis  encore  si  éloignée. 

Enfin,  outre  les  avantages  que  reçoivent  de  ces  visions  et  de  ces  ra- 
vissements ceux  que  Dieu  en  favorise,  ils  leur  aident  aussi  à  soutenir 
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une  croix  aussi  pesante  que  celle  de  ne  trouver  que  du  dégoût  dans 
toutes  les  choses  d'ici-bas  ;  puisque,  s'il  ne  les  leur  faisait  quelquefois 
oublier  par  ce  moyen,  quoiqu'ils  ne  s'en  souviennent  ensuite  que  trop, 
je  ne  sais  comment  la  vie  pourrait  être  supportable.  Qu'il  soit  béni  et 
loué  à  jamais  I  et  je  le  conjure,  parle  sang  que  son  Fils  a  répandu  pour 
moi,  de  ne  pas  permettre  qu'après  m'avoir  fait  la  grâce  de  me  donner 
quelque  connaissance  de  ces  biens  infinis,  je  tombe  comme  Lucifer,  et 
les  perde  par  ma  ftiute.  «  Ne  le  souffrez  pas,  s'il  vous  plaît,  mon  Dieu,  je 
«  vous  en  conjure  encore  par  vous-même;  car  je  tremble  quelquefois, 
«  je  l'avoue  ;  mais  votre  miséricorde  me  rassure,  lorsque  je  considère 
«  qu'après  m'avoir  tirée  d'un  abîme  de  malheur,  en  me  pardonnant  tant 
«  de  péchés,  il  n'j'  a  point  d'apparence  que  vous  m'abandonniez  pour 
«  me  laisser  courir  à  ma  perte  !  »  Je  vous  prie,  mon  père,  de  joindre,  pour 
ce  sujet,  vos  prières  aux  miennes. 

Bien  que  les  faveurs  que  j'ai  dit  avoir  reçues  de  Dieu  soient  très-gran- 
des, celles  dont  je  vais  parler  me  paraissent  les  surpasser  encore  par 
diverses  raisons,  et  particulièrement  à  cause  de  la  force  qu'elles  m'ont 
donnée,  quoiqu'à  les  considérer  chacune  en  particulier,  elles  soient  tou- 
tes d'un  tel  prix,  qu'il  ne  faut  point  les  comparer  ensemble. 

Après  avoir  entendu  la  messe,  une  veille  de  Pentecôte,  m'étant  retirée 
dans  un  lieu  fort  écarté,  oîi  j'allais  prier  souvent,  je  me  mis  à  lire  un 
traité  fait  par  un  Chartreux,  sur  le  mystère  de  cette  fête  :  il  traite  des 
marques  auxquelles  ceux  qui  commencent  à  marcher  dans  le  chemin  de 
la  vertu,  qui  s'y  avancent  et  qui  y  font  un  grand  progrès,  peuvent  con- 
uaitre  si  le  Saint-Esprit  est  avec  eux;  et  ayant  attentivement  considéré 
ces  trois  états,  il  me  sembla  que,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  il  était 
avec  moi.  Je  lui  en  rendis  de  grandes  actions  de  grâces,  et,  me  souve- 
nant d'avoir  lu  autrefois  les  mêmes  choses  dans  ce  livre,  je  vis  que  j'é- 
tais en  ce  temps-là  bien  éloignéede  l'état  où  je  me  trouvais  alors.  Ainsi, 
je  connus  l'extrême  obligation  que  j'avais  à  Dieu,  et  je  me  représentai 
le  châtiment  que  mes  péchés  m'avaient  fait  mériter  de  recevoir  dans 
l'enfer  :  je  remerciai  Dieu  de  tout  mon  cœur  d'avoir  opéré  en  moi  un  tel 
changement. 

Comme  j'étais  dans  ces  pensées,  je  tombai  dans  un  si  grand  ravisse- 
ment, que  mon  âme  n'étant  pas  capable  de  supporter,  dans  un  corps 
mortel,  l'excès  d'une  telle  faveur,  elle  semblait  en  vouloir  sortir  ;  car  ce 
ravissement  était  si  différent  des  autres,  que  je  ne  savais  du  tout  ni  ce 
que  je  faisais,  ni  ce  que  je  voulais,  toutes  mes  forces  me  manquant,  et 
ne  pouvant  me  soutenir,  quoique  je  fusse  assise  ;  je  m'appuyai  contre 
la  muraille  ;  alors  je  vis  au-dessus  de  ma  tête  une  colombe  plus  grande 
qu'à  l'ordinaire,  et  fort  différente  de  celles  d'ici-bas  ;  car  ses  ailes,  au 
lieu  de  plumes,  n'étaient  formées  que  de  petites  écailles  tout  éclatantes 
de  lumière  J'entendis  le  bruit  qu'elles  faisaient  ;  et  après  qu'elle  eut 
volé  à  l'entour  de  moi  durant  l'espace  d'un  Ave  Maria,  mon  âme,  qui  se 
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trouvait  connue  perdue  Jans  rélonneinenl  que  lui  donnait  une  vision  si 
adaiirable,  perJil  de  vue  cette  colombe. 

Une  faveur  si  merveilleuse  me  persuada  que  je  devais  me  mettre  l'es- 
prit en  repos,  et  ce  ravissement,  accompagné  de  tant  de  gloire,  conti- 
nuant encore,  la  tranquillité  et  la  joie  succédèrent  à  mes  appréhensions 
et  à  mes  craintes.  Mais  je  demeurai  si  interdite  durant  la  plus  grande 
partie  des  fêtes,  que  j'étais  comme  hors  de  moi-même  ;  je  ne  voyais  et 
n'entendais  presque  rien  ;  et  j'ai  reconnu,  depuis  ce  jour-là,  que  Dieu 
m'a  élevée  à  un  beaucoup  plus  haut  degré  d'amour  pour  lui,  et  accru 
de  beaucoup  les  vertus  qu'il  m'avait  données.  Qu'il  soit  béni  éternelle- 
ment. Ainsi  soit-il  ! 

Une  autre  fois  je  vis  sur  la  tête  d'un  père  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique la  même  colombe  ;  mais  il  me  sembla  que  l'éclat  des  rayons  de 
ses  ailes  s'étendait  beaucoup  plus  loin  ;  et  il  me  fut  dit  que  c'était  parce 
que  ce  religieux  devait  attirer  un  grand  nombre  d'âmes  au  service  de 
Dieu. 

Une  autre  fois  je  vis  la  sainte  Vierge  qui  couvrait  d'un  manteau  blanc 
le  père  Présenté,  religieux  de  ce  même  ordre,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Llle 
me  dit  que  c'était  pour  le  récompenser  de  l'assistance  que  nous  avions 
reçue  de  lui  dans  l'établissement  de  cette  maison,  et  une  marque  du  soin 
qu'elle  prendrait  de  conserver  son  âme  pure.  Je  ne  puis  douter  qu'elle 
ne  l'ait  fait;  car  étant  mort  peu  d'années  après,  il  passa  tout  ce  temps 
dans  une  grande  pénitence,  une  grande  sainteté,  et  finit  sa  vie  avec  une 
grande  joie  de  sortir  de  cet  exil.  Un  religieux,  qui  se  trouva  à  sa  mort, 
m'a  assuré  qu'il  avait  dit,  un  peu  avant  de  rendre  l'esprit,  qu'il  allait  te- 
nir compagnie  à  saint  Thomas.  Il  m'a  depuis  apparu  diverses  fois  plein 
de  gloire,  et  n>'a  dit  des  choses  fort  particulières.  C'était  un  homme  si 
appliqué  à  l'oraison,  qu'encore  que  dans  l'extrémité  de  sa  maladie  il 
lâchât  de  s'en  distraire;  à  cause  de  sa  faiblesse,  il  ne  le  pouvait,  tant 
ses  ravissements  étaient  fréquents  ;  et  il  m'écrivit  un  peu  auparavant 
pour  me  demander  de  quel  remède  il  pourrait  se  servir  dans  ces  ren- 
contres, parce  qu'il  lui  arrivait,  en  achevant  de  dire  la  messe,  de  de- 
meurer long-temps  en  cet  état,  sans  pouvoir  s'en  empêcher.  Mais  enfin 
Notre-Scigncur  le  récompensa  des  services  qu'il  lui  avait  rendus  avec 
tant  de  fidélité. 

Quant  au  recteur  de  la  compagnie  de  Jésus,  dont  j'ai  souvent  fait 
mention,  j'ai  vu  quelque  chose  des  grâces  extraordinaires  que  Noire- 
Seigneur  lui  faisait,  dont,  pour  ne  point  m'étendre  davantage,  je  ne 
parlerai  point  ici. 

Étant  une  fois  extrêmement  touchée  d'une  grande  persécution  qu'on 
lui  fiiisait,  je  vis,  en  entendant  sa  messe,  lorsqu'il  leva  la  sainte  hostie, 
Jésus-Christ  m'y  paraître  crucifié,  et  me  dire,  enlrc  autres  choses,  pout 
les  lui  rapporter,  quelques  paroles  de  consolation,  afin  de  le  préparer  à 
soufb'ir  ce  qui  devait  encore  arriver.  Cela  le  consola  et  l'encouragea 
beaucoup,  et  les  effets  en  confirmèrent  la  vérité 
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J'ai  VU  des  choses  admirables  des  religieux  d"un  certain  ordre,  qui  me 
paraissaient,  sans  parler  du  reste,  porter  en  leurs  mains  dans  le  ciel 
des  étendards  blancs  ;  et  comme  j'ai  une  grande  communication  avec 
ceux  de  cet  ordre  ,  et  que  je  reconnais  que  leur  vie  est  conforme  à  ce 
que  Notre-Seigneur  m'a  dit  d'eux,  j'ai  une  grande  vénération  pour  cette 
sainte  compagnie. 

Étant  une  nuit  en  oraison ,  Notre-Seigneur  me  représenta  toutes  les 
fautes  de  ma  vie  passée.  Ma  frayeur  fut  très-grande ,  parce  qu'encore 
qu'il  ne  me  parlât  pas  avec  sévérité,  cette  vue  meOt  une  si  forte  impres- 
sion que  je  ne  savais  que  devenir;  mais  une  seule  de  ses  paroles  nous 
profite  plus  que  des  journées  entières,  que  nous  emploierions  à  pleurer 
notre  misère ,  parce  qu'elles  portent  avec  elles  un  certain  caractère  de 
vérité  qui  nous  convainc  de  telle  sorte ,  que  nous  ne  savons  que  ré- 
pondre. Ce  divin  Sauveur  me  représenta  alors  toutes  mes  vanités  pas- 
sées, et  me  dit  que  je  ne  pouvais  assez  reconnaître  VohUrjation  que  je  lui 
avais  d'avoir  bien  voulu  recevoir  une  volonté  dont  j'avais  fait  un  mauvais 
usage.  Il  me  dit  une  autre  fois  de  me  souvenir  du  temps  oùil  semblait  que 
je  fisse  gloire  de  ne  pas  lui  rendre  l'honneur  que  l'on  lui  doit  ;  et  une 
autre  fois  il  me  recommanda  de  me  remettre  devant  les  yeux  les  grâces 
qu'il  m'avait  faites ,  lors  même  que  je  l'offensais  davantage.  llexTposa.it 
aussi  à  ma  vue  tous  mes  défauts,  avec  une  telle  évidence,  que  je  ne 
savais  où  me  mettre  ;  et,  comme  le  nombre  en  est  si  grand ,  cela  arrive 
souvent.  Ainsi,  voulant  me  consoler,  dans  l'oraison,  des  fautes  dont  mon 
confesseur  me  reprenait,  je  m'y  trouvais  encore  plus  sévèrement  traitée 
qu'il  ne  me  traitait. 

Ce  souvenir  de  mes  péchés,  que  Dieu  rappelait  à  ma  mémoire,  me 
faisait  répandre  quantité  de  larmes ,  dans  la  créance  que  je  n'avais 
point  encore  commencé  à  le  servir.  Mais,  au  milieu  de  ma  douleur,  il 
me  vint  en  la  pensée.qu'il  voulait  peut-être  me  préparer  par-là  à  rece- 
voir quelque  grande  grâce,  parce  qu'il  en  use  d'ordinaire  de  la  sorte  , 
pour  me  faire  connaître  plus  clairement  combien  je  suis  indigne  qu'il 
m'en  accorde.  Un  peu  après ,  je  tombai  dans  un  tel  ravissement,  qu'il 
me  semblait  que,  si  mon  âme  n'avait  pas  entièrement  abandonné  mou 
corps ,  au  moins  ne  vivait-elle  plus  en  lui  ;  et  je  vis  alors  la  très-sainte 
humanité  de  Jésus-Christ,  dans  un  excès  de  majesté  et  de  gloire  où  je  ne 
l'avais  point  encore  vue;  car  je  l'aperçus  clairement  et  d'une  manière 
admirable  dans  le  sein  de  son  Père  éternel ,  sans  pouvoir  néanmoins 
dire  de  quelle  sorte  il  y  est.  Il  me  parut  seulement  que,  perdant  toute  con- 
naissance de  moi-même,  je  me  trouvais  devant  cette  suprême  Divinité. 
Je  demeurai  si  épouvantée,  qui!  se  passa  quelques  jours  s;ins  que  je 
revinsse  à  moi.  Il  me  semblait  que  je  continuais  d'être  sans  cesse  en  la 
présence  de  ce  Fils  unique  de  Dieu  ;  mais  non  pas  comme  la  première 
fois,  car  je  connaissais  bien  que  c'était  seulement  par  limpression  qui 
en  était  demeurée  si  forte  dans  mon  esprit ,  qu'encore  que  cela  se  fût 
passé  très-promptcmcnt ,  la  vue  m'en  était  toujoui's  présente,  et  ne  m.e 
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donnait  pas  seubuient  beaucoup  de  consolation,  mais  elle  m'était  aussi 
très-utile. 

J'ai  eu  trois  autres  fois  une  semblable  vision  ,  et  c'est,  à  mon  avis,  la 
plus  sublime  de  toutes  celles  dont  Notre-Seigneur  ma  favorisée ,  tant  on 
en  tire  de  grands  avantages.  Elle  purifie  tellement  lame ,  qu'elle  amortit 
presque  toute  la  cupidité  ;  c'est  comme  un  grand  feu  qui  consume  tous 
les  vains  désirs  que  l'on  peutavoir  en  cette  vie;  et  ainsi,  quoique  je  n'en 
eusse  plus  alors  pour  les  choses  vaines ,  je  connus  beaucoup  plus  claire- 
ment que  je  n'avais  pas  encore  eu  le  mépris  que  l'on  doit  avoir  de  toutes 
les  grandeurs  et  les  richesses  d'ici-bas,  pour  n'aspirer  qu'à  la  connais- 
sance do  l'cternelle  vérité.  Cela  m'imprima  un  respect  si  extraordinaire 
pour  Dieu,  que  tout  ce  que  j'en  puis  dire  est  fort  différent  de  celui  que 
nous  pouvons  avoir  par  nous-mêmes ,  et  que  je  ne  pus  voir  sans  un 
étrange  étonnement  que  l'on  ait  la  hardiesse  d'offenser  une  si  puissante 
et  si  redoutable  majesté. 

J'ai  déjà  dit,  en  parlant  des  effets  de  ces  visions,  que  l'on  retire  de 
plus  grands  avantages  dj^s  unes  que  des  autres,  el  j'ai  éprouvé  que  celles- 
ci  en  produisent  de  merveilleux  ;  car  lorsque  j'allais  communier,  me 
souvenant  d'avoir  vu  cette  suprême  majesté  tout  éclatante  de  gloire ,  et 
considérant  qu'elle  était  tout  entière  dans  la  sainte  hostie ,  où  Notre- 
Seigneur  m'a  souvent  fait  la  faveur  de  le  voir ,  les  cheveux  me  dres- 
saient à  la  tête ,  et  je  me  trouvais  tout  anéantie.  «  O  mon  Sauveur  et 
«  mon  Dieu  !  si  vous  ne  voiliez  point  votre  grandeur  dans  cet  adorable 
«  sacrement,  qui  oserait  si  souvent  s'en  approcher,  pour  recevoir  dans 
«  une  âme  impure  celui  qui  est  la  pureté  même?  Que  les  anges  et  toutes 
«  les  créatures  vous  louent  à  jamais  ,  Seigneur,  de  ce  que  vous  voulez 
«  bien  vous  accommoder  ainsi  à  notre  faiblesse,  pour  nous  faire  de  si 
«  extrêmes  faveurs ,  puisque ,  si  vous  vous  montriez  à  nous  dans  toute 
«  l'étendue  de  votre  infini  pouvoir,  notre  étonnement  ne  pourrait  nous 
«  permettre  d'approcher  de  vous.  » 

Il  peut  nous  arriver  en  cela  ce  qui  arriva  à  un  laboureur  qui,  ayant 
trouvé  un  trésor  qui  le  rendit  beaucoup  plus  riche  qu'il  n'avait  osé  l'es- 
pirer,  ni  même  le  souhaiter,  conçut  tant  de  tristesse  et  de  chagrin  que 
lui  donna  le  soin  de  le  garder  et  de  ne  savoir  à  quoi  l'employer,  qu'il  en 
mourut.  Que  s'il  n'eût  trouvé 'que  peu  à  peu,  tantôt  une  partie  de  ce 
trésoret  tantôt  une  autre,  il  se  serait  estimé  heureux,  et  cela  ne  lui  aurait 
pas  coûté  la  vie.  «  Mais  vous.  Seigneur,  qui  êtes  le  trésor  et  la  richesse 
«  des  pauvres ,  vous  savez  admirablement  leur  faire  sentir  les  effets  de 
«  votre  libéralité,  en  ne  leur  découvrant  que  peu  à  peu  le  prix  de  ces 
«  grâces  sans  prix  ,  dont  il  vous  plaît  de  les  enrichir.  »  Mon  étonnement 
est  si  grand  devoir  un  Dieu  tout-puissant  et  infini  se  cacher,  par  un 
effet  de  son  admirable  sagesse,  dans  une  chose  aussi  petite  qu'est  la 
sainte  hostie,  que  je  n'aurais  jamais  la  hardiesse  de  m'en  approcher,  s'il 
ne  me  la  donnait  ;  el  tout  ce  que  je  puis  faire  est  de  m'empécher  de  pu- 
blier à  haute  voix  de  si  grandes  merveilles. 
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Quels  doivent  être  les  sentiments  d'une  misérable  créature  comme 
moi,  coupable  de  tant  de  pédics  ,  et  qui  a  passé  sa  vie  avec  si  peu  da 
crainte  de  Dieu,  de  se  trouver  en  la  présence  de  sa  souveraine  majesté  , 
lorsque,  par  une  faveur  si  particulière,  il  se  rend  visible  à  mon  âme  I 
Comment  osé-je ,  avec  une  bouche  qui  a  proféré  tant  de  paroles  qui  l'ont 
offensé,  toucher  son  corps  glorieux  qui  est  la  pureté  et  la  bonté  même  I 
Et  l'amour  et  la  tendresse  qu'il  me  témoigne  ne  doivent-ils  pas  rendre 
ma  douleur,  de  l'avoir  si  mal  servi,  plus  grande  que  l'appréhension  du 
châtiment  que  méritent  mes  péchés  1 

Que  dirai-je  davantage  sur  le  sujet  de  ces  deux  visions  dont  je  viens 
de  parler?  Oserai-jc,  ô  monSauveur,  qui  êtes  toute  ma  gloire,  assurer, 
comme  j'en  suis  presque  tentée ,  que  je  vous  ai  témoigné  en  quelque 
manière  ma  fidélité  et  mon  respect  pour  votre  souveraine  grandeur,  par 
les  sentiments  si  douloureux  qu'elles  me  causèrent?  Mais,  hélas  !  que 
dis-je  ?  j'écris  ceci  sans  savoir  ce  que  je  fais ,  parce  que  je  ne  puis  rap- 
peler le  souvenir  de  ces  visions,  sans  me  trouver  toute  troublée  et 
comme  hors  de  moi-même.  J'aurais  néanmoins  raison  de  parler  de  la 
sorte ,  puisque  j'aurais,  mon  Dieu,  fait  en  cela  quelque  chose  pour 
vous ,  si  ces  sentiments  venaient  de  moi  ;  au  lieu  que ,  ne  pouvant  avoir 
seulement  une  bonne  pensée  ,  si  vous  ne  me  \a  donnez  ,  je  ne  puis  rien 
m'en  attribuer.  Vous  êtes  l'offensé  ,  Seigneur ,  et  je  suis  le  coupable. 

Unefeis,  lorsque  j'allais  communier ,  je  vis  des  5'eux  de  l'âme  plus 
clairement  que  je  ne  l'aurais  pu  voir  des  yeux  du  corps,  deux  démons 
d'une  figure  horrible  ,  qui  enfermaient  avec  leurs  cornes  la  gorge  du 
prêtre,  et  je  vis  en  même  temps  dans  ses  mains  Jésus-Christ  tout  écla- 
tant de  la  gloire  dont  j'ai  parlé  ;  ce  qui  me  fit  connaître  que  ce  misérable 
était  en  péché  mortel.  Quel  spectacle,  ô  mon  Sauveur!  de  voir  votre 
souveraine  bonté  au  milieu  de  ces  épouvantables  figures,  et  votre  divine 
présence  remplir  ces  démons  d'un  tel  effroi,  qu'ils  ne  cherchaient  qu'à 
s'enfuir  si  vous  le  leur  eussiez  permis.  Je  demeurai  si  troublée ,  que  je 
ne  sais  comment  j'eus  la  force  de  communier,  parce  qu'il  me  semblait 
que  si  cette  vision  venait  de  Dieu,  il  n'aurait  pas  permis  que  j'eusse 
connu  le  péché  de  ce  prêtre.  Mais  Notre-Seigneur  me  dit  de  prier  pour 
lui ,  et  qu'il  avait  permis  que  je  l'aie  vu  pour  m'apprendre  quelle  est  la 
force  des  paroles  de  la  consécration  qui  le  rendent  présent  dans  ce  grand 
sacrement,  quelque  méchant  que  soit  le  prêtre  qui  les  profère ,  et  nous 
obligent  d'admirer  l'extrême  bonté  qui  le  porte  à  se  mettre  ainsi  pour 
l'amour  de  nous  entre  les  mains  de  son  ennemi. 

Cette  vision  me  fit  comprendre  l'obligation  qu'ont  les  prêtres  d'être 
plus  vertueux  que  ceux  qui  ne  sont  pas  honorés  de  ce  sacré  caractère  ; 
quel  horrible  péché  c'est  de  recevoir  indignement  cet  adorable  sacre- 
ment; que  les  démons  régnent  dans  les  âmes  qui  sont  en  péché  mortel , 
et  elle  augmenta  encore  en  moi  la  connaissance  de  ce  que  je  dois  à  Dieu. 
Qu'il  soit  béni  à  jamais  ! 

11  m'arriva  une  autre  fois  une  chose  qui  m'épouvanta  d'une  étrange 
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sorte.  11  mourut  sans  confession  .  au  lieu  où  j'étais,  une  personne  qui 
avait,  durant  plusieurs  années,  fort  mal  vécu  ,  mais  qui,  ayant  depuis 
deux  ans  toujours  clé  malade,  était  cliangjéc  en  quelque  sorte;  et  ainsi 
je  ne  croyais  pas  qu'elle  dût  être  damnée.  Mais  lorsqu'on  l'ensevelissait, 
je  vis  une  grande  multiludc  de  démons  qui  prirent  ce  corps,  qui  s'en 
jouaient,  et  qui  le  tiraient  deçà  et  delà  avec  de  grands  crocs.  Lorsqu'on 
le  portail  en  terre  avec  les  cérémonies  accoutumées,  je  considérais  en 
moi-même  quelle  est  la  bonté  de  Dieu  de  n'avoir  pas  voulu  déshono- 
rer devant  le  monde  cette  personne ,  quoiqu'elle  fût  son  ennemie  ;  et  ce 
que  j'avais  vu  me  rendit  tout  interdite.  Je  ne  vis  aucun  démon  durant 
l'office  ;  mais  quand  on  mit  le  corps  dans  la  fosse ,  j'en  aperçus  une 
grande  multitude  qui  y  étaient  pour  le  recevoir,  et  la  frayeur  que  j'en 
eus  fut  teîle,  que  je  ne  pus  la  dissimuler  sans  me  faire  beaucoup  de  vio- 
lence. Je  considérais  en  moi-même  de  quelle  manière  ces  malheureux 
esprits  traiteraient  l'âme  dont  ils  traitaient  ainsi  le  corps.  Plût  à  Dieu 
que  ceux  qui  sont  en  mauvais  état  pussent  voir,  comme  je  lai  vu,  une 
chose  si  épouvantable,  puisqu'elle  pourrait,  à  mon  avis,  servir  à  les 
convertir  ! 

Je  connus  alors  de  plus  en  plus  l'obligation  que  j'ai  à  Dieu  de  m'avoir 
délivrée  des  peines  que  j'avais  si  justement  méritées.  Ma  frayeur  conti- 
nua jusqu'à  ce  que  j'en  eusse  parlé  à  mon  confesseur.  Je  songeais  en 
moi-même  si  ce  n'était  point  une  illusion  du  diable  pour  déshonorer 
cette  personne ,  quoiqu'elle  ne  passât  pas  pour  être  trop  bonne,  et 
quand  ce  n'aurait  pas  été  une  illusion,  je  ne  saurais  m'en  souvenir  sans 
en  être  encore  épouvantée. 

Puisque  je  me  suis  engagée  à  parler  de  quelques  visions  touchant  les 
morts ,  je  rapporterai  certaines  choses  que  Dieu  a  voulu  me  faire  voir  de 
quelques  âmes;  mais  j'en  dirai  peu,  tant  pour  abréger,  qu'à  cause  que 
cela  n'étant  pas  nécessaire,  il  ne  pourrait  être  fort  utile. 

Ayant  appris  la  mort  d'un  père  provincial,  qui  l'avait  été  de  cette  pro- 
vince, et  l'était  alors  dune  autre,  à  qui  j'avais  de  l'obligation,  j'en  fus 
troublée,  parce  qu'encore  qu'il  fût  vertueux,  j'appréhendais  pour  son 
salut,  à  cause  qu'il  avait,  durant  vingt  ans,  exercé  cette  charge,  et  que 
je  crains  toujours  beaucoup  pour  ceux  qui  ont  à  répondre  de  la  conduite 
des  âmes.  Je  courus  à  l'oratoire,  et  priai  Notre-Seigneur  que  si  j'avais 
en  toute  ma  vie  fait  quelque  bien,  de  le  lui  vouloir  imputer,  et  de  sup- 
pléer au  reste  par  le  mérite  de  sa  passion,  afln  de  tirer  son  âme  du 
purgatoire. 

Lorsque  je  demandais  cela  à  Dieu  avec  une  grande  affection  ,  il  me 
sembla  que  je  voyais  à  mon  côté  droit  sortir  cette  âme  du  fond  de  la 
terre  et  monter  au  ciel  avec  une  grande  joie  ;  et  quoique  ce  père  fût  fort 
âgé,  il  me  parut  sous  la  figure  d'un  homme  qui  n'avait  pas  encore 
trente  ans,  et  avec  un  visage  resplendissant  de  lumière.  Cette  vision 
passa  fort  vite  ;  mais  elle  rae  consola  de  telle  sorte ,  parce  que  je  ne  pou- 
vais douter  de  la  yérité  de  ce  que  j'avais  vu,  que  je  n'ai  jamais  su  depuis 
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^(re  arnigée  de  sa  rport,  comme  relaient  plusieurs  aulres  personnes 
dont  il  était  beaucoup  aimé.  Il  n'y  avait  pas  alors  quinze  jours  qu'il  était 
mort,  et  je  ne  laissais  pas  de  demander  des  prières  pour  lui,  et  d'en 
offrir  aussi  à  Dieu  ;  mais  non  pas  avec  la  même  chaleur  que  si  je  n'eusse 
point  vu  ce  que  j'avais  vu,  parce  que,  lorsqu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  faire 
connaître  de  semblables  choses ,  il  me  paraît  que  de  prier  pour  les 
âmes  qui  sont  dans  la  gloire ,  c'est  comme  vouloir  donner  l'aumône  à 
un  riche.  Celui-ci  finit  ses  jours  en  un  lieu  fort  éloigné  d'ici;  et  j'appris 
depuis  que  sa  mort  a  été  accompagnée  de  tant  de  larmes,  d'une  si  pro- 
fonde humilité,  et  d'une  telle  connaissance  de  ses  obligations  envers 
Dieu,  qu'elle  édiGa extrêmement  tous  ceux  qui  j  assistèrent. 

Une  religieuse  de  cette  maison,  grande  servante  de  Dieu,  étant  morte, 
il  n'j- avait  pas  encore  deux  jours ,  et  l'une  de  nos  sœurs  à  qui  j'aidais  à 
dire  pour  elle  l'office  des  morts  dans  le  chœur,  étant  à  la  moitié  dune 
leçon  ,  je  vis  l'âme  de  cette  bonne  religieuse  sortir ,  comme  celle  dont  je 
viens  de  parler,  du  fond  de  la  terre ,  et  s'en  aller  dans  le  ciel.  Cette  vision 
ne  se  passa  pas  dans  mon  imagination  comme  la  précédente,  mais 
comme  d'autres  que  j'ai  rapportées,  et  qui  sont  également  assurées. 

Une  autre  religieuse  de  cette  même  maison,  âgée  de  dix -huit  ou 
vingt  ans,  très- vertueuse,  très-exacte  dans  ses  devoirs,  et  qui  était 
continuellement  malade ,  étant  aussi  morte ,  je  crus  qu'ayant  mené  une 
vie  si  sainte ,  elle  ne  passerait  point  par  le  purgatoire.  Mais  quatre 
heures  après  sa  mort,  assistant  à  l'ofllce  avant  qu'on  la  portât  en  terre, 
je  vis  son  âme,  comme  les  autres  dont  j'ai  parlé,  sortir  de  la  terre  et 
aller  au  ciel. 

Étant  dans  un  collège  de  la  compagnie  de  Jésus,  et  souffrant  de  grands 
travaux  de  corps  et  d'esprit,  comme  j'en  souffre  encore  quelquefois ,  je 
me  trouvais  réduite  à  ne  pouvoir,  ce  me  semblait ,  avoir  seulement  la 
moindre  bonne  pensée.  Un  frère  de  cette  maison  mourut  la  même  nuit , 
et  je  priais  pour  lui  comme  je  pouvais  ;  mais  lorsque  j'entendais  une 
messe  que  l'on  disait  aussi  pour  le  repos  de  son  âme,  je  me  trouvais  dans 
un  fort  grand  recueillement ,  et  je  vis  Notre-Seigneur  le  conduire  dans 
le  ciel  avec  beaucoup  de  gloire. 

Un  très-vertueux  religieux  de  notre  ordre  étant  malade,  et  me  trou- 
vant fort  recueillie  durant  la  messe,  je  le  vis  rendre  l'esprit  et  monter 
dans  le  ciel  sans  entrer  dans  le  purgatoire  ;  et  j'ai  appris  depuis  qu'il 
était  mort  à  la  même  heure  que  j'avais  eu  cette  vision.  Sur  quoi  m'éton- 
nant  de  ce  qu'il  n'avait  point  passé  par  le  purgatoire,  il  me  fut  dit  que 
c'était  parce  qu'ayant  exactement  observé  sa  règle ,  il  avait  joui  de  la 
grâce  accordée  à  l'ordre  par  des  bulles  particulières,  touchant  les  peines 
du  purgatoire.  Je  ne  sais  pourquoi  cela  me  fut  dit,  si  ce  n'est  pour  me 
faire  connaître  que  pour  tirer  de  l'avantage  d'avoir  embrassé  une  sainte 
profession ,  il  ne  sufflt  pas  de  porter  l'habit  de  religieux,  mais  qu'il  faut 
que  la  vertu  y  réponde. 

Je  pourrais  rapporter  plusieurs  visions  semblables  dont  Dieu  m'a 
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favorisée;  mais  on  voilà  assez,  et  je  me  contenterai  d'ajouter  que  je  n'ai 
vu  nulle  de  ces  àinés  givoir  été  exemple  de  passer  par  le  purgatoire , 
sinon  celles  dé  ces,  deux  religieux  dont  je  viens  de  parler  ,  et  du  saint 
père  Pierre  d'Alcantara.  Notrc-Seigneur  m'a  fait  aussi  la  fiiveur  de  voir 
les  degrés  de  gloire  que  quelques-unes  de  ces  âmes  possèdent  dans  le 
ciel ,  et  dont  la  différence  est  fort  grande. 

CHAPITRE  XXXIX. 

La  Sainte  continue  à  parler  des  grâces  accordées  par  Dieu  h  ses  prières.  Qu'il 
ne  faut  pas  mesurer  son  avancenienl  spiiitucl  par  le  temps  qu'il  y  a  que 
l'on  s'occupe  à  Toraison ,  mais  par  les  ell'ets.  Qu'on  doit  adorer  avec  luimi- 
lité  la  grâce  que  Dieu  fait  à  d'autres  de  s'avancer  plus  que  nous.  Le  bref  de 
Rome  arrive  pour  fonder  le  monastère  sans  revenu.  Admirables  visions  qu'eut  la 
Sainte. 

Une  personne  à  qui  j'avais  beaucoup  d'obligation  ,  ayant  presque,  en- 
tièrement perdu  la  vue ,  j'en  fus  si  affligée  que  je  priai  Dieu  avec  ardeur 
de  la  lui  rendre ,  et  j'appréhendais  cxlrèmemcnl  que  mes  péchés  ne  me 
rendissent  indigne  d'être  exaucée.  Alors  Notrc-Seigneur  m'apparut , 
comme  il  l'avait  fait  autrefois,  me  montra  la  plaie  de  sa  main  gauche  et 
en  tira,  avec  sa  main  droite,  un  clou  dont  elle  était  percée,  et  la  chair 
qui  y  tenait.  II  est  facile  de  juger  combien  grande  était  cette  douleur,  et 
de  quelle  sorte  j'en  étais  touchée.  Il  me  dit  que  puisqu'il  avait  bien  vomYm 
la  soujfrir  pour  l'amour  de  moi ,  je  ne  devais  point  douter  qu'il  ne  m'ac- 
cordât ce  que  je  lui  demanderais ,  étant  assure  que  je  ne  lui  demanderais 
rien  qui  ne  fût  pour  sa  gloire ,  et  qu'ayant  plus  fait  pour  moi  que  je  n'a- 
vais désiré  de  lui ,  dans  les  temps  rnême  que  je  ne  le  servais  pas  encore,  je 
pouvais  m'assurcr  qu'il  n'y  aurait  rien  qu'il  ne  m'accordât  maintenant 
qu'il  savait  que  je  l'aimais.  A  peine  huit  jours  étaient  passés,  que  celle 
personne  recouvra  entièrement  la  vue,  et  mon  confesseur  eut  connais- 
sance de  tout  ce  que  je  viens  de  rapporter.  Il  peut  se  faire  que  celte  gué- 
rison  n'ait  pas  été  un  effet  de  mes  prières ,  et  ne  doit  point  leur  être  attri- 
buée ;  mais  celle  vision  ne  laissa  pas  de  me  fiiire  croire  avec  certitude  que 
c'était  une  grâce  que  Noire-Seigneur  m'avait  faite,  et  je  l'en  remerciai 
de  tout  mon  coeur. 

Une  autre  personne  étant  très-malade  d'un  mal  que  j<î  ne  spécifie  point 
ici,  parce  que  je  n'y  connaissais  rien,  et  qui  lui  causa,  durant  deux 
mois ,  des  douleurs  si  insupportables ,  qu'elle  se  déchirait  elle-même  ;  le 
père  recteur  dont  j'ai  parle  ,  cl  qui  me  confessait  alors,  en  eut  tant  de 
compassion  ,  qu'il  me  commanda  d'aller  la  voir ,  et  je  le  pouvais  à  cause 
qu'elle  m'était  parente.  J'y  allai  donc,  et  je  demeurai  si  touchée  de  la  voir 
en  cet  état,  que  je  demandai  instamment  à  Dieu  de  vouloir  lui  rendre  la 
santé.  En  quoi  je  ne  pus  douter  qu'il  ne  m'eût  exaucée,  puisque  dès  le 
lendemain,  elle  ne  sentit  plus  aucune  douleur. 

Une  personne  de  qui  j'avais  reçu  de  très-bons  offices,  s'élant  résolue 
de  faire  une  chose  fort  contraire  au  service  de  Dieu ,  et  qui  lui  aurait  été 
très-préjudiciable  à  elle-même,  j'en  fus  d'autant  plus  affligée,  que  je  n'y 
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Voyais  poiut  de  remède.  J'eus  recours  à  Dieu,  je  le  priai,  avec  grande  ins- 
tance, d'y  en  vouloir  apporter,  et  je  me  retirai  dans  un  hermitage  de  ce 
monastère,  fort  reculé  des  autres ,  où  il  y  avait  une  image  de  Jésus-Clirist 
attachée  à  la  colonne.  Là,  lui  demandant  avec  ardeur  de  m'accorder 
cette  grâce,  j'entendis  une  voix  fort  douce ,  mais  qui  n'était  pas  distincte, 
<>t  qui  dura  peu.  Je  fus  d'abord  fort  effrayée ,  et  je  me  trouvai  aussitôt 
après  dans  un  tel  repos  et  une  telle  joie ,  que  je  ne  pouvais  assez  admirer 
tiu'une  Yoix ,  que  j'étais  assurée  d'avoir  ouïe  de  mes  oreilles  corporelles, 
mais  sans  pouvoir  en  entendre  Une  seule  parole  ,  eût  été  capable  de  pro- 
duire en  moi  un  si  grand  effet.  Je  connus  par  là  que  ma  prière  était 
bxaucée  ,  et  ainsi  je  fus  délivrée  de  la  peine  que  me  donnait  cette  affaire. 
Elle  fut  rompue  sur  le  point  qu'elle  passait  pour  faite,  et  j'ert  rendis 
compte  à  mes  confesseurs  ;  car  alors  j'en  avais  deux ,  tous  deux  fort  sa- 
vants et  grands  serviteurs  de  Dieu. 

Une  personne  qui  était  résolue  à  servir  Dieu  fidèlement  et  qui,  durant 
quelque  temps  qu'elle  s'était  appliquée  à  l'oraison  ,  avait  reçu  de 
grandes  grâces  ,  la  quitta  par  de  certaines  occasions  dont  elle  ne  tra- 
vaillait point  à  se  dégager  ,  quoiqu'elles  fussent  fort  périlleuses.  J'eri  fus 
très-affligée ,  parce  que  je  l'aimais  beaucoup  et  je  lui  avais  des  obliga- 
tions particulières.  Je  demandai  à  Dioti,  durant  plus  d'un  mois,  de  vou- 
loir remettre  cette  âme  dans  le  chemin  où  je  l'avais  vue  ;  et  étant  un 
jour  en  oraison ,  je  vis  un  diable  auprès  de  moi,  qui  déchirait  avec  grand 
dépit  des  papiers  qu'il  avait  entre  les  mains.  Je  jugeai  par  là  que  Dieu 
m'avait  accordé  ma  demande,  et  j'en  eus  une  extrême  joie.  L'effet  fit  voir 
que  je  ne  me  trompais  pas  ;  car  j'appris  ensuite  que  cet  homme  ,  après 
s'être  confessé  avec  beaucoup  de  contrition ,  s'était  converti  véritable- 
ment à  Dieu  ,  et  j'espère  de  son  infinie  bonté  qu'il  lui  fera  la  grâce  de 
s'avancer  toujours  de  plus  en  plus  dans  son  service.  Qu'il  soit  béni  à 
Jamais.  Ainsi  soit-îl. 

Les  grâces  que  Dieu  ni'a  faites  de  délivrer ,  à  ma  prière ,  des  ânies  des 
péchés  où  elles  étaient  engagées ,  d'en  Hiirc  avancer  d'autres  dans  le  che- 
min de  la  perfection  ,  d'en  tirer  du  purgatoire ,  et  les  autres  faveurs 
signalées  que  j'ai  reçues  de  lui  sont  en  si  grand  nombre  ,  que  je  n'aurais 
jamais  fait,  et  ennuierais  ceux  qui  liront  ceci ,  si  je  les  rapportais  toutes. 
Elles  ont  été  encore  plus  grandes  à  l'égard  du  salut  des  âmes  que  dans 
la  guérison  des  corps ,  et  c'est  une  chose  Si  connue  ,  que  plusieurs  per- 
sonnes peuvent  en  rendre  témoignage.  Cela  n'arrivait  jamais  sans  que 
j'en  eusse  beaucoup  de  scrupule,  parce  qu'encore  qu'il  sdil  certain  que 
la  seule  bonté  de  Dieu  en  était  la  principale  cause  ,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcherde  croire  qu'il  accordait  ces  faveurs  à  mes  prières.  Mais  mainte- 
nant tant  de  personnes  en  sont  persuadées  comme  moi ,  que  cela  ne  me 
donne  plus  de  peine  ;  et,  dans  la  confusion  que  j'ai  de  voir  que  sa  divine 
majesté  me  rend  de  plus  en  plus  redevable  envers  elle ,  je  la  loue  ;  mon 
désir  de  la  servir  s'augmente ,  et  mon  amour  redouble.  Mais  ce  qui  m'é- 
tonne le  plus  ,  c'est  que  lorsque  je  veux  demander  à  Dieu  des  choses  qui 
s.   TU.   I.  2ï 
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ne  me  seraicnl  pas  avantageuses ,  il  m'est  impossible,  quelque  violence 
que  je  me  fasse,  de  prier  que  très-faiblement  et  très-lâchement,  et 
qu'au  contraire  celles  qui  lui  sont  agréables  et  que  je  puis  lui  demander 
avec  instance,  sans  craindre  de  limportuner,  se  présentent  à  moi 
comme  d'elles-mêmes ,  sans  qu'il  soit  besoin  que  je  travaille  pour  m'en 
souvenir.  La  différence  qui  se  rencontre  entre  ces  deux  manières  de  de- 
mander est  si  grande,  que  je  ne  sais  conmient  l'exprimer.  Car,  quand  je 
demande  les  unes,  quoiqu'elles  me  touchent  beaucoup  et  que  j'y  emploie 
tous  mes  efforts  ,  ce  n'est  point  avec  ferveur ,  mais  comme  une  personne 
qui  ayant  la  langue  liée  ne  peut  parler,  encore  qu'elle  le  désire,  ou  qui 
parle  de  telle  sorte  qu'elle  connaît  bien  qu'on  no  l'entend  pas;  au  lieu 
que  dans  les  autre? on  parle  si  nettement ,  que  l'on  n'a  point  de  peine  à 
juger  que  l'on  est  entendu  de  celui  à  qui  Ion  parle.  L'une  de  ces  ma- 
nières peut  se  comparer  à  l'oraison  vocale ,  et  l'autre ,  à  cette  contempla- 
tion si  élevée,  dans  laquelle  Dieu  fait  connaître  qu'il  nous  entend,  et 
qu'il  prend  plaisir  à  nous  accorder  ce  que  nous  lui  demandons.  Qu'il  soit 
béni  éternellement,  lui  qui  me  donne  tant,  et  à  qui  je  donne  si  peu. 
«Car,  que  vous  donne.  Seigneur,  une  personne  qui  ne  renonce  pas  à 
«  tout  pour  l'amour  de  vous?  et  ne  suis-je  pas  inQniment  éloignée  de 
«  l'avoir  fait?  Quand  je  n'aurais  point  d'autre  raison  de  haïr  lavie,celle- 
«  là  seule  suftiraît ,  puisque  je  m'acquitte  si  mal  de  ce  que  je  vous  dois.  Je 
«  ne  vois  en  moi  qu'imperfection  ;  je  n'y  vois  que  lâcheté  pour  votre  ser- 
«  vice  ;  et  je  voudrais  quelquefois  avoir  perdu  le  sentiment ,  afin  de  ne 
«  point  connaître  jusqu'à  quel  excès  va  ma  misère.  Yous  êtes  capable  , 
«  Seigneur,  d'y  apporter  le  remède ,  et  je  vous  conjure  de  ne  pas  me  refu- 
«  ser  cette  grâce.  » 

Lorsque  j'étais  chez  cette  dame  dont  j'ai  parlé,  j'avais  besoin  de  me 
tenir  continuellement  sur  mes  gardes ,  pour  remarquer  la  vanité  qui  se 
rencontre  dans  toutes  les  choses  de  cette  vie ,  parce  que  l'estime  que  l'on, 
témoignait  avoir  pour  moi ,  et  les  louanges-  que  l'on  me  donnait ,  m'é- 
taient de  grands  sujets  de  complaisance,  si  je  me  fusse  seulement  regar- 
dée moi-même.  Mais  je  considérais  celui  dont  la  vue,  qui  ne  peut-être 
trompée,  pénètre  la  vérité  de  toutes  choses  ,  et  je  le  priais  de  me  soute- 
nir de  sa  main  toute-puissante.  Cela  me  fait  souvenir  dts  peines  que  ceux 
à  qui  Dieu  fait  connaître  la  vérité  souffrent  à  traiter  des  choses  d'ici- 
bas  ,  dans  lesquelles  elle  est  si  cachée.  Lui-même  me  l'a  dit ,  ainsi  que 
la  plupart  de  ce  que  j'écris  et  que  j'ai  appris  de  ce  divin  maître.  Sur 
quoi  il  faut  remarquer  que  toutes  les  fois  que  je  dis  :  J'entendis  cela  , 
ou,  Notre-Seigneur  me  dit  ceci,  je  ferais  un  très-grand  scrupule  d'y 
ajouter  ou  d'en  retrancher  une  seule  syllabe,  liais, lorsque  je  ne  me  sou- 
viens pas  précisément  de  ce  qu'il  m'a  dit,  je  parle  comme  de  moi-même, 
parce  qu'il  peut  y  avoir  quelque  chose  du  mien;  quoiquedansla  vérité  il 
n'y  a  rien  de  bon  que  je  doive  appeler  mien,  puisque  j'en  suis  redevable 
à  la  seule  bonté  de  Dieu ,  sans  lavoir  pu  mériter  :  j'appelle  donc  mien  ce 
^ui  ne  m'a  pas  été  révélé. 
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Hélas  !  il  n'arrive  que  trop  souvent ,  dans  les  choses  spirituelles,  aussi 
bien  que  dans  les  temporelles,  que  nous  en  jugeons  selon  notre  peu  de 
lumière,  et  tout  au  contraire  de  la  vérité,  et  qu'ainsi  nous  mesurons 
tiotre  avancement  spirituel  par  le  temps  qu'il  y  a  que  nous  nous  occu- 
pons à  l'oraison,  comme  si  nous  voulions  renfermer  dans  certaines 
bornes  le  pouvoir  et  la  libéralité  de  celui  qui  peut  répandre  ses  faveurs 
en  la  manière  qu'il  lui  plaît;  et  faire  faire  en  six  mois  à  une  âme  plus 
de  progrès  dans  la  vertu  qu'à  une  autre  en  plusieurs  années.  J'en  ai 
vu  des  preuves  en  tant  de  personnes  que  je  ne  comprends  pas  com- 
ment on  peut  en  douter.  Ceux  qui  ont  reçu  de  Dieu  le  don  du  discer- 
nement des  esprits  et  une  humilité  véritable  n'ont  pas  de  peine  à  le 
connaître,  parce  qu'ils  jugent  de  cet  avancement  des  âmes  par  leur 
résolution  de  servir  Dieu  et  par  leur  amour  pour  lui,  qui  peuvent, 
comme  je  l'ai  dit,  leur  faire  faire  plus  de  chemin  en  six  mois  qu'à 
d'autres  en  vingt  années,  cela  dépendant  de  sa  pure  volonté  et  des 
bonnes  dispositions  qu'il  leur  donne.  Ainsi  je  vois  venir  dans  ce  mo- 
nastère des  jeunes  Qlies  de  qualité  qui,  étant  appelées  de  Dieu,  n'ont 
pas  plus  tôt  été  éclairées  de  sa  lumière  et  touchées  de  son  amour,  que, 
sans  différer  davantage,  elles  ont  tout  abandonné  pour  s'enfermer  pour 
toujours  dans  une  maison  sans  revenu,  que  l'on  peut  considérer 
connue  une  étroite  prison  ;  qu'elles  ont  méprisé  leur  vie  pour  l'amour 
de  cet  époux  éternel,  dont  elles  savent  quelles  sont  aimées  ;  qu'elles 
ont  renoncé  à  leur  propre  volonté,  et  qu'enQn  elles  lui  ont  sacrifié 
toutes  choses.  Quelle  confusion  n'ai-je  point,  mon  Dieu,  quand  je 
pense  à  l'extrême  avantage  qu'elles  ont  sur  moi  de  s'être  plus  avan- 
cées en  trois  mois,  et  quelqu'une  même  en  trois  jours,  que  je  n'ai  fait 
depuis  plusieurs  années  que  j'ai  commencé  de  m'exercer  à  l'oraison , 
quoique,  encore  que  vous  les  ayez  si  libéralement  recompensées  de 
leur  fidélité  pour  vous,  vous  m'ayez  fait  plus  de  grâces  qu'à  elles?  Et 
comment  pourraient-elles  donc  avoir  regret  d'avoir  tout  abandoné  pour 
ne  penser  qu'à  vous  servir  et  à  vous  plaire? 

Je  désirerais  que  nous  nous  missions  devant  les  yeux  le  nombre 
des  années  qui  se  sont  passées  depuis  le  jour  de  notre  profession,  et  le 
temps  qu'il  y  a  que  quelques-unes  de  nous  s'exercent  à  l'oraison  ;  non 
pour  inquiéter  celles  qui  y  ont  fait  en  peu  de  temps  un  grand  progrès, 
en  les  obligeant  de  retourner  en  arrière,  pour  ne  pas  avancer  plus 
que  nous,  ni  prétendre  que  ces  âmes  que  les  faveurs  qu'elles  reçoivent 
de  Dieu  font  voler  comme  des  aigles,  n'aillent  pas  plus  vile  qu'un  pe- 
tit oiseau  .qui  aurait  les  pieds  liés,  mais  je  voudrais  qu'en  adorant 
avec  humilité  la  manière  dont  Dieu  les  conduit,  nous  les  vissions  aller 
à  tire  d'aile  où  leur  amour  les  emporte,  sans  craindre  que  celui  qui 
leur  fait  tant  de  grâces  les  laisse  tomber  dans  le  précipice.  La  con- 
fiance que  leur  donnent  les  vérités  que  la  foi  leur  fait  connaître  les 
soutient,  et  comment  n'ayant  pas  cette  même  confiance,  prétendrions- 
tious   pouvoir  les  suivre  et  comparer  notre   faiblesse  à  leur   force? 
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On  ne  peut,  sans  se  tromper,  se  llalter  de  cette  pensée.  Il  faudrait,  pour 
juger  d'un  état  si  élevé  que  celui  où  il  a  plu  à  Dieu  de  les  mellrc,  avoir 
un  aussi  grand  zèle  pour  son  service  et  un  aussi  grand  amour  que  ce- 
lui dont  elles  brûlent  pour  lui.  Nous  devons  nous  humilier  au  lieu  de 
les  condamner,  et  considérer  que,  tant  s'en  faut  que  leur  avantage 
nous  porte  du  préjudice,  c'est  au  contraire  une  occasion  que  Dieu  nous 
présente  pour  reconnaître  nos  défauts,  en  considéranf  combien  des 
âmes  à  qui  il  fiiit  tant  de  grâces  sont  plus  que  nous  attachées  à  lui  et 
plus  détachées  de  l'affection  de  toutes  les  choses  du  monde. 

Comme  il  n'y  a  qu'un  violent  amour  de  Dieu  qui  soit  capable  de 
nous  faire  tout  abandonner  pour  nous  consacrer  entièrement  à  son 
service,  et  que  l'oraison  dont  je  viens  de  parler  produit  cef  effet,  j'en 
préférerais  une  de  cette  sorte,  quoiqu'elle  durât  fort  peu  à  celles  de 
plusieurs  années,  qui  ne  nous  portent  à  faire  pour  lui  que  des  actions 
si  peu  considérables,  que,  quand  même  elles  seraient  en  grand  nom- 
bre, on  ne  pourrait  les  comparer  qu'à  des  pailles  qu'un  petit  oiseau 
emporte,  et  que  l'on  doit  aussi  avoir  honte  de  considérer  et  de  leur 
donner,  comme  font  quelques-uns,  le  nom  de  mortiQcations.  Hélas  1  je 
suis  de  ce  nombre,  puisque  j'oublie  à  tout  moment  les  faveurs  que  j'ai 
reçues  de  Dieu.  Je  sais  néanmoins  que  sa  bonté  est  si  grande  qu'il 
compte  pour  beaucoup  le  bien  que  sa  grâce  me  fait  faire  ;  mais  je 
voudrais  que  la  connaissance  de  mon  néant  m'cmpéchât  d'en  porter 
an  semblable  jugement,  et  me  fit  même  ignorer  que  j'y  aie  part.  «Par- 
«  donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  Seigneur,  et  n'imputez  pas  à  péché  que 
«  je  me  console  un  peu  par  là  de  la  douleur  de  ne  pas  vous  servir  en 
«  des  occasions  importantes,  dans  lesquelles  il  ne  faut  point  de  meil- 
«  leure  preuve  de  mon  incapacité  que  de  voir  que  de  si  petites  tiennent 
«  lieu  de  quelque  chose  dans  mon  esprit.  Que  les  personnes  qui  vous 
«  rendent  des  services  considérables  sont  heureuses  !  Si  pour  leur  res- 
«  sembler,  il  suffisait  de  le  désirer  avec  ardeur  et  de  leur  porter  envie, 
«  je  marcherais  sui-  leurs  pas  ;  mais  je  suis  inutile  à  tout.  Ayez  com- 
«  passion  de  moi,  mon  Sauveur  ;  et  puisque  vous  m'aimez  tant  rendez- 
«  mot  propre  à  des  actions  qui  puissent  vous  être  agréables.  » 

En  ce  même  temps  le  bref  de  Rome  pour  établir  notre  monastère 
sans  revenu  étant  arrivé,  on  l'acheva  ;  et  lorsque,  dans  la  joie  que  j'en 
eus,  je  pensais  aux  travaux  que  j'ai  soufferts  pour  ce  sujet,  et  remer- 
ciais Dieu  de  la  grâce  qu'il  m'avait  faite  de  daigner  en  cela  se  servir 
de  moi,  je  me  remis  devant  les  yeux  tout  ce  qui  s'était  passé  dans 
.cette  affaire,  et  trouvai  que  ce  que  je  paraissais  y  avoir  fait  de  bien 
était  mêlé  de  beaucoup  d'imperfection' par  mon  peu  de  courage  et  mon 
peu  de  foi  ;  car  jusqu'à  cette  heure  que  je  la  vois  entièrement  terminée 
quoique  Notrc-Seigneur  m'eût  dit  que  cela  serait,  et  qu'ainsi  je  n'en' 
pusse  douter,  je  ne  l'avais  jamais  cru  avec  une  certitude  pleine  et  en- 
tière, et  je  ne  sais  comment  allier  ces  deux  contraires  de  tenir  une 
«hosf  impossible,  et  de  s'assurer  en  même  temps  qu'elle   réussira. 
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Mais  consiiléraut  que  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  en  cela  do  bon  venait  de 
Dieu,  et  que  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  mal  venait  de  moi,  je  n'y 
pensais  pas  davantage  et  je  serai  bien  aise  de  ne  m'en  souvenir  ja- 
mais, afin  que  tant  de  fautes  que  j'ai  commises  ne  soient  pas  comme 
autant  de  pierres  d'achoppement  qui  m'en  fassent  commettre  de  nou- 
velles. Béni  soit  celui  qui  tire  quand  il  lui  plaît  du  bien  de  tout. 

Je  reviens  à  ce  que  je  disais  qu'il  est  dangereux  de  compter  les  an- 
nées qu'il  y  a  que  l'on  s'occupe  à  l'oraison,  parce  que,  encore  que  l'on 
soit  liumblc,  il  y  a  toujours  sujet  de  craindre  que  l'on  ne  se  flatte  de 
la  créance  d'avoir  mérité  quelque  chose.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille 
dire  que  l'on  n'ait  rien  mérité,  et  que  l'on  n'eu  soit  bien  récompensé  ; 
mais  quelque  spirituel  qu'il  soit,  quiconque  s'imaginera  que  plusieurs 
années  d'oraison  lui  ont  fait  mériter  les  faveurs  dont  j'ai  parlé,  je 
tiens  pour  certain  qu'il  n'arrivera  point  au  comble  de  la  perfection. 
Ne  lui  suffit-il  pas  de  s'être  rendu  digne  que  Dieu  le  tienne  par  la 
main  pour  l'empêcher  de  tomber  dans  les  péchés  qu'il  commettait 
avant  qu'il  se  fût  appliqué  à  faire  oraison,  sans  vouloir,  comme  je  l'ai 
dit,  lui  faire  un  procès  pour  le  payer  de  ce  qu'il  prétend  lui  être 
dû?  Il  peut  se  faire  que  cela  ne  soit  pas  incompatible  avec  une 
grande  humilité;  mais  j'avoue  ne  le  pas  comprendre,  et  ne  pouvoir 
au  contraire  le  considérer  que  comme  une  grande  hardiesse  ;  parce 
qu'encore  que  j'aie  peu  d'humilité,  je  n'ai  jamais  osé  en  venir  là  ;  mais 
c'est  peut-être  à  cause  que  je  n'ai  rendu  à  Dieu  aucun  service,  et 
que  si  je  lui  en  avais  rendu,  j'aurais  cru  possible  plus  que  nul  autre^ 
en  devoir  être  payée. 

Je  ne  dis  pas  aussi  qu'une  âme  ne  s'avance,  et  que  Dieu  ne  lui  ac- 
corde des  faveurs  si  son  oraison  a  été  humble;  je  dis  seulement  qu'elle 
ne  doit  point  se  souvenir  du  nombre  des  années  qu'il  y  a  qu'elle  s'y 
exerce,  puisque  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  Dieu  est  plutôt 
digne  d'horreur  que  d'estime,  en  comparaison  de  la  moindre  des 
gouttes  du  sang  qu'il  a  répandu  pour  nous  sur  la  croix,  et  que  plus 
nous  le  servons,  plus  nous  lui  sommes  redevables.  Quelle  folie  peut 
égaler  celle  d'entrer  en  compte  avec  lui,  puisque  sa  libéralité  est  si 
grande,  que  pour  une  obole  que  nous  lui  donnons  il  nous  paie  mille 
ducats?  Laissons-là,  je  vous  prie,  ce  calcul  qu'il  n'appartient  qu'à 
lui  de  faire;  les  comparaisons  sont  odieuses,  même  dans  les  choses 
d'ici-bas,  et  à  combien  plus  forte  raison  dans  celles  dont  lui  seul  peut 
être  juge  ?  Ne  l'a-t-il  pas  assez  fait  connaître  par  cette  parabole  de 
l'Évangile  qui  nous  apprend  qu'il  traite  de  la  même  sorte  ceux  qui 
sont  venus  à  la  dernière  heure  et  ceux  qui  ont  travaillé  dès  le  matin 
et  porté  le  poids  de  la  plus  grande  chaleur  du  jour? 

J'ai  écrit  ces  trois  feuillets  en  tant  de  jours  différents  et  de  diverses 
reprises,  a  cause  de  mon  peu  de  loisir,  que  j'ai  perdu  la  suite  de  ce 
que  j'avais  commencé  à  dire  de  cette  vision.  Il  me  sembla  qu'étant 
seule  dans  une  vaste  campagne  je  me  trouvai  environnée  d'une  grand» 
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multitude  de  gens  armés  de  lances,  d'épées  et  de  poignards,  et  quelques- 
uns  d'estocs  fort  larges,  sans  que  je  pusse  ni  m'enfuir  pour  éviter  la 
mort  qu'ils  se  préparaient  à  me  donner,  ni  espérer  aucun  secours  ; 
qu'alors  ne  sachant  que  devenir,  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel  et  vis 
Jésus-Christ  élevé  bien  haut  dans  l'air  au-dessus  de  moi,  qui  me 
tendait  la  main  et  me  rassurait  de  telle  sorte  que  je  ne  pouvais  plus 
rien  appréhender.  Encore  que  cette  vision  paraisse  d'abord  assez  inu- 
tile, elle  me  fut  très-avantageuse,  en  ce  qu'elle  me  fit  connaître  ce  qui 
me  devait  arriver.  Car  m'étant  ensuite  presque  vue  en  cet  état,  ce 
me  fut  une  image  d«  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  où  tout  semble 
ôtre  armé  contre  mon  âme,  puisque,  sans  parler  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  fidèles  à  Dieu,  ni  des  honneurs,  des  biens,  des  plaisirs  et  autres 
choses  semblables,  qui  sont  comme  autant  de  pièges  où  l'on  ne  peut 
éviter  de  tomber  si  l'on  ne  se  tient  extrêmement  sur  ses  gardes,  nous 
avons  sujet  de  craindre  du  côté  de  nos  parents  et  de  nos  amis,  et  ce  qui 
est  encore  plus  étrange, des  personnes  même  de  piété,  comme  je  l'ai 
éprouvé,  m'étant  trouvée  par  eux  en  tel  état,  quoiqu'ils  ne  crussent 
pas  mal  faire,  que  je  ne  savais  comment  m'en  défendre,  ni  que 
devenir. 

Que  si  je  rapportais  en  particulier  tout  ce  que  j'endurais,  quelle  hor- 
reuir,  mon  Dieu ,  cela  ne  devrait-il  point  donner  du  monde,  puisque 
tous  les  travaux  que  j'ai  déjà  dit  avoir  soufferts  n'étaient  point  com- 
parables à  cette  dernière  persécution  ?  Elle  me  réduisit  en  tel  état  que 
je  n'y  trouvais  point  d'autre  remède  que  d'appeler  Dieu  à  mon  secours 
en  me  souvenant  de  la  vision  dont  je  viens  de  parler,  qui  ^m'avait  fait 
connaître  que,  devant  me  défier  de  tout  ce  qui  est  dans  le  monde,  je 
ne  pouvais  espérer  que  de  lui  qui  est  le  seul  immuable  et  toujours  le 
même.  Il  me  fit  bien  voir  que  j'avais  raison,  car  il  suscitait  de  temps 
en  temps  quelqu'un  qui,  en  la  manière  qu'il  me  l'avait  montré  dans 
cette  vision,  venait  comme  de  sa  part  me  donner  la  main  pour  m'ai- 
der,  me  soutenir  et  me  fortifier  dans  la  résolution  de  ne  m'appuyer 
sur  aucune  créature,  et  de  ne  penser  qu'à  employer  pour  le  servir  ce 
peu  de  vertu  qu'il  lui  a  plu  de  me  donner.  Qu'il  soit  bém  éternel- 
lement. 

Étant  un  jour  si  troublée  et  dans  une  telle  inquiétude  qu'au  lieu  de 
me  trouver  dans  mon  détachement  ordinaire,  je  ne  pouvais  me  re- 
cueillir, il  me  vint  durant  ce  combat  qui  se  passait  en  moi-même  mille 
pensées  extravagantes  ;  et,  dans  cet  obscurcissement  de  mon  esprit, 
j'appréhendais  que  les  faveurs  que  j'avais  reçues  de  Dieu  ne  fussent 
des  illusions.  Lorsque  j'étais  en  cette  peine,  Notre-Seigneur  médit  de  ne 
fioinl  m'afjli(jer,  que  je  devais  connaître  par  là  combien  grand  serait  mon 
malheur  s'il  s'éloignait  de  moi,  et  que  nous  ne  pouvons  lUre  en  assu- 
rance tant  que  nou^  vivons  dans  un  corps  mortel.  Ces  paroles  meurent 
voir  qu'heureux  sont  les  combats  qui  font  mériter  de  si  grandes  ré- 
compenses, que  ce  divin  Sauveur  a  compassion  de  nous   dans  tant  de 


ÉCRITE    PAR   ELLE-MÊME.  375 

périls  OÙ  nous  nous  trouyons  exposés  durant  cette  vie,  et  qu'il  ne 
manque  jamais  de  m'assister,  mais  qu'il  veut  que  je  fasse  de  mon  côté 
tout  ce  qui  peut  dépendre  de  moi. 

Notre-Seigneur  me  parla  dans  cet  entretien  avec  une  si  extrême 
bonté,  tant  de  douceur  et  tant  de  tendresse  que  je  n'entreprends  pas  de 
le  rapporter.  Il  me  dit  aussi  quelquefois  ces  propres  mots  :  Vous  êtes  à 
moi,  et  je  suis  à  vous  ;  et  je  lui  dis  presque  toujours  avec  vérité  ce  me 
semble  :  «  C'est  de  vous  seul,  mon  Dieu,  et  non  pas  de  moi  que  je  me 
soucie.  »  Mais  lorsque  je  me  représente  quel  est  mon  néant,  des  faveurs 
aussi  extraordinaires  que  celles  dont  je  viens  de  parler  me  donnent 
tant  de  confusion  que,  comme  je  lai  déjà  remarqué  et  le  dis  quelque- 
fois à  mon  confesseur,  il  me  parait  que  l'on  a  besoin  en  les  recevant 
de  plus  de  force  que  pour  souffrir  les  plus  grands  travaux.  Si  j'ai  fait 
quelque  chose  de  bon,  je  l'oublie  alors  ;  il  ne  se  présente  à  moi  que  le 
souvenir  de  mes  péchés  ;  mon  esprit  n'agit  plus,  et  il  me  semble  seule- 
ment que  tout  ce  qui  se  passe  en  cela  est  surnaturel. 

Il  me  prenait  quelquefois  un  si  violent  désir  de  communier  que 
nulles  paroles  ne  sont  capables  de  l'exprimer.  Ainsiunjour  qu'il  tom- 
bait une  pluie  si  extraordinaire  que  l'eau  avait  comme  assiégé  la 
maison,  n'ayant  pas  laissé  de  sortir,  je  me  trouvais  tellement  hors  de 
moi-même,  que  quand  on  m'aurait  porté  le  poignard  à  la  gorge,  l'ap- 
préhension de  la  mort  n'aurait  pu  m'empêcher  de  passer  outre.  Je  ne 
fus  pas  plus  tôt  dans  l'église,  que  j'entrai  dans  un  grand  ravissement. 
Il  sembla  que  je  vis  les  cieux  ouverts,  non  seulement  comme  autrefois 
par  une  petite  ouverture,  mais  par  une  fort  grande,  et  qu'en  même 
temps  j'aperçus  le  trône  dont  j'ai  parlé  à  votre  révérence,  et  au-des- 
sus de  ce  trône  encore  un  autre  où  par  une  connaissance  que  je  ne 
puis  expliquer,  je  compris  que  Dieu  y  était,  quoique  je  ne  le  visse 
point. 

Ce  trône  étaitsoutenu  par  des  animaux,  et  je  m'imaginai  que  c'étaient 
les  évangélistes  ;  mais  je  ne  pus  voir  ni  comment  il  était  fait,  ni  qui 
était  assis  dessus.  J'aperçus  seulement  une  grande  multitude  d'anges 
qui  me  parurent  incomparablement  plus  beaux  que  ceux  que  j'avais 
auparavant  vus  dans  le  ciel;  et  je  crus  que  c'étaient  des  chérubins  et 
des  séraphins,  parce  que  leur  gloire,  comme  je  lai  dit,  est  fort  diffé- 
rente de  celles  des  autres,  et  qu'ils  paraissent  tout  enflammés.  Je  me 
sentis  moi-même  remplie  d'une  telle  gloire  qu'on  ne  saurait  ni  la  re- 
présenter ni  se  la  flgurer,  à  moins  que  de  l'avoir  éprouvée,  et  je  con- 
nus bien,  quoique  sans  rien  voir,  que  tout  ce  que  l'on  saurait  souhaiter 
se  rencontrait  là.  Il  me  fut  dit,  je  ne  sais  par  qui,  qu'il  me  serait  im- 
possible d'y  rien  comprendre,  et  que  tout  le  reste  lui  étant  comparé 
était  moins  que  rien  ;  et  il  est  vrai  que  je  n'ai  pu  voir  depuis  qu'avec 
élonnemcnt  et  confusion  que  l'on  soit  capable  de  s'arrêter  et  encore 
moins  de  s'affectionner  à  quelque  chose  de  créé,  le  monde  ne  me  pa- 
raissant qu'une  fourniillière.  J'entendis  la  messe,  je  communiai,  et  je  ne 
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saufais  dire  comment  je  fus  durant  ce  temps.  11  me  sembla  si  court 
que  je  fus  surprise  de  voir  quand  l'horloge  sonna  qu'il  avait  duré 
deuv  heures.  Je  n'ai  su  depuis  trop  admirer  que  me  trouvant  si  proche 
do  ce  feu  qui  ne  peut  procéder  que  dun  véritable  amour  de  Dieu,  il 
m'est  impossible,  quelques  efforts  que  je  fasse,  d'en  tirer  une  seule 
étincelle,  si  lui-même  ne  me  fait  celte  grâce;  et  ce  feu  merveilleux 
consume  de  telle  sorte  le  vieil  homme  avec  toutes  ses  imperfections 
et  ses  misères,  qu'il  semble,  comme  jo  l'ai  lu  du  phénix,  qu'il  renaît 
de  ses  cendres  un  nou^  el  homme,  tant  l'âme  change  de  désirs  et  ac- 
quiert une  telle  force  que,  ne  paraissant  plus  la  mémo,  elle  commence 
à  marcher  dans  le  chemin  du  ciel  avec  une  pureté  toute  nouvelle.  Je 
prie  sa  divine  majesté  que  cela  se  trouve  véritable  en  moi,  et  que  je 
proGte  de  ces  paroles  qu'elle  me  dit  :  Vous  avez  vu  la  différence  qui  se 
trouve  entre  les  choses  dit  ciel  et  celles  de  la  terre  :  ne  l'oubliez  jamais, 
et  efforcez-vous  de  plus  en  plus  d'être  meilleure. 

Étant  une  fois  dans  le  même  doute  dont  j'ai  pavîjé,  si  ces  visions 
venaient  de  Dieu,  Notrc-Seigneur  m'apparut,  et  me  dit  d'un  ton  de 
voix  fort  scxàre  :  Enfants  des  hommes,  jusqu'à  quand  aurez-v.ous  te 
cœur  endurci?  il  ajouta  que,  si  après  m' être  bien  examinée,  je  trouvais 
que  je  m'étais  enlièrnnent  donnée  à  lui,  je  ne  devais  point  appréhender 
qu'il  m'abandonnai. 

Cette  exclamation  par  laquelle  il  avait  commencé  à  me  parler, 
m'ayant  extrcmemeut  touchée,  il  me  dit  avec  beaucoup  de  douceur 
et  dehoalè  de  7tcpoint  m'affliger, qu'il  savait  qu'il  n'y  avait  rien  que 
ie  ne  fusse  disposée  à  faire  pour  son  service,  et  qu'il  m'accordtrait  tout^ 
ce  que  je  lui  demanderais  ;  que  je  n'avais  qu'à  considérer  que  mon  amour 
pour  lui  augmentait  toujours,  pour  reconnaître  que  cela  ne  pouvait 
venir  du  démon  ;  que  je  ne  devais  pas  croire  qu'il  donnât  tant  de  puis- 
sance sur  ses  serviteurs  à  ces  esprits  de  ténèbres,  ni  que  je  tinsse  d'eux 
la  lumière  dont  mon  esprit  était  éclairé,  et  la  tranquillité  dontje  jouis- 
sais ;  mais  que  tant  de  personnes  considérables  m'ayant  assuré  que  ces 
faveurs  venaient  de  Dieu,  j'étais  obligée  de  les  craire. 

Récitant  un  jour  le  symbole  de  saint  Athanase,  qui  c&mmence  par 
ces  mots  :  Quicumque  vult  salvus  esse,  Noire-Seigneur  me  lit  comprendre 
en  quelle  n)anière  un  seul  Dieu  est  en  trois  personnes,  et  me  le  fit  voir  si 
clairement,  que  je  n'en  fuspas  moins  étonnée  que  consolée.  Cela  me 
servit  beaucoup  pour  mieux  connaître  sa  grandeur  et  ses  merveilles  ;  et 
lorsque  je  pense  à  ce  mystère  ou  que  j'en  entends  parler,  il  me  semble 
que  je  conçois  bien  la  manière  dont  cela  se  fait,  et  j'en  ai  une  grande 
joie. 

Un  jour  de  l'Assomption  de  la  très-sainte  Vierge,  Dieu  me  fit  la  fa- 
veur dans  un  ravissement  de  me  représenter  sa  glorieuse  entrée  dans 
le  ciel,  avec  quelle  joie  et  quelle  solennité  elle  y  avait  été  reçue,  et  la 
place  qu'elle  y  tient;  mais  de  pouvoir  exprimer  cela  en  particulier, 
c'est  ce  qui  m'est  impossible.  Tout  ce  (juc  j'en  puis  dire,  c'est  que  la. 
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vue  dune  telle  gloire  en  répandit  une  dans  mon  âme  qui  opéra  de 
grands  effets,  et  augmenta,  avec  mon  désir  de  souffrir  de  grands  tra- 
vaux, ma  passion  pour  le  service  de  cette  reine  de»  anges,  que  l'on  ne 
peut  trop  révérer. 

Étant  dans  l'église  d'un  collège  de  la  compagnie  de  Jésus,  je  vis 
deux  fois  un  fort  riche  dais  paraître  sur  la  tète  des  religieux  lorsqu'ils 
communiaient,  et  je  ne  le  voyais  point  sur  celle  des  autres. 

CHAPITRE  XL. 

SiiJlo.  des  admirables  visions  et  révélations  dont  Dieu  favorise  la  Sainte,  et  sentiments 
qu'elle  avait  dans  ces  occasions. 

Un  jour  faisant  oraison,  je  me  trouvai  dans  un  tel  plaisir  et  une  telle 
joie,  que  me  reconnaissant  indigne  d'une  si  grande  faveur,  je  me  re- 
présentai le  lieu  que  Dieu  m'avait  fait  voir  autrefois,  que  j'avais  mérité, 
par  mes  péchés  d'avoir  l'enfer,  et  qui  ne  s'est  jamais  depuis  effacé  dç, 
ma  mémoire.  Cette  pensée  me  fit  une  impression  incroyable,  et  j'en- 
trai ensuite  dans  un  plus  grand  ravissement,  que  je  ne  le  saurais  expri- 
mer. Il  me  sembla  que  j'étais  comme  abîmée  dans  cette  suprême  majes- 
té que  j'avais  vue  autrefois,  et  qu'elle  me  fit  connaître  une  vérité  qui 
enferme  toutes  les  autres.  Je  ne  saurais  dire  comment  cela  se  fit;  car 
je  ne  vis  personne.  J'entendis  seulement  que  l'on  me  parlait  et  que 
c'était  la  vérité  même  qui  me  disait  :  La  faveur  que  Je  vous  fais  mainte- 
nant est  l'une  des  plus  grandes  dont  vous  m'êtes  redevable,  parce  que  tous 
les  malheurs  qui  arrivent  dans  le  monde  viennent  de  ce  que  l'on  n'y  con- 
naît que  confusément  les  vérités  de  l'Écriture,  qui,  jusqu'au  moindre 
iota,  ne  manqueront  pas  de  s'accomplir.  Et,  sur  ce  qu'il  me  sembla  que 
j'avais  toujours  cru  cela,  et  que  l'on  ne  peut  être  fidèle  sans  le  croire,  il 
me  fut  encore  dit  :  Afi  !  ma  fille,  qu'il  y  en  a  peu  qui  m'aiment  véritable- 
ment, et  s'ils  m'aimaient  autant  qu'ils  doivent,  je  ne  leur  cacherais  pas 
tnes  secrets.  3Iais  savez-vous  ce  que  c'est  qu'aimer  véritablement?  c'est  de 
croire  que  tout  ce  qui  ne  m'est  pas  agréable  n'est  que  mensonge.  Que  si 
vous  ne  le  comprenez  pas  à  cette  heure,  vous  le  connaîtrez  clairement  un 
iourpar  l'avantage  que  vous  recevrez  d'en  être  bien  persuadée. 

Les  effets  m'ont  confirmé  la  vérité  de  ces  paroles,  et  je  ne  saurais 
trop  en  rendre  grâce  à  Dieu;  car  depuis  ce  temps,  tout  ce  qui  n'a  point 
de  rapport  à  son  service  me  paraît  si  évidemment  n'être  que  vanité  et 
que  mensonge,  et  que  je  ne  puis  exprimer  jusqu'à  quel  point  il  me 
semble  digne  de  mépris  ;  et  quelle  est  ma  compassion  de  ceux  qui  igno- 
rent cette  vérité.  J'en  ai  tiré  d'autres  avantages  dont  il  y  en  a  que  je 
dirai,  etd'autres  que  je  ne  saurais  dire.  Nolre-Seigncur  me  dit  aussi  une 
certaine  parole  très-Hivorable,  et  je  ne  sais  non  plus  comment  cela  se 
passa,  car  je  ne  vis  rien;  mais  elle  me  fit  d'une  manière  inexplicable  un 
tel  effet  dans  mon  âme  et  me  donna  tant  de  force,  que  je  me  trouvai  dans 
une  ferme  résolution  de  n'épargner  aucun  travail  pour  accomplir  de 
tout  mon  pouvoir  ju.-squ'aux  moindres  choses  de  ce  que  l'Éwiture  nous 
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ordonne  ;  et  il  |me  semble  quil  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  sois  prête 
de  faire  pour  n'y  pas  manquer. 

Une  véritable  connaissance  de  cette  divine  vérité  qui  me  fut  représen- 
tée, sans  savoir  de  quelle  manière,  fit  une  si  forte  impression  dans  mon 
âme,  qu'elle  me  douna  un  nouveau  respect  pour  Dieu,  par  une  vue  si 
claire  de  sa  majesté  et  de  son  pouvoir,  qu'elle  ne  se  peut  exprimer,  et 
que  l'on  comprend  seulement  que  c'est  une  ciiose  merveilleuse.  Je  de- 
meurai dans  un  sçrand  désir  de  ne  plus  parler  que  de  ces  vérités  si  éle- 
vées au  dessus  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  pour  des  vérités  ;  je 
commençai  à  souffrir  avec  peine  de  continuer  à  vivre  ici-bas,  quoique 
je  m'estimasse  heureuse  dégoûter  avec  humilité  et  un  sentiment  plein  de 
tendresse,  la  douceur  des  faveurs  que  Dieu  me  faisait;  et  quelque  extra- 
ordinaires qu'elles  fussent,  je  ne  pouvais  être  touchée  de  la  moindre 
crainte  qu'il  y  entrât  de  l'illusion.  Je  ne  vis  rien  ;  mais  je  compris  le  grand 
bien  que  c'est  de  ne  faire  cas  que  de  ce  qui  nous  peut  approcher  de 
Dieu,  et  de  ce  que  c'est  que  de  marcher  en  vérité  en  présence  de  la  vé- 
rité que  Dieu  me  fit  connaître  être  lui-même. 

J'ai  appris  tout  ce  que  j'ai  rapporté  jusqu'ici,  tantôt  par  des  paroles 
que  j'aie  distinctement  entendues,  et  d'autres  fois  dune  manière  inex- 
plicable, qui,  sans  que  l'on  me  parlât,  me  faisait  comprendre  les  choses 
plus  clairement  que  si  on  me  les  eût  dites  de  vive  voix;  et  j'ai  connu 
de  beaucoup  plus  grandes  vérités  touchant  cette  vérité,  que  je  n'aurais 
pu  en  être  instruite  par  plusieurs  personnes  très-savantes,  puisqu'elles 
n'auraient  su  me  les  imprimer  de  telle  sorte  dans  l'esprit,  ni  me  faire 
connaître  si  évidemment  qu'elle  est  la  vanité  du  monde.  J'appris  par  ces 
divines  instructions  que  cette  vérité  dont  je  parle  est  la  vérité  même  ; 
qu'elle  est  sans  commencement  et  sans  fin;  que  toutes  les  autres  vérités 
en  procèdent  comme  de  leur  source ,  toutes  les  autres  grandeurs  comme 
de  leur  origine,  et  tous  les  autres  amours  comme  de  leur  souverain 
principe.  Sur  quoi  tout  ce  que  j'en  dis  ici  n'est  qu'obscurité  en  compa- 
raison de  la  clarté  et  de  la  lumière  avec  laquelle  Dieu  me  le  fit  voir.  On 
peut  juger  par  là  quelle  est  la  puissance  de  cette  suprême  majesté,  qui 
opère  de  si  grands  effets  dans  les  âmes,  et  les  enrichit  presque  en  un 
moment  par  une  telle  effusion  de  ses  grâces. 

"  O  grandeur  infinie,  ô  suprême  majesté,  ô  Dieu  tout-puissant,  à  quoi 
«  pensez-vous?  à  quoi  pensez-vous,  mon  Sauveur,  lorsque  vous  me 
«  comblez  dotant  de  faveurs?  Avez-vous  oublié  que  j'ai  été  un  déluge 
«  de  vanité  et  un  abîme  de  mensonge,  et  cela  purement  par  ma  fiiute, 
n  puisque  vous  m'aviez  donné  par  mon  naturel  tant  d'aversion  pour  le 
«  mensonge?  Comment  donc,  Seigneur,  avez-vous  pu  accorder  tant  de 
«  grâces  à  une  personne  qui  s'en  était  rendue  si  indigne?  » 

Uécitant  un  jour  l'office  dans  le  chœur  avec  les  autres  religieuses,  je 
me  trouvais  dans  un  grand  recueillement,  et  il  me  sembla  que  mon  âme 
était  tout  entière  comme  un  clair  miroir,  et  que  Jésus-Christ  Notre-Sei- 
gueur  n'était  pas  seulement  au  milieu  d'elle  comme  dans  son  centre, 
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tel  que  j'ai  coutume  de  le  voir,  mais  aussi  en  chacune  de  ses  parties 
et  que  toutes  ces  mêmes  parties  étaient  aussi  imprimées  en  lui  par  une 
communication  pleine  d'amour  et  de  tendresse  que  je  ne  saurais  expri- 
mer. Ce  que  j'en  puis  dire  est  que  cette  vision  me  fut  très-avantageuse, 
et  me  l'est  encore  toutes  les  fois  que  je  m'en  souviens,  principalement 
après  la  communion.  On  m'y  flt  entendre  que  commettre  un  péché  mor- 
tel est  couvrir  ce  miroir  d'un  obscur  nuage  qui  empêche  de  voir  Notre— 
Seigneur,  quoiqu'il  soit  toujours  présent  et  le  conservateur  de  notre  être; 
et  que  tomber  dans  l'hérésie  n'est  pas  seulement  obscurcir  ce  miroir  par 
un  nuage,  c'est  le  casser  et  le  mettre  en  pièces .  Mais  il  y  a  tant  de  différence 
entre  avoir  vu  cela  et  le  rapporter,  que  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  que  je 
l'explique  si  mal.  J'en  ai  tiré  un  grand  proQt,  quoique  je  ne  puisse  nie 
souvenir  sans  douleur  que  mes  offenses  m'ont  tant  de  fois  empêchée 
de  voir  mon  Sauveur  par  ces   nuages  dont  ils  ont  obscurci  mon  âme. 

Cette  vision  peut  apprendre  à  des  personnes  de  recueillement  l'avan- 
tage qu'il  y  a  de  considérer  Notre-Seigneur  dans  la  partie  la  plus  inté- 
rieure de  notre  âme,  en  leur  faisant  voir  qu'on  en  peut  tirer  beaucoup 
plus  d'utilité  que  de  le  considérer  hors  de  nous-mêmes.  Je  l'ai  déjà  dit 
ailleurs,  et  on  le  peut  remarquer  en  des  livres  d'oraison  qui  traitent  de 
la  manière  de  chercher  Dieu,  et  particulièrement  en  ce  qu'en  a  écrit  le 
glorieux  saint  Augustin,  qui  rapporte  en  quelque  lieu  que,  cherchant 
pieu,  il  ne  pouvait  si  bien  le  trouver  que  dans  lui-même.  Cette  vérité 
est  si  évidente,  que  c'est  se  tourmenter  en  vain  et  lasser  inutilement 
notre  esprit  que  d'aller  chercher  dans  le  ciel  ou  ailleurs  ce  que  nous 
pouvons  trouver  dans  nous-mêmes. 

Je  veux  donner  ici  un  avis  à  ceux  qui  peuvent  en  avoir  besoin  ;  c'est 
qu'il  arrive  dans  les  grands  ravissements  qu'en  suite  de  cette  union 
avec  Dieu  qui  dure  peu,  et  dans  laquelle  toutes  les  puissances  sont  sus- 
pendues et  comme  absorbées,  l'âme  demeure  dans  un  tel  recueillement, 
même  à  l'extérieur,  qu'elle  a  peine  de  retourner  à  ses  fonctions  ordi- 
naires; et  la  mémoire  et  l'entendement  sont  si  égarés,  qu'ils  sont  pres- 
que en  frénésie;  ce  qui  arrive  principalement  dans  les  commencements. 
J'ai  quelquefois  considéré  en  moi-même  si  cela  ne  procède  point  de  ce 
que  la  faiblesse  de  notre  nature  ne  pouvant  soutenir  de  si  grands  efforts 
d'esprit,  notre  imagination  en  est  troublée,  ainsi  que  je  sais  que  cela 
est  arrivé  à  plusieurs  personnes.  J'estimerais  à  propos  dans  ces  occa- 
sions de  se  faire  violence  pour  cesser,  durant  quelque  temps,  de  faire 
oraison  avec  dessein  de  la  reprendre  après,  parce  qu'autrement  la  san- 
té pourrait  en  être  altérée,  et  que  j'ai  éprouvé  combien  il  importe  de 
la  ménager  en  n'allant  pas  au-delà  de  nos  forces. 

Mais  on  a  besoin  en  cela  d'expérience  et  de  conduite,  à  cause  que 
lorsqu'on  estarrivé  encetétat,il  se  rencontre  diverses  choses  que  l'on  est 
obligé  de  communiquer  à  un  directeur;  que  si, après  en  avoir  cherche 
un  bon  avec  grand  soin,  on  n'en  trouve  point,  Notre-Seigneur  ne  man- 
quera pas  de  suppléer  à  ce  défaut,  puisque  quelque  iiiipirfaito   que  ia 
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sois,  il  n'a  p.ls  laissé  de  m'assistcr  en  de  semblables  occasions.  Il  est 
vrai  que  je  suis  persuadée  qu'il  se  trouvera  peu  de  directeurs  qui  con- 
naissent par  leur  propre  expérience  des  choses  si  élevées,  et  qui  n'in- 
quiètent et  n'aflligent  plutôt  les  âmes  que  de  leur  donner  des  remèdes 
pour  les  soulager;  mais  Dieu  leur  tiendra  sans  doute  compte  de  ce  sur- 
croît de  leurs  peines.  Ainsi  le  meilleur,  à  mon  avis,  est  de  les  leur  com- 
muniquer. Quoi(yie  je  pense  l'avoir  dit  ailleurs,  je  n'ai  point  craint  à  tout 
hasard  de  le  répéter,  parce  que  cela  est  fort  important ,  principalement 
pour  des  femmes  dont  le  nombre  est  plus  grand  que  des  hommes,  à  qui 
Dieu  fait  de  semblables  faveurs.  Je  le  sais  par  expérience,  et  le  saint 
père  Pierre  d".\lcantara  m'a  confirmé  par  des  raisons  très-fortes  qu'il 
serait  inutile  de  rapporter,  qu'elles  avancent  plus  qu'eux  dans  ce  che- 
min. 

Étant  une  fois  en  oraison,  Dieu  me  ût  comprendre  comme  en  un  ins- 
tant et  par  une  vue  très— claire,  quoique  sans  apercevoir  aucune  forme 
ni  figure,  de  quelle  sorte  il  est  en  toutes  choses,  et  toutes  choses  en  lui. 
Je  ne  saurais  bien  exprimer  cela,  mais  il  est  demeuré  gravé  dans  mon 
âme,  et  c'est  l'une  des  plus  grandes  grâces  qu'il  m'ait  faites  et  qui  me. 
donne  le  plus  de  confusion  quand  je  me  souviens  de  mes  péchés.  Je  crois 
que  si  Notre-Seigncur  m'eût  fait  voir  cela  plus  tôt,  et  l'eût  fait  voir  aus- 
si à  d'autres  pécheurs,  ni  eux  ni  moi  n'aurions  pas  eu  la  hardiesse, 
de  l'offenser.  Il  me  semble ,  comme  je  l'ai  dit ,  que  je  ne  vis  rien , 
ntje  ne  voudrais  pas  néanmoins  l'assurer,  parce  qu'il  y  a  de  l'appa- 
jrenceque  je  vis  quelque  chose,  puisque  j'ai  pu  en  dire  ce  que  j'en  a. 
dit.  Mais  si  l'on  voit  alors  quelque  chose,  c'est  d'une  manière  si  sub- 
tile, que  l'entendement  ne  peut  le  comprendre,  ou  bien  c'est  qu'il  est 
difficile  d'exprimer  de  quelle  sorte  se  passent  ces  visions  qui  ne  sont  pas 
représentatives,  parce  que  n'arrivant  que  dans  un  ravissement  dans 
lequel  les  puissances  sont  suspendues,  elles  ne  peuvent,  hors  de  là,  re- 
présenter les  choses  telles  que  Dieu  a  fait  la  grâce  à  l'âme  de  les  con-- 
naître. 

Je  dis  donc  que  la  divinité  est  comme  un  diamant  d'une  beauté  in- 
comparable ,  et  beaucoup  plus  grand  que  n'est  le  monde,  ou  comme 
un  miroir  tel  que  j'ai  représenté  que  l'âme  me  paraissait  dans  une  au- 
tre vision,  excepté  que  la  matière  en  est  plus  précieuse  et  plus  transpa- 
rente qu'on  ne  peut  se  l'imaginer,  et  que  toutes  mes  actions  se  voient 
clairement  dans  ce  miroir,  parce  que  surpassant  en  grandeur,  comme 
e  l'ai  dit,  tout  ce  qu,icst  dans  le  monde,  nul  objet  ne  lui  saurait  être. 
caché. 

Je  ne  pus,  sans  un  grand  étonnement,  voir  en  cet  instant  tant  de  cho- 
ses représentées  dans  ce  diamant  admirable,  et  je  ne  saurais  me  souve- 
nir, sans  une  extrême  douleur,  des  horril)les  taches  que  mes  péchés  im- 
primaient dans  une  glace  si  pure  et  si  claire.  La  confusion  que  j'en  eus 
me  mit  en  tel  état  que  je  ne  savais  que  devenir,  et  je  ne  comprends  pas 
comment  je  la  pouvais  supporter.  0  combien  je  souhaiterais  de  pouvoir^ 
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f«iro  coiiiiaîtic  cela  à  ceux  qui  commettent  des  pécl)6s  infâmes  sans 
craindre  de  manquer  de  respect  à  cette  éternelle  majesté  à  qui  ils  no 
peuvent  les  cacher,  puisqu'étant  présente  partout,  c'est  devant  ses  jeux 
qu'ils  les  commettent. 

Je  connus  dans  cette  vision  que  par  la  même  raison  du  profond  res- 
pect que  Ton  doit  à  Dieu,  puisque  l'on  ne  peut  rien  faire  qu'il  ne  voie, 
un  seul  péché  mortel  mérite  l'enfer;  et  que  rien  ne  fait  paraître  davan- 
tage sa  miséricorde,  qu'encore  qu'il  sache  que  nous  n'ignorons  pas  ces 
vérités,  il  ne  laisse  pas  de  nous  souffrir,  .'ai  quelquefois  considéré  que 
si  cette  vision  me  remplit  alors  d'un  si  grand  étonnement,  que  sera- 
Ce  dans  ce  dernier  jour  auquel  Dieu  se  montrant  à  nous  dans  toute  sa 
majesté  et  toute  sa  gloire,  nous  verrons  d'une  seule  vue  toutes  les  offen- 
ses que  nous  aurons  commises  contre  lui?  Hélas!  jusqu'à  quel  point, 
Seigneur,  a  donc  été  mon  aveuglement  ?  et  faut-il  s'étonner  que  je  trem- 
Lle  souvent  quand  j'écris  ceci  ?  votre  révérence,  mon  père,  doit  bien  plu- 
tôt trouver  étrange  qu'ayant  ru  des  choses  si  extraordinaires  et  faisant 
réflexion  sur  moi-même,  je  puisse  être  encore  en  vie.  Que  celui  qui 
a  eu  la  bonté  de  me  souffrir  si  longtemps  soit  béni  dans  tous  les  siè- 
cles. 

Un  jour  faisant  oraison  avec  beaucoup  de  recueillement,  de  douceur 
et  de  quiétude,  il  me  sembla  que  j'étais  environnée  d'anges  et  fort  pro- 
che de  Dieu.  Je  les  priai- pour  les  besoins  de  l'Église,  et  il  me  fut  dit 
qu'un  certain  ordre  lui  rendrait  dans  les  derniers  temps  de  grands  servi- 
ces, etdéfendrait  la  foi  avec  beaucoupde  force  et  de  courage. 

Une  autre  fois  étant  en  prière  proche  du  très-saint  sacrement,  un 
sain(  dont  l'ordre  s'était  un  peu  relâché  m'apparut  avec  un  grand  livre 
en  sa  main,  me  dit  d'y  lire  certaines  paroles  écrites  en  grosses  lettres,  et 
je  lus  ces  mots  :  Cet  ordre  fleurira  un  jour  et  aura  beaucoup  de  martyrs. 

Une  autrefois  étant  an  chœur  à  matines,  six  ou  sept  religieux,  qui 
me  parurent  être  du  même  ordre,  se  présentèrent  a  moi  ayant  l'épée  ^ 
la  main;  ce  qui  signifiait  à  mon  avis,  qu'ils  défendraient  la  foi,  parce 
qu'un  autre  jour  il  me  sembla,  dans  un  grand  ravissement,  que  j'étais 
dans  une  campagne  où  se  donnait  un  sanglant  combat,  et  que  ceux  de 
cet  ordre,  avec  un  visage  éclatant  et  qui  paraissait  tout  en  feu,  combat- 
taient si  vaillamment,  qu'ils  portaient  plusieurs  des  ennemis  par  terre, 
en  tuaient  un  grand  nombre,  et  que  ces  ennemis  étaient  des  hérétiques. 
Ce  glorieux  saint  m'est  apparu  diverses  fois,  m'a  dit  plusieurs  choses 
importantes,  m'a  témoigné  me  savoir  gré  des  prières  queje  faisais  pour 
son  ordre,  et  m'a  promis  de  me  recommander  à  Notre-Seigneur.  Je  ne 
nomme  point  cet  ordre  de  peur  d'offens-er  les  autres.  Dieu  le  fera  con- 
naître s'il  veut  qu'on  le  sache;  mais  je  dis  hardiment  qu'il  n'y  a  point 
d'ordre  ni  de  religieux  de  chaque  ordre,  qui  ne  doivent,  parleurs  actions 
et  par  leurs  prières,  tâcher  d'obtenir  de  Dieu  la  grâce  de  le  servir  dans 
un  aussi  grand  besoin  qu'est  maintenant  celui  de  l'Église;  ctbienheu^ 
reux  ceux  qui  donneront  leur  vie  pour  un  tel  sujet. 
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Une  personne  m'ayant  priée  de  demander  à  Dieu  s'il  lui  serait  agréa- 
ble qu'elle  acceptât  un  évéché,  Notre-Seigneur  me  dit  au  sortir  de  la 
communion  gaelorsque  cet  ecclésiastique  connaîtrait  très-évidemment  que 
le  seul  véritable  et  solide  bien  est  dene  rien  posséder,  il  pourrait  en  ce  cas 
l'accepter;  me  faisant  voir  ainsi  que  ceux  qui  entrent  dans  les  grandes 
charges  de  l'Église,  doivent  être  très— éloignés  de  les  désirer,  ou  au 
moins  de  les  rechercher. 

Notre-Seigneur  continue  de  faire  souvent  à  cette  pécheresse  de  sem- 
blables Hiveurs,  qu'il  ne  me  paraît  point  nécessaire  de  rapporter,  puis- 
que ce  que  j'en  ai  dit  suffit  pour  faire  connaître  ce  qu'il  lui  a  plu  d'opô- 
rerenmoi.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  d'avoir  pris  tant  de  soin  de  mon 
âme! 

Une  fois,  pour  me  consoier,  il  me  dit  avec  de  grands  témoignages  d'af- 
fection :  Que  je  ne  m'affligeasse  point;  que  nous  ne  pouvons  dans  cette 
vie  être  toujours  en  même  état  ;  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  m'étonner  devoir 
que  le  découragement  succède  à  la  ferveur,  le  trouble  à  la  quiétude,  et 
la  tentation  au  repos,  je  devais  espérer  en  lui,  et  ne  rien  craindre. 

Pensant  un  jour  en  moi-même  s'il  n'y  avait  point  de  l'attache  dans  le 
plaisir  et  la  consolation  que  je  recevais  de  communiquer  avec  les  per- 
sonnes à  qui  je  rendais  compte  de  ce  qui  se  passait  en  moi,  et  de  les  aimer 
ainsi  que  ceux,  que  je  voyais  servir  Dieu  fidèlement,  Notre-Seigneur  me 
d'ûque  si  un  malade,  en  péril  de  mort,  connaissait  qu'un  médecin  pût  lui 
rendre  la  santé,  ce  ne  serait  pas  en  lui  une  vertu  que  de  ne  point  l'aimer 
et  de  ne  pas  lui  témoigner  sa  reconnaissance  ;  que  je  considérasse  ce  que 
j'aurais  fait,  si  je  n'avais  été  assistée  par  de  semblables  personnes  :  que  la 
conversation  des  bons,  au  lieu  de  me  nuire,  ne  pouvait  que  me  profiter  ;  et 
qti'ainsije  ne  craignisse  point  de  traiter  avec  eux;  mais  je  prisse  garde  à 
régler  de  telle  sorte  mes  paroles  et  tnes  discours,  qu'il  n'y  entrât  rien  que  de 
saint  et  d'utile.  Cet  éclaircissement  qu'il  plut  à  Notre-Seigneur  de  mé 
donner  me  consola  beaucoup,  parce  que  l'appréhension  dune  attache 
qui  aurait  pu  lui  être  désagréable  me  causait  quelquefois  tant  de  peine 
que  j'aurais  voulu  ne  plus  communiquer  avec  personne.  C'est  ainsi 
que  Notre-Seigneur  m'assistait  en  toutes  rencontres,  et  jusqu'à  me 
dire  de  quelle  sorte  je  devais  me  conduire  envers  les  faibles  et  quel- 
ques autres  personnes.  11  n'a  jamais  manqué  de  prendre  soin  de  moi, 
mais  il  y  a  des  temps  oiî  je  ne  puis,  sans  douleur  me  voir  si  inutile 
pour  son  service,  et  contrainte  de  prendre  plus  de  soin  que  je  né 
voudrais  de  ce  misérable  corps. 

Un  jour  que  j'étais  en  oraison,  l'heure  d'aller  dormir  étant  venue, 
je  me  trouvai  travaillée  de  grandes  douleurs,  et  le  temps  de  mon  vo- 
missement ordinaire  s'approchait.  Me  voyant  dans  une  telle  faiblesse 
de  corps,  ^t  mon  esprit  d'un  autre  côté  voulant  s'occuper  de  Dieu,  je 
sentis  dans  ce  combat  une  telle  affliction  que  je  me  mis  à  pleurer. 
Cela  m'est  arrivé  diverses  fois  et  me  donne  tant  de  tourments  qu'il 
me  semble  que  je   me  hais  alors  moi-même,  quoiqu'il  me  paraisse; 
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([uand  cela  est  passé,  que  je  ne  me  hais  pas  trop  ni  ne  manque  guère 
A  prendre  soin  de  ce  qui  m'est  nécessaire;  et  Dieu  veuille  même  que 
je  n'aille  pas  au-delà  de  mes  besoins.  Étant  donc  dans  la  peine  que 
je  viens  de  dire,  Notre-Seigneur  m'apparut  et  me  consola  beaucoup 
en  me  disant  :  Que  je  souffrisse,  pour  l'amour  de  lui,  ces  iiifinnites  at- 
tachées à  la  fragilité  humaine,  parce  que  la  conservation  de  ma  tie  était 
encore  nécessaire  pour  son  service.  Cela  fit  en  moi  un  si  grand  effet,  ' 
que  depuis  que  je  me  fus  ensuite  résolue  de  m'employer  de  tout  mon 
pouvoir  à  servir  Dieu,  je  ne  me  suis  plus  trouvée  en  de  semblables 
peines,  car  encore  qu'il  me  laisse  un  peu  souffrir,  il  me  console  après 
de  telle  sorte,  que  je  ne  mérite  pas  beaucoup  lorsque  je  désire  d'en- 
durer pour  l'amour  de  lui,  ce  qui  est  tout  ce  que  je  crois  devoir  faii'e 
désormais  en  ce  monde,  et  dont  je  le  prie  le  plus  ardemment,  en 
lui  disant  quelquefois  de  tout  mon  cœur  :  Seigneur,  ou  mourir  ou 
souffrir.  C'est  la  seule  chose  que  je  vous  demande.  Et  je  n'entends 
point  sonner  l'horloge  que  je  n'en  aie  de  la  joie,  parce  qu'il  me  sem- 
ble que  cette  heure  de  ma  vie  qui  est  passée  m'approche  un  peu  de 
ce  temps  heureux  auquel  j'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  le  voir 
sans  pouvoir  plus  être  séparée  de  lui. 

D'autres  fois  je  ne  me  sens  ni  envie  de  mourir,  ni  désir  de  vivre,  mais 
je  me  trouve  dans  une  certaine  tiédeur  et  un  obscurcissement  si  géné- 
ral à  l'égard  de  toutes  choses,  que  cela  me  fait  beaucoup  souffrir.  J'ai 
aussi  une  grande  peine  de  ce  que  Notre-Seigneur  a  voulu  que  les  fa- 
veurs qu'il  me  fait  fussent  connues  de  tout  le  monde,  comme  il  m'avait 
dit,  il  y  a  quelques  années,  qu'elles  le  seraient.  Et  votre  révérence  sait 
combien  je  l'appréhendais,   à  cause  que  chacun  en  juge  selon  sa  fan- 
taisie. Mais  ma  consolation  est  qu'il  n'y  a  point  eu  du  tout  de  ma  faute; 
car  je  n'en  ai  parlé  qu'à  mes  confesseurs,  ou  à  ceux  à  qui  eux-mêmes 
l'avaient  dit  ;  et  l'on  ne  peut  être  plus  retenue  que  je  l'ai  été  en  cela,  non 
pas  tant  par  humilité  que  par  la  répugnance  que  j'y  avais,  et  qui  était 
telle  que  j'avais  peine  à  me  résoudre  d'en  parler,  même  à  mes  confes- 
seurs. Maintenant,  grâces  à  Dieu,  quoique  quelques-uns  murmurent 
contre  moi  par  un  bon  zèle ,  que  d'autres  appréhendent  de  me  parler, 
d'autres  de  me  confesser,  et  que  d'autres  disent  mille  choses  de  moi, 
néanmoins  voyant  très-clairement  que  Notrc-Scigneur  veut  se  servir 
de  ce  moyen  pour  l'avantage  de  plusieurs  âmes,  et  me  représentant  ce 
qu'il  a  souffert  pour  chacune  d'elles,  je  me  mets  fort  peu  en  peine  dé 
tout  ce  que  l'on  peut  dire  et  penser  sur  ce  sujet.  Lorsqu'il  lui  plut  de 
me  renfermer  dans  ce  petit  coin  de  terre  si  étroit  et  si  resserré,  j'avais 
cru  qu'y  étant  comme  morte,  on  ne  se  souviendrait  plus  de  moi;  mais 
j'ai  élé  contrainte,  contre  mon  désir,  de  parler  à  quelques  personnes 
Toutefois  comme  elles  ne  me  voient  point,  et  que  j'y  suis  si  retirée,  avec 
une  si  petite  et   si  sainte  compagnie  ,   j'espère  que  Notre-Seigneur 
me  fera  la  grâce  d'y  trouver  un  port  assuré,  et  que  considérant, ainsi' 
que  d"un  lieu  élevé,  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  je  ne  serai  point 
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touclii'o  lit- l'opinion  qu'on  aura  de  moi,  mais  je  le  serai  toujours  cx- 
trèniemcntdii  moindre  pclit  avantageque  je  pourrai  procurera  une  âme, 
el  c'est  le  but  où  tendent  tous  mes  désirs  depuis  que  je  suis  dans  celte 
maison.  Cette  disposition  oii  je  me  trouve  me  fait  comme  songer  en 
veillant;  tout  ce  que  je  vois,  ne  me  paraissant  qu'un  songe  et  ne  me 
donnant  ni  plaisir  ni  peine.  Que  si  j'en  ai  dans  quelques  rencontres,  ce- 
la passe  si  promptement  que  j'en  suis  tout  étonnée;  et  il  ne  m'en  reste 
d'autre  impression  que  comme  d'une  chose  que  j'aurais  seulement  son- 
gée;  ce  qui  est  si  vrai,  que  si  je  voulais  après  me  réjouir  du  plaisir  que 
j'aurais  eu,  ou  m'attrister  de  la  peine  que  j'aurais  ressentie,  il  ne  serait 
pas  en  mon  pouvoir,  non  plus  qu'une  personne  sage  ne  pourrait  se  ré- 
jouir ou  s'affliger  d'un  songe  qu'elle  aurait  eu,  parce  qu'il  a  plu  à  Dieu 
de  réveiller  mon  àme  de  ce  songe  qu'elle  n'avait  fait  qu'à  cause  quelle 
n'était  pas  morte  à  toutes  les  choses  d'ici-bas,  et  je  le  prie  de  tout  mon 
cœur  de  ne  pas  permettre  qu'elle  retombe  dans  un  pareil  assoupissemenl. 
Voilà,  mon  père,  l'état  où  je  suis,  et  je  vous  prie  de  demander  à  Dieu 
pour  moi,  ou  qu'il  me  relire  à  lui,  ou  qu'il  me  fasse  la  grâce  de  le  ser- 
vir. Je  souhaite  que  ce  que  j'ai  écrit  vous  soit  utile  à  quelque  chose  : 
je  ne  l'ai  pas  fait  sans  peine  ,  à  cause  de  mon  peu  de  loisir  ;  mais  j'esti- 
merai cette  peine  heureuse,  et  je  me  tiendrai  bien  récompensée,  si  j'ai 
rencontré  à  dire  quelque  chose  qui  donne  sujet  de  louer  Dieu ,  quand 
même  vous  jetteriez  cet  écrit  dans  le  feu  aussitôt  après  l'avoir  lu.  Je 
serais  néanmoins  bien  aise  qUe  vous  l'eussiez  montré  auparavant  aux 
trois  personnes  que  vous  savez,  parce  qu'étant  ou  ayant  été  mes  confes- 
seurs, s'ils  n'en  sont  pas  satisfaits,  il  leur  fera  perdre  la  bonne  opinion 
qu'ils  ont  de  inoi;  et  que,  s'ils  en  sont  contents,  ils  sont  trop  éclairée 
pour  ne  pas  connaître  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  vient  de  Dieu,  et 
trop  charitables  pour  ne  pas  lui  rendre  grâces  de  ce  qu'il  lui  a  plu  de 
se  servir  de  moi  pour  le  dire.  Je  prie  sa  divine  majesté  de  vous  conduire 
toujours  par  la  main,  et  de  vous  rendre  un  si  grand  saint,  que  vous 
puissiez  soutenir  par  votre  vertu,  et  éclairer  par  votre  lumière  cette 
misérable  créature  qui  a  osé  entreprendre  d'écrire  des  choses  si  éle- 
vées. Que  si  je  me  suis  trompée  cri  beaucoup  de  choses,  au  moins  n'ai-je 
eu  d'autre  dessein  que  de  dire  la  vérité,  d'obéir  à  ce  qui  m'a  été  comman- 
dé, et  de  tâcher  de  porter  ceux  qUi  le  liront  à  lolier  Dieii.  Je  lui  demande 
cette  grâce  depuis  plusieurs  années  ;  et  comme  les  œuvres  me  manquent, 
c'est  ce  qui  m'a  fait  prendre  la  hardiesse  de  rapportei* ,  le  mieux  que 
j'ai  pu,  les  particularités  d'tine  vie  aussi  imparfaite  qu'a  été  la  mienne. 
Je  n'y  ai  employé  qu'autant  de  temps  et  d'application  qu'il  en  a  fallu 
pour  l'écrire  avec  une  entière  sincérité.  Dieu,  qui  peut  faire  tout  ce  qui 
lui  plaît,  veuille  me  donner  par  son  assistance,  une  si  ferme  résolution 
d'accomplir  sa  volonté  en  toute  choses  qu'après  avoir,  par  tant  d'effets 
de  son  amour  et  en  tant  de  diverses  manières,  retiré  mon  âme  du  péril 
d'être  précipitée  dans  l'enfer,  il  ne  permette  pas  qu'elle  se  perde.  Ainsî 
sôit-il. 
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Je  crois,  mon  Père,  ne  devoir  point  faire  difflculté  de  témoigner  à  vo- 
tre révérence  la  peine  que  j'ai  eue  à  écrire  cette  relation  de  ma  vie ,  afln 
de  vous  engager  à  me  recommander  à  Dieu  avec  encore  plus  d'affection, 
quand  vous  saurez  combien  j'ai  souffert  en  me  remettant  ainsi  devant 
!les  yeux  toutes  mes  misères,  quoique  je  puisse  dire  avec  vérité  que 
j'ai  été  plus  touchée  du  souvenir  des  faveurs  que  j'ai  reçues  de  Dieu, 
que  des  offenses  que  j'ai  commises  contre  lui.  J'ai  obéi  à  ce  que  vous 
m'avez  commandé  en  m'étendant  assez  sur  divers  sujets  que  j'ai  traités  ; 
et  vous  me  tiendrez,  s'il  vous  plaît,  la  parole  que  vous  m'avez  donnée 
d'en  retrancher  tout  ce  que  vous  y  trouverez  à  redire.  Je  n'avais  pas 
achevé  de  relire  cette  relation  lorsque  votre  Révérence  l'a  envoyée 
chercher;  ainsi  il  pourra  se  faire  qu'il  y  aura  des  choses  mal  expliquées, 
et  d'autres  répétées,  parce  que  j'ai  eu  si  peu  de  temps  à  employer  à  ce 
travail,  que  je  n'avais  pas  le  loisir  de  revoir  ce  que  j'écrivais.  Je  vous 
supplie  de  le  corriger  et  de  le  faire  transcrire,  si  vous  voulez  l'envoyer 
au  père  maître  Avila,  à  cause  qu'il  pourrait  reconnaître  mon  écriture. 
Comme  lorsque  j'ai  commencé  cette  relation,  dans  laquelle  je  me  suis 
acquittée  de  tout  ce  qui  peut  dépendre  de  moi,  j'ai  eu  intention  qu'il  la 
Vît,  je  souhaite  qu'on  la  lui  montre,  parce  que  ce  me  sera  une  grande 
consolation  s'il  en  est  content.  Vous  en  userez  néanmoins,  mon  Père, 
comme  il  vous  plaira,  et  j'espère  que  vous  me  saurez  quelque  gré  de  ce 
que  je  vous  conQe  ainsi  sans  réserve  les  plus  intimes  sentiments  de  mon 
âme.  Je  recommanderai  la  vôtre  àNotrc-Seigneur  durant  tout  le  reste  de 
mavie  ;  et  je  désire  de  tout  mon  cœur  que  vous  ne  perdiez  pas  un  moment 
pour  vous  avancer  de  plus  en  plus  dans  son  service,  et  vous  rendre  en- 
core plus  capable  de  m'assister.  Cette  relation  vous  fera  voir  combien  il 
importe  de  se  donner  tout  entier,  comme  vous  avez  commencé  de  ifairc, 
à  ce  divin  Rédempteur  qui  s'est  donné  tout  entier  pour  nous.  Qu'il  soit 
béni  à  jamais  1  J'espère  de  sa  miséricorde,  mon  Père,  que  nous  nous  trou- 
verons ensemble  dans  cette  heureuse  éternité  où,  toutes  les  ombres  étant 
dissipées,  et  tous  les  voiles  levés,  nous  connaîtrons  clairement  combien 
grandes  sont  les  grâces  qu'il  nous  a  faites ,  et  ne  cesserons  jamais  dé 
le  louer.  Ainsi  soit-il. 

Ce  livre  fut  achevé  par  la  Sainte  au  mois  de  juin  1562,  sans  distinc- 
tion de  chapitres  ;  mais  ,  l'ayant  ensuite  transcrit ,  elle  le  divisa  pai 
chapitres ,  et  y  ajouta  diverses  choses  arrivées  depuis,  dont  l'une  est  la 
fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph. 

LE  PERE  M.ilTRE  LOUIS  DE  LEON 

AU     LECTEUR. 

M'étant  tombés  entre  les  mains,  avec  l'original  de  ce  livre,  quelques 
mémoires  de  la  Sainte,  dans  lesquels,  soit  pour  s'en  souvenir,  ou  pour 
en  rendre  compte  à  ses  confesseurs,  elle  a  écrit  des  choses  que  Dieu  lui 
à  dites,  et  des  faveurs  qu'il  'ui  a  faites,  dont  elle  n'avait  point  parlé 
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dans  sa  Aie,  je  les  ai  trouvées  si  pleines  d'édifualion,  que  j'ai  cru  les  y 
devoir  ajouter  sans  y  rien  changer.  Les  voici  donc  mot  à  mot  : 

Notre-Scigncur  me  dit  un  jour  :  Pense:-vous,  ma  fille,  que  le  mérite 
soit  dans  la  Jouissance  du  bonheur  que  donnent  mes  grâces  et  mes  faveurs? 
Nullement  ;  mais  il  consiste  à  agir,  ù  souffrir  et  à  aimer.  Ne  savez-vous  pas 
]ue  saint  Paul  ayant  tant  souffert,  il  n'a  goûté  qu'une  seule  fuis  la  dou- 
ceur de  ces  joies  ineffables  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  le  ciel?  N'a- 
vez-vous  pas  remarqué  qu'ayant  passé  ma  rie  dans  les  souffrances  conti- 
nuelles ,  mon  bonheur  n'a  paru  que  sur  la  montagne  du  Thubor?  et  ne 
considérez-vous  point  de  combien  de  peines  et  de  travaux  a  été  traversée 
là  joie  que  ma  mère  a  eue  de  me  tenir  entre  ses  bras  ?  Siméon  ne  les  lui  eut 
pas  plus  tôt  prédits,  que  mon  Père  lui  fit  clairement  connaître  ce  que  j'a- 
vais à  endurer;  et  ces  grands  saints  qui,  étant  conduits  par  lut  dans  les 
déserts  et  les  solitudes,  ont  passé  leur  vie  en  des  austérités  et  des  péni- 
tences continuelles,  et  qui  ont  soutenu  tant  de  combats  contre  le  démon 
et  contre  eux-mêmes,  n'ont-ils  pas  été  quelquefois  durant  un  fort  long 
temps  sans  recevoir  aucune  consolation  spirituelle?  Croyez-moi,  wia 
fiUe,  ceux  que  mon  Père  aime  le  plus,  sont  ceux  qu'il  fait  souffrir  da- 
vantage, quand  il  voit  que  leur  amour  est  égal  «  leur  souffrance.  En  quoi 
puis-je  mieux  témoigner  que  je  vous  aime  qu'en  vous  désirant  ce  que 
j'ai  désiré  pour  moi-même?  Considérez  mes  plaies,  et  voyez  si  vos  dou- 
leurs peuvent  jamais  approcher  de  celles  que  j'ai  endurées  pour  l'amour  de 
vous.  C'est  là  le  chemin  de  la  vérité  ;  et  lorsque  vous  l'aurez  connu,  vous 
m'aiderez  à  pleurer  la  perte  de  ceux  qui  n'ont  pour  but  de  tous  leurs  dé- 
sirs, de  tous  leurs  soins,  de  toutes  leurs  pensées,  que  de  suivre  une  voie 
toute  contraire. 

Quand  je  commençai  ce  jour-là  à  faire  oraison,  j'avais  un  si  furieux 
mal  de  tète,  qu'il  me  paraissait  presque  impossible  de  m'y  occuper.  Alors 
Nolre-Seigueur  me  dit  :  Vous  connaitt-ez  par  lèi  l'avantage  qu'il  y  a  de 
souffrir,  puisqu  en  l'état  où  vous  êtes ,  ne  pouvant  rien  me  dire,  je  veux 
bien, pour  vous  consoler ,  vous  faire  la  faveur  de  vous  parler.  Je  demeu- 
rai près  d'une  heure  et  demie  très-recueillie,  et  ce  fut  durant  une  partie 
de  ce  temps  que  Notre-Seigneur  me  dit  ce  que  je  viens  de  rapporter.  Je 
n'eus  donc  point  de  distraction;  mais,  sans  savoir  où  j'étais,  je  me 
trouvais  dans  un  contentement  indicible;  je  vis  avec  étonnement  que 
mon  mal  de  tète  se  passa,  et  je  demeurai  dans  un  grand  désir  de  souf- 
frir. Notre-Seigneur  médit  aussi  de  graver  dans  ma  mémoire  ces  pa- 
roles, qu'il  avait  dites  à  ses  apôtres  :  Qu'il  n'était  pas  juste  que  les  ser- 
viteurs fussent  mieux  traités  que  les  rnaitres. 

Un  jour  d'un  dimanche  des  Rameaux,  après  avoir  communié,  je  mo 
trouvai  dans  une  si  grande  suspension  d'esprit,  que  je  ne  pouvais  avaler 
la  sainte  hostie;  et  lorsque  je  fus  un  peu  revenue  à  moi,  il  me  sembla  que 
j'avais  la  bouche  toute  pleine  de  sang;  que  ce  sang  coulait  sur  mon  vi- 
sage et  sur  mon  corps  avec  la  chaleur  qu'il  devait  avoir  quand  Notre- 
Scigiieur  le  répandit  au  niilieu  de  ses  douleurs,  et  que  dans  la  joie  que 
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je  ressentais,  il  me  dit:  Ma  fille,  je  veux  que  mon  sang  vous  profite, 
et  ne  craignez  point  que  ma  miséricorde  voiis  manqua.  J'ai  souffert  vn 
le  répandant  d'extrêmes  douleurs  ;  vous  en  recevez  avec  joie  maintenant 
le  fruit,  et  voyez  de  quelle  sorte  je  vous  récompense  du  plaisir  que 
vous  in'avez  fait  aujourd'hui.  Ce  qui  le  faisait  parler  de  la  sorte 
était  qu'il  y  a  plus  de  trente  ans  que  je  n'ai  jamais  manqué,  quand  je  l'ai 
pu,  de  communier  ce  jour-là ,  et  de  tâcher  à  me  préparer  de  le  loger 
dans  mon  âme  après  l'y  avoir  reçu,  parce  que  je  ne  pouvais  souffrir  que 
les  Juifs,  après  lui  avoir  fait  une  entrée  si  magnifique,  l'eussent  laissé 
aller  si  loin  chercher  à  manger,  et  qu'ainsi  je  désirais  de  l'avoir  pour 
hôte,  quoique  dans  une  demeure  que  je  connais  maintenant  être  si  in- 
digne de  lui.  Telles  étaient  ces  grossières  considérations  qui  me  venaient 
dans  l'esprit;  et  il  me  parut  néanmoins  que  Notre-Seigneur  les  eut  pour 
agréables,  puisque  cette  vision  est  l'une  de  celles  que  je  tiens  la 
plus  assurée,  et  qu'elle  m'a  servi  pour  nie  mieux  préparer  à  la  sainte 
communion. 

Ayant  lu  dans  un  certain  livre  qu'il  y  a  de  l'imperfection  à  garder 
des  images  curieuses,  et  croyant  dès  auparavant  que  la  pauvreté  obli- 
geait à  n'en  avoir  que  de  papier,  cela  m'avait  confirmé  dans  cette 
opinion,  et  j'en  voulais  ôter  une  qui  était  dans  ma  cellule  ;  mais  Notre- 
Seigneur  me  dit,  lorsque  je  ne  pensais  point  à  cela  :  Que  cette  mortifi~ 
cation  n'était  pas  bonne,  parce  que  l'amour  de  Dieu  étant  préférable  à 
la  pauvreté,  je  ne  devais  point  me  priver,  ni  mes  religieuses,  de  ce  qui 
pouvait  nous  y  exciter;  que  ce  livre  que  j'avais  lu  n'entendait  parler, 
par  ces  mots  de  choses  curieuses,  que  des  ornements  dont  on  enrichit  les 
images,  et  non  pan  des  images  ;  que  c'avait  été  un  artifice  du  démon  d'in- 
spirer aux  luthériens,  pour  leur  perte,  de  retrancher  tous  les  moyens 
qui  peuvent  porter  à  la  piété.  Ma  fille,  ajouta-t-il,  cet/a;  qui  me  sont 
demeurés  fidèles  doivent  maintenant  plus  que  jamais  s'efforcer  de  faire  le 
contraire  de  ce  qu'ils  font. 

Considérant  la  différence  que  j'éprouve  entre  vivre  séparée  des  affai- 
res et  des  occupations  temporelles,  ou  de  m'y  trouver  engagée,  l'un 
conservant  mon  âme  beaucoup  plus  tranquille  et  plus  pure,  et  l'autre 
me  faisant  commettre  plusieurs  fautes,  j'entendis  une  voix  qui  me  dit  : 
Il  faut  de  nécessité,  ma  fille,  que  cela  soit  ainsi.  C'est  pouî-quoi  efforcez- 
vous  en  toutes  choses  d'avoir  une  intention  droite  de  vous  détacher  de 
tout  et  de  jeter  continuellememt  les  yeux  sur  moi ,  afin  de  rendre  vos  actions 
conformes  aux  miennes. 

Pensant  une  autre  fois  d'où  pouvait  venir  que  je  n'avais  plus  de  ra- 
vissements en  public,  j'entendis  encore  ime  voix  qui  me  dit  :  Cela  n'est 
plus  nécessaire;  la  bonne  opinion  que  je  t  oulais  que  l'on  eût  de  veus  est 
assez  établie,  et  il  faut  maintenant  avoir  ^qard  à  la  faiblesse  de  ceux  qui 
jugent  mal  des  choses  les  plus  parfaites. 

Me  trouvant  tin  jour  touchée  de  crainte  dans  l'incertitude  de  savoir 
si  j'étais  en  grâce ,  Notre-Seigneur  médit    Ma  fille,  la  lumière  est  bien 
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différente  lies  teinbre.t  ;  je  suis  fidèle  en  mes  prov^csses,  et  persomte  ne  se 
perd  sans  le  connaître.  C'est  se  tromper  que  de  s'assurer  sur  des  douceurs 
spirituelles  :  lave'ritable  assurance  consiste  dans  le  témoignage  que  rend 
à  chacun  sa  propre  conscience.  Nul^ic  peut  pas  })lus  par  lui-même  de- 
meurer dans  la  lumière  que  d'empêcher  la  nuit  de  venir,  parce  que  cela 
dépend  de  ma  grâce.  Ainsi  le  meilleur  moyen  de  demeurer  dans  la  lu- 
mière est  de  connaître  que  Von  n'y  saurait  rien  contribuer,  mais  qu'elle 
procède  de  moi  seul,  et  qu'encore  que  l'on  y  soit,  la  nuit  vient  aussitôt 
que  je  me  retire,  et  l'on  se  trouve  dans  les  ténèbres,  ce  qui  montre  que 
la  véritable  humilité  d'une  âme  consiste  à  connaître  qu'elle  ne  peut  rien, 
et  que  je  puis  tout.  Ecrivez  ces  avis  que  je  vous  donne  comme  vous 
écrivez  ce  que  vous  recevez  des  hommes,  afin  de  ne  les  point  ou- 
blier. 

Enla  première  année  que  je  fus  prieure  du  monastèrede  l'Incarnation, 
lorsque,  la  veille  de  Saint-Sébastien,  on  commençaità  chanter  le  Salve, 
Rcgina,  je  vis  la  très-sainte  Vierge,  accompagnée  d'une  grande  multitude 
d'anges,  descendre  et  se  mettre  sur  le  siège  destiné  pour  la  prieure,  au- 
dessus  duquel  il  y  avait  une  image  de  cette  glorieuse  Mère  de  Dieu.  Il 
me  sembla  que  je  ne  vis  plus  alors  l'image,  lîiais  seulement  elle-même, 
qui  rac  parut  avoir  quelque  ressemblance  avec  l'image  que  la  comtesse 
m'avait  donnée,  et  cela  se  passa  si  promptement,  que  je  n'en  saurais 
parler  avec  certitude,  parce  que  j'entrai  aussitôt  en  suspension.  II  me 
sembla  que  je  voyais  plus  haut  et  sur  les  bras  du  siège  plusieurs  anges, 
quoique  ce  ne  fût  pas  sous  une  forme  corporelle,  à  cause  que  cette  vi- 
sion était  intellectuelle.  Cela  dura  pendant  tout  le  Salve,  et  la  sainte 
Vierge  me  dit  :  Vous  avez  bien  fait  de  mettre  ici  mon  image,  je  serai 
présente  aux  louanges  que  vous  donnerez  à  mon  Fils,  et  je  les  lui  of- 
frirai. 

Mon  confesseur  s'étant  un  soir  retiré  fort  promptement ,  à  cause  que 
des  occupations  plus  pressées  l'appelaient  ailleurs,  cela  m'attrista  un 
peu;  et  comme  il  me  semble  que  je  ne  suis  attachée  à  aucune  créature, 
l'appréhension  de  perdre  cette  liberté  d'esprit  me  donna  quelque  scru- 
pule. Le  lendemain  au  matin,  Notre-Scigneur,  répondant  à  ma  pensée, 
me  dit  :  Que  je  ne  devais  pas  m'élonner  si,  de  même  que  des  hommes  dé- 
sirent de  trouver  avec  qui  s'entretenir  des  plaisirs  et  des  joies  sensibles 
qu'ils  goûtent,  l'âme  désire  de  rencontrer  quelqu'un  qui  entende  son  lan- 
gage, à  qui  elle  puisse  communiquer  ses  contentements  et  ses  peines,  et 
s'attriste  de  n'en  point  trouver.  Notre-Seigneur  étant  demeuré  quelque 
temps  avec  moi,  il  me  souvint  que  j'avais  dit  à  mon  confesseur  que  ces 
visions  passaient  bien  vite;  et  alors  ce  divin  Sauveur  me  dit  :  Qti'il  y 
avait  de  la  différence  entre  ces  visions  et  celles  qui  ne  sont  que  représenta- 
tives, et  qu'il  n'y  a  point  de  règle  certaine  dans  ses  faveurs,  parce  qu'il 
importe  qu'elles  ne  soient  pas  toutes  semblables. 

Un  jour,  après  avoir  communié,  il  me  parut  très-clairement  que 
Notre-Seigneur  se  mit  auprès  de  moi  pour  me  consoler,  et  qu'il  me  dit, 
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cnlr "autres  choses,  avec  beaucoup  de  tendresse  :  Me  voilà,  ma  fille,  c'est 
moi-me'me.  Qu'ensuite  il  me  prit  les  mains,  les  porta  sur  son  côté,  et 
a'iontai:  Consich'rcz  mes  plaies  :  celte  vie  passe,  mais  Je  ne  vous  aban- 
donnerai point  (1).  Je  compris  par  certaines  paroles  qu'il  me  dit  aussi, 
que  depuis  qu'il  est  monté  dans  le  ciel,  il  n'est  descendu  sur  la  terre, 
pour  se  conuiiuniquer  aux  hommes,  que  dans  le  Très-Saint-Sacreuient. 
Il  me  dit  :  Qu'après  être  ressuscité  il  s'était  montré  à  sa  sainte  Mère, 
et  avait  demeuré  assez  long-temps  avec  elle  pour  la  consoler  dans  l'ex- 
trême affliction  où  elle  était,  sa  douleur  étant  si  grande,  qu'elle  avait  eu 
besoinde  temps  pour  reprendre  ses  esprits,  afin  d'être  capable  de  goûter 
une  telle  joie. 

Un  matin,  étant  en  oraison,  j'eus  un  grand  ravissement,  et  il  me  sem- 
bla que  Notre-Seigneur,  m'élevant  en  esprit,  m'approcha  de  son  Père 
et  lui  dit  :  Voici  celle  que  vous  m'ai'e:  donnée,  je  vous  la  rends;  et  je  vis 
qu'il  me  reçut.  Ce  ne  fut  point  une  imagination,  mais  une  chose  très- 
réelle,  et  si  spirituelle  qu'elle  ne  peut  s'exprimer.  lime  dit  certaines  pa- 
roles dont  je  ne  me  souviens  pas.  Je  sais  seulement  qu'elles  étaient  d'af- 
fection et  de  tendresse,  et  que  Dieu  me  mit  durant  quelque  temps  auprès 
de  lui. 

Le  second  jour  de  carême,  après  avoir  communié  dans  le  monastère  de 
Saint-Joseph  de  Malagon,  Notre-Seigneur  se  présenta  à  moi,  ainsi  qu'il 
a  accoutumé  dans  les  visions  qui  se  passent  en  mon  esprit  ;  et  en  le  con- 
sidérant, je  vis  qu'au  lieu  d'une  couronne  d'épines,  il  en  avait  une  res- 
plendissante, et  qui  brillait  d'autant  de  rayons  que  les  pointes  de  ces 
cruelles  épines  dont  cette  autre  couronne  était  formée  lui  avaient  au- 
trefois fait  de  plaies.  Comme  j'ai  une  dévotion  particulière  pour  ce  mys- 
tère, cela  nie  consola  beaucoup.  Mais,  me  représentant  en  même  temps 
ce  que  tant  de  blessures  lui  avaient  Hiit  souffrir,  je  sentis  mon  cœur  percé 
de  douleur.  Sur  quoi  il  me  dit  :  Que  ce  n'était  pas  ces  blessures  qui 
me  devaient  affliger,  mais  celtes  qu'on  lui  faisait  présentement.  Je  lui  de- 
mandai ce  que  je  pouvais  ftiirepoury  apporter  quelque  remède,  n'y 
ayant  rien  à  quoi  je  ne  fusse  résolue,  et  il  me  répondit  :  Qu'il  n'était 
pas  temps  de  se  reposer,  mais  de  se  hâter  de  travailler  à  fonder  des  mo- 
nastères ;  qu'il  se  plaisait  avec  ces  âmes  qui  lui  étaient  consacrées  ;  que 
j'en  reçusse  autan^qu  il  s'en  présenterait  ;  qu'il  y  en  avait  plusieurs  qui 
ne  manquaient  à  le  servir  qu'à  cause  qu'ils  n'étaient  pas  en  lieu  propre- 
pour  cela  ;  que  ceux  que  j'établirais  dans  de  petites  villes  devaient  être 
semblables  à  celui  où  j'étais  alors,  et  que  l'on  y  pouvait  autant  mériter 

(1)  La  Sainte  iic  dit  pas  ici,  coinnie  quelques-uns  l'ont  mal  entendu,  que  l'humanité 
de  Jésus-Christ  soit  alors  descendue  du  ciel  pour  parler  à  elle  ,  ce  qu'il  n'avait  point 
foit  depuis  l'Ascension.  .Mais,  comme  elle  venait  de  communier,  Jésus-Christ,  qui  était 
présent  dans  les  espèces  sacramentelles ,  lui  dit  ce  qu'elle  rapporte  en  ce  lieu.  Ce 
qu'elle  dit  aussi,  que  Jésus-Christ  n'est  point  descendu  enterre  depuis  son  Ascension 
dans  le  ciel,  n'empêche  pas  qu'il  ne  se  soit  montré  à  plusieurs  de  ses  serviteurs,  et 
qu'il  n'ait  parlé  à  eux,  non  en  descendant  sur  la  terre,  mais  en  élevant  leurs  àmcs  à, 
lui  pour  le  voir  et  pour  rcnteiulrc  ,  connue  les  Actes  des  .Apôtres  nous  apprennent 
-.ju'il  est  arrivé  à  saint  Élienuo  et  à  saint  l'aul. 
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que  dans  les  grands,  pourvu  que  l'on  y  portai  le  même  zèle  ;  que  je  fisse 
en  torlc  que  toutes  ces  maisons  n'eussent  qu'un  même  supérieur  ;  que  je 
prisse  bien  garde  d'empêcher  que  le  soin  du  temporel  ne  troublât  la  paix 
intérieure  des  âmes  ;  qu'il  nous  assisterait,  afin  que  le  nécessaire  ne  pût 
nous  manquer  ;  que  l'on  eût  im  soin  particulier  des  malades,  puisque  la 
prieure  qui  manque  de.  les  soulager  en  tout  cequilm  est  possible  res- 
semble aux  amis  de  Job,  qui  le  mettaient  en  danger  deperdre  la  patience, 
s'il  ne  l'eût  soutenu  dans  une  si  grande  épreuve  de  sa  vertu;  et  que  j'é- 
crivisse dequellesorte  se  seraient  passées  les  fondations  de  ces  monastères. 
Sur  quoi,  pensant  en  moi-même  que  je  n'avais  rien  remarqué  J'extraor- 
(iinaire  dans  celle  de  Médine  qui  méritât  détre  écrit,  il  me  demanda  : 
Ce  que  j'y  désirais  davantage  que  de  savoir  qu'elle  avait  été  miraculeuse, 
et  qu!il  était  vrai  que  lui  seul  l'avait  fait  réussir,  contre  toute  sorte 
d'apparences.  Ainsije  me  résolus  à  écrire  ces  fondations. 

Le  mardi  d'après  l'Ascension,  étant  en  oraison  après  avoir  communié, 
je  me  trouvai  si  distraite,  que  mon  esprit  passait  continuellement  d'une 
chose  à  une  autre,  sans  pouvoir  s'arrêter  à  aucune  ;  et,  dans  la  peine 
que  f  en  avais,  je  me  plaignais  à  Notre-Seigneur  de  la  misère  de  notre 
nature  ;  mais  je  sentis  alors  mon  esprit  s'échauffer  ;  il  me  sembla  voir 
clairement  que  la  très-sainte  Trinité  était  présente,  et  cela  dans  une 
vision  intellectuelle,  qui  me  Gt  connaître,  par  une  manière  de  représen- 
tation, qui  était  comme  une  figure  delà  vérité,  qu'elle  n'aurait  pas  été 
capable  de  voir  à  découvert  et  sans  cette  espèce  de  voile ,  de  quelle  sorte 
un  seul  Dieu  est  en  trois  personnes.il  me  parut  ensuite  que  ces  trois  per- 
sonnes se  représentaient  distinctement  à  moi  dans  le  fond  de  mon  âme  ; 
qu'elles  me  parlaient,  et  qu'elles  me  dirent  :  Qu'à  commencer  dès  ce  jour, 
chacune  d'elles  me  ferait  une  faveur  particulière;  que  ma  charité  s'aug- 
menterait; que  je  m'en  sentirais  tout  embrasée;  et  que  je  souffrirais 
avec  plaisir.  Je  compris  aussi  le  sens  de  ces  paroles  de  Notre-Seigneur, 
que  les  trois  personnes  divines  sont  en  l'âme  qui  est  en  grâce.  En  le 
remerciant  d'une  si  grande  faveur,  et  dont  j'étais  si  indigne,  je  lui 
demandai  avec  beaucoup  de  sentiment  comment  il  se  pouvait  faire  que 
dans  le  même  temps  qu'il  m'accordait  des  grâces  particulières,  il  sem- 
blait m'abandonner  en  permettant  que  je  fusse  si  mauvaise  ;  je  lui  parlais 
ainsi,  parce  que  le  jour  précédent,  m'étant  représen^^  le  grand  nombre 
de  mes  péchés,  j'en  avais  été  toute  troublée.  Je  vis  clairement  les  extrê- 
mes obligations  que  j'avais  à  Dieu  d'avoir  employé  tant  de  divers 
moyens  pour  m'attirer  dès  mon  enfance  à  son  service,  sans  que  j'en 
eusse  profité.  Je  connus  quel  est  l'excès  de  son  amour  de  nous  pardonner 
tant  de  péchés,  lorsque  nous  voulions  nous  convertir  à  lui,  et  comme, 
par  diverses  raisons,  il  m'en  a  plus  pardonné  qu'à  nulle  autre.  Ces  trois 
divines  personnes,  que  je  compris  n'être  qu'un  seul  Dieu,  demeurèrent 
si  imprimées  dans  mon  âme,  que  si  cela  continuait,  il  me  serait  im- 
possible de  n'être  pas  toujours  recueillie. 
'  Étant,  un  peu  auparavant,  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila, 
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et  allant  comnlimier,  je  vis,  avant  que  d'avoir  reçu  la  sainte  lioslie  qui 
était  dans  le  ciboire,  une  colombe  qui  battait  des  ailes  avec  bruit,  et  j'en 
fus  si  troublée,  que  je  pas  à  peine  recevoir  la  sainte  hostie. 

En  l'année  1371,  j'entendis  dans  ce  monastère  une  voix  qui  me  dit  : 
Un  temps  vieiidra  oùil  se  fera  plusieurs  miracles  dans  cette  église,  et  on 
la  nommera  l'Eglise  sainte. 

Pensant  un  jour  en  moi-mèinc  si  c'était  avec  raison  que  quelques-uns 
me  blâmaient  de  sortir  de  mon  couvent  pour  fonder  des  monastères,  et 
disaient  que  je  ferais  mieux  dem'occuperà  l'oraison, j'entendis  une  voix 
qui  me  dit  :  La  perfection  ne  consiste  pas,  en  cette  vie,  à  jouir  du  bonheur 
de  ma  présence,  mais  à  faire  ma  volonté. 

Ce  que  l'on  m'avait  rapporté  autrefois  de  saint  Paul,  touchant  l'esprit 
de  retraite  dans  lequel  les  femmes  doivent  être,  et  que  l'on  m'avait  ré- 
pété encore  depuis  peu,  me  faisant  croire  que  Dieu  voulait  que  je  le 
pratiquasse,  il  me  dit  :  Dites— leur  qu'ils  ne  s'arrc'tcnt  pas  â  un  seul  pas- 
sage de  l'Ecriture,  mais  qu'ils  considèrent  les  autres,  et  voient  s'ils  peu- 
vent me  lier  les  mains. 

Un  jour,  après  l'octave  de  la  Visitation  delà  sainte  Vierge,  recom- 
mandant à  Dieu  un  de  mes  frères  qui  était  dans  un  ermitage  du  mont 
Garmel,  je  lui  dis  :  «  Seigneur,  pourquoi  permettez-vous  que  mon  frère 
'<  soit  en  un  lieu  où  il  court  fortune  de  se  perdre?  Il  me  semble  que  si 
<c  un  de  vos  frères  se  trouvait  dans  un  semblable  péril,  il  n'y  aurait  rien 
<c  que  je  ne  fisse  pour  tâcher  de  l'en  tirer  ;  »  et  alors  lui  dit  :  Ma  fille,  ma 
fille,  ce  sont  les  religieuses  de  l'Incarnation  qui  sont  mes  sœurs.  A  quoi 
vous  arrêtez-vous  ?  Prenez  courage,  et  ne  pensez  qu'à  accomplir  ma  vo- 
lonté :  cela  n' est  pas  si  difficile  qu'il  vous  semble;  et  ce  que  vous  vous  ima- 
ginez devoir  causer  la  perte  des  autres  maisons  tournera  à  leur  avan- 
tage et  à  celui  des  vôtres.  Mon  pouvoir  est  grand,  n'y  résistez  point. 

Considérant  un  jour  la  grande  pénitence  que  faisait  une  religieuse, 
et  que  j'aurais  pu  en  faire  davantage  que  je  n'en  faisais,  si  j'eusse  suivi 
le  désir  que  Dieu  m'en  donaait  quelquefois,  sans  m'ari'éter  à  ce  que  mes 
confesseurs  m'ordonnaient,  je  pensai  en  moi-même  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  peut-être  ne  pas  leur  obéir  en  cela.  Noire-Seigneur  me  dit  : 
Non,  ma  fille,  vous  ne  sauriez  vous  égarer  dans  le  chemii}  que  vous 
tenez,  marchez-y  en  assurance.  Quelque  grandes  que  soient  lesipénitences 
que  vous  voyez  faiiK  à  cette  personne,  j'estime  davantage  votre  obéis- 
sance. 

Étant  un  jour  en  oraison.  Dieu  me  ût  voir,  par  une  vision  intellec- 
tuelle, que  l'âme  qui  est  en  grâce  se  trouve  en  la  compagnie  de  la  très- 
sainte  Trinité,  qui  l'élève  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  sur  la  terre;  et 
l'on  me  fit  comprendre  ces  paroles  du  cantique  :  Dilectus  meus  descendit 
in  horlum  suum.  Je  vis  aussi  qu'au  contraire,  l'âme  engagée  dans  le  pé- 
ché est  comme  une  personne  qui  étant  liée,  ayant  les  yeux  bandés  et  les 
oreilles  bouchées,  ne  peut  ni  marcher,  ni  voir,  ni  entendre,  mais  se 
trouve  environnée  de  ténèbres  et  dans  une  grande  obscurité;  ce  qui  me 
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donna  une  telle  compassion  des  âmes  qui  sont  eu  cet  état,  que  je  souf- 
frirais toutes  choses  avec  joie  pour  en  délivrer  une  seule.  Je  ne  sau- 
rais bien  représenter  cette  vision  ;  mais  je  suis  persuadée  qu'il  serait 
impossible  à  ceux  qui  la  verraient  telle  que  je  la  vis,  de  se  résoudre  à 
perdre  un  si  grand  bonheur  pour  tomber  dans  un  si  grand  malheur. 

En  la  seconde  année  que  je  fus  prieure  du  monastère  de  l'Iucarnation, 
le  père  Jean  de  la  Croix  me  communiant  un  jour  de  l'octave  de  Saint- 
Martin,  il  partagea  la  sainte  hostie  pour  en  donner  une  moitié  à  une 
de  mes  sœurs.  Je  crus  que  ce  n'était  pas  qu'il  en  manquât,  mais  qu'il  le 
faisait  pour  me  mortifier,  à  cause  que  je  lui  avais  dit  que  j'étais  bien 
aise  de  recevoir  de  grandes  hosties  ,  quoique  je  susse  que  cela 
n'importe  pas,  puisque  Jésus-Christ  est  tout  entier  dans  la  moindre 
particule  ;  et  alors  Notre-Seigneur,  pour  me  faire  connaître  qu'en  cf-^ 
fet  cela  n'importe,  me  dit  :  Ne  craignez  pas,  »na  fille,  que  qui  que  ce  soit 
puisse  vous  séparer  de  moi.  lise  montra  ensuite  à  moi  comme  il  avait 
fait  autrefois,  par  une  vision  représentative,  mais  très-intérieure,  et 
me  dit,  en  me  montrant  sa  main  droite  :  La  marque  du  don  qui  perçti 
cette  main  vous  en  sera  une  qu'à  commencer  dès  ce  moment,  je  vous 
prends  pour  mon  épouse  :  vous  n'aviez  pas  été  digne  jusqu'ici  de  rece- 
voir une  si  grande  faveur;  mais  désormais  vous  ne  me  regarderez  plus 
seulement  comme  votre  créateur,  votre  roi  et  votre  Dieu  ;  vous  me  con- 
sidérerez aussi  conune  votre  véritable  époux.  Mon  honneur  sera  Ig  vôtre 
et  le  vôtre  sera  le  mien. 

Ces  paroles  firent  une  telle  impression  dans  mon  âme,  qu'elle  était 
hors  d'elle-même  et  comme  tout  égarée;  et  dans  ce  transport,  je  priai 
Notre-Seigneur,  ou  de  relever  ma  bassesse  pour  me  rendre  capable  de 
recevoir  une  si  excessive  faveur,  ou  de  ne  pas  me  l'accorder,  parce  que 
n'y  ayant  point  de  proportion  entre  rinflrniilé  de  la  nature  et  l'éminence 
d'une  telle  grâce  ,  je  ne  pouvais  la  supporter  s'il  ne  m'en  donnait  la 
force.  Je  passai  le  reste  du  jour  de  la  sorte,  et  j'ai  reçu  depuis  de  grands 
avantages  de  cette  vision,  mais  avec  beaucoup  de  confusion  et  avec  doub- 
leur de  voir  que  je  travaille  si  peu  pour  les  mériter. 

Lorsque  j'étais  dans  le  monastère  de  Tolè-de  ,  on  me  conseilla  de  n'en 
permettre  l'entrée  qu'à  des  personnes  de  qualité,  et  alors  Notre-Seigneur 
me  dit  :  Ce  serait  bien  vous  abuser,  ma  fille,  de  vous  arrêter  aux  lois  du 
7nonde ,  au  lieu  de  considérer  que  j'y  ai  été  pauvre  M  méprisé.  Croyez- 
vousdoncque  ceux  qui  y  passent  pour  grands  se  trouveront  grands  devant 
mes  yeux,  et  que  la  noblesse  soit  phts  estimable  que  la  vertu? 

Environ  le  quatorzième  jour  de  février  de  l'an  1571,Notrc-Seigneur  mp 
A\t:Vous  désirez  les  travaux,  et  enméme  temps  vous  les  appréhendez.  Mais 
je  dispose  les  choses  selon  que  la  partie  supérieure  de  votre  âme  le  souhaite, 
et  non  pas  selon  l'infirmité  et  la  faiblesse  de  l'inférieure.  Efforcez-vouf 
de  vous  rendre  digne  de  mon  assistance,  qui  veut  vous  rendre  victorieusfi 
de  vous-même.  Vous  ne  mourrez  point  que  vous  ne  voyiez  l'ordre  de  ma 
sainte  Mère  foire  un  qrand  progrès. 
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t-orsqu'en  l'année  loTfl,  j'étais  dans  le  monastère  de  saint  Joseph 
d'Avila,  la  veille  de  la  Pentecôte,  et  dans  l'ermitage  de  Nazareth, 
me  souvenant  d'une  très-grande  grâce  que  Dieu  m'avait  faite  à  pa- 
reil jour  ,  il  y  avait  environ  vingt  ans,  j'entrai  dans  une  telle  fer- 
veur d'esprit,  que  mes  puissances  demeurèrent  suspendues  ;  et  dans 
ce  grand  recueillement,  Notre-Seigneur  me  dit  :  De  commander  de, 
«o  part  aux  pères  Carmes  déchausses  d'observer  quatre  choses  d'où  dé— 
pendent  l'accroissement  ou  la  décadence  de  leur  ordre.  La  première, 
que  les  supérieurs  s'accordassent  dans  leurs  sentiments.  La  seconde, 
qu'ayant  plusieurs  maisons,  il  n'y  eût  que  peu  de  religieux  en  cha- 
cune. La  troisième ,  d'avoir  peu  de  communication  avec  les  séculiers. 
Et  la  quatrième ,  d'enseigner  plus  par  actions  que  par  paroles.  Comme 
il  n'y  a  rien  de  plus  vrai,  je  l'ai  signé  de  ma  main. 

Thérèse  de  Jésls. 

PREMIÈRE  RELATION. 

Voici  quelle  est  ma  manière  d'oraison ,  dans  le  temps  que  j'écris 
ceci.  Il  m'arrive  rarement  de  pouvoir  discourir  avec  l'entendement, 
parce  qu'aussitôt  que  je  commence  à  me  recueillir,  j'entre  dans  la 
quiétude  ou  le  ravissement ,  et  qu'ainsi  je  ne  puis  faire  aucun  usage 
de  mes  sens.  J'entends  seulement  que  l'on  me  parle  ,  mais  sans 
rien  comprendre  à  ce  que  l'on  me  dit. 

Il  m'arrive  souvent  que,  quoique  je  ne  pense  point  alors  à  Dieu, 
mais  à  d'autres  choses ,  et  qu'il  me  semble  que ,  quelque  désir  que 
j'en  eusse.,  je  ne  pourrais  faire  oraison ,  tant  je  suis  dans  une  grande 
sécheresse,  et  travaillée  de  douleurs  corporelles  ,  je  me  trouve  tout 
d'un  coup  dans  un  tel  recueillement  et  une  telle  élévation  d'esprit, 
que  je  suis  comme  hors  de  moi-même  ,  et  j'en  reçois  en  un  moment 
les  avantages  que  je  dirai,  sans  que  j'aie  eu  néanmoins  aucune  vision, 
lii  rien  entendu  ,  et  sans  savoir  où  je  suis.  Il  me  paraît  seulement  que 
mon  âme  est  comme  perdue  et  qu'elle  profile  plus  en  ce  monient 
qu'elle  ne  pourrait,  avec  tous  ses  efforts,  faire  en  une  année. 

D'autres  fois  je  me  sens  dans  un  tel  transport  et  un  si  grand  désir 
de  mourir  pour  Dieu ,  que  je  ne  sais  que  devenir.  Il  me  semble 
que  je  vais  rendre  l'esprit;  je  jette  des  cris,  j'ai  recours  à  Dieu  , 
et  je  le  prie ,  avec  grande  ardeur ,  de  ne  pas  m'abandonner.  En 
d'autres  temps,  je  ne  puis  demeurer  assise,  tant  mes  inquiétudes  sont 
grandes;  et  cette  peine  que  je  sens,  sans  y  rien  contribuer,  est 
d'une  telle  nature  ,  que  je  ne  voudrais  jamais  la  voir  cesser.  Elle 
procède  du  dégoût  de  la  vie  que  me  cause  le  désir  de  voir  Dieu  , 
et  de  ce  que  mon  mal  est  sans  remède,  parce  qu'il  n'y  en  aurait 
point  d'autre  que  la  mort ,  et  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  me  la 
donner.  Ainsi  il  me  paraît  que  les  autres  trouvant  de  la  consolation 
dans  leurs  maux  ,  il  n'y  a  que  les  miens  qui  durent  toujours  ,  et 
la  douleur  que  j'en  souffre  est  si  grande ,  qu'il  me  serait  impossible 
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de  la  suiipoiior.  si  Nohc-Scigneur  ne  la  soulac;eail  de  temps  en  temps 
par  ces  ravissements ,  qui  font  cesser  me»  inquiétudes  ,  rendent  le 
calme  à  mon  Ame ,  lui  donnent  quelquefois  la  joie  de  voir  une  partie 
de  ce  qu'elle  désire,  et  en  d'autres  temps,  celle  de  connaître  des  vérités 
merveilleuses  ,  qui  lui  paraissaient  incompréhensibles. 

Je  me  sens  d'autres  fois  pressée  par  de  si  violents  et  de  si  ardents 
désirs  de  servir  Dieu,  et  dans  un  si  extrême  déplaisir  de  lui  être 
inutile,  que  je  ne  puis  assez  dire  combien  cela  me  fait  souffrir.  11 
me  parait  alors  qu'il  n'y  a  ni  peines ,  ni  travaux. ,  ni  martyre  que  je 
n'embrasse  avec  joie;  ce  qui  m'arrivc  en  un  moment,  quoique  je 
n'y  pense  point,  et  avec  une  telle  impétuosité,  qu'il  me  renverse 
l'esprit  sans  que  j'en  puisse  comprendre  la  cause.  Je  voudrais  jeter 
des  cris  pour  faire  entendre  à  tout  le  monde  combien  il  importe  de 
ne  pas  se  contenter  de  recevoir  de  petites  grâces ,  et  quelles  sont 
celles  que  nous  pouvons  espérer  de  la  bonté  de  Dieu ,  si  nous  nous 
y  disposons.  Ces  désirs  si  violents,  cl  cette  douleur  de  ne  pouvoir 
ce  que  je  voudrais,  m'agitent  d'une  manière  incroyable.  Il  me  semble 
que,  si  j'étais  libre,  je  ferais  des  choses  extraordinaires  pour  le 
service  de  Dieu,  et  je  me  trouve  comme  liée  d'une  telle  sorte, 
que  je  lui  suis  entièrement  inutile.  Ainsi  ma  peine  est  si  grande  , 
qu'elle  ne  peut  s'exprimer;  mais  enfin,  Dieu  l'a  fait  cesser,  et  le  re- 
cueillement, la  consolation  et  la  joie  prennent  sa  place. 

Il  m'est  arrivé  d'autres  fois ,  dans  ces  mêmes  désirs  si  ardents  do 
servir  Dieu,  de  vouloir  faire  des  pénitences  qui  m'auraient  sans  doute 
beaucoup  soulagée ,  et  donné  une  grande  joie  ;  mais  on  m'en  a  em- 
pêchée à  cause  de  mes  infirmités  corporelles  ;  et  je  crois  que,  si  on 
me  les  eût  permises,  elles  auraient  pu,  quoique  médiocres,  être  ex- 
cessives. 

Je  sens  quelquefois  une  si  grande  peine  d'avoir  à  converser  avec 
quelqu'un,  qu'elle  me  fait  répandre  des  larmes.  Tout  mon  plaisir  est 
d'être  seule  ;  et  lors  même  que  je  ne  prie  ni  ne  lis  point,  je  ne  laisse 
pas  de  trouver  de  la  consolation  dans  la  solitude.  L'entretien  de  mes 
parents  m'est  particulièrement  ennuyeux,  et  je  n'y  suis  qu'avec  con- 
trainte, excepté  ceux  avec  qui  je  puis  traiter  de  l'oraison  et  d'autres 
discours  de  piété  ;  car  je  suis  bien  aise  de  les  voir,  mais  non  pas  toujours, 
y  ayant  des  temps  où  leur  compagnie  me  serait  à  charge,  parce  que  je 
voudrais  être  seule.  Mais  cela  arrive  rarement,  principalement  à  l'égard 
de  ceux  à  qui  ji;  parle  des  choses  de  ma  conscience  ;  car  ils  me  consolent 
toujours.  Ce  m'est  aussi  une  grande  peine  de  me  trouver  dans  la  néces- 
sité de  manger  et  de  dormir,  et  d'y  être  encore  plus  obligée  que  les  au- 
tres, à  cause  de  mes  infirmités;  mais  le  faisant  dans  la  vue  de  Dieu,  et  à 
dessein  de  le  servir,  je  lui  offre  cette  peine. 

Comme  je  ne  me  lasserais  jamais  d'être  seule,  le  temps  me  paraît 
passer  trop  vite,  et  je  n'en  ai  pas  assez  pour  j)rier.  J'ai  aussi  tant 
d'affection  pour  la  lecture,  que  je  suis  dans  un  continuel  désir  de  m'y 
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occuper.  Je  lis  peu  ni^anmoins,  parce  que  je  n'ai  pas  plus  tôt  pris  un  livre 
que  je  me  trouve  recueillie,  et  qu'ainsi  ma  lecture  se  change  en  orai- 
son. Cela  dure  trop  peu,  à  mon  gré,  à  cause  de  mes  grandes  occupa- 
tions, qui,  encore  qu'elles  soient  bonnes,  ne  me  donnent  pas  le  même 
contentement  que  je  recevrais  dans  la  lecture  et  dans  l'oraison.  Ainsi  je 
ne  puis  voir,  ce  me  semble,  sans  quelque  déplaisir,  que  c'est  en  vain  que 
je  désire  toujours  d'avoir  plus  de  temps  que  je  n'en  ai. 

Dieu  m'a  donné  ces  désirs,  et  plus  de  vertus  que  je  n'en  avais,  depuis 
qu'il  m'a  favorisée  de  l'oraison  de  quiétude,  et  de  ces  ravissements  dont 
j'ai  parlé,  et  je  me  trouve  si  changée  en  mieux,  que  je  ne  puis  considé- 
rer sans  horreur  l'état  où  j'étais  auparavant. 

Ces  ravissements  et  ces  visions  ont  produit  en  moi  les  avantages  dont 
je  parlerai;  et  je  me  contente  maintenant  de  dire  que,  ^  j'ai  quelque 
chose  de  bon,  ils  en  sont  la  cause. 

J'ai  fait  une  telle  résolution  de  ne  point  offenser  Dieu,  même  véniel- 
lement,  que  j'aimerais  mieux  mourir  mille  fois  que  d'y  contrevenir  de 
propos  délibéré. 

Cette  résolution  est  telle,  que  pour  faire  une  chose  que  je  croirais 
agréable  à  Dieu  et  tourner  à  sa  gloire,  et  que  mon  directeur  approuve- 
rait, il  n'y  a  point  de  biens  que  je  ne  méprisasse,  ni  point  de  travaux 
que  je  ne  voulusse  souffrir  pour  l'ex&uter.  Et  si  je  n'étais  dans  ce  sen- 
liîuent,  je  n'aurais  pas,  ce  me  semble,  la  hardiesse  de  rien  demander  à 
Dieu,  ni  même  de  faire  oraison.  Mais  je  ne  laisse  pas  d'être  fort  im- 
parfaite, et  de  commettre  beaucoup  de  fautes. 

Dans  l'obéissance  que  je  rends,  quoique  imparfaitement,  à  mon  con- 
fesseur, il  me  semble  que  j<;  suis  incapable  de  vouloir  manquer  à  faire 
ce  qu'il  m'ordonne,  et  je  me  croirais  en  mauvais  état  si  j'étais  dans  une 
autre  disposition. 

J'aime  la  pauvreté,  quoique  non  pas  tant  que  je  devrais  ;  et  il  me 
semble  que,  quand  je  serais  très-riche,  je  ne  désirerais  de  me  conserver 
aucun  revenu,  ni  garder  de  l'argent  pour  mon  usage  particulier;  mais 
je  me  contenterais  du  nécessaire.  Je  sens  bien  néanmoins  que  je  ne 
possède  qu'imparfaitement  celte  vertu,  parce  qu'encore  que  je  ne 
souhaite  rien  pour  moi,  je  ne  serais  point  fâchée  d'avoir  du  bien  pour 
le  donner. 

Je  n'ai  presque  point  eu  de  vision  qui  ne  m'ait  servi  ;  et  je  me 
remets  à  mes  confesseurs  à  en  juger  si  quelques-unes  ont  été  des 
illusions. 

Les  eaux,  les  campagnes,  les  fleurs,  les  excellentes  odeurs ,  la  mu- 
sique, et  tant  d'autres  objets  qui  passent  dans  le  monde  pour  si  agréa- 
bles, me  paraissent  l'être  si  peu,  en  comparaison  de  ceux  qui  se  pré- 
sentent à  mon  esprit  dans  les  visions  que  j'ai  d'ordinaire,  que  je 
fondrais  n'avoir  point  d'yeux  pour  les  voir,  ni  d'oreilles  pour  les 
întendre.  Ainsi  ils  me  touchent  ?i  nru,  que  je  ne  les  ai  pas  plus  tôt  aper- 


396  LA  mi:  de  sainte  tiiérèse 

(JUS,  qu'ils  s'effacent  de  mon  imagination,  tant  ils  me  paraissent  mé- 
prisables. 

Lorsque  je  ne  puis  me  dispenser  de  traiter  avec  quelques  personnes 
du  monde,  quoique  ce  ne  soit  que  des  choses  de  piété  et  d'oraison,  si 
cela  dure  long-temps,  sans  nécessité,  j'en  ai  tant  de  peine,  qu'il  faut 
que  je  me  fasse  violence. 

Ces  conversations  et  ces  entretiens  des  choses  du  siècle,  qui  m'étaient- 
autrefois  si  agréables,  me  donnent  maintenant  tant  de  dégoût,  que  je 
ne  saurais  les  souffrir. 

Ces  désirs  que  j'ai  d'aimer,  de  servir  et  de  voir  Dieu,  ne  sont  plus- 
accompagnés,  comme  autrefois ,  dans  les  temps  que  je  croyais  être  si, 
dévote,  de  méditation  et  de  quantité  de  larmes,  mais  de  mouvements, 
d'amour  de  Dieu  si  vifs  et  si  violents,  que,  s'il  ne  les  tempérait  par  ces 
ravissements  qui  mettent  mon  âme  dans  la  tranquillité  et  dans  le  calme, 
je  crois  qu'elle  cesserait  bientôt  d'animer  mon  corps. 

Je  ne  saurais  voir  des  personnes  marcher  à  grands  pas  dans  la  piété, 
détachées  de  tout,  et  qui  ne  trouvent  rien  de  difQcile  pour  servir  Dieu, 
que  je  ne  désirasse  de  communiquer  avec  elles,  parce  qu'il  me  semble, 
que  leur  exemple  me  fortifie. 

Je  ne  puis,  sans  quelque  douleur,  en  voir  d'autres  qui  sont  timides, 
et  qui  ne  yont  que  comme  à  tâtoHS  dans  ce  qu'elles  pourraient  raison- 
nablement entreprendre  de  faire  pour  Dieu.  J'implore  en  leur  faveur  son 
secours  et  celui  de  ces  grands  saints  dont  les  admirables  actions  don- 
nent de  l'étonnement,  non  que  je  me  croie  capable  de  faire  rien  de  bon, 
mais  parce  que  je  ne  doute  point  que'Dieu  n'assiste  ceux  qui  s'engagent 
dans  de  grands  desseins  pour  lui  plaire,  et  no  les  abandonne  jamais 
lorsqu'ils  mettent  leur  confiance  en  lui  seul.  Je  souhaite  de  rencon- 
trer des  personnes  qui  me  confirment  dans  cette  opinion,  et  de  me  re- 
poser ainsi  sur  son  éternelle  providence  du  soin  de  la  nourriture  et  du 
vêtement. 

Les  paroles  suivantes  étaient  ajoutées  de  la  main  de  la  Sainte  : 

Ce  que  je  dis  que  nous  devons  laisser  àDieu  le  soin  de  nos  besoins  tem- 
porels ne  doit  pas  s'entendre  de  telle  sorte  que  je  prétende  par  là  pouvoir 
me  dispenser  de  me  les  procurer;  mais  il  signifie  seulement  que  ce  doit, 
être  sans  inquiétude;  et  je  me  trouve  si  bien  de  n'en  point  avoir,  que. 
je  tâche,  autant  que  puis,  de  m'oublier  moi-même.  Il  me  semble  qu'il  y 
a  environ  un  an  que  Dieu  m'a  donné  ce  sentiment. 

Pour  ce  qui  est  de  la  vaine  gloire.  Dieu  me  fait  la  grâce  d'être  très- 
persuadée  que  je  n'ai  aucun  sujet  d'en  avoir,  parce  que  je  connais 
clairement  que  je  ne  contribue  en  rien  à  tant  de  faveurs  que  je  reçois 
de  sa  bonté.  Il  me  fait  voir,  au  contraire,  que  ma  misère  est  si  grande, 
(jue  ce  que  je  pourrais  penser  en  toute  ma  a  ie  ne  serait  pas  capable  de 
me  faire  comprendre  la  moindre  de  tant  de  grandes  vérités  dont  il- 
m'instruit  en  un  moment. 

11  me  semblait  autrefois  que  je  devais  avoir  honte  de  parler  ainsi  dea- 
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choses  qui  me  regardent;  mais  depuis  quelques  jours  je  n'en  ai  point, 
parce  que  je  ne  me  trouve  pas  meilleure  qu'auparavant  que  j'eusse 
reçu  tant  de  grâces,  et  au  contraire,  encore  pire,  puisque  je  n'en  pro- 
fite pas.  Je  trouve  encore  que,  quoique  je  reçoive  continuellement  des 
faveurs  de  Dieu,  les  autres  sont  plus  vertueuses  que  moi,  et  s'avancent 
davantage  dans  son  service  ;  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  leur  donnera 
tout  d'un  coup  les  grâces  qu'il  m'a  faites  à  diverses  fois  ,  el  je  crains 
que ,  me  voyant  si  faible  et  si  mauvaise ,  il  ne  m'ait  conduite  par  ce 
chemin.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  que  ce  ne  soit  point  dans  cette  vie. 
qu'il  me  récompense. 

Lorsqu'étant  en  oraison  je  me  trouve  dans  la  liberté  de  méditer,  je 
ne  pourrais,  quoiqu'il  me  vînt  dans  la  pens'îe,  demander  à  notre  Sei- 
gneur de  me  donner  du  repos,  et  désirer  qu'il  m'accordât  cette  prière, 
parce  que  je  vois  qu'il  n'en  a  jamais  eu  quand  il  était  sur  la  terre  ; 
mais  qu'il  a  passé  sa  vie  en  des  travaux  continuels.  Ainsi  je  le  prie  de 
ne  point  me  les  épargner,  et  de  me  faire  la  grâce  de  pouvoir  les  sup- 
porter. 

Toutes  les  choses  de  cette  nature  et  qui  sont  les  plus  parfaites  s'of- 
frent à  moi  dans  l'oraison ,  et  font  impression  sur  mon  esprit.  Je  ne 
saurais,  sans  étonnement,  voir  de  si  grandes  vérités,  et  elles  me  parais- 
sent si  claires,  que  tout  ce  qui  est  dans  le  monde, leur  étant  comparé, 
n'est  que  folie.  Ainsi  j'aurais  besoin  de  me  contraindre  pour  y  penser 
comme  je  faisais  autrefois,  tant  il  me  semble  que  c'est  une  rêverie  de 
compter  pour  quelque  chose  les  maux  et  les  travaux  de  cette  vie,  et  de 
ne  pas  même  modérer,  par  cette  considération,  la  douleur  de  la  moït  de 
nos  plus  proches  parents ,  de  nos  plus  chers  amis ,  et  des  autres  choses 
qui  nous  sont  les  plus  sensibles.  N'ai-je  donc  pas  raison  de  dire  que, 
considérant  ce  que  j'étais ,  et  quels  étaient  alors  mes  sentiments ,  je 
dois  veiller  avec  soin  sur  ma  conduite? 

Quoique  je  remarque  en  quelques  personnes  des  choses  qui  parais- 
sent visiblement  être  des  péchés,  je  ne  puis  me  résoudre  à  croire  qu'elles 
aient  ofCensé  Dieu,  parce  que  je  suis  persuadée  que  chacune  désire, 
comme  moi,  de  le  servir.  Il  m'a  fait  cette  grâce,  dont  je  ne  saurais  trop 
le  remercier,  de  ne  jamais  m'arréter  à  penser  aux  défauts  d'autrui  ; 
et  quand  ils  se  présentent  à  ma  mémoire,  au  lieu  de  m'y  arrêter,  je  con- 
sidère ce  qu'il  y  a  de  bon  en  ces  personnes.  Ainsi,  rien  ne  me  fait  de  la 
peine  que  les  péchés  publics  et  les  hérésies;  mais  j'en  suis  souvent  fort 
affligée,  et  il  me  semble,  presque  toutes  les  fois  que  j'y  pense,  que 
cette  peine  est  la  seule  que  l'on  doive  sentir.  Néanmoins,  c'en  est  une 
pour  moi  de  voir  des  personnes  d'oraison  retourner  en  arrière,  mais 
non  pas  si  grande,  parce  que  je  tâche  d'en  détourner  mon  esprit. 

Je  ne  suis  plus  si  curieuse  que  j'étais,  quoique  je  ne  sois  pas  toujours 
en  cela  entièrement  mortifiée,  mais  seulement  quelquefois. 

Ce  que  je  viens  de  rapporter,  et  une  attention  presque  continuelle  à 
Dieu ,  est ,  pour  l'ordinaire .  selon  ce  que  j'en  puis  juger,  1  état  de  mon 
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Ame.  Ainsi,  quand  je  m'occupe  d'autre  chose,  je  me  sens  comme  réveil- 
ler, sans  savoir  par  qui ,  pour  reprendre  cette  attention  ;  mais  non  pa.' 
toujours,  et  seulement  assez  souvent  lorsque  ce  dont  il  s'agit  est  très- 
important. 

Je  me  trouve  quelquefois  durant  trois  ou  quatre  jours,  non-seulement 
san-i  ferveur  et  sans  aucune  vision ,  mais  elles  sont  si  effacées  de  ma 
mémoire  que,  quand  je  le  voudrais,  je  ne  pourrais  me  souvenir  d'aucun 
bien  que  j'aie  fait. Tout  me  paraît  un  songe;  mes  maux  corporels  m'ac- 
cablent ;  mon  entendement  se  trouble,  je  n'ai  nulle  pensée  de  Dieu,  et 
je  ne  sais  du  tout  où  j'en  suis.  Si  je  prends  un  livre ,  je  ne  comprends 
rien  à  ce  que  je  lis  ;  je  me  vois  pleine  d'imperfections,  sans  amour  pour 
la  vertu ,  et  cette  grande  ardeur  de  souffrir  disparaît  de  telle  sorte ,  qu'il 
me  semble  qne  je  serais  incapable  de  résister  à  la  moindre  tentation  ; 
que  je  ne  me  trouve  propre  à  rien  ;  que  je  ne  pourrais  voir  sans  peine 
que  l'on  me  commandât  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  que  je  trompe 
tous  ceux  qui  ont  bonne  opinion  de  moi.  Je  voudrais  alors  pouvoir  me 
cacher  en  un  lieu  où  personne  ne  me  vît,  et  ce  n'est  pas  par  vertu,  mais  par 
lâcheté  que  je  cherche  la  solitude.  Je  me  sens  disposée  à  contester  contre 
ceux  qui  voudraient  me  contredire,  et  mon  seul  soulagement,  au  milieu 
de  tant  de  peines,  est  la  grâce  que  Dieu  me  fait  de  ne  pas  l'offenser  plus 
qu'à  l'ordinaire,  et  qu'au  lieu  de  lui  demander  de  me  délivrer  de  ce  tour- 
ment, je  suis  prête  de  souffrir  jusqu'à  la  On  de  ma  vie,  si  telle  est  sa 
volonté.  Je  m'y  soumets  de  tout  mon  cœur;  je  le  prie  seulement  de 
m'assister,  afin  que  je  ne  l'offense  point ,  et  je  considère  comme  une 
très-grande  grâce  de  ne  pas  être  toujours  dans  l'état  que  je  vieiis  de 
dire. 

Je  ne  saurais  voir  sans  étonnement  quvtant  dans  une  si  grande 
peine,  une  seule  des  paroles  que  notre  Seigneur  a  accoutumé  de  me 
faire  entendre,  une  vision,  un  recueillement  qui  ne  dure  pas  plus  qu'un 
Ave  Maria ,  ou  une  approche  de  la  sainte  table  pour  communier,  ren- 
dent une  entière  tranquillité  à  mon  âme  et  à  mon  corps ,  et  éclairent  de 
telle  sorte  mon  entendement ,  qu'il  recouvre  toute  sa  force  ,  et  rentre 
dans  ses  dispositions  ordinaires.  Je  l'ai  éprouvé  diverses  fois,  et  toujours 
quand  je  communie.  Il  y  a  plus  de  six  mois  que  je  me  sens  notablement 
soulagée  de  mes  infirmités  corporelles,  particulièrement  dans  les  ravis- 
sements. Je  me  suis  vue  quelquefois  durant  plus  de  trois  heures,  et  d'au- 
tres fois  durant  tout  le  jour,  dans  un  tel  amendement  que  cela  n'est  pas 
Croyable  ,  sans  que  l'on  puisse  dire  que  c'est  une  imagination  ,  parce 
que  je  l'ai  particulièrement  remarqué.  Ainsi,  lorsque  je  suis  dans  ce 
grand  recueillement ,  je  n'appréhende  rien  pour  ma  santé ,  et  je  ne  re- 
marquais point  cet  amendement  extraordinaire  dans  la  manière  d'orai- 
son que  je  faisais  auparavant. 

Tout  ce  que  je  viens  de  rapporter  me  fait  croire  que  ces  paroles  ,  ces 
visions  et  ces  révélations  ,  procèdent  de  Dieu  ,  parce  qu'étant  en  che- 
min de  me  perdre,  elles  m'ont  mise  en  peu  de  temps  dans  l'état  où  je  m<* 
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trouve  aujourd'hui,  et  donné  dos  vertus  qui  m  étonnent,  ne  sachant 
comment  je  les  ai  acquises.  Je  ne  me  connais  plus  moi-même,  et  je  sais 
que  ce  changement  ne  s'est  pas  fait  par  mon  travail,  mais  que  je  le  tiens 
d'ailleurs.  En  quoi  je  suis  très-assurée  que.je  ne  me  trompe  point ,  et 
<luo  Dieu  ne  s'est  pas  seulement  servi  de  ce  moyen  pour  m'atlircr  à  lui, 
mais  pour  me  tirer  de  l'enfer;  et  ceux  de  mes  confesseurs  à  qui  j'ai  fait 
des  confessions  générales  ne  l'ignorent  pas. 

Quand  je  rencontre  des  personnes  qui  savent  quelques  particularités 
de  ce  qui  me  regarde ,  je  voudrais  pouvoir  leur  raconter  toute  ma  vie, 
parce  que  la  seule  chose  que  je  désire  est  que  l'on  donne  à  Dieu  les 
louanges  qui  lui  sont  dues.  Comme  il  connaît  le  fond  de  mon  cœiir ,  il 
sait  que  je  parle  sincèrement,  et  que,  sans  me  souvenir  ni  des  biens,  ni 
des  honneurs,  ni  de  la  vie,  tous  mes  désirs  se  renferment  à  souhaiter  cei 
qui  regarde  sa  gloire.  Je  ne  puis  croire  que  le  diable  m'ait  procuré  tant 
d'avantages,  pour  m'attirer  à  lui  et  me  perdre  ensuite.  Il  est  trop'  ha- 
bile pour  avoir  recours  à  des  moyens  si  contraires  à  son  dessein  ;  et  je 
ne  saurais  non  plus  me  persuader  que,  encore  que  mes  péchés  méri- 
tassent que  je  fusse  trompée  ,  Dieu  ait  rejeté  les  instantes  prières  qu'on 
lui  a  faites  durant  deux  ans ,  pour  lui  demander  de  me  faire  connaître 
si  j'étais  dans  un  bon  chemin,  afin  que,  si  je  m'égarais,  il  lui  plût  de  me 
conduire  par  une  autre  voie.  Quelleapparence  que,  si  ce  qui  se  passait  en 
moi  ne  venait  point  de  lui,  il  eût  permis  que  mon  égarement  augmentât 
toujours?  Ces  raisons  et  l'exemple  de  tant  de  saints  m'encouragent,  lors- 
que ma  méchanceté  me  fait  craindre  d'être  dans  l'illusion.  Mais  dans 
l'oraison  et  dans  le  temps  où  mon  âme  se  trouve  tranquille ,  et  que  je 
ne  pense  qu'à  Dieu,  quand  tous  les  plus  savants  et  les  plus  saints  hom- 
mes du  monde  emploieraient  tous  leurs  efforts  pour  me  faire  croire  que 
le  démon  y  avait  part,  il  serait  hors  de  leur  pouvoir  de  me  le  persuader, 
quelque  déférence  que  j'eusse  pour  eux.  Je  l'ai  éprouvé;  car,  quoi  que 
l'on  ait  put  me  dire ,  et  que  mon  estime  de  la  vertu  et  de  la  sincérité  de 
ceux  qui  me  parlaient ,  jointe  à  la  connaissance  que  j'avais  de  ma  mi- 
sère ,  me  fissent  entrer  dans  la  créance  qu'il  se  pouvait  bien  faire  que 
je  fusse  trompée  ,  une  seule  de  ces  paroles  surnaturelles ,  ou  de  ces  vi- 
sions, ou  le  moindre  recueillement  effaçaient  de  mon  esprit  tout  ce 
qu'ils  m'avaient  dit ,  et  je  me  trouvais  plus  confirmée  que  jamais  dans 
l'opinion  que  cela  venait  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  croie  qu'il  peut  s'y  mêler  quelque  chose  du 
démon,  comme  je  l'ai  vu  arriver;  mais  ces  illusions  produisent  des 
effets  si  différents  de  ceux  qui  procèdent  des  grâces  que  l'on  reçoit  de 
Dieu,  que  je  ne  saurais  m'imaginer  qu'une  personne  qui  en  a  quelque 
expérience  puisse  s'y  tromper. 

Lors  même  que  je  serais  certaine  que  ces  choses  viennent  de  DieUj 
je  ne  voudrais  pour  rien  du  monde  m'engager  à  quoi  que  ce  soit  que 
mon  directeur  n'approuvât  et  ne  jugeât  pas  être  de  son  service,  et  j'y 
ai  toujours  été  confirmée  par  ces  visions  qui  m'ont  recommandé  l'obéis- 
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sance  que  je  dois  à  ceux  qui  prennent  soin  de  ma  conduite.  Je  m'y 
trouTC  souvent  si  sévèrement  reprise  de  mes  fautes,  que  j'en  suis  pé- 
nétrée jusque  dans  le  cœur;  et  d'autres  fois  j'y  reçois  des  avis  impor- 
tants et  très-utiles  touchant  les  affaires  que  j'ai  à  traiter. 

Je  me  suis  beaucoup  étendue  sur  ce  sujet;  mais  quand  je  pense  aux 
avanta2;es  que  je  tire  de  l'oraison ,  il  me  semble  que  je  n'en  dis  pas 
a*sez  ;  et  cela  n'empêche  pas  que  je  ne  me  trouve  ensuite  fort  impar- 
faite et  fort  mauvaise.  Peut-être  que  je  me  trompe,  faute  de  savoir 
discerner  le  bien  du  mal ,  et  que  je  n'en  juge  que  par  la  différence  si 
visible  qui  se  rencontre  dans  les  divers  temps  de  ma  vie. 

On  peut  voir,  dans  ce  que  je  viens  de  rapporter,  mes  véritables  sen- 
timents et  les  dispositions  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  donner,  quoique 
si  imparfaite  et  si  méchante.  Je  soumets  le  tout,  mon  Père,  à  votre 
jugement;  vous  connaissez  tous  les  plis  et  replis  de  mon  âme. 

Cette  relation  n'est  pas  écrite  de  la  main  de  la  Sainte;  mais  elle  dit, 
comme  on  le  verra  ensuite,  qu'elle  est  telle  qu'elle  l'a  écrite,  et  la  re- 
lation suivante  est  toute  écrite  de  sa  main. 

SECONDE  RELATION. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  plus  d'un  an  que  j'écrivis  ce  que  l'on  peut  voir 
ci-dessus,  et  depuis  ce  temps ,  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'avancer,  au  lieu 
de  reculer  dans  son  service.  Qu'il  en  soit  loué  à  jamais  !  Non-seulement 
il  n'a  point  discontinué  à  me  favoriser  de  visions  et  de  révélations,  mais 
il  m'en  donne  de  beaucoup  plus  élevées.  Il  m'a  enseigné  une  manière 
d'oraison  qui  m'est  encore  plus  utile  ^  qui  me  met  dans  un  plus  grand 
détachement  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  et  qui  me  donne  plus  de 
courage  et  plus  de  liberté  d'esprit.  Mes  ravissements  augmentent  et  sont 
quelquefois  si  extraordinaires,  qu'il  m'est  impossible  de  les  cacher; 
tout  ce  que  je  puis  est  de  tâcher  à  faire  croire  que  ce  sont  ces  grands 
maux  de  cœur  auxquels  je  suis  sujette  qui  me  font  tomber  en  faiblesse, 
et  je  m'efforce  avec  grand  soin  d'y  résister  lorsqu'ils  me  prennent,  mais 
quelquefois  je  ne  le  puis. 

Quant  à  la  pauvreté,  il  me  parait  que  Dieu  me  fait  en  cela  beaucoup 
de  grâces,  parce  que,  non-seulement  je  ne  voudrais  pas  avoir  le  néces- 
saire s'il  ne  venait  d'aumônes ,  mais  je  désirerais  de  tout  mon  cœur 
d'être  en  un  lieu  oCi  l'on  ne  vécût  que  de  charités. 

n  me  semble  que  j'ai  beaucoup  plus  de  compassion  des  pauvres  que 
je  n'en  avais ,  et  j'ai  un  si  grand  désir  de  les  assister  que,  si  je  suivais 
mon  inclination ,  je  me  dépouillerais  pour  les  revêtir.  Leur  saleté  ne 
me  cause  aucun  dégoût,  quoique  je  m'approche  d'eux  et  que  je  les 
touche  :  en  quoi  je  vois  que  Dieu  me  fait' une  grâce  particulière,  parce 
qu'encore  qu'auparavant  je  leur  tisse  l'aumône  pour  l'amour  de  lui,  je 
n'avais  pas,  par  mon  naturel,  cette  grande  compassion  d'eux,  et  qu'ainsi 
i«  ne  puis  douter  qu'il  ne  me  l'ait  donnée. 

Je  me  sens  aussi  moins  imparfaite  à  l'égard  des  murmures  qui  s'élè- 
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vcnl  contre  moi  ;  car,  bion  qu'ils  soient  en  grand  nombre,  il  me  semble 
que  je  n'en  suis  pas  plus  touchée  que  si  j'étais  insensible.  H  me  paraît 
presque  toujours  que, l'on  a  raison  de  me  blâmer,  et  je  crois  n'avoir 
rien  en  cela  à  offrir  à  Dieu ,  à  cause  que  je  connais  par  expérience 
que  j'en  profife.  Ainsi,  depuis  le  temps  que  j'ai  commencé  à  faire  orai- 
son,  je  ne  veux  point  de  mal  à  personne:  je  sens  seulement  d'abord 
que  leur  injustice  me  choque  un  peu,  mais  sans  me  donner  ni  altéra- 
tion ni  inquiétude;  et  quand  je  vois  que  l'on  me  plaint,  je  ne  saurais 
m'empécher  d'en  rire  en  moi-même,  parce  que  toutes  les  injustices 
que  l'on  nous  fait  en  ce  monde  me  paraissent  si  méprisables,  qu'elles 
ne  méritent  pas  que  l'on  y  pense;  je  les  considère  comme  un  songe 
qui  s'évanouit  aussitôt  que  Ion  s'éveille. 

Je  me  sens,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  dans  un  plus  ardent  désir  de 
le  servir,  dans  le  plus  grand  amour  de  la  solitude  et  dans  un  plus  entier 
détachement,  à  cause  que  les  visions  dont  j'ai  parlé  m'ont  fait  con- 
naître le  néant  de  toutes  les  choses  d'ici -bas.  Ainsi,  je  compte  pour 
peu  de  me  séparer  de  mes  proches  et  de  mes  amis ,  afin  de  me  rendre 
plus  agréable  à  Dieu  lorsque  son  service  m'y  oblige,  parce  que,  m'étant 
à  charge  quand  ils  m'empêchent  de  lui  rendre  ce  que  je  lui  dois ,  je 
les  quitte  avec  plaisir,  et  je  trouve  ainsi  du  repos  en  toutes  choses. 

J'ai  reçu  des  avis  dans  l'oraison  que  l'expérience  m'a  fait  voir  être 
très-utiles,  et  j'ai  tiré  un  grand  profit  de  ces  faveurs  de  Dieu.  Mais  j'ai 
commis  en  cela  même  de  grandes  fautes ,  parce  que  j'ai  été  trop  sen- 
sible à  la  consolation  que  j'en  recevais,  quoique  souvent  le  peu  de  pé- 
nitence que  je  fais  et  l'honneur  que  l'on  me  rend ,  me  donnent  beau- 
coup de  peine. 

Il  y  avait  en  cet  endroit  une  ligne  marquée  comme  elle  est  ici  : 

Ilyaenviron  neuf  mois  que  j'ai  écrit  ce  que  dessus,  et  depuis  ce  temps, 
Dieu  m'ayant  fait  la  grâce  de  ne  point  tourner  la  tête  en  arrière ,  en 
suite  de  tant  de  faveurs  que  j'ai  reçues  de  sa  bonté,  il  me  semble  que 
je  me  trouve  dans  une  liberté  d'esprit  encore  plus  grande.  J'avais  cru 
jusqu'ici  avoir  besoin  de  l'assistance  des  créatures,  et  m'y  confiais;  mais 
je  vois  bien  maintenant  qu'on  ne  les  doit  considérer  que  comme  des 
petits  scions  de  romarin  sec ,  qui ,  lorsqu'on  veut  s'y  appuyer,  plient 
et  se  rompent  sous  le  poids  du  moindre  murmure  et  de  la  moindre  con- 
tradiction. Ainsi  je  connais  par  expérience  que  le  seul  moyen  de  ne 
point  tomber  est  de  n'avoir  d'autre  soutien  que  la  croix ,  et  de  se  con- 
fier en  celui  qui  a  bien  voulu  pour  notre  salut  y  être  attaché.  C'est  en 
elle  que  je  trouve  une  amie  très-véritable ,  et  c'est  par  lui  que  je  me 
vois  élevée  à  un  tel  pouvoir  et  un  tel  empire,  que,  pourvu  qu'il  ne 
m'abandonne  point ,  je  me  crois  capable  de  résister  à  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre. 

Quoique,  avant  de  connaître  clairement  cette  vérité,  je  prisse  grand 
plaisir  de  voir  que  l'on  eût  de  raffeclion  pour  moi  .  non-seulement  je 
s.  Tii.  I.  2(3 
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ne  m'en  soucie  plus,  mais  il  me  semble  que  j'en  souffre  quelque  peine, 
p-iccpt^  pour  les  personnes  à  qui  je  parle  dp  ce  qui  regarde  ma  con- 
science, ou  que  je  crois  pouvoir  me  servir.  Car  je  suis  bien  aise  d'être 
aimée  des  uns,  afin  qu'ils  me  souffrent,  et  des  autres,  afin  qu'ils  se 
laissent  plus  aisément  persuader  de  ce  que  je  leur  dis  du  néant  et  de 
la  vanité  du  monde. 

Dieu  m'a  tellement  fortifiée  dans  les  contradictions ,  les  persécutions 
el  les  travaux  que  j'ai  eu  à  soutenir  depuis  quelques  mois  ,  que  plus 
ils  étaient  grands,  plus  mon  courage  s'augmentait,  sans  que  je  me  sois 
lassée  de  souffrir.  Non-seulement  je  n'ai  point  haï  les  personnes  qui 
disaient  du  mal  de  moi,  mais  il  me  semble  que  je  les  aimais  plus  qu'au- 
paravant, sans  que  je  sache  de  quelle  sorte  Notre-Seigneur  me  faisait 
cette  grâce. 

Étant  de  mon  naturel  très -violente  dans  mes  désirs,  ils  sont  main- 
tenant si  modérés,  el  je  me  trouve  si  tranquille ,  que  je  ne  me  sens 
point  touchée  de  déplaisir  lorsqu'ils  ne  s'accomplissent  pas;  et  ex- 
cepte en  ce  qui  regarde  l'oraison ,  je  suis  si  peu  sensible  à  l'ennui  et 
à  la  joie,  que  je  parais  toute  stupide,  et  demeure  durant  quelques  jours 
en  cet  état. 

Il  me  prend  quelquefois  de  si  violents  désirs  de  faire  pénitence,  que, 
lorsque  j'en  fais  quelqu'une  ,  j'y  trouve  presque  toujours  du  plaisir  et 
des  délices,  mais  mes  grandes  infirmités  corporelles  sont  cause  que  je 
n'en  fais  guère. 

La  nécessité  de  manger  me  donne  souvent  une  très -grande  peine. 
Maintenant  elle  est  excessive,  principalement  quand  je  suis  en  oraison  ; 
car  alors  elle  est  telle,  qu'elle  me  fait  répandre  quantité  de  larmes  et 
témoigner  ma  douleurparmes  plaintes,  sans  savoir  presqucccquc  je  dis  ; 
et  je  ne  me  souviens  point  que  cela  me  soit  arrivé  dans  les  plus  grands 
travaux  que  j'aie  soufferts,  pouvant  dire  qu'en  ces  occasions  j'ai  un 
cœur  d'homme,  et  non  pas  de  femme. 

Je  souhaite  plus  ardemment  que  jamais  que  Dieu  ait  des  serviteurs 
qui  le  servent  avec  un  entier  détachement  de  toutes  les  choses  d'ici- 
bas,  qui  ne  sont  que  vanité,  et  que  ces  personnes  soient  savantes,  parce 
que  je  vois  l'extrême  besoin  qu'en  a  l'Église ,  et  j'en  suis  si  vivement 
pénétrée,  qu'il  me  semble  que  c'est  se  moquer  de  s'affliger  d'autre  chose. 
Je  recommande  continuellement  cette  affaire  à  Dieu ,  dans  la  créance 
que  j'ai  qu'un  de  ces  hommes  parfaits,  et  véritablement  touchés  de  son 
amour,  fera  plus  qu'un  grand  nombre  d'autres  qui  n'agiraient  que  fai- 
blement et  avec  tiédeur 

11  me  paraît  que  je  suis  plus  ferme  que  jamais  en  ce  qui  regarde  la 
foi ,  et  il  me  semble  que  je  ne  craindrais  point  de  disputer  contre  tous  les 
luthériens,  pour  leur  faire  connaître  leur  erreur.  Je  ne  saurais,  sans 
en  être  extrêmement  affligée ,  penser  à  la  perle  de  tant  d'âmes. 

Dieu  me  fait  connaître  clairement  qu'il  lui  a  plu  de  se  servir  de  moi 
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•îour  ravanccmcnt  de  plusieurs  âmes ,  et  qu'il  fait  par  sa  bonté  que 
mon  amour  pour  lui  s'augmente  de  jour  en  jour. 

Il  me  semble  que ,  quand  je  voudrais  m'efforcer  d'avoir  de  la  vanité, 
je  ne  le  pourrais ,  et  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  non  plus 
m'imaginer  que  l'on  me  dût  attribuer  aucune  des  vertus  que  j'ai,  après 
m'ctre  vue  durant  tant  d'années  sans  en  avoir  une  seule,  et  ne  faisant 
maintenant  que  recevoir  des  faveurs  de  Dieu ,  sans  que  je  lui  rende 
aucun  service,  au  lieu  que  je  vois  toutes  les  autres  s'avancer  de  plus 
en  plus.  Cet  aveu  sincère  que  j'en  fais  ne  doit  pas  passer  pour  humi- 
lité, mais  pour  une  vérité ,  qui  me  fait  trembler  quelquefois  par  l'ap- 
préhension d'être  trompée.  Ce  qui  me  rassure  est  l'avantage  que  je 
tire  des  révélations  etde'ses  ravissements,  dans  lesquels  je  suis  assurée 
que  je  ne  contribue  en  rien,  et  que  je  n'y  ai  pas  plus  de  part  que  si  je 
n'étais  qu'une  souche.  Cela  me  met  l'esprit  en  repos  :  je  me  jette  entre 
les  bras  de  Dieu,  et  me  confie  en  la  certitude  que  j'ai  que  je  ne  désire 
rien  tant  que  de  mourir  pour  lui,  et  qu'il  n'y  a  point  de  contentement 
et  de  repos ,  que  je  ne  lui  veuille  sacrifier  de  tout  mon  cœur  pour 
lui  témoigner  mon  amour. 

Il  y  a  des  jours  où  ce  que  dit  saint  Paul  me  vient  souvent  dans 
l'esprit,  quoique  je  ne  sois  pas  sans  doute  dans  une  disposition  appro- 
chanle  de  la  sienne.  C'est,  ce  me  semble,  que  je  ne  vis  point,  que  je 
ne  parle  point,  et  que  je  n'ai  point  de  volonté;  mais  qu'il  y  a  au  dedans 
de  moi  un  esprit  qui  m'anime,  me  conduit  et  me  fortifie.  Ainsi  me  trou- 
vant comme  hors  de  moi-même ,  la  vie  me  devient  ennuyeuse.  Dans 
un  état  si  pénible ,  le  plus  grand  service  que  je  puisse  faire  à  Dieu 
est  de  vouloir  bien  vivre  pour  l'amour  de  lui  ;  mais  je  souhaiterais 
que  ce  fût  avec  de  grands  travaux  et  de  grandes  persécutions,  puisque 
étant  inutile  à  tout,  je  ne  suis  propre  qu'ti  souffrir,  et  qu'il  n'y  a  rien 
que  je  ne  voulusse  endurer  pour  mériter  quelque  chose  en  accomplis- 
sant sa  volonté. 

Il  ne  m'a  rien  été  dit  dans  l'oraison  que  je  n'aie  vu  s'accomplir*,  mais 
quelquefois  plusieurs  années  après. 

Ce  que  je  connais  des  grandeurs  de  Dieu  et  de  son  adorable  conduite, 
éclate  de  tant  de  merveilles,  que  je  n'y  pense  presque  jamais  sans  tom- 
ber dans  la  défaillance,  et  me  trouver  dans  un  grand  recueillement. 

Je  m'étonne  quelquefois  du  soin  qu'il  plaît  à  Dieu  de  prendre  pour 
m'empécherde  l'offenser,  sans  que  j'y  contribue  presqu'en  rien,  n'étant 
par  moi-même  qu'une  source  inépuisable  de  péchés  ,  et  un  abîme  de 
misères.  Je  voudrais  que  tout  le  monde  le  sût,  afin  que  l'on  connût  en- 
core mieux  quel  est  le  pouvoir  infini  de  Dieu.  Qu'il  soit  loué  et  glorifié 
à  jamais  !  Ainsi  soit-il. 

La  Sainte  écrivit  au  bas  de  cette  relation  ce  qui  s'ensuit,  après  avoir 
mis  en  tête  le  nom  de  Jésus,  comme  elle  faisait  toujours  : 

j. 

UÎS 
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La  relation  ci-dessus ,  qui  n'est  pas  écrite  de  ma  main,  est  celle  que 
je  donnai  à  mon  confesseur,  qui  l'a  transcrite  sans  y  rien  ajouter  ui 
diminuer.  C'est  un  homme  fort  spirituel  et  grand  théologien.  Je  ne  lui 
cachais  rien  de  tout  ce  qui  se  passait  en  moi.  11  le  communiquait  à 
d'autres  personnes  fort  savantes  ,  et  particulièrement  au  père  Mancio. 
Ils  n'y  ont  rien  trouvé  qui  ne  soit  conforme  à  l'Écriture  sainte  ,  et  cela 
m'a  mis  l'esprit  en  grand  repos;  quoique  je  n'ignore  pas  que  tant 
qu'il  plaira  à  Dieu  de  me  conduire  par  ce  chemin,  je  dois  me  déQer  de 
moi-même.  C'est  aussi  ce  que  je  fais  toujours,  et  je  vous  prie,  mon 
père,  de  vous  souvenir  que  tout  ce  que  je  vous  ait  dit  a  été  sous  le  se- 
cret de  la  confession. 

Ici  finissent  les  paroles  de  la  Sainte.  Elle  fit  cette  relation  étant  en- 
core dans  le  monastère  de  l'Incarnation ,  et  avant  que  d'en  être  sortie 
pour  aller  fonder  ceux  de  la  nouvelle  reforme.  Mais  quant  à  la  première 
relation,  elle  l'avait  faite  dès  le  temps  qu'elle  avait  commencé  de  se 
donner  entièrement  à  Dieu ,  et  qu'il  la  favorisait  de  taut  de  grâces  sur- 
naturelles. 

Elle  n'écrivit  la  seconde  relation  qu'un  an  après  la  première,  ainsi 
qu'elle  le  dit  en  commençant;  et  l'on  y  peut  voir  avec  étonnemcnt  à 
quelle  haute  perfection  elle  arriva  en  si  peu  de  temps.  Que  si  elle  a 
commencé  d'une  manière  si  admirable  qu'elle  a  surpassé  d'abord  plu- 
sieurs personnes  fort  parfaites,  jusqu'à  quel  point  de  perfection  doit- 
on  croire  qu'elle  est  arrivée,  augmentant  de  jour  en  jour  en  vertu, 
durant  22  ou  23  ans  qu'elle  a  encore  vécu  depuis,  recevant  continuel- 
lement de  nouvelles  grâces  de  Dieu,  faisant  tant  de  pénitences,  sup- 
portant tant  de  travaux ,  fondant  tant  de  monastères,  gagnant  tant 
d'âmes  à  Dieu,  passant  une  partie  des  jours  et  des  nuits  dans  une  orai- 
son si  élevée,  se  mortifiant  sans  cesse,  et  amassant  ainsi  un  trésor  in- 
comparable de  bonnes  œuvres. 


MÉDITATIONS 

SUR  LE  PATER, 

rOUR  TOUS  LES  JOURS  DE  LA  SEM.\INE. 

AVANT-PROPOS  DE  LA  SAINTE. 

Celui  qui  nous  a  donné  l'être,  connaissant  parfaitement  ses  créa- 
tures, sait  que  la  capacité  de  notre  âme  étant  infinie ,  elle  désire  tou- 
jours de  s'entretenir  de  nouvelles  pensées ,  parce  qu'une  seule  n'est 
pas  capable  de  la  contenter.  Ainsi  nous  voyons  dans  le  sixième  cha- 
pitre du  Lévitique  que,  pour  empêcher  que  le  feu  de  l'autel  ne  s'étei- 
gnît ,  Dieu  commanda  aux  prêtres  d'y  mettre  tous  les  jours  de  nou- 
veaux bois;  comme  s'il  eût  voulu  signifier  par  cette  figure,  qu'afin  que 
le  feu  de  la  dévotion  ne  se  refroidisse  et  ne  s'éteigne  point  en  nous. 
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nous  devons  chaque  jour  l'entretenir  et  l'animer  par  de  nouvelles  et 
de  vives  considérations.  Et  quoiqu'il  puisse  sembler  d'abord  qu'il  y 
ait  en  cela  quelque  imperfection,  c'est  néanmoins  une  conduite  de 
la  providence  divine,  qui  fait  que  notre  âme,  suivant  son  inclination 
naturelle,  s'occupe  sans  cesse  à  la  recherche  des  perfections  infinies 
de  Dieu,  sans  pouvoir  se  contenter,  sinon  de  cet  objet  qui  n'a  point 
de  bornes ,  parce  que  lui  seul  est  capable  de  la  remplir. 

Comme  donc  l'amour  de  Dieu  est  le  feu  divin  que  nous  prétendons 
entretenir  dans  nos  âmes ,  il  a  besoin  de  beaucoup  de  bois ,  et  il  faut 
tous  les  jours  y  en  mettre  de  nouveau,  parce  que  la  chaleur  de  notre 
volonté  est  si  agissante ,  qu'elle  le  consume  entièrement ,  et  que  quel- 
que quantité  qu'il  y  en  ait,  elle  trouve  toujours  que  c'est  peu,  jusqu'à 
ce  qu'entrant  dans  la  parfaite  possession  de  co  bien  infini ,  qui  est  seul 
capable  de  la  satisfaire  pleinement,  ce  même  feu  d'amour  qu'elle  aura 
entretenu  dans  elle  ici-bas  devienne  dans  le  ciel  sa  divine  et  son  éter- 
nelle nourriture.  • 

Or,  puisqu'on  peut  dire  que  l'oraison  du  Seigneur  est  le  bois  le  plus 
propre  pour  entretenir  ce  feu  du  divin  amour,  il  m'a  semblé  que  pour 
empêcher  que  l'âme  ne  s'attiédisse  par  la  répétition  si  fréquente  de 
cette  sainte  prière,  il  ne  serait  pas  mal  à  propos  de  chercher  quelques 
moyens  pour  faire  qu'en  la  redisant  chaque  jour,  nous  concevions  de 
nouvelles  pensées  pour  eu  iretenir  notre  esprit  et  notre  volonté  dans 
une  vigueur  toujours  nouvelle.  On  le  pourra  sans  peine  en  partageant 
les  sept  demandes  qui  y  sont  contenues  selon  les  sept  jours  de  la  se- 
maine, afin  que  chaque  jour  ait  la  sienne  ;  et  en  donnant  à  Dieu,  en 
chacun  de  ces  jours ,  un  nom  particulier,  qui  comprenne  tout  ce  que 
nous  désirons,  et  espérons  obtenir  de  lui  par  cette  demande. 

On  sait  assez  quelles  sont  ces  demandes.  El  quant  aux  noms  que  l'on 
peut  donner  à  Dieu,  nous  prendrons  ceux  de  père,  roi,  époux,  pasteur, 
rédempteur,  médecin  et  juge.  Ainsi,  chacun  réveillera  son  attention 
et  s'excitera  de  plus  on  plus  à  l'aimer,  en  disant  le  lundi  :  Notre  Père, 
qui  êtes  dans  les  cieux.que  votre  nom  soit  sanclifié ;  le  mardi:  Notre  roi, 
que  votre  règne  arrive;  le  mercredi  :  Épotix  de  mon  âme,  que  votre  vo- 
lonté'soit  fuite  ;  le  iendi:  Notre  pasteur,  donnez-nous  aujourd'hui  le 
pain  dont  nous  avons  besoin  chaque  jour  ;  le  vendredi:  Notre  rédemp- 
teur, pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui 
nous  ont  offense's  ;le  samedi:  Notre  médecin,  ne  nous  laissez  pas  suc- 
comber à  la  tentation;  et  le  dimanche:  Notre  juge,  délivrez-nous  dit 

mal. 

PREMIÈRE  DEMANDE, 

%^ouv  le  lunbi. 

SOTRE    l'ÈRE,    QL'I    ÊTES    DANS    LES    CIEUX. 

Quoique  le  nom  de  Père  soit  celui  qui  convient  le  mieux  à  toutes  ces 
demandes,  et  qui  nous  donne  le  plus  de  confiance  d'obtenir  ce  que 
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nous  demandons  à  Dieu ,  à  cause  que  c'est  par  ce  nom  qu'il  a  voulu 
s'obliger  à  nous  laccordcr,  ce  n'est  pas  néanmoins  contrevenir  à  son 
ordre  et  à  sa  sainte  volonté  que  d"y  ajouter  les  autres,  puisque,  outre 
qu'ils  lui  apartiennent  tous  si  justement,  ils  servent  à  exciter  notre 
dévotion,  à  mettre  comme  de  nouveaux  bois,  pour  accroître  le  feu  qui 
brûle  sur  l'autel  de  notre  cœur,  et  à  fortifier  notre  confiance,  en  con- 
sidérant qu'il  possède  tant  de  titres  si  glorieux  à  sa  majesté,  et  si  avan- 
tageux à  notre  bassesse 

Afin  donc  que  ce  feu  ait  de  quoi  s'entretenir  durant  le  jour  du  lundi, 
par  la  méditation  de  ce  seul  nom  de  Père  et  par  cette  première  de- 
mande, considérez  que  vous  avez  pour  Père  un  Dieu  en  trois  per- 
sonnes, unique  en  essence,  auteur  de  toul<;s  les  créatures,  le  seul  être 
sans  principe,  et  le  principe  de  tous  les  êtres,  par  qui  nous  nous  mou- 
rons ,  en  qui  nous  vivons ,  par  qui  nous  subsistons ,  et  qui  soutient  et 
conserve  toutes  choses. 

Considérez  ensuite  que  vous  êtes  ûls  de  ce  Père,  qui  est  si  puissant 
qu'il  peut  créer  un  nombre  infini  d'autres  mondes;  qui  est  si  sage, 
qu'il  les  pourrait  gouverner  comme  il  gouverne  celui-ci,  sans  que  sa  pro- 
vidence manque  à  aucune  créature,  depuis  le  plus  grand  des  séra- 
phins jusqu'au  plus  petit  ver  de  terre  ;  et  qui  est  si  bon,  qu'il  ne  cesse 
jamais  de  répandre  sur  elles  les  influences  de  sa  bonté,  selon  qu'elles 
sont  capables  de  les  recevoir,  quoique  elles  lui  soient  également  toutes 
inutiles. 

Considérez-vous  vous-même,  particulièrement  en  qualité  d'homme, 
et  dites:  Quelle  obligation  n'ai -je  point  à  l'extrême  bonté  de  ce  Père, 
qui  a  voulu  non-seulement  me  donner  l'être,  mais  mhonorer  de  la 
qualité  de  son  fils  ,  en  me  créant  plutôt  que  d'autres  hommes  qui  au- 
raient été  meilleurs  que  moil  Pesez  ensuite  jusqu'à  quel  point  ce 
Père  mérite  d'être  aimé  et  d'être  servi ,  lui  qui ,  par  sa  seule  bonté, 
a  Aoulu  créer  pour  l'amour  de  vous  tout  ce  qui  est  dans  le  monde, 
et  vous  créer  vous-même  pour  le  servir  et  le  posséder  éternelle- 
ment. 

Alors  vous  demanderez  à  Dieu,  pour  tous  les  hommes  ,  la  lumière 
qui  leur  est  nécessaire  pour  le  connaître,  l'amour  dont  ils  ont  besoin 
pour  l'aimer,  la  reconnaissance  qu'ils  doivent  avoir  de  tant  de  bien- 
faits qu'ils  en  ont  reçus,  et  qu'il  les  rende  tous  si  vertueux  et  si 
saints  ,  que  l'on  voie  reluire  en  eux  sa  divine  image  ;  et  qu'ainsi  le 
nom  de  Père  ,  que  nous  lui  donnons  ,  soit  sanctifié  et  glorifié  sur  la 
terre  par  des  enfants  qui  fassent  voir  qu'ils  sont  dignes  d'avoir  pour 
Père  ce  Dieu  éternel  qui  les  a  créés. 

Vous  représentant  ensuite  le  grand  nombre  des  péchés  des  hommes, 
vous  concevrez  une  sensible  douleur  de  voir  un  si  bon  Père  si  in- 
dignement traité  par  ses  enfants ,  et  serez  en  même  temps  touchés  de 
joie  qu'il  y  en  ait  d'autres  en  qui  reluit  la  sainteté  de  leur  Père.  Vous 
ne  verrez  aucun    péché  ni  aucun  mauvais  exemple  qui  ne  vous  at 
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triste.  Vous  ne  verrez  ni  n'apprendrez  aucune  action  de  vertu  qui  ne 
vous  console  ;  et  vous  rendrez  grâces  à  Dieu  d'avoir  cré6  tant  de 
saints  martyrs ,  de  saints  confesseurs  et  de  saintes  vierges,  qui  ont 
fait  connaître  par  des  marques  si  illustres  qu'ils  étaient  enfants  de  cet 
adorable  Père. 

Après,  rentrant  dans  vous-même,  vous  ressentirez  de  la  confusion 
d'avoir  commis,  en  particulier,  tant  d'offenses  contre  lui,  d'avoir  si  mal 
reconnu  les  extrêmes  obligations  que  vous  lui  avez,  et  d'avoir  porté  si 
indignement  le  titre  auguste  d'enfant  de  Dieu,  qui  devrait  seul  inspirer 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  une  magnanimité  vraiment  royale  et 
toute  divine.  C'est  ici  oii  vous  considérez  le  sentiment  naturel  des 
pères  qui  aiment  leurs  enfants,  quoiqu'ils  soient  difformes;  qui  pren- 
nent soin  d'eux,  quoiqu'ils  soient  ingrats;  qui  les  souffrent,  quoiqu'ils 
soient  Ticieux;  qui  leur  pardonnent  aussitôt  qu'ils  entrent  dans  leur 
devoir,  et  qui  travaillent  avec  tant  de  peine  pour  les  élever  dans  le 
monde  et  pour  accroître  leur  bien,  pendant  qu'ils  ne  se  mêlent  point  de 
leurs  aftiires,  et  ne  pensent  qu'à  se  divcrîir. 

Ces  sentiments  et  ces  inclinations  des  pères,  qui  se  trouvent  en  Dieu 
d'une  manière  inûniment  plus  parfaite  et  plus  avantageuse  pour  nous, 
attendrissent  l'âme,  nous  donnent  une  nouvelle  confiance  d'obtenir 
pardon  pour  nous  et  pour  les  autres,  et  nous  apprennent  à  ne  mépri- 
ser personne,  lorsque  nous  voyons  que  chacun  a  pour  père  le  Père  de 
tous  les  hommes  et  de  tous  les  anges. 

Le  jour  que  vous  ferez  cette  première  demande,  vous  y  rapporterez 
toutes  choses.  Ainsi,  lorsque  vous  verrez  des  images  de  Jésus-Christ, 
vous  direz  :  Celui-ci  est  mon  Père.  Lorsque  vous  regarderez  le  ciel,  vous 
direz  :  C'est  la  maison  de  mon  Père.  Lorsque  vous  entendrez  la  lecture, 
vous  direz  :  C'est  là  une  lettre  que  m'écrit  mon  Père.  Vous  direz  aussi 
de  vos  habits,  de  votre  manger,  et  de  toutes  les  choses  dont  vous  rece- 
vrez quelque  satisfaction  :  Tout  ceci  vient  de  la  main  de  mon  Père. 
Vous  direz  de  ce  qui  vous  donne  de  la  peine,  de  ce  qui  vous  attriste,  et 
des  tentations  qui  vous  arrivent  :  Tout  cela  vient  de  la  main  de  mon 
Père,  qui  veut  m'exercer  par  ce  moyen,  et  me  faire  acquérir  une  plus 
riclie  couronne.  Et  enfin  vous  direz  de  toutes  choses,  avec  grande 
affection  -.Y otre saint  nomsoit  sanctipél 

Par  ces  considérations  et  cette  présence  de  Dieu,  l'âme  s'efforce  de 
paraître  fille  de  celui  qui  l'honore  de  cette  qualité;  elle  lui  rend  grâces 
de  tant  de  bienfaits  qu'elle  en  a  reçus;  elle  ressent  une  singulière  joie 
de  se  voir  fille  de  Dieu,  héritière  de  son  royaume,  sœur  de  Jésus-Christ, 
et  sa  cohéritière  dans  l'héritage  éternel.  Et  lorsqu'elle  considère  que 
ce  royaume  lui  appartient ,  elle  désire  que  tous  les  hommes  soient 
saints,  afin  d'augmenter  encore  sa  félicité,  puisqu'elle  sera  d'autant  plus 
grande  que  le  nombre  de  ceux  qui  y  participeront  sera  plus  grand.  Sur 
quoi  il  sera  fort  à  propos  de  considérer  et  de  bien  peser  cette  parole  de 
Jésus-Christ  en  croix  -.Mon  Père,  pardunncz-lcur ,  car  ils  ne  savent  ce 
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iju'ih  fout,  parce  qu'elle  marque  excellemiuenl  jusqu'à  quel  point  va 
la  tendresse  des  entrailles  paternelles  de  Dieu.  Il  faut  faire  ensuite  des 
aeles  d'amour  envers  ceux,  qui  nous  ont  offensés,  et  nous  disposer  à 
souffrir  avec  patience  les  plus  grandes  injures.  Il  sera  aussi  fort  utile 
lie  repasser  dans  notre  esprit  lliistoire  de  l'enfant  prodigue,  parce 
qu'elle  exprime  mieux  que  toute  autre  l'excès  de  la  bonté  paternelle 
çnvers  un  fils  qui,  après  s'être  perdu,  est  retrouve  et  rétabli  dans  son. 
sang  et  sa  dignité  première 

DEUXIÈME  DEMANDE, 

^^ouv  le  mavbi. 

VOTRE  RÈGNE  NOUS  ARRIVE. 

Après  avoir  fait  l'examen,  à  quelque  heure  de  la  nuit,  en  la  mémo 
sorte  que  celui  du  lundi,  l'àme  parlera  à  Dieu  comme  à  son  Père;  et 
après  lui  avoir  demandé  pardon  de  sa  négligence  et  de  sa  tiédeur  à 
procurer  sa  gloire  et  la  sanctification  de  son  nom,  elle  se  préparera 
pdur  le  lendemain,  qui  est  le  mardi,  à  traiter  comme  sou  roi  celui 
qu'elle  avait  traité  le  jour  précédent  comme  son  Père.  Ainsi,  lorsqu'elle 
s'éveillera,  elle  le  saluera  avec  ces  paroles  :  Notre  roi,  régnez  dans 
nous. 

Cette  demande  s'accorde  très-bien  avec  la  précédente,  puisque  les 
enfants  doivent  posséder  le  royaume  de  leur  père.  Ainsi  l'àmc  doit  dire 
à  Dieu  :  Comme  le  démon ,  le  monde  et  la  chair  régnent  sur  la  ferre, 
mon  roi,  régnez  dans  nous,  et  détruisez  en  nous  le  royaume  de  l'ava- 
rice, de  l'orgueil  et  de  la  volupté.  Cette  demande  peut  s'entendre  en 
deux  manières.  L'une  de  demander  à  Notre-Seigneur  qu'il  nous  donne 
le  royaume  du  ciel,  dont  la  possession  nous  appartient  puisque  nous 
avons  l'honneur  d'être  ses  enfants;  et  l'autre,  de  lui  demander  qu'il 
règne  en  nous,  el  que  nous  soyons  son  royaume. 

D'habiles  théologiens  m'ont  appris  que  ces  deux  explications  sont 
catholiques  et  conformes  à  l'Écriture  sainte;  puisquà  l'égard  de  la  pre- 
mière, Jésus-Christ  a  dit  :  Venez,  vous  que  mon  Père  a  bénis,  et  possédez 
le  roijnumr  r/ui  vous  a  été  préparé  dès  le  commencement  du  monde.  Et 
quant  à  la  seconde,  saint  Jean  écrit  que  les  saints  diront  dans  le  paradis  : 
Seif/neur,  vous  nous  avez  rachetés  par  votre  sang,  et  nous  avez  rendu 
le  rvyaume  de  votre  Père  et  de  notre  Dieu.  Il  se  rencontre  une  chose 
admirable  dans  ces  diverses  expositions,  c'est  que  lorsque  Dieu  nous 
parle,  il  dit  qu'il  est  notre  royaume,  cl  lorsque  nous  lui  parlons,  nous 
le  bénissons  en  lui  disant  que  nous  sommes  son  royaume;  comme  si 
Dieu  et  l'honiiiie  se  rendaient  des  témoignages  réciproques  d'une  dé- 
férence, et,  si  j'ose  le  dire,  d'une  civilité  toute  spirituelle  et  foute 
divine. 

Je  ne  sais  lequel  des  deux  nous  est  le  plus  honorable,  ou  que  Dieu 
se  glorifie  de  nous  avoir  pour  son  royaume,  et  qu'étant  ce  qu'il  est,  sa 
suprême  majesté  trouve  de  la  salisfadion  à  noii-^  posséder;  ou  de  ce 
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qu  il  veut  bien  (}trc  lui-même  notre  royaume,  et  se  voir  possédé  par 
nous.  Toutefois  j'aime  mieux,  pour  celte  heure,  que  nous  soyons  son 
royaume,  puisqu'il  s'ensuit  de  là  qu'il  est  notre  roi.  Il  dit  à  sainte  Ca- 
therine de  Sienne  :  Pensez  seulement  à  moi  et  je  penserai  à  vous.  Et  à 
une  certaine  mère  :  N'ayez  soin  que  de  ce  qui  me  regarde,  et  j'aurai  soin 
de  ce  qui  vous  touche. 

Ne  pensons  donc  qu'à  nous  rendre  tels,  que  Dieu  prenne  plaisir  de 
régner  en  nous,  et  il  aura  soin  de  faire  que  nous  régnerons  en  lui.  Ce 
royaume  est  celui  dont  Notre-Seigneur  a  dit  en  son  Évangile  :  Cherchez 
premièrement  et  avant  toutes  choses  le  royaume  de  Dieu,  et  ne  vous  met- 
tez point  en  peine  du  reste:  votre  Père  céleste  en  prendra  soin.  Et  c'est 
de  ce  même  royaume  que  saint  Paul  a  dit  qu'il  est  la  joie  et  la  paix 
»lans  le  Saint-Esprit. 

Considérons  ensuite  quels  doivent  être  ceux  dont  Dieu  se  glorifie 
d'être  le  roi,  et  qui  se  glorifient  d'être  son  royaume;  combien  ils  doi- 
vent être  parés  de  vertus ,  retenus  dans  leurs  paroles,  généreux  dans 
leurs  entreprises,  humbles  dans  leurs  actions,  doux  dans  leur  conver- 
sation, patients  dans  leurs  travaux,  sincères  dans  leur  cœur,  purs  dans 
leurs  pensées,  charitables  les  uns  envers  les  autres,  tranquilles  dans 
tous  leurs  mouvements,  éloignés  de  contention,  exempts  d'envie,  et 
portés  à  désirer  le  bien  de  tout  le  monde. 

Considérons  aussi  comment  les  bons  sujets  se  conduisent  envers  leur 
roi,  et  élevons  nos  pensées  vers  le  roi  du  ciel  pour  connaître  de  quelle 
sorte  nous  devons  nous  conduire  envers  le  nôtre  ;  et  ce  que  nous  disons 
(juand  nous  lui  demandons  que  son  royaume  nous  arrive.  Nous  vivons 
tous  ici-bas  sous  certaines  lois  que  nous  sommes  tenus  de  garder; 
nous  devons  tous  travailler  pour  le  bien  comnmn  du  royaume,  chacun 
communiquant  réciproquement  à  l'autre  ce  qui  lui  manque;  et  nous 
sommes  tous  obligés  d'employer  nos  biens  et  nos  vies  pour  notre  roi, 
avec  un  désir  sincère  de  lui  plaire.  Quand  on  nous  fait  tort,  nous  re- 
courons à  lui  pour  lui  demander  justice  ;  et  dans  nos  nécessités ,  nous 
cherchons  du  remède  en  son  assistance.'Tous  le  servent  selon  qu'ils  en 
sont  capables  et  sans  jalousie,  le  soldat  dans  la  guerre,  l'oiricier  dans 
sa  charge,  ctle  laboureur  dans  son  travail.  Le  gentilhomme,  le  docteur 
et  le  matelot,  et  ceux  même  qui  ne  l'ont  jamais  vu,  s'efforcent  de  le 
servir  et  désirent  de  le  voir.  Et  quand,  durant  l'excessive  chaleur  du 
mois  d'août,  le  moissonneur  est  tout  trempé  de  sueur,  il  se  réjouit  de 
ce  que  son  roi  est  alors  dans  le  repos,  et  se  délasse  l'esprit  avec  ceux 
qu'il  honore  le  plus  particulièrement  de  sa  bienveillance.  Nous  voyons 
aussi  qu'un  homme  n'est  pas  plus  tôt  favorisé  du  roi,  qu'on  le  respecte, 
et  que  chacun  désire  de  contribuer  à  la  paix  et  au  repos  de  l'état,  et  à 
ce  que  sa  majesté  soit  bien  servie  de  tous  ses  sujets. 

Que  si,  en  raisonnant  sur  les  conditions  qui  se  rencontrent  dans  un 
royaume  bien  gouverné,  nous  les  rapportons  à  notre  sujel,  nous  (rou^ 
vcrons  que  ce  que  nous  demandons  à  Dieu  est  que  ses  saintes  lois  soicul 
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bien  obscivtH's  :  que  tous  ses  sujets  le  servcnl  fidùlemcnl,  cl  qu'ils  jouis- 
sent dune  heureuse  paix  et  d'une  agréable  tranquillité;  nous  trouve- 
rons que  nous  lui  demandons  que  nos  âmes,  dans  lesquelles  il  lui  plaît 
d'établir  ici-bas  son  royaume,  se  maintiennent  dans  un  ordre  si  parfait, 
qu'il  y  règne  véritablement  ;  que  toutes  nos  puissances  lui  soient  sou- 
mises; que  notre  entendement  demeure  ferme  dans  la  foi;  que  notre 
volonté  se  détermine  immuablement  à  garder  ses  divines  lois,  quand  il 
devrait  nous  en  coûter  la  vie;  que  nos  affections  soient  si  conformes  à 
ses  saintes  volontés,  qu'elles  ne  lui  résistent  jamais  ;  que  nos  passions 
et  nos  désirs  soient  si  tranquilles,  qu'ils  accomplissent  sans  murmure 
tous  les  commandements  de  la  charité;  que  nous  soyons  si  éloignés  de 
concevoir  de  l'envie  du  bien  d'autrui,  qu'au  lieu  de  ressentir  quelque 
peine  de  ce  que  Dieu  se  communique  davantage  à  d'autres  qu'à  nous, 
nous  nous  réjouissions  de  voir  qu'il  règne  dans  la  terre  et  dans  le  ciel  ; 
que  nous  nous  contentions  de  le  servir  en  qualité  de  moissonneurs,  ou 
dans  les  ministères  les  plus  bas  et  les  plus  communs  ;  que  nous  nous 
tenions  trop  heureux  et  trop  bien  récompensés ,  pourvu  qu'il  nous 
emploie  à  quoi  que  ce  soit  dans  son  royaume;  et,  enOn,  que  nous  ne 
souhaitions  autre  chose,  ni  pour  nous  ni  pour  les  autres,  sinon  qu'il 
soit  servi  et  obéi  de  tous  comme  le  maitre  et  le  souverain  Seigneur 
de  tous. 

Tout  ce  que  l'on  fera  et  tout  ce  que  l'on  entendra  en  ce  jour  doit  se 
rapporter  à  Dieu  comme  à  notre  roi,  ainsi  que  le  jour  précédent  nous 
lui  avons  tout  rapporté  comme  à  notre  Père.  Sur  quoi  il  sera  fort  à  pro- 
pos de  se  représenter  de  quelle  sorte  Pilale,  en  suite  des  accusations 
faites  contre  notre  Rédempteur,  l'exposa  aux  yeux  du  peuple  n'ayant 
pour  couronne  qu'une  couronne  d'épines,  pour  sceptre  qu'un  roseau, 
et  pour  manteau  royal  qu'une  vieille  robe  décarlate,  et  leur  dit  :  Voici 
le  roi  des  Juifs.  Alors,  au  lieu  des  blasphèmes  et  des  affronts  dont  il  fut 
outragé  par  des  soldats  et  par  des  Juifs,  lorsqu'ils  le  virent  en  cet  état, 
adorons-le  avec  un  profond  respect,  et  faisons  des  actes  d'humilité,  ac- 
compagnés d'un  ardent  désir  que  les  honneurs  et  toutes  les  louanges  du 
inonde  ne  nous  soient  désormais  qu'un  sujet  d'aflliction,  cl  une  cou- 
ronne d'épines. 

TROISIÈME  DEMANDE , 

^^ouv  le  mcvcvcbi. 

QUE   VOTRE   VOLONTÉ   SOIT   FAITE. 

Par  ces  paroles  de  la  troisième  demande  :  Que  votre  volonté  soit  fuite. 
nous  té'ïîoignons  le  désir  que  nous  avons  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
accomplie  en  toutes  choses.  Mais  nous  passons  encore  plus  avant,  car 
nous  ajoutons  :  Qu'elle  soit  accomplie  en  la  terre  comme  au  ciel,  c'est-à- 
dire  avec  amour  et  charité.  Cette  demande  s'accorde  très-bien  avec  les 
deux  précédentes,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  juste  que  de  voir  les  enfants 
accomplir  parfaitement  la  volonté  de  leur  père   et  les  sujets  celle  de 
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ijur  roi,  qui  se  rencontre  être  aussi  le  très-doux  et  le  très-aimabie 
époux  de  nos  âmes.  Car,  considérant  ce  nom  avec  attention,  et  les 
effets  de  tendresse  et  d'amitié  qui  l'accompagnent,  on  ne  saurait  man- 
quer de  sentir  des  désirs  incroyables  d'accomplir  la  volonté  de  ce  sou- 
verain, qui,  étant  le  roi  de  gloire,  la  splendeur  du  père,  un  abîme 
de  richesses  éternelles,  un  océan  de  perfections  et  de  beautés,  très- 
puissant,  très-sage,  et  parfaitement  aimable,  désire  néanmoins  d'ê- 
tre aimé  de  nous ,  et  de  nous  aimer  d'un  amour  aussi  passionné  et 
aussi  tendre  qu'il  le  témoigne  lui-même  par  la  douceur  de  ce  nom 
d'époux. 

Sa  divine  majesté  aime  tant  ce  nom,  que  lorsqu'elle  invite  Jéru- 
salem à  faire  pénitence  de  ce  qu'en  l'abandonnant  elle  avait  commis  un 
adultère  spirituel,  il  la  prie  de  retourner  à  lui ,  et  de  l'appeler  son  père 
et  son  époux,  afin  que  ces  deux  noms,  qui  lui  sont  si  favorables,  lui 
donnent  de  la  confiance,  et  l'assurent  qu'il  la  recevra  avec  joie. 

Or,  comme  ce  nom  d'époux  marque  tous  les  gages  qu'on  peut  désirer, 
et  toutes  les  preuves  qu'on  peut  donner  d'un  amour  si  parfait,  que  de 
deux  volontés  il  ne  s'en  fait  qu'une,  il  demande  aussi  tous  les  soins, 
toutes  les  affections  et  tout  le  cœur.  C'est  pourquoi,  lorsque  Dieu  eut 
fait  dans  le  désert  comme  un  traité  et  des  articles  de  mariage  avec  le 
peuple  d'Israël,  il  lui  demanda  et  ordonna  de  l'aimer  de  tout  son  cœur, 
de  toute  son  âme,  de  tout  son  entendement,  de  toute  sa  volonté  et  de 
toute  sa  force.  Or,  voyez,  je  vous  prie,  quelle  doit  être  la  sagesse  et  la 
modestie,  tant  intérieure  qu'extérieure,  d'une  épouse  qui  a  l'honneur 
d'être  aimée  d'un  si  grand  roi. 

Considérez  combien  doivent  être  précieuses  les  pierreries,  et  combien 
riches  sont  les  ornements  dont  cet  époux  immortel  pare  cette  épouse. 
Tâchez  de  rendre  votre  âme  digne  de  tes  mériter,  et  assurez-vous  qu'il 
ne  la  laissera  point  pauvre  et  sans  ornements,  pourvu  qu'elle  ait  soin 
de  lui  demander  ceux  qui  lui  sont  les  plus  agréables.  Qu'elle  se  jctlo 
donc  avec  humilité  aux  pieds  de  cette  majesté  souveraine,  et  elle  éprou- 
vera, par  un  effet  de  sa  bonté  infinie,  qu'elle  lui  fera  quelquefois  l'honneur 
de  la  relever  et  de  la  recevoir  entre  ses  bras ,  ainsi  que  le  fit  autrefois 
le  roi  Assuérus  à  la  reine  Esthcr. 

Vous  pourrez  aussi  considérer  le  peu  que  l'âme  apporte  pour  sa  dot 
à  Jésus-Christ  dans  ce  mariage  spirituel;  et,  au  contraire,  la  grandeur 
des  biens  que  lui  apporte  ce  divin  époux,  qui,  lorsque  nos  âmes  étaient 
esclaves  du  diable,  les  a  achetées  de  son  Père  éternel  au  prix  de  son  sang 
pour  les  rendre  ses  épouses.  C'est  pourquoi  on  peut,  avec  très-grande 
raison,  le  nommer,  selon  la  parole  de  l'Écriture,  un  époux  de  sang.  Ce 
grand  mariage  se  fait  dans  le  baptême,  où  Jésus-Christ  nous  donne  la 
foi,  les  autres  vertus  et  les  riches  ornements  qu'il  emploie  pour  parer 
nos  âmes.  Et  comme ,  par  cet  heureux  mariage ,  tous  les  biens  de  cet 
incomparable  époux  deviennent  les  nôtres,  tous  nos  travaux  et  tous 
nos  tourments  deviennent  les  siens ,  la  grandeur  de  son  amour  ayant 
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voulu,  par  un  échange  qui  nous  est  si  avantageux,  nous  donner  tous 
ses  biens,  cl  prendre  sur  lui  tous  nos  niau\.  Qui  sera  donc  celui  qui, 
considérant  cela  attentivement,  pourra,  sans  un  extrême  déplaisir,  voir 
les  offenses  qui  lui  sont  faites,  et  ne  point  sentir  une  extrême  joie  des 
services  qui  lui  sont  rendus?  Qui  pourra  voir  un  tel  époux  attaché  à  la 
colonne,  cloué  sur  la  croix,  et  mis  au  sépulcre,  sans  que  la  compas- 
sion et  la  douleur  lui  déchirent  les  entrailles?  Et,  au  contraire,  qui  pourra 
le  voir  ressuscité,  glorieux  et  triomphant,  sans  en  ressentir  une  ex- 
trême joie? 

Il  sera  fort  utile  en  ce  jour  de  le  considérer  dans  le  jardin,  arrosant 
la  terre  de  son  sang,  se  prosternant  devant  son  Père  éternel,  et  lui 
disant  arec  une  entière  résignation  :  Que  votre  volonté  soit  faite,  et  non 
pas  la  mienne!  11  faut  ftiire  en  ce  même  jour  des  actions  de  grandes 
mortifications  ,  en  résistant  à  sa  propre  volonté ,  et  renouveler  les  trois 
vœux  de  religion  avec  une  très-grande  joie  de  les  avoir  faits ,  et  d'avoir 
confirmé,  en  les  faisant,  ce  mariage  spirituel  et  divin  qu'on  avait  con- 
tracté avec  cet  adorable  époux  dans  le  sacrement  du  baptême.  Et  quant 
aux  personnes  séculières,  elles  renouvelleront  aussi  les  bonnes  résolu- 
tions qu'elles  ont  faites  tant  de  fois,  et  les  paroles  qu'elles  ont  tant  de  fois 
données  à  ce  souverain  époux  de  leurs  âmes,  de  lui  être  pour  jamais  fidèles. 

QUATRIÈME  DEMANDE , 

^ouv  le  jcubt. 
BONNEZ-sors  aujourd'hui  le  pain  dont  nous  avons  mesoin  en  chaque 

JOUR 

La  quatrième  demande  est  :  Vannez-nous  aujourd'hui  le  pain  dont 
nous  avons  besoin  en  chaque  jour.  Cette  demande,  faite  le  jeudi,  con- 
vient fort  bien  avec  ce  nom  de  Pasteur  ,  puisqu'il  est  du  devoir  d'un 
pasteur  de  faire  paître  son  troupeau,  en  lui  donnant  chaque  jour  la 
nourriture  dont  il  a  besoin.  Et  les  noms  de  père,  de  roi  et  d'époux  , 
s'accordent  aussi  fort  bien  avec  celui  de  pasteur,  puisque  étant,  comme 
nous  sommes  ,  ses  enfants  ,  ses  sujets  et  ses  épouses  ,  nous  avons  droit 
de  lui  demander  qu'il  nous  donne  une  nourriture  conforme  à  sa  haute 
majesté ,  et  à  la  grandeur  du  rang  que  nous  avons  l'honneur  de  tenir 
en  qualité  de  ses  enfants.  C'est  pourquoi  nous  ne  disons  pas  qu'il  nous 
prête  ce  pain,  mais  nous  disons  qu'il  nous  le  donne  ;  nous  ne  le  lui  de- 
mandons pas  comme  un  pain  étranger,  mais  nous  le  lui  demandons 
comme  le  nôtre ,  parce  quêtant  notre  Père ,  et  nous  ses  enfants  ,  les 
Liens  de  notre  Père  sont  les  nôtres. 

Je  ne  saurais  me  persuader  que  ce  que  nous  demandons  à  Dieu  par 
ces  paroles  soit  une  chose  temporelle  pour  conserver  la  vie  de  notre 
corps  ;  j'estime,  au  contraire,  que  c'est  une  chose  spirituelle  pour  sou- 
tenir la  vie  de  notre  âme  ,  puisque  des  sept  demandes  contenues  dans 
cette  sainte  jirière ,  les  trois  premières,  qui  sont  la  sanctification  du 
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nom  de  Dieu  ,  son  royaume  et  sa  volonté  le  regardent ,  et  qu'entre  les 
dernières,  qui  nous  regardent,  il  n'y  a  que  celle-ci  par  laquelle  nous 
le  prions  de  nous  donner  quelque  chose;  car,  dans  les  trois  aulres , 
nous  lui  demandons  de  nous  pardonner  nos  péchés  ,  de  nous  empêcher 
de  succomber  à  la  tentation ,  et  de  nous  délivrer  du  mal.  Or ,  quelle 
apparence  y  aurait-il  que,  ne  le  priant  de  nous  donner  qu'une  seule 
chose,  cène  fût  qu'une  chose  temporelle,  et  qui  concerne  seulement 
le  corps  ?  Joint  que  les  enfants  d'un  tel  Père  auraient  mauvaise  grâce 
de  ne  lui  demander  que  des  choses  si  basses  et  si  communes  ,  qu'il  les 
donne  à  tous  les  hommes  et  aux  moindres  des  créatures  ,  sans  qu'elles 
les  lui  demandent  ;  vu  même  qu'il  nous  a  avertis  de  demander  et  de  re- 
chercher ,  avant  toutes  choses  ,  ce  qui  regarde  son  royaume  et  l'intérêt 
de  nos  âmes,  en  nous  assurant  que,  quant  au  reste,  il  en  prendrait  soin. 
C'est  aussi  pour  cette  raison  qu'il  dit,  dans  saint  Matthieu  :  Donnez- 
nous  aujourd'hui  notre  pain  supersubstanticl.  Nous  le  prions  donc,  par 
cette  demande,  de  nous  donner  le  pain  delà  doctrine  évangélique,  les 
vertus  de  la  très-sainte  Eucharistie,  et  enûn  tout  ce  qui  peut  entretenir  et 
fortiûcr  la  vie  spirituelle  de  nos  âmes-  Ainsi ,  après  avoir  considéré 
Dieu  en  qualité  de  père  ,  de  roi  et  d'époux  par  excellence,  considérons- 
le  comme  un  pasteur  ,  qui ,  outre  les  conditions  des  autres  pasteurs , 
en  a  de  beaucoup  plus  avantageuses ,  qui  sont  celles  qu'il  marque  lui- 
même  dans  l'Évangile,  lorsqu'il  dit  :  Je  suis  le  bon  pasteur  qui  expose 
ma  vie  pour  mes  brebis.  Aussi,  voyons-nous  par  éminence  en  Jésus-Christ 
toutes  les  conditions  de  ces  illustres  pasteurs  Jacob  et  David ,  dont  parle 
l'Écriture  sainte,  qui  dit  de  ce  dernier,  qu'étant  encore  jeune,  il  lut- 
tait contre  les  ours  et  les  lions  ,  et  les  mettait  en  pièces  pour  arracher 
un  agneau  d'entre  leurs  dents.  Et  qui  dit  de  Jacob ,  que  jamais  ses  bre- 
bis ni  ses  chèvres  n'étaient  stériles  ;  que  jamais  il  ne  mangea  aucun 
agneau  ni  aucun  mouton  de  sa  bergerie  ;  qu'il  payait  à  son  maître  tous 
ceux  qui  étaient  dévorés  par  les  loups  ou  dérobés  par  les  larrons  ;  qu'il 
souffrait  la  chaleur  du  jour  et  la  froideur  de  la  nuit,  et  qu'il  ne  se  re- 
posait point  durant  l'un  ,  ni  ne  dormait  point  durant  l'autre ,  afin  de 
pouvoir  rendre  à  ^.aban,  son  maître,  un  fidèle  compte  de  ses  troupeaux. 
Il  ne  sera  pas  difficile  de  tirer  de  là  des  sujets  de  méditation ,  en  ap- 
pliquant des  conditions  à  notre  divin  Pasteur,  qui  n'a  pas  craint  d'ex- 
poser sa  vie  pour  terrasser  le  lion  de  l'enfer,  et  l'a  contraint  à  rendre 
la  proie  qu'il  était  près  de  dévorer.  Entre  les  brebis  qu'il  conduit  s'en 
est-il  jamais  \u  de  stériles  ?  quel  soin  n'a-t-il  point  de  les  garder?  et 
comment  aurait-il  pu  refuser  de  souffrir  pour  elles  tous  les  travaux 
imaginables  ,  puisqu'il  a  bien  voulu,  pour  les  sauver,  sacrifier  sa  pro- 
pre vie?  îl  a  payé  de  son  sang  celles  que  le  loup  infernal  avait  ravies. 
Loin  de  tirer  d'elles  aucun  avantage  ,  il  emploie  pour  elles  tout  ce  qu'il 
tire  d'elles.  Il  leur  rend  tout  ce  qu'elles  lui  doivent  ;  il  leur  donne  même 
ses  propres  biens  ;  et  il  les  aime  d'un  amour  si  tendre  ,  que,  voulant 
sauver  celle  qui  était  morte ,  il  s'est  revêtu  de  sa  peau  pour  ne  pas 
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épouvanter  les    autres  par  l'éclat  de  sa    majesté    et   de    sa    gloire. 

Qui  pourrait  exprimer  rexcellence  des  pâturages  de  la  doctrine  cé- 
leste dont  il  les  nourrit  ;  rcffîcace  des  vertus  avec  lesquelles  il  les  for- 
tifie,  et  la  force  des  sacrements  par  lesquels  ils  les  soutient?  Si  une 
brebis  s'écarte  des  autres ,  il  tâche  de  la  ramener  comme  par  le  son  et 
par  le  doux  souffle  de  ses  saintes  inspirations  ;  et  si  elle  ne  veut  pas  re- 
venir ,  il  lui  envoie  quelque  disgrâce  ,  qui  est  comme  un  coup  de  hou^ 
lette  qu'il  lui  donne  pour  lui  faire  peur,  sans  toutefois  la  blesser.  11 
conserve  dans  leur  vigueur  et  fait  marcher  celles  qui  sont  fortes  et 
courageuses  ;  il  attend  celles  qui  sont  faibles  ;  il  panse  celles  qui  sont  ma- 
lades ,  et  porte  sur  ses  épaules  celles  qui  ne  sauraient  du  tout  marcher, 
tant  il  a  compassion  de  leur  infirmité  et  de  leur  faiblesse.  Lorsque  ces 
brebis  saintes  et  spirituelles  ,  après  avoir  mangé,  se  reposent  en  rumi- 
nant ce  qu'elles  ont  retenu  de  la  doctrine  évangéliquc ,  il  s'assied  au 
milieu  d'elles  et  les  empêche  de  s'endormir  ,  en  faisant ,  par  la  dou- 
ceur de  ses  consolations  ,  comme  une  musique  qui  charme  leurs  âmes, 
de  même  que  le  pasteur  avec  le  son  de  son  llageolet  réjouit  et  réveille 
ses  brebis.  Durant  l'hiver,  il  leur  cherche  de  favorables  abris  où  elles 
puissent  se  délasser  de  leurs  travaux  ;  il  a  soin  de  les  préserver  des 
herbes  mauvaises  et  venimeuses  ,  en  leur  faisant  voir  le  danger  qu'il  y 
a  de  s'engager  dans  les  occasions  pleines  de  péril  :  il  les  mène,  par  ses 
bons  avis,  dans  les  forêts  et  dans  les  prairies  oii  elles  n'ont  rien  à  crain- 
dre ;  et,  quoiqu'elles  marchent  tantôt  dans  des  sablons  mouvants  où  le 
vent  élève  des  tourbillons  de  poussière,  et  tantôt  des  lieux  âpres  et  ra- 
boteux, toutefois,  pour  ce  qui  est  de  l'eau,  il  les  mène  toujours  à  celle 
qui  est  la  plus  pure  et  la  plus  douce  ,  parce  que  cette  eau  signifie  la 
doctrine  de  l'Évangile ,  qui  doit  toujours  être  claire  et  véritable. 

Saint  Jean  vit  ce  divin  pasteur  comme  un  agneau,  qui  étant  au  mi- 
lieu de  ses  brebis  et  les  menant,  les  conduisait  à  travers  les  jardins  les 
plus  frais  et  les  plus  délicieux,  à  des  fontaines  d'eau  vive.  Oh  I  que  c'est 
une  chose  agréable  et  pleine  de  consolation  que  de  voir ,  en  la  per- 
sonne de  Jésus-Christ,  le  pasteur  devenu  agneau  !  Il  est  pasteur,  parce 
qu'il  nous  nourrit;  il  est  agneau,  parce  qu'il  est  notre  nourriture  II 
est  pasteur ,  parce  qu'il  nous  conserve  ;  et  il  est  agneau  ,  parce  qu'il  se 
donne  lui-même  pour  nous  conserver.  Il  est  pasteur  ,  parce  qu'il  donne 
sa  vie  à  ses  brebis  ;  et  il  est  agneau ,  parce  qu'il  l'a  reçue  de  l'une 
d'entre  elles,  .\insi ,  quand  nous  lui  demandons  qu'il  nous  donne  le  pain 
dont  nous  avons  besoin  en  chaque  jour,  et  un  pain  supersubstantiel, 
c'est  comme  si  nous  lui  demandions  que  lui,  qui  est  notre  pasteur, 
devienne  lui-mêtne  notre  nourriture. 

Ce  souverain  roi  prend  plaisir  qu'on  le  considère  en  l'état  qu'il 
se  présenta  un  jour  à  l'une  de  ses  servantes.  II  était  habillé  en  pasteur, 
avec  une  contenance  douce  et  agréable ,  et  s'appuyait  sur  sa  croix 
comme  sur  une  houlette,  appelant  quelques-unes  de  ses  brebis  avec  la 
voix  ,  et  charmait  les  autres  par  un  son  doux  et  harmonieux.  Mais  jC 
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tronve  qu'il  y  a  encore  plus  de  plaisir  à  considérer  ce  Sauveur  attaché 
sur  une  croix ,  comme  un  agneau  exposé  au  fou  de  ses  souffrances  , 
pour  devenir  par  ce  moyen  notre  nourriture  ,  notre  consolation  et  nos 
délices.  Car  qu"y  a-t-il  de  plus  agréable  que  de  le  considérer  dans  ces 
différents  -états  ?  Comme  pasteur ,  il  porte  sur  ses  épaules  la  brebis 
perdue  ;  comme  agneau ,  il  porte  sa  croix  ;  comme  pasteur ,  il  nous 
reçoit  dans  ses  entrailles  ,  où  il  nous  laisse  entrer  par  les  portes  de 
ses  plaies  ;  et  comme  agneau ,  il  entre  et  s'enferme  lui-même  au  dedans 
de  nous. 

Considérons  combien  les  brebis  qui  sont  toujours  proche  de  leur 
pasteur  sont  grasses  et  belles ,  et  comme  sa  présence  les  tient  assurées. 
Tâchons,  de  même,  de  ne  nous  éloigner  jamais  du  nôtre,  puisque  les 
brebis  qui  ne  le  perdent  point  de  vue  sont  beaucoup  mieux  traitées  que 
les  autres  ,  et  qu'il  leur  donne  toujours  quelque  morceau  du  même  pain 
dont  il  mange.  Consiiiérons  que  si  le  pasteur  se  cache  ou  s'endort,  elles 
ne  bougent  pas  de  leur  place  jusqu'à  ce  qu'il  se  montre  ou  qu'il  s'éveille  ; 
et  que,  s'il  arrive  qu'elles-mêmes  l'éveillent  par  leurs  bêlements  conti- 
nuels, il  leur  témoigne,  par  de  nouvelles  caresses,  combien  il  les  aime. 

Que  l'âme  s'imagine  d'être  dans  une  solitude  pleine  d'obscurité  et  de 
ténèbres,  où  il  ne  se  rencontre  point  de  chemins  ,  et  qu'elle  y  est  en- 
vironnée de  loups ,  d'ours  et  de  lions,  sans  pouvoir  espérer  aucune  as- 
sistance ni  du  ciel,  ni  de  la  terre  pour  la  défendre  ,  sinon  celle  de  son 
pasteur  :  nous  nous  trouvons  ainsi  souvent  dans  les  ténèbres ,  envi- 
ronnés d'ambition ,  d'amour-propre ,  et  de  tant  d'ennemis  visibles  et 
invisibles  ,  qu'il  ne  nous  reste  aucun  remède  que  de  recourir  à  ce 
divin  pasteur,  qui  est  seul  capable  de  nous  garantir  de  tant  de  périls. 

11  fiiut  considérer  en  ce  jour  le  mystère  du  très-saint  Sacrement  et 
rexcellence  de  cette  nourriture  céleste,  qui  est  la  substance  même  du 
Père.  C'est  pourquoi  David  ,  pour  relever  cette  incomparable  faveur , 
dit  que  le  Seigneur  nous  nourrit  de  la  moelle  des  as  de  Dieu  jnême. 

Aussi ,  nous  pouvons  dire  que  cette  faveur  est  plus  grande  que  celle 
de  s'être  fait  homme  pour  l'amour  de  nous ,  parce  que,  dans  le  mystère 
de  l'Incarnation  ,  il  a  seulement  déifié  son  âme  et  son  corps  en  les  unis- 
sant à  sa  personne;  mais  en  cet  admirable  sacrement,  il  veut  déifler 
tous  les  hommes.  Or,  comme  nulle  nourriture  n'est  si  propre  pour  nous 
entretenir  dans  la  vigueur  que  celle  à  laquelle  nous  sommes  accoutu- 
més dès  notre  enfance  ,  il  a  voulu  qu'ayant  été  dans  le  baptême  engen- 
drés de  Dieu,  nous  fussions  aussi  nourris  de  Dieu  même,  afin  que 
cette  nourriture  toute  céleste  fût  proportionnée  à  la  qualité  si  sublime 
qu'il  nous  a  donnée  de  ses  enfants. 

11  faut  considérer  aussi  qu'il  se  donne  avec  tant  d'amour  dans  ce  sa- 
crement, qu'il  commande  à  tous  de  l'y  recevoir  et  de  l'y  manger,  sous 
peine  de  mort  si  on  ne  l'y  reçoit  pas.  Et  quoiqu'il  sache  que  plusieurs 
l'y  reçoivent  et  l'y  mangent  en  état  de  péché  mortel,  sa  charité  pour 
nous  est  si  forte ,  que  ,  surmontant  tous  les  obstacles  pour  jouir  do  l'a- 
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niour  avec  lequel  ses  amis  se  nourrissent  île  lui-même .  il  ne  craint 
pas  de  s'exposer  à  lous  les  outra£;es  qu'il  peut  recevoir  de  ses  ennemis. 
II  a  voulu  aussi ,  pour  nous  donner  une  preuve  encore  plus  grande  de 
son  amour,  instituer  cet  adorable  sacrement ,  et  consacrer  cette  viande 
toute  divine  dans  le  temps  qu'il  s'abandonnait  à  la  mort  pou!"  nous.  Et 
quoique  sa  chair  et  son  sang  soient  dans  chacune  des  espèces  sacra- 
mentelles ,  il  a  voulu  qu'on  les  consacrât  séparément ,  afin  de  faire 
voir,  par  cette  division,  qu'il  est  encore  prêt  de  mourir  pour  nous  au- 
tant de  fois  qu'on  les  consacre,  et  qu'on  offre  ce  divin  sacrifice  dans 
toute  l'Église. 

L'amour  avec  lequel  ce  Dieu  d'amour  se  donne  à  nous  ,  et  l'artiGce 
dont  il  se  sert  pour  se  pouvoir  donner  en  cette  manière  ,  est  inconce- 
vable; car,  sachant  que  deux  choses  ne  peuvent  s'unir  sans  un  milieu 
qui  participe  de  l'une  et  de  l'autre  ,  qu'a-t-il  fait  pour  sunir  à  l'homme? 
il  a  pris  noire  chair  mortelle,  et  l'a  jointe  à  soi  et  à  sa  personne  di- 
vine ,  afin  que  la  même  chair  qu'il  a  prise  de  nous  pour  l'unir  à  lui 
lui  serve  encore  pour  s'unir  à  nous. 

C'est  cet  amour  ineffable  que  Notre-Seigneur  veut  que  nous  ayons 
devant  les  yeux  ,  et  que  nous  considérions  lorsque  nous  communions, 
c'est  à  quoi  doivent  s'occuper  toutes  nos  pensées  ;  c'est  à  quoi  il  désire 
que  nous  tendions  ,  et  c'est  la  reconnaissance  qu'il  demande  dé  nous 
quand  il  nous  ordonne,  en  communiant,  de  nous  souvenir  qu'il  est  mort 
pour  nous.  Or,  il  est  facile  de  voir  avec  quelle  plénitude  de  cœur  il  se 
donne  à  nous  ,  puisqu'il  nomme  cette  sainte  viande  le  pain  de  chaque 
journée  ,  et  veut  que  nous  le  lui  demandions  en  chaque  jour. 

Mais  il  faut  bien  prendre  garde  à  la  pureté  de  cœur  et  aux  vertus 
que  doivent  avoir  ceux  qui  le  reçoivent  et  le  mangent  de  celte  sorte. 
L'ne  grande  servante  de  Dieu,  désirant  de  communier  tous  les  jours  , 
iNotre-Seigncur  lui  montra  un  globe  de  cristal  parfaitement  beau,  et  lui 
dit  :  Lorsque  vous  serez  comme  ce  cristal ,  vous  pourrez  communier  tous 
les  jours.  Il  le  lui  permit  toutefois  à  l'heure  même.  On  peut  considérer, 
en  cejour  du  jeudi,  cette  parole  qu'il  dit  sur  la  croix  -.J'ai  soif,  et  le  breu- 
vage si  amer  qu'on  lui  présenta,  et  comparer  la  douceur  avec  laquelle 
il  rassasie  notre  faim  et  notre  soif  à  l'amertume  que  nous  lui  orésen- 
tons  dans  la  soif,  et  lardent  désir  ou'il  a  de  notre  salut 

CINQUIÈME  DEMANDE, 

%^oul•  le  ucnbvcbi. 

PARDONNEZ-NOUS    SOS    OFFENSES  ,    COMME    NOUS    PARDONNONS    A    CEIX    QUI 

NOUS   ONT   OFFENSÉS. 

La  cinquième  demande,  qui  porte  :  Pardonnez-nous  nos  offenses,  comme 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés,  étant  jointe  au  titre  de 
Rédempteur  convient  fort  bien  au  vendredi,  puisque,  selon  la  parole  de 
saint  Paul ,  le  Fils  de  Dieu,  en  répandant  pour  nous  son  sang  sur  lacroix 
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devint  noire  Rédempteur  et  fut  la  rédemption  de  nos  péchés.  C'est  lui 
qui  nous  délivre  de  la  tyrannie  du  diable,  auquel  nous  étions  assujettis; 
c'est  lui  qui  nous  a  acquis  le  royaume  que  nous  devons  espérer,  en  qua- 
lité d'enfants  de  Dieu  ;  c'est  lui  qui  nous  fait  être  son  royaume  ;  et  enOn 
c'est  lui  par  qui  nous  avons  été  rachetés,  c'est-à-dire  par  qui  nous  avons 
obtenu  le  pardon  de  nos  péchés,  puisqu'il  est  le  prix  de  notre  rançon. 

Tous  les  biens  que  nous  pouvons  souhaiter  sont  compris  dans  la  de- 
mande précédente,  et  tous  les  maux  dont  nous  pouvons  être  délivrés  le 
sont  dans  les  trois  demandes  qui  suivent,  dont  voici  la  première  :  Par- 
donnez-nous, Seigneur,  les  fautes  que  nous  avons  commises  contre  vous, 
soit  en  ne  vous  rendant  pas  ce  que  nous  vous  devons,  comme  étant  no- 
tre Dieu,  soit  par  notre  ingratitude  des  bienfaits  dont  vous  nous  com- 
blez, soit  en  violant  votre  loi  divine.  Remettez-nous,  Seigneur,  toutes 
ces  dettes,  ainsi  que  nous  les  remettons  à  ceux  qui  nous  doivent,  lorsque 
nous  leur  pardonnons  les  offenses  qu'ils  nous  ont  faites. 

Mais,  parce  qu'il  pourrait  sembler  que  ce  pardon  que  nous  demandons 
à  Dieu  serait  fort  limité  s'il  était  conforme  à  celui  que  nous  accordons  à 
ceux  qui  nous  ont  offensés,  il  faut  savoir  que  cela  peu  s'entendre  de  deux 
manières  :  la  première,  que  toutes  les  fois  que  nous  faisons  cette  prière, 
c'est  en  la  compagnie  de  Jésus-Christ,  qui  est  toujours  auprès  de  nous 
quand  nous  prions,  et  que  c'est  en  son  nom  que  nous  demandons  et  que 
nous  disons  :  Notre  Père.  Or,  cela  étant,  le  pardon  que  nous  demandons 
à  Dieu  sera  bien  entier,  puisqu'irne  se  peut  rien  ajouter  à  celui  que  son 
Fils  nous  a  accordé.  L'autre  manière  dont  cela  peut  s'entendre  à  la  lettre 
et  à  la  rigueur,  c'est  en  demandant  à  Dieu  de  nous  pardonner  de  la 
même  sorte  que  nous  pardonnons  ;  car  on  doit  croire  que  tout  homme 
qui  prie  a  pardonné  dans  son  cœur  à  ceux  qui  l'ont  offensé. 

Ainsi,  nous  nous  déclarons  à  nous-mêmes,  par  cette  demande,  de  quelle 
sorte  nous  devons  approcher  de  Dieu,  et  que  si  nous  n'avons  point  par- 
donné, c'est  prononcer  la  sentence  contre  nous,  et  avouer  que  nous  ne 
méritons  pas  qu'on  nous  pardonne.  Le  Sage  dit  :  Comment  est-il  possible 
que  l'homme  demande  pardon  à  Dieu,  et  qu'il  refuse  en  même  temps  de  par- 
donner à  son  frère?  Dieu  ne  remettra  pointles  péchés,  mais  au  contraire 
il  se  vengera  de  celui  qui  désire  de  se  venger.  La  matière  de  cette  de- 
mande s'étend  très-loin  et  embrasse  une  inGnitéde  choses,  parce  que  les 
dettes,  c'est-à-dire  les  offenses  que  commettent  les  hommes,  sont  in- 
nombrables ;  la  rédemption  est  très-abondante  et  le  prix  du  pardon  est 
infini,  puisque  ce  prix  est  la  mort  et  la  passion  de  Jésus-Christ. 

Alors  on  doit  rappeler  en  sa  mémoire  ses  propres  péchés  et  ceux  do 
tout  le  reste  des  hommes  ;  se  représenter  quel  est  le  poids  d'un  péché 
mortel,  puisque  étant  commis  contre  un  Dieu,  il  ne  saurait  être  racheté 
ni  payé  que  par  un  Dieu,  et  combien  il  est  difficile  de  satisfaire  à  Dieu 
pour  des  offenses  qui  sont  si  grandes,  soit  que  Ton  considère,  ou  sa  bonté 
envers  nous,  qui  est  inconcevable,   ou  sa  majesté,  qui  est  infinie. 

Dieu  étant  ce  qu'il  est,  nous  devons  l'aimer, le  craindre  et  le  respecter 
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souverainement;  mais,  au  lieu  de  satisfaire  à  ce  devoir,  nous  nous 
sommes  encore  rendus  redevables  à  sa  justice  par  tant  de  péchés  que 
nous  avons  commis  contre  lui.  Ainsi,  lorsque  nous  lui  demandons  qu'il 
nous  pardonne  nos  péchés,  nous  demandons  quil  nous  acquitte  de  toutes 
ces  dettes,  et  c'est  dans  cette  remise  qu'il  nous  en  fait  que  consiste  tout 
notre  bonheur,  et  qu'il  déploie  toutes  les  richesses  de  sa  miséricorde,  en 
ce  qu'étant  lui-même  l'offensé,  il  est  lui-même  notre  rédempteur  et  notre 
rançon. 

Je  ne  marquerai  rien  en  particulier  durant  ce  jour  de  la  Passion  de 
Notre-Seigneur,  puisqu'elle  est  tout  entière  l'ouvrage  de  notre  rédemp- 
tion, ce  que  personne  n'ignore -et  dont  toutes  les  circonstances  sont 
rapportées  dans  d'excellents  livres  que  nous  avons.  Je  dirai  seulement 
une  chose  qui  me  semble  fort  à  propos  et  qui  est  fort  agréable  à  sa  di- 
vine majesté,  ainsi  qu'elle  le  déclara  à  l'une  de  ses  servantes;  il  lui  ap- 
parut crucifié  et  lui  dit  :  «  Arrachez  ces  trois  clous  avec  lesquels  tous  les 
«  hommes  me  tiennent  attaché,  qui  sont  leur  manquement  d'amour  pour 
«  mon  inCnic  bonté  et  pour  ma  beauté  souveraine,  l'ingratitude  qui  leur 
«  fait  oublier  tous  mes  bienfaits,  et  la  dureté  de  leur  cœur  à  recevoir  mes 
«  inspirations.  Et  quand  vous  aurez  arraché  ces  trois  clous, je  ne  laisse- 
«  rai  pas  encore  d'être  attaché  sur  cette  croix  avec  trois  autres  qui  sont 
n  mon  amour  InGni  pour  vous,  ma  reconnaissance  envers  mon  Père  des 
«  biens  qu'il  vous  fait  pour  l'amour  de  jnoi,  et  la  tendresse  de  cœur  avec 
«  laquelle  je  suis  toujours  prêt  de  vous  pardonner.  » 

On  doit  durant  ce  jour  demeurer  dans  un  grand  silence,  pratiquer 
quelques  austérités  et  quelques  mortiQcations  extraordinaires,  et  prier 
les  saints,  pour  qui  nous  avons  une  dévotion  particulière,  aOn  qu'ils  nous 
aident  par  leurs  prières  à  obtenir  de  Dieu  le  pardon  que  nous  demandons. 
Nous  devons  aussi  prier  en  ce  jour  pour  ceux  qui  sont  en  péché  mortel, 
pour  ceux  qui  nous  veulent  ou  nous  ont  voulu  du  mal,  et  pour  ceux  qui 
nous  ont  fait  quelque  déplaisir. 

SIXIÈME  DEMANDE. 

^^ouï  le  èaincbi. 

NE   NOUS    LAISSEZ    PAS    SUCCOMBER   A    LA    TENTATION. 

Comme  nos  ennemis  sont  si  forts  et  si  opiniâtres,  qu'ils  nous  pres- 
sent et  nous  persécutent  toujours,  et  comme  notre  faiblesse  est  si 
grande,  que  nous  sommes  à  toute  heure  près  de  tomber  si  le  Tout- 
Puissant  ne  nous  soutient,  nous  avons  nécessairement  besoin  d'implo- 
rer sans  cesse  son  secours  afin  qu'il  ne,  permette  pas  que  nous  soyons 
vaincus  par  les  tentations  présentes,  ou  que  nous  retombions  dans  nos 
offenses  passées. 

Nous  lui  demandons,  non  qu'il  ne  permette  pas  que  nous  ne  soyons 
point  tentés,  mais  que  l'étant,  nous  ne  soyons  pas  vaincus,  parce  que 
c'est  dans  les  tentations  que  se  rencontrent  sa  gloire  et  notre  couronne, 
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lorsque  notre  volonté  les  surmonte  par  son  assistance. C'est  pourquoi  il 
nous  ordonne  de  nous  adresser  à  lui,  en  lui  disant  :  Ne  permettez  pas 
que  nous  succombions  à  la  tentation,  afin  de  nous  apprendre,  par  ces  pa- 
roles, que  c'est  par  sa  permission  qu'elle  arrive;  que  c'est  par  notre 
faiblesse  que  nous  y  succombons,  et  que  c'est  par  son  seul  secours  que 
nous  en  demeurons  victorieux. 

Considérons  ici  qu'il  n'est  que  trop  véritable  que  nous  sommes  tous 
faibles,  malades  et  pleins  d'ulcères ,  tant  parce  que  nous  avons  hérité 
tous  ces  maux  de  ceux  qui  nous  ont  donné  la  vie,  que  parce  que  nous 
les  avons  augmentés  par  nos  propres  fautes  et  par  nos  mauvaises  habi- 
tudes, qui  nous  ont  couverts  de  plaies  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète, 
selon  l'expression  d'un  prophète.  Présentons-nous  en  cet  état  devant  ce 
médecin  céleste  pour  lui  demander  de  ne  pas  nous  laisser  succomber  à 
la  tentation,  mais  de  nous  soutenir  par  sa  main  toute-puissante. 

Ce  nom  de  médecin  est  très-agréable  à  sa  divine  majesté,  et  c'est  l'une 
des  fonctions  qu'il  a  le  plus  exercées  lorsqu'il  est  venu  dans  le  monde, 
guérissant  les  maladies  corporelles  les  plus  incurables,  et  les  maladies 
spirituelles  les  plus  enracinées;  lui-même  aussi  s'est  donnécenomquand 
il  a  dit:  Cène  sont  pas  les  sains,  mais  les  malades  qui  ont  besoin  de  mé- 
decin ;  et  il  a  bien  fait  voir  qu'il  a  agi  comme  médecin  envers  les  hommes 
lorsqu'il  sest  comparé  au  Samaritain  qui  appliqua  de  l'huile  et  du  vin 
sur  les  plaies  de  celui  que  les  voleurs  avaient  blessé,  dépouillé  et  laissé 
à  demi  mort.  Les  qualités  de  médecin  et  de  rédempteur  sont,  en  sa  di- 
vine majesté,  une  même  chose;  mais  avec  cette  différence  que  la  qualité 
de  rédempteur,  comme  dit  saint  Paul,  consiste  à  nous  délivrer  de  tous 
nos  péchés  passés,  et  celle  de  médecin  consiste  à  guérir  nos  plaies  et  nos 
maladies  présentes,  et  à  nous  préserver  des  péchés  où  notre  faiblesse 
pourrait  nous  faire  tomber  à  l'avenir. 

Considérons  quelle  est  la  manière  d'agir  des  médecins  de  la  {erre.  Ils 
ne  vont  voir  que  ceux  qui  les  envoient  chercher,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus 
malades  qu'ils  visitent  le  plus  souvent,  mais  ceux  qui  les  paietit  le  mieux. 
Us  représentent  la  maladie  plus  grande  qu'elle  n'est,  et  l'entretiennent 
même  quelquefois  afin  de  gagner  davantage  ;  ils  traitent  les  pauvres  sur 
le  rapport  d'autrui,  les  riches  en  personne,  et  ils  ne  font  ni  pour  les 
uns  ni  pour  les  autres  les  remèdes  qu'ils  ordonnent,  mais  il  faut  les 
avoir  d'ailleurs  et  souvent  fort  chèrement,  quoique  la  guérison  soit  très- 
incertaine. 

0  céleste  médecin  1  vous  ne  ressemblez  que  de  nom  à  ces  médecins  de 
la  terre;  vous  visitez  les  malades  sans  qu'ils  vous  en  prient,  et  vous  vi- 
sitez encore  plus  volontiers  les  pauvres  que  les  riches.  Il  n'y  en  a  pas 
un  seul  que  vous  ne  traitiez  vous-même  sans  désirer  autre  chose  d'eux, 
sinon  qu'ils  reconnaissent  qu'ils  sont  malades  et  qu'ils  ne  sauraient  se 
passer  de  vous.  Non-seulement  vous  n'exagérez  pas  la  grandeur  du  mal 
et  la  difficulté  de  la  guérison  ;  mais  quelque  dangereuses  que  soient  leurs 
maladies  ,  vous  la  leur  faites  voir  facile ,  et  leur  promettez  la  santé 
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pour  pmi  qu'ils  gémissent  pour  l'obtenir.  Vous  n'avez  tlégoût  d'aucun 
malade,  quehiue  sujet  que  leur  maladie  puisse  en  donner;  vous  allez 
rherciier  dans  les  hôpitaux  les  plus  incurables  et  les  plus  pauvres;  vous 
vous  payez  vous-même  de  ce  que  vous  faites  pour  eux,  et  vous  pre- 
nez dans  vous-mêtne  tous  les  remèdes  que  vous  leur  donnez  :  mais  quels 
remèdes,  ô  mon  Dieu!  des  remèdes  composés  du  sang  et  de  Veau  qui 
sont  sortis  de  votre  côtcl  du  sang  pour  guérir  toutes  nos  plaies,  de  l'eau 
pour  laver  toutes  nos  souillures,  sans  qu'il  ne  nous  reste  aucun  ressen- 
timent de  toutes  nos  maladies,  ni  aucune  marque  de  toutes  nos  taches. 

Il  y  avait  dans  le  paradis  terrestre  une  source  si  abondante,  qu'elle 
formait  en  se  divisant  quatre  grands  fleuves  qui  arrosaient  toute  la  terre. 
Et  nous  voyons,  de  la  source  de  l'amour  qui  brûlait  dans  le  cœur  divin 
de  notre  Sauveur,  sortir  par  ses  pieds  sacrés,  par  ses  mains  et  par  son 
côte  cinq  ruisseaux  de  sang,  capables  de  fermer  toutes  nos  plaies  et  de 
nous  guérir  de  toutes  nos  maladies. 

Combien  voit-on  de  malades  mourir  pour  n'avoir  point  eu  de  méde- 
cin ou  pour  n'avoir  pas  eu  le  moyen  d'acheter  les  remèdes  nécessaires 
à  leurs  maux!  Ici  cela  n'est  pointa  craindre,  puisque  le  médecin  s'invite 
lui-même  à  les  venir  voir;  qu'il  porte  avec  soi  des  remèdes  pour  toutes 
sortes  de  maladies,  et  que,  quoique  cher  qu'ils  lui  coûtent,  non-seule- 
ment il  les  donne  gratuitement  à  tous  ceux  qui  les  lui  demandent,  mais 
il  prie  qu'on  les  lui  demande;  que  si  ces  remèdes  lui  ont  tant  coûté  et 
lui  ont  été  si  pénibles,  c'a  été  pour  nous  les  rendre  d'autant  plus  faciles; 
car,  pour  ce  qui  est  de  lui ,  il  les  a  achetés  de  son  propre  sang  ;  aulieu  que 
nous  n'avons  qu'à  le  considérer  mort  pour  trouver  la  vie  en  le  regar- 
dant; comme  autrefois,  en  figure  de  ce  grand  mystère,  Moïse  ayant  mis 
sur  un  bois  élevé  le  serpent  d'airain,  ceux  qui  avaient  été  mordus  par 
les  serpents  vivants  étaient  guéris  par  le  serpent  mort.  Enfin,  c'est  tout 
dire  que  de  dire  qu'un  si  grand  médecin  veut  nous  guérir,  et,  puisque 
nous  sommes  très-assurés  que  ses  remèdes  nous  guériront  facilement, 
il  ne  nous  reste  que  de  lui  ouvrir  nos  cœurs,  et  de  les  répandre  en  quel- 
que sorte  en  sa  présence,  en  lui  découvrant  toutes  nos  plaies  et  toutes 
nos  maladies.  Nous  devons  avoir  cette  confiance,  particulièrement  en  ce 
jour  auquel  ce  divin  Sauveur  se  présente  à  nous  comme  le  médecm  su- 
prême qui  désire  passionnément  de  nous  guérir.  , 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  l'aveuglement  de  notre  esprit  ;  la  cor- 
ruption de  notre  volonté,  si  remplie  de  la  bonne  opinion  d'elle-même  ; 
l'oubli  des  bienfaits  de  Dieu  ;  la  facilité  de  notre  langue  à  dire  des  im- 
pertinences; l'inconstance  de  notre  cœur  ;  la  légèreté  qui  nous  porte  à 
tant  de  pensées  égarées;  notre  peu  dé  persévérance  dans  le  bien;  no- 
ire présomption  dans  l'estime  de  nous-mêmes,  et  nos  distractions  con- 
tinuelles; enfin  il  ne  doit  point  y  avoir  en  nous  de  vieilles  ni  de  nou- 
velles plaies  que  nous  ne  découvrions  à  ce  souverain  médecin,  en  le 
priant  d'y  apporter  le  remède. 

Quand  le  malade  ne  veut  pas  prendre  ce  qu'on  lui  ordonne,  ou  s'abs- 
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tenir  de  ce  qu'on  lui  défend,  le  médecin  l'abandonne,  si  ce  n'est  qu'il 
soit  frénétique.  Mais  notre  céleste  médecin  n'abandonne  point  ceux  qui 
lui  désobéissent;  il  les  assiste  comme  s'ils  étaient  frénétiques,  et  em- 
ploie toutes  sortes  de  moyens  pour  les  faire  rentrer  en  eux-mêmes. 

Il  sera  fort  à  propos  en  ce  jour  de  se  souvenir  de  la  sépulture  de  Notre- 
Scigneur ,  et  de  considérer  ces  cinq  ruisseaux  coulant  de  ses  plaies,  qui 
demeureront  ouvertes  jusqu'au  jour  de  la  résurrection  générale  afin  de 
guérir  toutes  les  nôtres;  et,  puisque  c'est  de  ces  plaies  divines  que  nous 
attendons  notre  guérison,  servons-nous  de  la  mortification,  de  l'humi- 
lité, de  la  patience  et  de  la  douceur,  comme  d'un  onguent  précieux  que 
nous  appliquerons  en  quelque  sorte  à  lui-même  en  l'appliquant  à  nos 
frères,  par  l'amour  et  la  charité  que  nous  leur  témoignerons;  car,  ne 
l'ayant  plus  présent  parmi  nous  en  une  forme  visible,  et  ne  pouvant  le  ser- 
vir en  sa  propre  personne,  nous  sommes  assurés,  par  sa  propre  parole, 
qu'il  tiendra  comme  fait  à  lui  -même  tout  le  bien  que  nous  aurons  fait 
à  nos  frères  pour  l'amour  de  lui. 

SEPTIÈME  DEM.\NDE. 

%^ouv  le  bimaiicl^f. 

DÉUVREZ-NOUS    DU    MAL. 

Lorsque,  par  cette  septième  et  dernière  demande,  nous  prions  Dieu  de 
nous  délivrer  du  mal,  nous  ne  spécifions  point  de  quel  mal  nous  lui  de- 
mandons qu'il  nous  délivre;  mais  nous  le  prions  seulement  de  nous  dé- 
livrer de  tout  ce  qui  est  proprement  et  véritablement  mal,  c'est-à- 
dire  de  tout  ce  qui  peut  faire  perdre  les  biens  de  la  grâce  ou  de  la  gloire. 

Entre  ces  maux  il  y  en  a  qui  sont  proprement  des  peines  et  des  châti- 
ments, comme  les  tentations,  les  maladies,  les  afflictions,  les  déplaisirs 
qui  touchent  l'honneur,  et  autres  semblables.  Mais  cela  ne  se  peut  pas 
proprement  appeler  des  maux,  sinon  en  tant  qu'ils  servent  d'occasion 
pour  tomber  dans  le  péché;  et,  par  cette  même  raison,  les  richesses,  les 
honneurs  et  tous  les  biens  temporels  se  peuvent  avec  sujet  appeler 
des  maux,  parce  que  souvent  ils  nous  sont  une  occasion  d'offenser 
Dieu.  Ainsi ,  nous  demandons  d'être  délivrés  non-seulement  de  tous  ces 
maux,  mais  aussi  de  tous  ces  biens  qui  pourraient  nous  faire  tomber 
dans  une  condamnation  éternelle;  et,  parce  qu'il  appartient  proprement 
au  souverain  Juge  de  nous  affranchir  de  ces  peines,  le  titre  de  juge  con- 
vient fort  bien  à  Dieu  dans  cette  rencontre. 

La  matière  de  celle  demande  est  très-étendue,  parce  qu'elle  comprend 
les  quatre  dernières  fins  de  l'homme  sur  le  sujet  desquelles  on  a  tant 
écrit,  savoir  :  La  mort,  le  jugement  général,  les  peines  de  l'enfer,  et  la 
gloire  du  paradis. 

Alors  on  peut  renouveler  les  considérations  précédentes ,  parce  que 
tous  les  bienfaits  que  nous  avons  reçus  de  Dieu,  et  qui  sont  particuliè- 
rement exprimés  dans  les  six  titres  glorieux  dont  j'ai  parlé,  étant  ra- 
massés ensemble,  nous  nous  trouverons  chargés  et  comme  accablés  du 
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poids  de  ses  grâces  et  de  ses  faveurs.  C'est  pourquoi  nous  devons  nous 
les  représenter,  tant  pour  confondre  notre  ingratitude  que  pour  fortifiei 
notre  confiance.  Car  quelle  doit  être  notre  confusion  de  voir  qu'ajant 
un  si  bon  père,  un  roi  si  puissant,  un  époux  si  affectionné,  un  pasteur  si 
vigilant,  un  rédempteur  si  miséricordieux  et  un  médecin  si  habile  et  si 
charitable,  nous  sommes  néanmoins  si  ingrats,  et  tirons  si  peu  de  fruit 
de  tant  d'avantages!  Quelle  crainte  ne  doit  point  donner,  dun  côté,  cette 
multitude  de  bienfaits  dont  il  plaît  à  Dieu  de  nous  combler,  et  de  l'autre 
cette  extrême  ingratitude  et  cette  dureté  de  cœur  avec  lesquelles  nous  y 
répondons?  Mais  ce  nous  doit  être  une  grande  et  incomparable  confiance 
li'avoir  à  paraître  en  jugement  devant  celui  qui  étant  notre  juge  est  en 
même  temps  notre  père,  notre  roi,  notre  époux  et  tout  le  reste. 

On  peut  finir  ce  jour  et  conclure  cette  oraison  par  l'action  de  grâces 
que  David  rend  à  Dieu  dans  ces  cinq  versets  que  l'Église  a  mis  dans 
l'office  de  la  férié  à  prime,  et  qui  commencent  ainsi  :  Bcnedic,  ani)na 
mca.  Domino,  et  omnia  qiiœ  intra  inesunt;  et  ceux  qui  suivent  jusqu'à 
ces  paroles:  Renovabitiir  ut  aquilœ  juventus  tua,  lesquelles  signifient  : 

1.  0  mon  âme!  bénissez  le  Seigneur,  et  vous  ,  mon  cœur,  et  tout  ce  qui 
est  en  moi,  bénissez  son  saitit  nom  ! 

2.  0  mon  âme!  bénissez  le  Seigneur,  et  n'oubliez  jamais  les  grâces  et  les 
biens  qu'il  vous  a  faits. 

3.  Lui  qui  vous  pardonne  tous  vos  péchés  et  vous  guérit  de  toutes  vos 
maladies  ; 

i.  Lui  qui  vous  délivre  de  la  mort  et  qui  vous  couronne  dans  sa  bonté 
et  dans  ses  miséricordes; 

5.  Lui  qui  comble  vos  désirs  par  «ne  abondance  de  tous  ses  biens,  et  vous 
rétablit  dans  uni  nouvelle  jeunesse  aussi  vigoureuse  que  celle  de  l'aigle! 

Ainsi  ce  Seigneur,  infiniment  bon  et  tout  miséricordieux,  nous  trou- 
vant morts,  nous  ressuscite;  nous  trouvant  criminels,  nous  fait  grâce; 
nous  trouvant  malades,  nous  rend  la  santé;  nous  trouvant  misérables, 
nous  assiste;  nous  trouvant  pleins  d'imperfections,  nous  on  délivre  et 
nous  attire  enfin  avec  lui  dans  la  félicité  d'une  vie  nouvelle  et  toute 
divine. 

11  est  facile  de  voir,  en  considérant  attentivement  ces  paroles,  qu'elles 
comprennent  tous  les  noms  et  tous  les  titres  que  nous  avons  donnés  à 
Dieu.  Mais,  quoiqu'il  soit  vrai  que  cette  oraison  du  Palcr  nosler  tienne 
le  premier  lieu  entre  les  oraisons  vocales,  il  ne  faut  pas  néanmoins  né- 
gliger les  autres,  parce  que  l'on  pourrait  entrer  dans  quelque  dégoût, si 
on  ne  disait  toujours  que  celle-là  seule.  C'est  pourquoi  il  sera  bon  d'y 
en  mêler  d'autres,  et  particulièrement  quelques-unes  si  dévotes  qui  se 
trouvent  dans  l'Écriture,  et  qui  ont  été  inspirées  par  le  Saint-Esprit  à 
des  personnes  de  piété,  comme  celle  du  publicaiu  dans  l'Évangile,  d'.Vnnc, 
mère  de  Samuel,  d'Esther,  de  Judith,  du  roi  Manassès,  de  Daniel  et  de 
Judas  Machabée,  par  lesquelles  ils  représentaient  à  Dieu  leurs  besoins, 
avec  des  paroles  qui,  naissant  deleurdisposidon  présente,  oxpriir.aient 
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excellcmmcul  les  plus  vives  affections  de  leur  âme.  Celte  sorte  de  prière, 
faite  par  des  personnes  pressées  de  douleur,  est  très-puissante,  parce 
qu'elle  élève  l'esprit  à  Dieu,  enflamme  la  volonté,  et  tire  des  larmes  des 
yeux  quand  on  pense  qu'étant  formée  des  mêmes  mots  que  ces  saintes 
âmes  ont  proférés  dans  ces  rencontres,  on  ne  saurait  douter  qu'ils  ne 
soient  partis  du  fond  de  leur  cœur. 

Une  telle  manière  de  prier  est  aussi  très-agréable  à  notre  Sauveur , 
parce  que,  de  même  que  les  grands  seigneurs  prennent  plaisir  d'entendre 
les  personnes  rustiques  leur  demander  quelque  chose  avec  des  termes 
simples  et  grossiers,  il  se  plaît  de  voir  que  nous  le  prions  avoc  tant  d'ar- 
deur ;  que,  sans  nous  arrêter  à  chercher  des  paroles  élégantes  et  étudiées, 
nous  uous  servons  des  premières  qui  s'offrent  à  nous,  pour  lui  faire 
connaître  en  peu  de  mots  le  besoin  que  nous  avons  de  son  assistance  , 
ainsi  que  saint  Pierre  et  ses  apôtres,  dans  la  crainte  d'être  noyés,  lui  di- 
saient: Seigneur,  sauvez-nous,  noits  jyërissons  !  ou  comme  la  Cananée, 
lorsqu'elle  lui  demandait  miséricorde;  ou  comme  l'Enfant  prodigue,  quand 
il  disait:  Mon  père,  f  ai  péché  contre  le  ciel  et  contre  vous;  on  comme  la 
mère  de  Samuel,  lorsqu'elle  adressait  ces  paroles  à  Dieu  :  0  Dieu  des  ba- 
tailles !  si  vous  daignez  jeter  les  yeux  sur  moi  pour  voir  l'af/liction  de 
votre  servante,  si  vous  daignez  vous  souvenir  de  votre  esclave,  et  si  vous 
daignez  établir  mon  âme  dans  une  parfaite  vertu,  je  l'emploierai  toute  pour 
votre  service. 

La  sainte  Écriture  est  pleine  de  ces  oraisons  vocales,  qui  ont  obtenu 
de  Dieu  ce  qu'elles  lui  ont  demandé;  et  les  nôtres  obtiendront  de  même 
de  sa  bonté  le  remède  dont  nous  avons  besoin  dans  nos  afflictions  et  nos 
souffrances.  Or,  quoique  des  personnes  de  grande  piété  estiment  que 
cela  se  fait  mieux  par  la  seule  pensée  de  l'esprit,  toutefois  l'exemple  de 
plusieurs  saints,  et  notre  propre  expérience,  nous  apprennent  que  ces 
oraisons  vocales  bannissent  notre  tiédeur,  échauffent  noire  volonté,  et 
nous  disposent  pour  mieux  faire  l'oraison  mentale  et  spirituelle. 


MEDITATIONS 

APRÈS  LA  COMMUNION. 

ELLES   PORTENT    POUR    TITRE   DANS    L'eSPAGNOL  : 

EXCLAMATIONS  OU  MEDITATIONS   DE  L'AME 

A  SON  DIEU. 


PREMIÈRE  MÉDITATION. 

Plaiiile  de  Tame  qui  se  voit  séparée  de  Dieu  durant  celle  vie. 
0  ma  vi^  1  ma  vie  !  comment  pouvez-vous  subsister  étant  absente  de 
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votre  véritable  vie  ?  A  quoi  vous  occupez-vous  dans  une  si  grande  soli- 
tude ?  Que  pouvez-vous  faire  lorsque  tout  ce  que  vous  faites  est  si  défec- 
tueux et  si  imparfait?  0  mon  âme  I  qui  peut  vous  consoler,  vous  voyant 
ainsi  exposée  sur  une  mer  si  pleine  d'orages  et  de  tempêtes  ?  Je  ne  saurais , 
sans  m'adliger,  considérer  quelle  je  suis,  et  je  suis  encore  plus  affligée  d'a- 
voir vécu  si  long-temps  «ans  être  affligée.  O  Seigneur,  que  vos  voies  sont 
douces  !  mais  qui  peut  y  marciier  sans  crainte  ?  Je  crains  de  ne  vous  pas 
servir;  et  lorsque  je  travaille  pour  votre  service,  je  ne  trouve  rien  qui 
me  satisfasse,  parce  que  je  ne  saurais  rien  faire  qui  soit  capable  de  payer 
la  moindre  partie  de  ce  que  je  vous  dois.  Il  me  semble  que  je  voudrais 
m'employer  tout  entière  à  vous  obéir,  et  quand  je  considère  attenlive- 
uient  quelle  est  ma  misère,'je  vois  que  je  ne  puis  rien  faire  de  bon,  si 
vous-même  ne  me  le  faites  faire. 

O  mon  Dieu  et  ma  miséricorde  !  que  ferai-je  donc  pour  ne  pas  détruire 
ce  que  vous  faites  de  grand  dans  mon  âme  ?  Toutes  yos  œuvres  sont 
saintes,  sont  justes,  sont  dun  prix  inestimable,  et  accompagnées  d'une 
sagesse  merveilleuse,  parce  que  vous  êtes,  mon  Dieu  ,  la  sagesse  même. 
Mais  je  sens  dans  moi  que,  si  mon  enl-endement  s'occupe  à  les  considé- 
rer, comme  il  se  trouve  trop  faible  pour  pouvoir  s'élever  jusqu'à  vos 
grandeurs  incompréhensibles,  la  volonté  se  plaint  de  ce  qu'il  la  détourne 
par  ses  pensées,  et  qu'ainsi  il  interrompt  les  mouvements  et  l'application 
Je  son  amour;  car  elle  voudrait  sans  cesse  jouir  de  vous  ,  et  elle  ne  le 
peut,  étant  comme  elle  est,  renfermée  dans  la  prison  si  pénible  d'une  vie 
changeante  et  mortelle,  où  tout  la  détourne  de  cette  parfaite  jouissance. 
Il  est  vrai  néanmoins  que  d'abord  l'entendement  l'aide  à  vous  aimer,  en 
lui  représentant  la  hautesse  de  votre  suprême  majesté,  dans  laquelle, 
comme  un  contraire  se  voit  mieux  par  son  contraire,  je  reconnais  plus 
clairement  la  profondeur  de  mon  inGnie  bassesse. 

Mais  pourquoi,  mon  Dieu,  dis-je  ceci?  A  qui  est-ce  que  je  me  plains? 
Oui  m'écoute ,  sinon  vous,  ô  mon  Père  et  mon  créateur  ?  Et  quel  besoin 
ai-je  de  parler  pour  vous  faire  savoir  toutes  mes  peines,  puisque  je  vois 
si  clairement  que  vous  êtes  dans  mon  cœur?  C'est  ainsi  que  je  m'égare, 
et  que  je  me  perds  dans  mes  pensées.  Hélas  1  mon  Dieu,  qui  m'assurera 
que  je  ne  suis  point  séparée  de  vous  ?  O  vie  incertaine  et  si  peu  assurée 
dans  la  chose  du  monde  la  plus  importante!  qui  pourra  vous  désirer,  puis- 
(|uele  seul  avantage  que  l'on  peut  tirer  de  vous,  qui  est  de  contenter  Dieu 
en  toutes  choses,  est  toujours  douteux  et  accompagné  de  tant  de  périls? 

DEUXIÈME  MÉDITATION. 

Comme  l'àme  qui  aime  beaucoup  Dieu  se  trouve  paringée  entre  le  désir  de  jouir  de  lui, 
et  l'obligalion  d'aider  le  procliain. 

Je  considère  souvent,  mon  Sauveur,  que  si  l'âme  se  peut  consoler  en 
(jueique  sorte  de  vivre  sans  vous,  c'est  dans  la  retraite  et  la  solitude, 
parce  qu'alors  elle  se  délasse  et  se  repose  dans  celui  qui  est  son  véritable 
repos;  quoiqu'il  arrive  souvent  qu'alors  même,  s'il  se  rencontre  qu'elle 
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uc  jouisse  pas  de  vous  avec  une  entière  liberté,  elle  sent  redoubler  sa 
peine.  Mais  quand  elle  considère  qu'elle  souffre  encore  beaucoup  da- 
vantage lorsqu'elle  est  obligée  de  traiter  avec  les  créatures,  cette  peine 
se  change  en  plaisir. 

D'où  vient,  mon  Dieu,  qu'une  âme  qui  ne  veut  point  avoir  d'autre 
contentement  que  celui  de  vous  contenter,  vous  quitte  souvent  pour  aller 
servir  ses  frères,  comme  si  elle  se  lassait  de  jouir  dans  vous  d'un  si  saint 
repos  ?0  mon  amour  tout  puissant  de  mon  Dieu,  que  vos  effets  sont 
différents  de  ceux  que  produit  l'amour  du  monde  !  Celui-ci  ne  veut  point 
de  compagnie,  parce  qu'il  lui  semble  qu'elle  le  sépare  de  la  personne 
qu'il  aime  ;  mais  le  vôtre,  mon  Dieu,  s'augmente,  au  contraire,  plus  il 
voit  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  vous  aiment,  et  sent  diminuer  sa  joie 
lorsqu'il  considère  que  tout  le  monde  ne  jouit  pas  d'un  si  grand  bonheur. 

C'est  pour  cette  raison  ,  ô  mon  bien  suprême!  qu'au  milieu  des  plus 
grandes  consolations  que  l'on  reçoit  avec  vous,  l'âme  s'afflige  lorsqu'elle 
se  représente  le  grand  nombre  de  ceux  qui  les  méprisent,  et  qui  en  se- 
ront privés  éternellement.  Ainsi  l'âme  cherche  des  moyens  d'engager  ses 
frères  à  participer  à  son  bonheur  ;  et  elle  l'abandonne  avec  joie  lors- 
qu'elle espère  de  le  pouvoir  procurer  aux  autres. 

Mais,  ô  mon  Père  céleste  I  ne-vaudrait-il  pas  mieux  remettre  ces  désirs 
à  un  autre  temps  où  l'âme  se  trouvât  moins  consolée  de  vos  faveurs,  et 
qu'elle  s'employât  alors  tout  entière  à  jouir  de  vous  ?  Jésus,  mon  Sau- 
veur, que  l'amour  que  vous  portez  aux  enfants  des  hommes  est  admira- 
ble, puisque  le  plus  grand  service  qu'on  vous  puisse  rendre  est  de  vous 
abandonner  pour  procurer  leurs  avantages  1  C'est  sans  doute  par  ce 
moyen  que  nous  vous  possédons  plus  pleinement,  parce  que,  encore  que 
notre  volonté  ne  se  trouve  pas  si  satisfaite,  notre  âme  se  réjouit  de  la 
satisfaction  qu'elle  vous  donne  par  la  connaissance  qu'elle  a  que  tandis 
que  nous  sommes  engagés  dans  ce  corps  mortel,  tous  les  contentements 
que  nous  recevons,  et  qui  semblent  même  procéder  de  vous,  n'ont  rien 
d'assuré  s'ils  ne  sont  accompagnés  de  la  charité  que  nous  devons  avoir 
pour  notre  prochain.  Quiconque  ne  l'aime  pas,  ne  vous  aime  pas,  ô  mon 
Uédempteur  !  puisque  vous  avez  fait  voir,  par  l'effusion  de  tant  de  sang, 
l'excès  de  l'amour  que  vous  porlez  aux  enfants  d'Adam. 

TROISIÈME  MÉDITATION. 

Sentiments  d'une  âme  pénitente  ,  dans  la  vue  de  ses  péchés,  sur  la 
miséricorde  de  Dieu. 

Quand  je  considère,  mon  Dieu  1  la  gloire  que  vous  avez  préparée  à  ceux 
qui  persévèrent  à  accomplir  votre  sainte  volonté,  et  avec  quels  travaux  et 
quelle  douleur  votre  Fils  nous  l'a  acquise;  quand  je  considère  combien  nous 
étions  indignes  d'une  si  grande  faveur,  et  combien  il  est  digne  que  nous  ne 
payions  pas  dune  extrême  ingratitude  l'amour  extrême  qu'il  nous  a  porté 
et  dont  il  nous  a  donné  des  preuves  qui  lui  ont  coûté  la  vie  ;  quand  je  consi- 
dère, dis-je,  toutes  ces  choses,  mon  âme  se  trouve  saisie  d'une  (rès-sensible 
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arfliclion.Onion  Seigneur!  esl-il  possible  que  (ont  cela  s'efface  de  l'esprit 
des  hommes,  et  qu'ayant  perdu  le  souvenir  de  tant  de  grâces,  ils  aient  la 
hardiesse  de  vous  offenser?  Est-il  possible  qu'ils  s'oublient  ainsi  eux- 
mêmes,  et  que  votre  bonté  soit  si  grande  que,  dans  le  plus  fort  de  notre 
oubli  pour  vous,  vous  vous  souveniez  encore  de  nous  ?  Est-il  possible 
que,  vous  ayant  porté  un  coup  mortel  par  notre  chute,  vous  ne  laissiez 
pas  de  nous  tendre  la  main  pour  nous  relever,  et  nous  tirer  ainsi  de  cette 
mortelle  frénésie,  afin  que  nous  vous  priions  de  nous  guérir?  Bénissons 
à  jamais  un  si  bon  maitre,  publions  sans  cesse  la  grandeur  de  sa  misé- 
ricorde, et  donnons  à  la  tendresse  de  sa  compassion  pour  nous  les  louan- 
ges éternelles  qu'elle  mérite  ! 

O  mon  âme,  bénissez  à  jamais  un  si  grand  Dieu  !  Comment  se  peut-il 
faire  que  l'on  s'oppose  à  ses  volontés  ?  et  quel  sera  le  châtiment  de  ceux 
qui  seront  ingrats  envers  lui,  puisque  la  grandeur  de  leur  supplice  sera 
proportionnée  à  celle  de  ses  faveurs  et  de  ses  grâces  !  O  mon  Dieu,  ne 
permcltrz  pas  un  si  grand  malheur!  0  enfants  des  hommes!  jus- 
qu'à quand  aurez-vous  le  cœur  endurci?  jusqu'à  quand  opposerez- 
vous  votre  dureté  à  la  tendresse  incomparable  de  Jésus?  Croyons-nous 
donc  que  notre  malice  en  le  combattant  demeurera  victorieuse  ?  Ne 
savons-nous  pas  que  la  vie  de  l'homme  passe  en  un  moment  ;  qu'elle 
se  sèche,  et  quelle  tombe  comme  la  (leur  de  l'herbe  des  champs,  et 
que  le  Fils  de  la  Vierge  doit  venir  prononcer  ce  terrible  arrêt,  dont 
l'effet  sera  immuable?  O  Dieu  tout-puissant!  puisque  vous  devez 
être  notre  juge,  soit  que  nous  le  voulions  ou  que  nous  ne  le  voulions  pas, 
comment  ne  considérons-nous  point  combien  il  nous  importe  de  vous 
contenter,  afin  que  vous  nous  soyez  favorable  en  ce  dernier  jour?  Mais , 
hélas  !  qui  ne  voudrait  pas  se  soumettre  à  l'arrêt  d'un  juge  infiniment 
juste?  Oh  !  que  bienheureuses  seront  les  âmes  qui  seront  en  état  de  se 
réjouir  avec  vous,  lorsque  tout  le  monde  tremblera  devant  vous  ! 

O  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  quand  une  âme  considère  que  vous  l'a- 
vez relevée  de  sa  chute,  elle  voit  clairement  qu'elle  s'était  misérablement 
perdue  pour  acquérir  un  faux  plaisir  qui  passe  comme  un  éclair,  et 
qu'elle  est  absolument  résolue,  avec  assistance,  de  vous  contenter  en 
toutes  choses,  sachant,  ô  mon  bien  !  que  vous  ne  manquez  pas  à  ceux  qui 
vous  cherchent,  et  que  vous  êtes  prêt  à  répondre  à  ceux  qui  implorent 
votre  secours.  Quand  une  âme  est  en  cet  état,  quel  remède  peut-elle 
trouver  pour  s'empresser  de  mourir  autant  de  fois  qu'il  lui  vient  dans  la 
pensée  qu'elle  a  perdu  un  si  grand  bien  qu'est  celui  de  l'innocence  de  son 
baptême?  Certes,  la  meilleure  vie  qu'elle  peut  mener  alors  est  de  mou- 
rir à  toute  heure  par  la  douleur  que  lui  cause  un  si  vif  ressentiment.  Et 
l'âme  qui  vous  aime  avec  tendresse^  6  mon  Dieu  !  pourrait-elle  supporter 
une  si  extrême  afdiction? 

Mais  que  dis-je  ?  comment  m'égaré-jc  dans  ces  pensées  sans  consi- 
dérer la  confiance  que  nous  devons  avoir  en  vous?  Est-ce  que  j'ai  ou- 
blié la  grandeur  de  \o(re  bonté  et  de  votre  miséricorde?  Ai-je  oublié 


APRKS    LA   COMMUNION.  427 

que  vous  êtes  venu  dans  le  monde  pour  sauver  les  pécheurs  ;  que 
vous  nous  avez  rachetés  si  chèrement,  et  que  vous  avez  payé  tous  nos 
faux  plaisirs  par  les  cruels  tourments  dont  vous  avez  été  accablé,  et  par 
les  coups  de  fouets  dont  vous  avez  été  déchiré?  Vous  avez  souffert  que 
vos  yeux  sacrés  aient  été  couverts  d'un  voile  pour  ôter  le  voile  des  yeux 
de  mon  cœur,  et  que  votre  tête  adorable  ait  été  couronnée  d'épines  pour 
me  guérir  des  vanités  de  mes  pensées.  O  mon  Seigneur  1  mon  Seigneur  1 
tout  cela  n'est  qu'un  surcroît  d'affliction  pour  ceux  qui  vous  aiment  ;  et 
la  seule  chose  qui  me  console,  c'est  que  plus  ma  malice  sera  connue,  plus 
votre  miséricorde  sera  éternellement  louée.  Enfin,  je  ne  sais  si  ma  dou- 
leur 6nira  plus  tôt  que  ma  vie,  lorsque  sortant  de  ce  monde  pour  vous 
contempler  dans  votre  gloire,  nous  serons  délivrés  de  tous  les  maux  qui 
accompagnent  cette  vie  mortelle. 

QUATRIÈME  MÉDITATION. 

Prière  à  Dieu,  afin  qu'il  nous  fasse  regagner  le  temps  que  nous  n'avons  pas  employé 

à  l'aimer  et  à  le  ser>'ir. 

Mon  Dieu ,  il  me  semble  que  mon  âme  se  délasse  et  se  repose  en  con- 
sidérant quelle  sera  sa  joie  si  votre  miséricorde  la  rend  si  heureuse  que 
de  vous  posséder  un  jour;  mais  je  voudrais  qu'auparavant  elle  vous 
servît,  puisque  c'a  été  en  la  servant  que  vous  avez  acquis  le  bonheur  dont 
elle  prétend  de  jouir.  Que  ferais-je,  monDieu?  que  ferais-je?Oh!que  j'ai 
attendu  tard  à  m'enllammer  du  désir  de  vous  aimer,  et  que  vous  vous  êtes 
hâté,  au  contraire,  de  me  favoriser  de  vos  grâces,  et  de  m'appeler  à  vous, 
afin  que  je  m'employasse  tout  entière  à  votre  service  !  O  mon  Seigneur, 
se  pourrait-il  bien  faire  que  vous  abandonnassiez  un  misérable  ;  se  pour- 
rait-il bien  faire  que  vous  rejetassiez  un  pauvre  mendiant,  lorsqu'il 
vient  se  donner  à  vous  ?  Votre  grandeur  est-elle  limitée?  votre  magni- 
ficence a-t-elle  des  bornes  ? 

O  mon  Dieu  et  ma  miséricorde  !  comment  pouvez-vous  mieux  faire 
éclater  ce  que  vous  êtes,  qu'en  faisant  grâce  à  votre  servante?  Grand 
Dieu  !  signalez  votre  toute-puissance  ;  faites-la  comprendre  à  mon  âme 
en  lui  faisant  regagner  en  un  moment ,  par  l'ardeur  de  son  amour,  tout 
le  temps  qu'elle  a  perdu  en  manquant  de  vous  aimer.  Mais  n'est-ce  point 
une  extravagance  que  ce  que  je  dis,  puisque  tout  le  monde  dit  d'ordi- 
naire que  le  temps  perdu  ne  saurait  jamais  se  recouvrer?  MonDieu, 
que  toutes  vos  créatures  vous  bénissent  1 

Seigneur,  je  reconnais  la  grandeur  de  votre  puissance.  Si  donc  vous 
pouvez  tout,  comme  vous  le  pouvez  en  effet,  qu'y  a-t-il  d'impossible  à  ce- 
lui qui  est  tout  puissant?  Il  suffit,  mon  Dieu,  que  vous  le  vouliez;  et, 
quelque  misérable  que  je  sois,  je  crois  fermement  que  vous  le  pouvez. 
Plus  les  merveilles  que  j'entends  raconter  de  vous  sont  grandes,  plus 
je  considère  que  vous  en  pouvez  faire  de  plus  grandes,  plus  je  sens  ma 
foi  se  fortifier,  et  crois  avec  encore  plus  de  certitude  que  vous  ferez  ce 
que  je  vous  demande  :  car  qui  pourra  s'étonner  de  voir  faire  des  choses 
extraordinaires  à  celui  qui  pou(  tout  faire  ?  Vous  savez,  mon  Dieu  ,  que 
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dans  ma  plus  grande  misère  je  n'ai  jamais  cessé  de  connaître  la  grandeur 
de  votre  pouvoir  et  do  votre  miséricorde.  Ayez,  Seigneur,  quelque  égard 
à  la  grâce  que  vous  m'avez  faite  de  ne  vous  offenser  pas  en  ce  point  I 
Faites  que  je  réparc  le  temps  perdu  en  redoublant  vos  faveurs  dans  le  temps 
présent  et  à  l'avenir,  afin  qu'en  ce  dernier  jour  je  paraisse  devant  vous 
revêtue  de  la  robe  nuptiale,  puisque  vous  le  pouvez  si  vous  le  voulez. 

CINQUIÈME  MÉDITATION. 

De  la  plaiate  de  Marthe.  Et  connue  l'àme  qui  aime  Dieu  se  peut  plaindre 
à  lui  de  sa  misère. 

Seigneur,  mon  Dieu ,  comment  celle  qui  vous  a  si  mal  servi,  et  qui  n'a 
pas  su  conserver  ce  que  vous  lui  avez  donné,  peut-elle  avoir  la  hardiesse 
de  vous  demander  des  faveurs  ?  Qui  peut  se  fier  à  une  personne  dont  on 
a  été  trahi  tant  de  fois?  Mais  que  ferai-je,  ô  consolateur  de  ceux  qui  sont 
sans  consolation,  et  vrai  médecin  de  ceux  qui  cherchent  leur  remède  en 
vous"?  Il  me  serait  peut-être  plus  avantageux  de  couvrir  du  silence  mes  mi- 
sères et  mes  maux,  en  attendant  qu'il  vous  plaise  de  les  guérir.  Mais  je  me 
trompe,  ô  mon  Sauveur  et  ma  joie  !  car,  comme  vous  saviez  qu'ils  de- 
vaient être  en  si  grand  nombre,  et  quel  soulagement  ce  nous  serait  de 
vous  les  faire  connaître,  vous  nous  ordonnez  de  vous  demander  du  se- 
cours, et  en  même  temps  de  nous  l'accorder. 

Pensant  quelquefois,  mon  Dieu ,  à  la  plainte  que  vous  faisait  sainte 
Marthe,  il  me  semble  qu'elle  ne  se  plaignait  pas  seulement  de  sa  sœur, 
mais  que  son  plus  grand  déplaisir  venait  sans  doute  de  ce  qu'elle  se  per- 
suadait que  vous  ne  la  plaigniez  point  dans  son  travail ,  et  que  vous  ne 
vous  souciiez  pas  qu'elle  eût  le  bonheur  d'être  auprès  de  vous.  Elle  s'i- 
maginait peut-être  que  vous  ne  l'aimiez  pas  tant  que  sa  sœur,  ce  qui  lui 
donnait  beaucoup  plus  de  peine  que  le  service  qu'elle  vous  rendait,  son 
amour  pour  vous  étant  tel,  que  cette  peine  ne  pouvait  lui  être  que  très- 
agréable.  Cette  disposition  de  son  esprit  parait  encore  plus  clairement  en 
ce  que,  sans  dire  une  seule  parole  à  sa  sœur,  toute  sa  plainte  s'adresse 
à  vous  ;  et  la  violence  de  son  amour  lui  donne  même  la  hardiesse  de 
vous  dire  que  vous  ne  prenÎLZ  pas  garde  que  sa  sœur  ne  l'aidait  point  à 
vous  servir.  Votre  réponse,  mon  Seigneur,  témoigne  que  cette  plainte 
procédait  de  cette  cause,  puisque  vous  lui  déclarez  que  l'amour  est  ce 
qui  donne  le  prix  à  tout,  et  que  cette  unique  chose  nécessaire  dont  vous 
lui  parlez  est  d'en  avoir  un  si  grand  pour  vous,  que  rien  ne  puisse  être 
capable  de  nous  divertir  de  vous  aimer. 

Mais,  mon  Di(!U  !  comment  pourrons-nous  en  avoir  un  qui  ait  du  rap- 
port à  l'ardeur  avec  laquelle  vous  méritez  d'être  aimé,  si  vous  n'unissez 
notre  amour  à  celui  que  vous  nous  portez  ?  Me  plaindrai-je  avec  cette 
grande  sainte? Hélas,  Seigneur,  je  n'en  ai  point  de  sujet ,  puisque  les  té- 
moignages que  vous  m'avez  donnés  de  votre  amour  ont  toujours  surpassé 
de  beaucoup  mes  désirs  et  mes  demandes.  Ainsi,  si  j'ai  quelque  sujet  de 
me  plaindre,  c'est  seulement  de  la  trop  grande  bonté  que  vous  avez  eue  de 
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me  souffrir  avec  lanl  de  patience.  Que  pourra  donc  vous  demander  une 
créature  aussi  misérable  que  je  suis  ?  Je  vous  demanderai,  ô  mon  Dieu  , 
avec  saint  Augustin,  que  vous  me  donniez  de  quoi  vous  donner,  aGn  que 
je  vous  puisse  payer  quelques  petites  parties  sur  cette  grande  dette  dont 
je  vous  suis  redevable.  Je  vous  demanderai  de  vous  souvenir  que  je  suis 
votre  créature,  et  de  me  faire  la  grâce  de  connaître  quel  est  mon  Créa- 
teur, afin  que  je  l'aime. 

SIXIÈME  MÉDITATION. 

Combien  cette  vie  est  pénible  à  qui  désire  ardemment  û'ailer  à  Dieu. 

O  souverain  Créateur  1  mon  Dieu  et  mes  délices,  jusqu'à  quand  vivrai- 
je  ainsi  dans  l'attente  de  vous  voir  un  jour?  Quel  remède  donnez-vous 
à  celle  qui  n'en  trouve  point  sur  la  terre,  et  qui  ne  peut  prendre  aucun 
repos  qu'en  vous  seul  ?  0  vie  longue,  vie  pénible,  vie  qui  n'est  point  une 
viel  ô  solitude  profonde!  ô  mal  sans  remède!  Jusqu'à  quand,  Seigneur, 
jusqu'à  quand?  Que  fcrai-je,  ô  mon  bien!  que  ferai-je?  Désirerai-je 
de  ne  vous  désirer  pas  !  0  mon  Dieu  et  mon  Créateur  !  vous  nous  bles- 
sez par  les  traits  de  votre  amour,  et  ne  nous  guérissez  point  ;  vous  faites 
des  plaies  d'autant  plus  sensibles,  qu'elles  sont  plus  intérieures  et  plus 
cachées  ;  vous  donnez  la  mort  sans  ôter  la  vie.  EnOn,  mon  Seigneur, 
vous  faites  tout  ce  que  vous  voulez,  parce  que  vous  êtes  tout-puissant. 
Comment  un  ver  de  terre  aussi  misérable  que  je  suis  peut-il  souffrir 
de  si  grandes  contrariétés  ?  Mais  qu'il  soit  ainsi,  mon  Dieu ,  puisque  vous 
le  voulez,  et  que  je  ne  veux  que  ce  que  vous  voulez.  Hélas  !  Seigneur, 
l'excès  de  ma  douleur  me  force  à  me  plaindre,  et  à  dire  qu'elle  est  sans 
remède  si  vous  n'en  êtes  pas  vous-même  le  remède.  Mon  âme  est  dans 
une  prison  trop  pénible  pour  ne  pas  désirer  sa  liberté.  Mais  en  même 
temps  elle  ne  voudrait  pas,  pour  obtenir  ce  qu'elle  désire,  s'éloigner  d'un 
seul  point  de  ce  que  vous  avez  ordonné  d'elle.  Ordonnez  donc,  mon  Dieu, 
s'il  vous  plaît,  ou  que  sa  peine  croisse  en  vous  aimant  ici  davantage,  ou 
qu'elle  cesse  entièrement  en  jouissant  de  vous  dans  le  ciel. 

O  mort  !  ô  mort  !  je  ne  sais  qui  te  peut  craindre,  puisque  c'est  dans  toi 
que  nous  devons  trouver  la  vie.  Mais  comment  ne  te  craindra  pas  celui 
qui  aura  employé  une  partie  de  sa  vie  sans  aimer  son  Dieu?  Me 
voyant  en  cet  état,  que  désiré-je  et  que  demandé-jc,  lorsque  je  demande 
de  mourir,  sinon  peut-être  qu'on  me  fasse  souffrir,  pour  mes  péchés, 
la  peine  que  j'ai  si  justement  méritée?  Ne  le  permettez  pas,  mon  Sau- 
veur !  puisque  ma  rançon  vous  a  tant  coûté.  O  mon  âme  !  abandonne- 
toi  à  la  volonté  de  ton  Dieu  :  c'est  là  l'état  qui  t'est  le  plus  propre.  Sers 
ton  Seigneur,  et  espère  de  sa  grâce  le  soulagement  de  ta  peine,  lorsque  ta 
pénitence  t'aura  rendue  digne,  en  quelque  sorte,  d'obtenir  le  pardon  de 
tes  péchés.  Ne  désire  point  de  jouir  sans  avoir  souffert.  Mais  6  mon  Sei- 
gneur et  mon  véritable  roi ,  je  ne  saurais  faire  ce  que  je  dis,  si  votre 
main  toute-puissante  ne  me  soutient,  et  si  la  grandeur  de  votre  miséri- 
corde ne  m'assiste  !  car  avec  cela  je  pourrai  tout. 
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SEPTIÈME  MÉDITATION. 

De  l'excessive  bonté  de  Dieu,  qui  lomoigne  do  ra<,Hre  ses  délices  à  être  avec 
les  enlaiiis  des  lioiiimes. 

O  mon  espérance  unique,  mon  Père,  mon  Créateur,  mon  vrai  Seigneur 
el  mon  frère  !  quand  je  considère  ce  que  vous  dites  dans  votre  Écriture, 
que  vos  délices  sont  d'être  avec  les  enfants  des  hommes,  mon  âme  est 
comblée  d'une  extrême  joie.  Que  ces  paroles  sont  puissantes,  ô  Seigneur 
du  ciel  et  de  la  terre  !  qu'elles  sont  puissantes  pour  empêcher  les  plus 
grands  pécheurs  de  perdre  l'espérance  de  leur  salut!  Se  pourrait-il  faire, 
ô  mon  Dieu,  que  vous  n'eussiez  point  d'autres  créatures  en  qui  vous 
pussiez  prendre  vos  délices,  et  qu'ainsi  vous  soyez  réduit  à  venir  cher- 
cher un  ver  de  terre  aussi  corrompu  et  d'une  aussi  mauvaise  odeur  que 
je  suis?  Lorsque  Jésus-Christ  votre  Fils  fut  baptisé,  vous  fîtes  entendre 
une  vois  du  ciel  par  laquelle  vous  déclarâtes  que  vous  preniez  en  lui  vos 
délices.  Hélasl  Seigneur,  sommes-nous  donc  égaux  à  lui  pour  vous  plaire 
en  nous  comme  dans  lui  !  O  miséricorde  incompréhensible  !  ô  faveur  in- 
finiment élevée  au-dessus  de  nos  mérites  !  Et  après  cela,  misérables  que 
nous  sommes,  nous  oublions  toutes  ces  grâces!  0  mon  Dieu!  vous  qui 
savez  tout,  souvenez-vous  au  moins  d'une  si  extrême  misère,  et  regar- 
dez avec  des  yeux  de  compassion  notre  lâcheté  et  notre  faiblesse. 

Et  toi,  mon  âme ,  considère  avec  combien  d'amour  et  de  joie  le  Père 
éternel  connaît  son  Fils,  elle  Fils  éternel  connaît  son  Père,  et  l'ardeur 
avec  laquelle  le  Saint-Esprit  s'unit  à  eux,  sans  qu'il  puisse  jamais  arriver 
de  diminution  à  cet  amour  et  à  cette  connaissance,  parce  qu'ils  ne  sont 
tous  trois  qu'une  même  chose.  Ces  trois  souveraines  personnes  se  con- 
naissent et  s'aiment  mutuellement,  et  trouvent  l'une  dans  l'autre  leurs 
délices  ineffables  et  incompréhensibles.  Quel  besoin  avez-vous  donc,  ô 
mon  Dieu ,  de  mon  amour?  Pourquoi  le  désirez-vous,  et  quel  avantage 
vous  en  revient-il  ?  Soyez  à  jamais  béni ,  mon  Seigneur  ,  pour  une  si 
extrême  miséricorde!  soyez  béni  aux  siècles  des  siècles!  Que  toutes  cho- 
ses vous  louent ,  et  qu'elles  vous  louent  éternellement,  comme  vous  sub- 
sistez élernellement. 

O  mon  âme  I  réjouis-toi  de  ce  qu'il  se  trouve  quelqu'un  qui  aime  ton 
Dieu  comme  il  le  mérite  ;  réjouis-toi  de  ce  qu'il  se  trouve  quelqu'un  qui 
connaît  sa  bonté  et  son  excellence  ;  réjouis-toi,  et  lui  rends  grâces  de  ce 
qu'il  nous  a  donné  ici-bas  son  propre  Fils,  afin  qu'il  y  eût  quelqu'un 
dont  il  fût  connu  aussi  parfaitement  sur  la  terre  qu'il  l'est  dans  le  ciel. 
Sous  l'appui  de  cette  protection,  approche-toi  de  lui,  et  le  prie  que , 
puisque  son  adorable  majesté  se  plaît  avec  toi,  il  fasse  qu'il  n'y  ait  rien 
dans  le  monde  qui  soit  capable  de  te  priver  de  la  joie  de  penser  à  sa 
grandeur,  et  de  considérer  de  quelle  sorte  il  mérite  d'être  aimé  et  d'être 
loué!  Demande-lui  aussi  qu'il  t'assiste,  afin  que  tu  puisses  contribuer  en 
quelque  chose  à  la  gloire  de  son  saint  nom,  et  de  dire  avec  vérité  ces 
paroles  du  cantique  de  la  Vierge  :  3Ion  âme  glorifie  et  lune  le  Seigneur! 
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HUITIÈME  MÉDITATION. 

Prière  pour  les  pécheurs  qui  sont  tellement  aveugles,  que  même  ils  no 
veulent  pas  voir. 

O  Seigneur,  mon  Dieu  !  vos  paroles  sont  des  paroles  de  vie  où  les 
hommes  trouveraient  l'aecomplissement  de  leurs  souhaits  s'ils  y  cher- 
chaient ce  qu'ils  désirent.  Mais,  Seigneur,  faut-il  s'étonner  que  nous 
oubliions  vos  paroles  saintes  après  que  nous  sommes  tombés  dans  cette 
langueur  où  nous  réduisent  nos  mauvaises  actions  !  O  Dieu,  créateur  de 
l'univers,  grand  Dieu  !  que  seraient  toutes  vos  créatures  s'il  vous  avait 
plu  d'en  créer  d'autres  ?  Vous  êtes  tout-puissant,  et  vos  œuvres  sont 
incompréhensibles;  faites  donc, mon  Dieu,  que  yos  paroles  ne  s'effacent 
jamais  de  ma  mémoire.  A'ous  avez  dit  :  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes 
accablés  de  travail  et  de  peines,  et  je  vous  soulagerai.  Que  désirons-nous 
davantage,  ô  mon  Dieu?  que  demandons-nous,  et  que  cherchons-nous? 
Pourquoi  se  perdent  tous  ceux  qui  se  perdent  dans  le  monde,  sinon 
pour  chercher  leur  soulagement  en  leur  repos  ? 

O  mon  Dieu ,  faites-moi  miséricorde  1  Quelle  misère.  Seigneur ,  quel 
aveuglement  de  chercher  ainsi  le  repos  où  il  est  impossible  de  le  trou- 
ver 1  Ayez  compassion,  ô  mon  Créateur,  de  vos  créatures!  Considérez 
que  nous  ne  nous  entendons  pas  nous-mêmes  ;  que  nous  nous  égarons 
bien  loin  de  ce  que  nous  désirons.  Donnez-nous  la  lumière,  ô  mon  Dieu  1 
Considérez  qu'elle  nous  est  plus  nécessaire  qu'elle  n'était  à  l'aveugle- 
né,  car  ne  pouvant  voir,  il  désirait  de  voir;  mais  nous  sommes  aveugles, 
et  nous  voulons  l'être.  Quel  mal  fut  jamais  si  incurable?  C'est  ici,  mon 
Dieu ,  que  vous  devez  témoigner  votre  souveraine  puissance  ;  c'est  ici 
que  vous  devez  faire  paraître  votre  infinie  miséricorde. 

Dieu  de  mon  cœur  !  seul  Dieu  véritable ,  combien  grande  est  la  de- 
mande que  je  vous  fais,  lorsque  je  vous  demande  d'aimer  ceux  qui  ne 
vous  aiment  point ,  d'ouvrir  à  ceux  qui  ne  frappent  point  à  votre  divine 
porte,  et  de  guérir  ceux  qui  non-seulement  prennent  plaisir  à  être  ma- 
lades, mais  qui  travaillent  même  à  entretenir  et  à  augmenter  leurs  ma- 
ladies ?  Vous  dites,  mon  Dieu,  que  vous  êtes  venu  sur  la  terre  chercher 
les  pécheurs.  Ce  sont  là,  Seigneur,  les  véritables  pécheurs.  Ne  considérez 
pas,  mon  Dieu,  notre  aveuglement  ;  considérez  seulement  les  ruisseaux 
de  sang  que  votre  Fils  a  répandus  pour  notre  salut  ;  faites  reluire  votre 
clémence  dans  les  ténèbres  si  épaisses  où  notre  malice  nous  a  plongés; 
regardez-nous.  Seigneur,  comme  l'ouvrage  de  vos  mains  :  sauvez-nous 
par  votre  bonté  et  par  votre  miséricorde  1 

NEUVIÈME  MÉDITATION. 

Prière  à  Dieu ,  afin  qu'il  délivre  par  sa  grâce  ceux  qui,  ne  sentant  point  leurs  maux , 
ne  demandent  pas  qu'il  les  en  délivre. 

O  Dieu  de  mon  âme,  et  qui  avez  tant  de  compassion  et  d'amour  pour 
elle,  vous  avez  dit  :   Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  altérés,  et  je  vous 
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donnerai  à  boire.  Mais  commenl  ceux  qui  brûlent  dans  les  flauiuîcs  de  la 
malheureuse  convoilise  des  choses  terrestres,  peuvent-ils  ne  pas  être 
dans  une  altération  étrange  ?  et  de  quelle  abondance  d'eau  n"onl-ils  point 
besoin  pour  n'être  pas  entièrement  consumés?  Je  sais,  mon  Dieu,  que 
votre  bonté  est  telle,  que  vous  ne  leur  refuserez  pas  celle  eau  céleste. 
A'ous  la  leur  avez  promise,  el  vos  paroles  sont  inviolables.  Que  s'ils  sont 
accoutumés  depuis  si  long-temps  à  vivre  dans  un  feu  si  dangereux  ;  si, 
bien  loin  d'en  ressentir  la  violence,  ils  se  nourrissent  môme  de  son  ar- 
d.ur;  s'ils  ont  tellement  perdu  l'esprit,  qu'étant  très-misérables,  ils  ne 
s'aperçoivent  point  de  leur  misère ,  quel  remède  peuvent-ils  espérer, 
mon  Dieu  ?  Vous  êtes  néanmoins  venu  au  monde  pour  remédier  à  de  si 
grands  maux.  Commencez  donc,  Seigneur,  commencez  :  c'est  parmi  de 
grandes  difficultés  que  doit  reluire  la  grandeur  de  votre  miséricorde. 

Considérez,  Seigneur,  les  grands  progrès  que  font  tous  les  jours  vos 
ennemis.  Ayez  pitié  de  ceux  qui  n'ont  point  pitié  d'eux— mêmes.  Et  puis- 
qu'ils sont  dans  un  état  si  funeste  qu'ils  ne  veulent  point  aller  à  vous, 
allez  vous-même  à  eux,  mon  Dieu.  Je  vous  le  demande  en  leur  nom , 
dans  l'assurance  que  j'ai  que  ces  morts  rcssuciteront  aussitôt  qu'ils  com- 
menceront à  rentrer  dans  eux-mêmes ,  à  connaître  leur  misère,  et  à 
goûter  la  douceur  de  votre  grâce.  O  Vie  qui  donnez  la  vie  à  tout,  ne  me 
refusez  pas  cette  eau  si  douce  que  vous  promettez  à  tous  ceux  qui  la 
désirent.  Je  la  désire,  mon  Sauveur,  je  la  demande,  et  je  viens  à  vous 
pour  la  recevoir  de  vous.  Ne  me  la  refusez  pas,  mon  Dieu,  puisque  vous 
savez  l'extrême  besoin  que  j'en  ai,  et  qu'elle  est  seule  le  véritable  re- 
mède pour  guérir  l'âme  que  votre  amour  a  blessée. 

O  mon  Seigneur  !  qu'il  y  a  sujet  de  craindre  pendant  que  l'on  est  en 
cette  vie,  et  qu'il  s'y  rencontre  de  feux  différents  1  Les  uns  corrompent 
l'âme  et  la  réduisent  comme  en  cendre,  et  les  autres  la  purifient  pour  la 
rendre  capable  de  vivre,  et  de  vous  posséder  éternellement.  0  vives 
sources  des  plaies  de  mon  Dieu,  vous  coulerez  toujours  avec  une  riche 
abondance  pour  nous  soutenir  par  l'effusion  de  votre  grâce,  et  ceux  qui 
se  nourriront  de  votre  divine  liqueur  marcheront  sans  crainte  parmi  les 
troubles  et  les  dangers  de  celte  misérable  vie. 

DIXIÈME  MÉDITATION. 

Du  petit  nombre  des  vr.iis  serviteurs  de  Dieu.  Autre  prière  pour  les  âmes  endurcies  qui 
ne  veulent  point  sortir  du  tombeau  de  leurs  péchés. 

O  Dieu  démon  âme, combien  sommes-nous  prompts  à  vous  offenser,  et 
combien  létes-vous  encore  davantage  à  nous  pardonner!  Seigneur,  d'où 
peut  procéder  en  nous  une  audace  si  extiavagante  elsi  insensée?  Car, 
si  c'est  de  ce  que  nous  savons  quelle  est  la  grandeur  de  votje  miséri- 
corde, ne  savons-nous  pas  aussi  quelle  est  la  grandeur  de  votre  justice? 
Les  douleurs  de  la  mort  m'ont  environné,  disait  autrefois  votre  prophète 
en  votre  personne.  Oh  !  coiabien  le  péché  est-il  terrible,  puisqu'il  a  pu 
causer  tant  de  douleurs  à  un  Dieu,  cl  même  lui  donner  la  mort  !  Mais  ces 
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doulpurs  mortelles,  6  mon  Sauveur,  vous  environnent  encore  aujour- 
d'hui ;  car  où  pouvcz-vous  aller  sans  les  ressentir?  oii  pouvez-vous  al- 
ler sans  que  les  hommes  vous  blessent  et  vous  percent  de  toutes  parts  ? 

O  chrétiens,  c'est  maintenant  qu'il  faut  combattre  pour  la  défense  de 
votre  roi.  C'est  maintenant  qu'il  faut  le  suivre  dans  ce  grand  abandon- 
nement  où  il  se  trouve.  H  ne  lui  est  demeuré  qu'un  très-petit  nombre 
de  ses  sujets,  et  la  grande  multitude  suit  en  foule  le  parti  de  Lucifer.  Mais 
ce  qui  est  encore  plus  déplorable,  ceux  qui  veulent  passer  en  public  pour 
ses  amis,  sont  ceux-là  même  qui  le  trahissent  en  secret,  et  il  ne  trouve 
presque  plus  personne  à  qui  il  se  puisse  fier.  0  seul  véritable  ami!  que 
celui  qui  vous  traite  de  la  sorte  vous  paie  mal  de  la  fidélité  avec  laquelle 
vous  nous  aimez  !  0  véritables  chrétiens,  pleurez  avec  votre  Dieu,  qui  en 
pleurant  le  Lazare  ne  versait  pas  seulement  des  larmes  pour  lui,  mais 
pour  ceux  encore  qu'il  prévoyait  qui  ne  voudraient  pas  ressusciter,  lors- 
qu'il crierait  à  haute  voix  pour  les  faire  sortir  du  tombeau. 

O  mon  souverain  bonheur,  combien  vous  étaient  présents  alors  tous 
les  péchés  que  j'ai  commis  contre  vous!  mais  faites-les  cesser,  mon 
Dieu,  faites-les  cesser,  et  ceux  encore  de  tout  le  monde.  Mon  Sauveur, 
que  vos  cris  soient  si  puissants  qu'ils  leur  donnent  la  vie,  quoiqu'ils  ne 
vous  la  demandent  pas,  et  qu'ils  les  fassent  sortir  de  l'abîme  si  profond 
de  leurs  malheureuses  délices.  Le  Lazai'e  ne  vous  pria  pas  de  le  ressus- 
citer, vous  fîtes  ce  miracle  en  faveur  d'une  femme  pécheresse.  En  voici 
Une,  Seigneur,  qui  l'est  encore  davantage.  Faites  donc  éclater,  mon  Dieu, 
la  grandeur  de  votre  miséricorde.  Je  vous  la  demande,  toute  misérable 
que  je  suis,  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  vous  la  demander.  Vous  savez, 
mon  roi,  que  ce  qui  m'afflige,  c'est  de  voir  qu'ils  pensent  si  peu  aux 
tourments  épouvantables  qu'ils  souffriront  dans  l'éternité  s'ils  ne  se  con. 
vertissent  à  vous. 

O  vous  tous  qui  êtes  si  accoutumés  à  ne  faire  que  ce  qu'il  vous  plaît , 
et  à  vivre  continuellement  dans  les  contentements,  dans  les  plaisirs  et 
dans  les  délices,  ayez  compassion  de  vous-mêmes  I  Songez  qu'il  arrivera 
un  jour  auquel  vous  serez  pour  jamais  assujettis  à  la  tyrannie  des  puis- 
sances et  des  furies  infernales.  Considérez,  mais  avec  attention,  que  ce 
même  juge  qui  vous  prie  maintenant  de  vous  convertir,  sera  celui  qui 
alors  vous  condamnera  si  vous  ne  vous  convertissez  pas,  et  songez  que 
vous  ne  sauriez  vous  assurer  d'avoir  encore  un  moment  à  vivre.  Ètes- 
vous  donc  si  ennemis  de  vous-mêmes  que  de  ne  vouloir  pas  vivre  éter- 
nellement? O  dureté  du  cœur  des  hommes!  Amollissez  ces  creurs  de 
pierre,  ô  mon  Dieu,  par  votre  bonté,  qui  n'a  point  de  bornes. 

ONZIÈME  MÉDITATION. 

Image  effroyable  de  l'état  (l'une  âme  qui  au  moment  de  la  mort  se  voit  condamnée  à 

des  touriiients  éternels. 

O  mon  Dieu,  mon  Dieu ,  faites-moi  miséricorde.  Comment  pourrai-je 
exprimer  quelle  est  ma  douleur  lorsque  je  me  représente  l'état  d'une 
s.  TH.  I.  28 
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âme  qui,  sï'tant  vue  dans  le  monde  toujours  considért'o,  toujours  aimée, 
toujours  servie,  toujours  respectée,  toujours  caressée,  au  luonionf  qu'elle 
sortira  Je  celte  vie,  se  verra  perdue  pour  jamais,  et  comprendra  claire- 
ment que  sa  misère  n'aura  point  de  (in  ;  qu'il  ne  lui  servira  plus  de  rien 
de  détourner  son  esprit  des  vérités  de  la  foi,  ainsi  qu'elle  avait  accoutumé 
de  faire  ici-bas  ;  quelle  se  verra  séparée  et  comme  arrachée  de  ses  di- 
vertissements et  de  ses  plaisirs,  lorsqu'il  lui  semblera  qu'elle  n'avait  pas 
encore  conmiencé  sf  ulement  à  les  goûter,  parce  qu'en  effet  tout  ce  qui 
se  passe  avec  la  vie  n'est  qu'un  souflle  et  une  vapeur  ;  qu'elle  se  verra 
environnée  de  celte  compagnie  si  hideuse  et  si  cruelle  avec  laquelle  elle 
doit  souffrir  éternellement  ;  qu'elle  se  verra  plong;ée  dans  un  lac  puant 
et  plein  de  serpents  qui  exerceront  sur  elle  toute  la  rage  dont  ils  sont 
capables  ;  et  enfin  qu'elle  se  trouvera  comme  abîmée  dans  cette  horrible 
obscurité,  qui,  n'ayant  pour  toute  lumière  qu'une  flamme  ténébreuse,  ne 
lui  permettra  de  voir  que  ce  qui  peut  entretenir  pour  jamais  ses  peines 
et  ses  tourments  I 

Oh!  que  ce  que  je  dis  est  peu  en  comparaison  de  ce  qui  est  1 0  Seigneur, 
et  qui  a  donc  tellement  couvert  de  boue  les  yeux  de  cette  âme  qu'elle 
n'ait  point  aperçu  cet  état  funeste  jusqu'à  ce  qu'ellt'  s'y  soit  pour  jamais 
réduite? Qui  a  tellement  bouché  ses  oreilles,  qu'elle  n'ait  point  entendu 
ce  qu'on  a  dit  mille  et  mille  fois  de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de  ces 
tourments?  0  vie  éternellement  malheureuse!  O  supplices  sans  fin  et 
sans  relâche  1  est-il  possible  que  ceux-là  ne  vous  craignent  point  qui 
craignent  tellement  les  moindres  incommodités  du  corps,  qu'ils  ne  peuvent 
souffrir  (je  passer  seulement  une  nuit  dans  un  lit  qui  soit  un  peu  dur  ? 

O  Seigneur!  que  je  regrette  le  temps  auquel  je  n'ai  point  compris  ces 
vérités?  Mais  puisque  vous  savez  ,  mon  Dieu,  le  déplaisir  que  je  souffre 
de  voir  le  grand  nombre  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  les  entendre,  faites 
au  moins,  je  vous  en  conjure,  que  votre  lumière  éclaire  quelque  âme  qui 
soit  capable  d'en  éclairer  beaucoup  d'autres.  Je  ne  vous  demande  pas. 
Seigneur,  que  vous  le  fassiez  pour  l'amour  de  moi,  car  j'en  suis  indigne, 
mais  je  vous  le  demande  par  les  mérites  de  votre  Fils.  Jetez,  ô  mon  Dieu, 
les  yeux  sur  ses  plaies;  et  puisqu'il  les  a  pardonnées  à  ceux  qui  les  lui 
ont  faites,  pardonnez-nous  aussi  les  péchés  que  nous  avons  commis 
contre  vous. 

DOUZIÈME  MÉDITATION. 

Que  ics  oomnies  sont  lâclics  pour  servir  Dieu,  et  pour  l'offenser.  Vive  remontrance 

|)our  k's  l'aire  ronlrcr  en  cux-iiiêmes. 

O  mon  Dieu  et  mon  véritable  soutien,  d'où  vient  qu'étant  si  lâches  en 
toutes  choses,  nous  ne  sommes  hardis  que  lorsqu'il  s'agit  de  vous  atta- 
quer et  de  vous  combattre  ?  C'est  à  quoi  s'emploient  aujourd'hui  toutes 
les  forces  et  tout  le  courage  des  enfants  des  hommes.  Que  si  notre  es- 
prit n'était  aussi  aveugle  et  aussi  couvert  de  ténèbres  conune  il  l'est,  tous 
les  hommes  joints  ensemble  auraient-ils  assez  de  résolution  pourpren- 
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dre  les  armes  contre  leur  Créateur,  et  pour  faire  une  guerre  continuelle 
à  celui  qui  peut  en  un  moment  les  précipiter  dans  les  abîmes?  Mais  étant 
aussi  aveugles  qu'ils  sont,  ils  agissent  comme  des  fous,  ils  cherchent  et 
trouvent  la  mort  dans  les  choses  mêmes  où  ils  s'imaginent  de  trouver  la 
vie,  et  ils  se  conduisent  en  tout  comme  ayant  perdu  la  raison.  Que  peut- 
on  faire,  mon  Dieu,  pour  ces  insensés,  et  quel  remède  est  capable  de  les 
guérir  ?  On  dit  que  la  frénésie  donne  des  forces  à  ceux  qui  en  sont  frap- 
pés, quoiqu'ils  fussent  faibles  par  eux-mêmes.  Tels  sont  ces  frénétiques, 
mon  Dieu  ;  ils  sont  lâches  en  toute  autre  chose,  et  ils  n'ont  de  la  force 
que  pour  combattre  (en  vous  combattant)  celui  qui  leur  fait  le  plus  de 
bien,  et  pour  s'opposer  à  vous  dans  la  furie  de  leurs  passions. 

O  sagesse  incompréhensible  !  vous  aviez  besoin  sans  doute  de  tout 
l'amour  que  vous  portez  à  vos  créatures  pour  pouvoir  souffrir  une  telle 
extravagance,  pour  attendre  que  nous  sojons  revenus  à  notre  bon  sens, 
et  pour  nous  procurer  par  mille  moyens  et  mille  remèdes  la  guérison 
de  notre  folie.  Je  ne  saurais  considérer  sans  étonnement  que,  lorsqu'il 
faut  faire  le  moindre  effort  pour  abandonner  une  occasion  et  fuir  un  pé- 
ril où  il  ne  s'agit  pas  de  moins  que  de  perdre  pour  jamais  son  âme,  les 
hommes  manquent  si  fort  de  courage,  qu'ils  s'imaginent  que  quand  ils 
le  voudraient  ils  ne  le  pourraient,  et  qu'en  même  temps  ils  aient  la  réso- 
lution et  la  hardiesse  d'attaquer  une  majesté  aussi  puissante  et  aussi 
redoutable  qu'est  la  vôtre. 

D'où  vient  cette  folie  ,ô  mon  tout,  et  qui  leur  donne  cette  force?  Si 
c'est  le  capitaine  qu'ils  suivent  dans  cette  guerre,  n'est-il  pas  pour  ja- 
mais votre  esclave,  et  ne  brûle-t-il  pas  dans  les  flammes  éternelles? 
Comment  peut-il  donc  se  révolter  contre  vous?  Comment  celui  qui  a 
été  vaincu  peut-il  donner  du  courage  aux  autres,  pour  leur  faire  espérer 
de  vous  vaincre?  Comment  peuvent-ils  se  résoudre  de  suivre  celui  qui 
ayant  perdu  toutes  les  richesses  du  ciel,  est  dans  une  si  extrême  pau- 
vreté ?  Que  peut  donner  celui  qui  a  tout  perdu,  et  à  qui  il  ne  reste  qu'une 
épouvantable  et  incompréhensible  misère  ? 

Qu'est-ce  que  ceci,  mon  Dieu?  Qu'est-ce  que  ceci,  mon  Créateur? 
D'où  vient  que  nous  sommes  si  forts  contre  vous,  et  si  lâches  contre  le 
démon?  Mais  quand  même,  ô  mon  prince,  vous  ne  favoriseriez  pas  ceux 
qui  sont  à  vous,  quand  même  nous  serions  redevables  en  quelque  chose 
à  ce  prince  de  ténèbres,  quelle  apparence  y  aurait-il  de  le  suivre,  puis- 
que les  biens  que  vous  nous  réservez  dans  l'éternité  ne  sont  pas  moins 
véritables  que  les  plaisirs  et  les  contentements  qu'il  nous  promet  sont 
faux  et  imaginaires?  et  quelle  liaison  pouvons-nous  avoir  avec  celui  qui 
a  eu  l'audace  de  s'élever  contre  vous  ? 

Omon  Dieu,  quel  étrange  aveuglement  !  ô  mon  roi,  quelle  horrible 
ingratitude  !  ô  mon  Seigneur,  quelle  épouvantable  folie  !  Nous  employons 
pour  le  service  du  démon  ces  mêmes  biens  que  nous  tenons  de  votre 
bonté  ;  nous  payons  votre  extrême  amour  pour  nous  par  l'amour  que 
nous  avons  pour  celui  qui  vous  Lait  et  qui  vous  haïra  éternellement, 
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et  après  tant  de  ^ni\s  Q^*^  ^'ous  avez  versé,  aprcs  les  coups  île  fouet  que  vous 
avez  endurés,  après  les  douleurs  et  les  tourments  que  vous  avez  souf- 
fiTls  pour  nous,  au  lieu  de  venger  votre  Père  des  insupportables  injures 
qu'on  lui  a  faites  en  voire  personne,  puisque  pour  vous,  mou  Sauveur, 
loin  d'en  désirer  quelque  vengeance,  vous  avez  tout  pardonné,  nous 
prenons  pour  nos  compagnons  et  pour  nos  amis  ceux  qui  vous  ont 
traité  de  la  sorte.  Car,  puisque  nous  suivons  ici-bas  leur  capitaine  in- 
fernal, qui  doute  que  nous  ne  soyons  un  jour  leurs  compagnons  dans 
leur  éternel  supplice,  et  que  nous  ne  vivions  à  jamais  en  leur  compagnie, 
si  votre  miséricorde  ne  nous  fait  rentrer  dans  notre  bon  sens,  et  ne  par- 
donne nos  fautes  passées? 

O  misérables  mortels!  rentrez  enfin  dans  vous-même;  arrêtez  vos 
jeux  sur  voire  roi,  pendant  qu'il  est  encore  doux  et  pitoyable  ;  cessez 
de  commettre  tant  de  crimes;  tournez  vos  forces  et  votre  fureur  conta'c 
celui  qui  vous  fait  la  guerre,  et  qui  veut  vous  ravir  les  biens  et  les  avan- 
tages de  votre  divine  renaissance!  Rentrez,  rentrez,  dis-je  encore  une 
fois,  en  vous-mêmes;  ouvrez  les  yeux;  poussez  des  cris  et  versez  des 
larmes  pour  demander  la  lumière  véritable  à  celui  qui  est  venu  la  don- 
ner au  monde.  Considérez,  au  nom  de  Dieu  ,  que  tous  vos  efforts  vont  à 
donner  la  mort  à  celui  qui  a  donné  sa  vie  pour  sauver  la  vôtre  ;  consi- 
dérez que  c'est  celui  qui  vous  défend  de  vos  ennemis.  Et  si  tout  cela  ne 
suffit  pas,  qu'il  vous  suffise  au  moins  de  connaître  qu'en  vain  vous  vous 
opposez  à  son  pouvoir,  et  que  tôt  ou  tard  un  feu  éternel  vous  fera  payer 
la  peine  de  votre  mépris  et  de  votre  audace. 

Est-ce  cà  cause  que  >  ous  voyez  cette  majesté  suprême  liée  et  attachée 
par  l'amour  qu'elle  a  pour  nous,  que  vous  êtes  si  insolents  et  si  hardis  à 
l'offenser?  Eh  !  qu'ont  fait  davantage  ceux  qui  lui  ont  donné  la  mort,  que 
de  le  charger  de  coups,  et  le  couvrir  de  blessures,  après  l'avoir  attaché 
à  une  colonne  ?  O  mon  Dieu!  est-il  possible  que  vous  souffriez  pour  ceux 
.qui  sont  si  peu  touchés  de  vous  voir  souffrir?  11  arrivera  un  temps,  mon 
Seigneur,  où  votre  justice  éclatera,  et  fera  voir  qu'elle  est  égale  à  votre 
«niséricorde  ! 

Considérons  bien  cela,  chrétiens,  considérons-le  attentivement ,  et 
nous  connaîtrons  que  les  obligations  que  nous  avons  à  Dieu  sont  infi- 
nies, et  que  les  richesses  de  sa  bonté  sont  inconcevables.  Que  si  sa  jus- 
lice  n'est  pas  moindre  que  sa  clémence,  hélas  1  mon  Dieu,  hélas  !  que 
ileviendront  ceux  qui  auront  mérité  qu'il  en  fasse  connaître  la  grandeur 
en  leurs  personnes,  et  qu'il  exerce  sur  eux  la  sévérité  de  ses  juge- 
ments? 

TREIZIÈME  MÉDITATION. 

Du  boiilieur  des  s.T'mls  dansleriol,  et  de  riiripatieiicc  drs  liniiiines  qui  ainient  nilcuv 
jouir  pour  un  moiaenl  des  taux  biens  de  celte  vie ,  que  d'auendre  les  véritables  ei 
les  élerneis. 

0  saintes  âmes,  qui  jouissez  dans  le  ciel  d'une  parfaite  félicité  sans 
aucune  crainte  de  la  perdre,  et  qui  êtes  sans  cesse  à  louer  mon  Dieu, 
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que  votre  condition  est  heureuse!  que  c'est  avec  grande  raison  que  vous 
n'intcrronipezjamais  vos  louanges  et  vos  actions  degrâces,  et  que  je  vous 
porte  d'envie,  vous  considérant  ainsi  comme  libres  et  afTranchiosde  la 
douleur  que  je  ressens  en  voyant  la  multitude  des  oITcnscs  qui  se  comiiict- 
tent  contre  mon  Dieu  dans  le  malheureux  siècle  où  nous  \  ivons ,  de  voir 
une  telle  ingratitude  dans  les  hommes,  et  un  si  profond  assoupissement, 
qu'ils  ne  fout  pas  seulement  la  moindre  rcfiexion  sur  ce  grand  nombro 
d'âmes  que  le  diable  entraîne  tous  les  jours  dans  les  enfers  !  O  bienheureu- 
ses et  célestes  âmes,  qui  jouissez  dos  délices  du  paradis,  ayez  compassioii 
de  notre  misère,  et  intercédez  pour  nous  envers  Dieu,  afin  qu'il  nous  donne 
quelque  part  à  votre  bonheur;  qu'il  répande  dans  nos  esprits  un  rayon 
de  cette  vive  lumière  dont  vous  êtes  toutes  remplies,  et  qu'il  nous  donm; 
quelque  sentiment  de  ces  récompenses  inconce\  ablcs  qu'il  a  préparées 
à  ceux  qui  combattent  pour  lui  avec  un  courage  invincible  durant  le 
sommeil  si  court  de  cette  malheureuse  vie!  0  âmes  toutes  brûlantes 
d'amour!  obtenez-nous  la  grâce  de  bien  comprendre  quelle  est  la  jois? 
que  vous  donnent  la  connaissance  et  la  certitude  de  l'éternité  de  votre  joie  ! 

Omon  Sauveur,  que  nous  sommes  misérables,  puisque  encore  qui4 
semble  que  nous  n'ignorions  pas  ces  vérités,  et  mémo  que  nous  les 
croyions,  nous  sommes  néanmoins  si  accoutumes  à  no  les  point  consi- 
dérer, et  elles  sont  si  éloignées  de  notre  esprit,  qu'en  effet  ni  nous  ne  les 
connaissons,  ni  nous  ne  vouions  pas  les  connaître  ! 

0 esprits  intéressés  et  passionnes  pour  vos  plaisirs!  est-il  possible 
que  ,  pour  ne  vouloir  pas  attendre  un  peu  de  temps  afin  d'eu 
posséder  de  si  grands ,  pour  ne  vouloir  pas  attendre  un  an,  pour  ne 
vouloir  pas  attendre  un  jour,  pour  ne  vouloir  pas  attendre  une  heure, 
et  pour  ne  vouloir  pas  attendre  peut-être  un  moment.,  vous  perdiez 
tous  ces  plaisirs  pour  jouir  d'une  misérable  satisfaction,  parce  quo 
vous  la  voyez  et  qu'elle  est  présente"?  Omon  Dieu,  mon  Dieu,  que  nous 
avons  peu  de  confiance  on  vous,  de  vous  refuser  ainsi  un  peu  de  temps  ! 
et  que  vous  avez,  au  contraire,  de  confiance  en  nous,  de  nous  donner 
des  richesses  inestimables  en  nous  donnant  votre  propre  Fils  ;  en  nous 
donnant  trente-trois  ans  de  sa  vie  qu'il  a  passée  dans  des  travaux  in- 
croyables; en  nous  donnant  sa  mort  cruelle  et  sanglante,  et  eu  nous 
donnant  tout  ce  que  je  viens  do  dire  si  long-temps  avant  que  nous  fus- 
L'ions  nés,  sans  que  la  connaissance  que  vous  aviez  que  nous  ne  garde- 
rions pas  fidèlement  ce  trésor  sans  prix,  vous  ait  empêché  de  nous  le 
donner,  parce  que  vous  n'avez  pas  voulu,  ô  Père  si  doux  et  sisecourablel 
qu'il  tint  à  vous  qu'en  le  faisant  profiter,  nous  pussions  nous  enrichir 
pour  jamais  ! 

Quanta  vous,  ôâmes  bienheureuses,  qui  avez  employé  de  telle  sorte 
ces  riches  talents,  que  aous  avez  acquis  un  héritage  de  délices  éternelles, 
apprenez-nous  à  les  faire  profilera  votre  exemple;  assistez-nous,  et  puis- 
que vous  êtes  si  proche  de  la  fontaine  céleste,  tirez-en  de  l'eau  pour 
nous  en  faire  part,  lorsque  nous  mourons  de  soif  sur  la  terre. 
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QUATORZIÈME  MÉDITATION. 

Combien  le  regard  de  Jésus-Cliiisl  dans  ie  dernier  jugement  sera  doux  pour  les  bons 
et  terrible  pour  les  méeliants. 

0 mon  Seigneur  et  mon  véritable  Dieul  celui  qui  ne  vous  connaît 
pas  ne  vous  aime  pas.  Hélas!  que  cette  vérité  est  grande,  et  que  mal- 
heureux sont  ceux  qui  ne  veulent  par  vous  connaître  1  L'heure  Je  la  mort 
est  une  heure  redoutable;  et  qui  peut,  mon  Créateur,  assez  craindre  ce 
jour  terrible  qui  verra  exécuter  le  dernier  arrêt  que  doit  prononcer 
votre  justice?  Jésus,  mon  Sauveur  et  tout  mon  bien,  jai  considéré  plu- 
sieurs fois  quelle  est  la  douceur  et  la  joie  que  votre  regartl  porte  dans 
les  âmes  de  ceux  qui  vous  aiment,  et  que  vous  daignez  voir  d'un  œil 
favorable.  Il  me  semble  qu'un  seul  de  ces  regards  leur  donne  tant  de 
consolation,  qu'il  suffit  pour  les  récompenser  de  plusieurs  années  de 
service. 

Oh!  qu'il  est  difficile  de  faire  comprendre  ceci  à  ceux  qui  ne  savent 
pas  par  expérience  combien  le  Seigneur  est  doux!  0  chrétiens,  chrétiens, 
considérez  que  vous  êtes  devenus  les  frères  de  votre  Sauveur  et  de  votre 
Dieu  !  considérez  quel  il  est,  et  ne  le  méprisez  pas.  Sachez  qu'en  ce  jour 
de  sa  majesté  et  de  sa  gloire,  autant  que  son  regard  sera  doux  et  favorable 
pour  ses  serviteurs  et  ses  amis,  autant  il  sera  terrible  et  plein  de  fureur 
pour  ses  persécuteurs  et  ses  ennemis.  0  que  nous  comprenons  mal  que 
le  péché  n'est  autre  chose  qu'une  guerre  que  nous  faisons  à  Dieu, 
qu'un  combat  contre  lui  de  tous  nos  sens  et  de  toutes  les  puissances  de 
notre  âme,  qui  conspirent  comme  à  l'envi  à  qui  usera  de  plus  de  trahisons 
et  de  perfidies  contre  leur  Créateur  et  leur  commun  Roi  1 

Vous  savez,  mon  Seigneur,  que  j'ai  souvent  plus  appréhendé  de  voir 
votre  divin  visage  animé  de  colère  contre  moi  dans  ce  jour  épouvanta- 
ble de  votre  dernier  jugement,  que  d'être  au  milieu  des  supplices  et  des 
horreurs  de  l'enfer,  et  que  je  vous  priais,  comme  je  vous  prie  encore, 
mon  Dieu,  de  vouloir,  par  votre  miséricorde,  me  préserver  d'un  malheur 
si  déplorable.  Que  me  serait-il  arrivé  dans  le  monde  qui  en  approche? 
Je  l'aime  mieux,  mon  Dieu,  quoi  que  ce  puisse  être,  je  l'aime  mieux, 
pourvu  que  vous  me  garantissiez  d'une  telle  peine.  Faites  que  je  ne  cesse 
jamais,  mon  Sauveur,  de  jouir  de  la  vue  de  votre  souveraine  beauté. 
Votre  Père  vous  a  donné  à  nous  :  ne  souffrez  pas,  ô  mon  cher  maître, 
que  je  perde  un  trésor  si  précieux.  Je  confesse,  ô  Père  éternel,  que  je 
l'ai  très-mal  conservé  ;  mais  cette  faute  n'est  pas  sans  remède  ;  elle  n'est 
pas  sans  remède,  mon  Seigneur,  pendant  que  nous  respirons  encore 
dans  l'exil  de  celte  vie. 

O  mes  frères,  mes  frères,  qui  êtes  comme  moi  les  enfants  de  Dieu,  efl'or- 
çons-nous,  mais  de  tout  notre  pouvoir,  de  réparer  nos  fautes  passées, 
puisque  vous  savez  qu'il  a  dit  que  lorsque  nous  aurons  regret  d'avoir  pé- 
ché contre  lui,  il  oubliera  toutes  nos  offenses.  0  bonté  sans  mesure,  que 
demandons-nous  davantage?  Oserons-nous  même  tant  demander  sans 
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quelque  pudeur  el  quelque  honte?  Mais  c'est  à  nous  uiaintenantde  re- 
cevoir ce  que  son  exlrèuic  bonté  nous  veut  donner.  Puis  donc  qu'il  ne 
désire  de  nous  que  notre  amour,  qui  pourrait  le  refusera  celui  qui  n'a 
pas  refusé  de  répandre  tout  son  sang  pour  nous,  et  de  nous  donner  sa 
propre  vie? 

Considérons  qu'il  ne  nous  demande  rien  qui  ne  soit  pour  notre  avan- 
tage. 0  mou  Dieu!  quelle  dureté,  quel  aveuglement,  quelle  folie!  La 
perte  d'une  aiguille  nous  fait  de  la  peine;  un  chasseur  se  fâche  de  per- 
dre un  oiseau,  dont  il  ne  tire  autre  avantage  que  le  plaisir  de  le  voir  vo- 
ler; et  nous  ne  sommes  point  touchés  de  regret  de  perdre  cet  aigle 
royal,  de  perdre  la  majesté  de  Dieu  même,  et  ce  royaume  dont  la  pos- 
session et  le  bonheur  dureront  éternellement!  Qu'est-ce  que  cela.  Sei- 
gneur, qu'est-ce  que  cela?  J'avoue  que  je  ne  le  comprends  pas.  Tirez- 
nous  ,  ô  mon  Dieu ,  d'un  si  grand  aveuglement ,  guérissez-nous  d'une  si 
extrême  folie  1 

QUINZIÈME    MÉDITATION 

Ce  qui  pcul  consoloi'  une  àiiie  dans  la  peine  qu'elle  ressent  d'élre  si 
long-temps  en  cet  e\il. 

Hélas  !  hélas  !  ô  mon  Dieu,  que  le  temps  de  ce  bannissement  est  long, 
et  que  j'y  souffre  de  peine  par  le  désir  que  j'ai  de  vous  voir  1  Seigneur, 
que  peut  faire  une  âme  qui  se  trouve  enfermée  dans  la  prison  de  ce 
corps?  O  Jésus,  mon  Sauveur,  que  la  vie  de  l'homme  est  longue,  quoique 
l'on  dise  qu'elle  est  courte  !  Elle  est  courte,  en  effet,  puisqu'on  peut  ga- 
gner par  elle  une  vie  éternellement  heureuse  ;  mais  elle  est  bien  longue 
pour  une  âme  qui  désire  de  jouir  de  la  présence  de  son  Dieu.  Quel  re- 
mède donc,  mon  Sauveur,  donnerez-vous  à  ce  que  je  souffre?  L'unique 
remède,  mon  Dieu,  est  que  je  souffre  pour  vius.  O  bienlieureuse  souf- 
france, qui  est  la  seule  consolation  de  ceux  qui  aiment  mon  Dieu,  ne 
fuis  pas  l'àine  qui  le  cherche,  et  qui  ne  peut  espérer  que  par  toi  de 
voir  croître  et  adoucir  tout  ensemble  le  tourment  que  cause  celui  qui 
est  aime  à  l'âme  qui  l'aime. 

Tout  mon  désir.  Seigneur,  est  de  vous  plaire,  et  je  sais  certaine- 
ment que  je  ne  puis  trouver  aucune  satisfaction  parmi  les  hommes. 
Que  si  cela  est,  comme  il  me  le  semble,  vous  ne  blâmez  point,  sans 
doute,  ce  désir,  mon  Dieu,  qui  n'empêche  pas  néanmoins  que  s'il  est 
nécessaire  que  je  vive  pour  vous  rendre  quelque  service,  je  n'accepte  de 
bon  cœur  tous  les  travaux  qui  se  peuvent  souffrir  sur  la  terre,  comme 
le  disait  autrefois  votre  grand  amateur  saint  Martin.  Mais,  hélas  !  mon 
Sauveur,  qui  suis-je,  et  qui  était-il?  il  avait  des  œuvres,  et  je  n'ai  que 
des  paroles  :  c'est  là  tout  ce  que  je  puis.  A  défaut  de  mon  pouvoir, 
regardez.  Seigneur,  mes  désirs ,  et  ne  les  rejetez  pas  de  votre  divine 
présence.  Ne  considérez  pas  mon  peu  de  mérite,  mais  faites  que  nous 
méritions  tous  de  vous  aimer.  Puisque  nous  avons  encore  à  vivre  ici- 
bas,  faites,  mon  Dieu,  que  nous  n'y   vivions  que  pour  vous  seul,   sans 
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avoir  plus  d'autres  iutéréts  ni  d'autres  desseins;  car  que  pouvons-nous 
souhaiter  davantage  que  devons  contenter  cl  de  vous  plaire? 

O  mon  Dieu  et  toute  ma  consolation,  que  ferai-je  pour  vous  conten- 
ter? Tous  les  services  que  je  vous  puis  rendre,  quand  bien  même  je 
vous  en  rendrais  plusieurs,  sont  défectueux  et  misérables.  Qui  me 
peut  donc  obliger  à  demeurer  davantage  en  cette  malheureuse  vie  ?  Rien 
sans  doute,  sinon  pour  accomplir  la  volonté  de  mon  Seigneur  et  maître.  ' 
Et  que  pourrais-je  souhaiter  qui  me  fût  plus  avantageux?  Attends  donc, 
ô  mon  âme,  attends  avec  patience;  puisque  tu  ne  sais  ni  le  jour  ni 
l'heure,  garde-toi  bien  de  t'endormir,  veille  avec  soin,  parce  que  tout 
se  passe  bientôt  sur  la  terre,  quoique  ton  désir  te  fasse  paraître  dou- 
teux ce  qui  est  certain  ,  et  long  ce  qui  ne  dure  que  peu.  Considère  que 
plus  tu  combattras  pour  ton  Dieu,  plus  tu  témoigneras  ton  amour  pour 
lui,  et  plus  tu  jouiras  un  jour  de  ce  Seigneur  que  tu  aimes  avec  une 
joie  et  des  délices  oui  dureront  éternellement. 

SEIZIÈME  MÉDIT.VTION. 

Que  Oicii  peut  donner  quelque  soulagement  .tux  ;unes  qu'il  a  blesbdcs  p.nr  les 
traits  de  sou  auiour. 

O  mon  Dieu  et  mon  Seigneur  !  c'est  une  grande  consolation  pour  une 
âme  qui  souffre  avec  douleur  la  solitude  où  elle  se  trouve  quand  elle 
est  absente  de  vous,  de  penser  que  vous  êtes  présent  partout.  Mais  de 
quoi  lui  peut  servir  cette  pensée  quand  son  amour  devient  plus  ardent, 
et  que  cette  peine  la  presse  avec  plus  d'elTort  et  de  violence?  C'est 
alors  que  son  entendement  se  trouble,  et  que  sa  raison  étant  comme 
obscurcie,  ne  lui  permet  pas  de  concevoir  et  de  connaître  cette  vérité. 
Toute  la  pensée  qui  la  possède  pour  lors  est  qu'elle  se  voit  sé- 
parée de  vous ,  et  elle  ne  trouve  point  de  remède  à  un  si  grand 
mal  ;  car  le  cœur  qui  aime  beaucoup  ne  reçoit  ni  conseil  ni  consola- 
tion que  de  celui-là  même  qui  l'a  blessé  de  son  amour,  sachant  que 
c'est  de  lui  seul  qu'il  doit  attendre  le  soulagement  de  sa  peine.  C'est 
vous,  mon  Sauveur,  qui  causez  cette  blessure,  et  vous  la  guérissez 
bientôt,  quand  vous  le  voulez;  mais  à  moins  que  cela,  il  ne  nous  reste 
de  salut  ni  de  joie  que  celle  que  nous  trouvons  à  souffrir,  en  considé- 
rant l'objet  et  la  cause  de  notre  souffrance. 

O  véritable  amant  de  nos  âmes,  avec  quelle  bonté,  quelle  douceur, 
quelle  complaisance,  quelles  caresses  et  quelles  démonstrations  d'un 
extrême  amour  guérissez-vous  les  blessures  que  vous  nous  faites  avec 
les  llcchcs  de  ce  même  amour?  Mais,  mon  Dieu  et  ma  consolation 
dans  toutes  mes  peines,  que  je  suis  indiscrète  de  parler  ainsi  !  car  com- 
ment des  remèdes  humains  pourraient-ils  guérir  ceux  qu'un  feu  divin 
a  rendus  malades?  qui  pourrait  connaître  la  profondeur  de  cette  bles- 
sure? qui  pourrait  connaître  d'où  elle  procède?  qui  pourrait  connaître 
les  moyens  de  soulager  un  tourment  si  pénible  et  si  agréable  tout  en- 
semble, et  quelle  apparence  qu'un  mal  si  précieux  se  pût   adoucir  par 
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des  remèdes  aussi  méprisables  que  le  sont  ceux  que  les  hommes  nous 
peuvent  donner? 

Certes,  ce  n"est  pas  sans  grande  raison  que  l'épouse  dit  dans  lesCanti- 
ques  -.Mon  bien-ahné  est  à  moi,  ft  je  suis  à  mon  bien-aime.  .Monbicn-aimé 
est  à  moi,  dit-elle,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  que  cet  amour  mutuel 
entre  Dieu  et  la  créature  commence  par  une  chose  aussi  basse  qu'est 
mon  amour  ;  mais  si  mon  amour  est  si  bas,  d'où  vient  qu'il  ne  s'arrête 
pas  à  la  créature,  et  comment  peut-il  s'élever  jusqu'au  Créateur  ?  Pour- 
quoi, ô  mon  Dieu,  suis-je  à  mon  bien-aimé  comme  il  est  à  moi?  C'est 
vous,  6  mon  véritable  amant,  qui  commencez  celte  guerre  toute  d'amour, 
et  cette  guerre  ne  me  semble  être  autre  chose  qu'un  abandon  et  une 
inquiétude  de  tous  nos  sens  et  de  toutes  les  puissances  de  notre  âme, 
qui  courent  dans  les  rues  et  dans  les  places  publiques,  comme  il  est 
marqué  par  la  sainte  épouse,  lorsqu'elle  conjure  les  filles  de  Jérusa-' 
lem  de  lui  apprendre  des  nouvelles  de  son  Dieu. 

Mais,  Seigneur,  quand  cette  guerre  est  commencée,  contre  qui  ces 
sens  et  ces  puissances  peuvent-ils  combattre,  que  contre  celui  qui  s'est 
rendu  maître  de  la  forteresse  qu'ils  occupaient,  qui  est  la  partie  la  plus 
élevée  de  notre  âme,  et  qui  ne  les  en  a  chassés  que  pour  les  obliger  à 
la  reconquérir,  en  quelque  sorte,  sur  leur  divin  conquérant,  ou  à  recon- 
naître leur  faiblesse  par  la  douleur  qu'ils  souffrent  de  se  voir  éloignés 
de  lui,  afin  que,  renonçant  ainsi  à  leurs  propres  forces,  ils  combattent 
plus  courageusement  qu'auparavant  avecles  forces  qu'il  leur  donnera, 
et  qu'en  se  confessant  vaincus,  ils  vainquent  heureusement  leur  vain- 
queur? 0  mon  âme,  que  vous  avez  éprouvé  la  vérité  de  ce  que  je  dis, 
dans  le  combat  merveilleux  qui  s'est  passé  en  vous  lorsque  vous  étiez 
en  cette  peine  !  Mon  bien-aimé  est  donc  à  moi.  et  je  suis  à  mon  bien- 
aimé.  Qui  sera  celui  qui  entreprendra  d'éteindre  ou  de  séparer  deux  si 
grands  feux?  Certes,  il  travaillerait  en  vain,  puisque  ces  deux  feux  ne 
font  plus  qu'un  feu. 

DIX-SEPTIÈME  MÉDITATION. 

Que  nous  ignorons  ce  que  nous  devons  dem.nnder  à  Dieu.  Désirs  nrdents  de  quit- 
ter ce  monde  pour  jouir  de  la  parfaite  liberté,  qui  consiste  à  ne  pouvoir  plus 
pécher. 

O  mon  Dieu,  ô  sagesse  sans  bornes  et  sans  mesure,  élevée  au-dessus 
de  tout  ce  qu'en  peuvent  concevoir  tous  les  hommes  et  tous  les  anges  I 
O  amour  qui  m'aimez  beaucoup  plus  que  je  ne  me  saurais  aimer  moi- 
même  et  que  je  ne  puis  comprendre,  pourquoi  désiré-je  autre  chose  que 
ce  que  vous  voulez  me  donner  ?  Pourquoi  me  tourmenté-je  à  vous  de- 
mander ce  qui  est  conforme  à  mon  désir,  puisque  vous  savez  quel  suc- 
cès pourrait  avoir  tout  ce  que  mon  esprit  peut  imaginer,  et  tout  ce 
que  mon  cœur  peut  souhaiter?  Au  lieu  que  ne  sachant  pas  moi-même 
s  il  me  serait  avantageux  ,  je  Irouverais  possible  ma  perte  dans  ce  que 
je  me  persuade    tiemon  bonheur.  C-mime,  par  exemple,  si  je  vous  de- 
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inaudais  de  me  délivrer  dune  peine  dans  laquelle  vous  auriez  pour  tin 
de  niortifiiT  mon  ânie,  que  vous  deniandcrais-je,  ô  mou  Dieu  ?  et  si  je 
vous  priais  de  me  laisser  dans  celte  peine,  peut-être  ne  serait-elle  pas 
proportionnée  à  ma  patience,  qui  étant  encore  faible,  ne  pourrait  sou- 
tenir un  si  ^:rand  poids,  ou  si  elle  le  soutenait,  n'étant  pas  eiuore  bien 
allermie  dans  l'humilité,  elle  pourrait  s'imaginerqu'elle  aurait  fait  quel- 
que chose,  au  lieu  que  c'est  vous  qui  faites  tout,  ô  mon  Dieul  Si  je  vous 
demandais  de  souffrir,  il  me  viendrait  peut-être  en  la  pensée  que  ce  no 
doit  pas  être  eu  des  choses  qui  me  pourraient  faire  perdre  l'estime  et  la 
créance  qui  m'est  nécessaire  pour  votre  service,  et  il  me  semble  que  ce 
n'est  point  l'amour  de  mon  propre  honneur  qui  me  fait  avoir  cette 
crainte.  Mais  ensuite  il  pourrait  arriver  que  ce  que  j'estimerais  devoir 
me  faire  perdre  cette  créance,  me  l'augmenterait  et  me  donnerait  plus 
de  moyens  de  vous  servir,  qui  est  le  seul  avantage    que  j'en  prétends. 

Je  pourrais.  Seigneur,  ajouter  plusieurs  choses,  pour  me  faire  mieux 
entendre  ;  car  je  ne  m'explique  pas  assez  ;  mais  comme  je  sais  qu'elles 
vous  sont  toutes  présentes,  pourquoi  p.irlerais-je  davantage,  et  pourquoi 
même  ai-je  dit  ce  que  j'ai  dit?  Je  lai  dit,  mon  Dieu,  afin  que  lorsque  le 
sentiment  de  ma  misère  se  réveille ,  et  que  ma  raison  me  paraît  conwne 
fout  obscurcie  et  couverte  de  ténèbres,  je  me  cherche  et  je  tâche  de  me 
retrouver  moi-même  dans  ce  papier  écrit  de  ma  main  ;  car  souvent,  mon 
Dieu,  je  me  sens  si  faible,  si  lâche  et  si  misérable ,  que  je  ne  sais  plus 
qu'est  devenue  votre  servante,  elle  qui  croyait  avoir  reçu  de  vous  assez 
de  grâce  et  d'assistance  pour  pouvoir  soutenir  tous  les  orages  et  toutes 
les  tempêtes  du  monde.  Faites,  ô  mon  Dieu!  que  je  ne  mette  jamais  plus 
ma  confiance  en  ce  que  je  puis  vouloir  par  moi-même,  mais  que  votre 
volonté  ordonne  de  moi  tout  ce  qu'il  lui  plait.  Ce  qu'elle  veut  est 
tout  ce  que  je  veux,  parce  que  tout  mon  bien  est  de  vous  contenter  en 
toutes  choses.  Que  si  vous  vouliez,  mon  Dieu,  m'accorder  ce  que  je  veux, 
je  vois  clairement  que  cette  grâce  que  vous  me  feriez  ne  servirait  qu'à 
me  perdre. 

Oh  que  la  sagesse  des  hommes  est  aveugle,  et  que  leur  prévoyance  est 
trompeuse  1  Faites  que  la  vôtre,  ô  mon  Dieu,  par  les  moyens  que  vous 
jugerez  les  plus  propres,  porte  mon  âme  à  vous  servir  à  votre  gré,  et 
non  pas  au  sien,  et  ne  me  punissez  pas  en  m'accordant  ce  que  je  demande 
ou  ce  que  je  désire  ,  lorsqu'il  ne  sera  pas  conforme  au  dessein  de 
votre  divin  amour,  qui  doit  être  mon  unique  vie.  Que  je  meure  à  moi- 
même,  et  qu'un  autre  qui  est  plus  grand  que  nmi  et  qui  m'aime  mieux 
que  je  ne  m'aime,  vive  en  moi ,  afin  que  je  puisse  le  servir.  Qu'il  vive,  et 
qu'il  me  donne  la  vie,  qu'il  règne,  et  que  je  sois  son  esclave  :  c'est  là  la 
seule  liberté  que  je  souhaite.  Car  comment  peut— on  être  libre  sans  être 
assujetti  au  Tout-Puissant?  etcîuelle  captivité  peut  être  plus  grande  et 
plus  malheureuse  que  la  liberté  d'une  âme  qui  s'est  tirée  d'entre  les 
mains  de  son  Créateur?  Heureux  ceux  qui  se  trouvent  si  fortement  at- 
tachés à  vous  par  les  chaînes  de  v  os  bienfaits  et  de  vos  miséricordes, 
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mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  de  les  rompre.  L'amour  est 
fort  comme  la  mort,  il  est  dur  et  inflexible  comme  l'enfer.  Oh  !  qui  se  pour- 
rait voir  comme  tué  de  sa  propre  main  dans  cet  homme  de  péché  que 
nous  portons,  et  précipité  dans  ce  divin  enfer  de  l'amour  divin,  d'où  il 
n'espérerait  plus,  ou,  pour  mieux  dire,  d'où  il  ne  craindrait  plus  de  pou- 
voir jamais  sortir.  Mais,  hélas  !  mon  Dieu,  nous  sonnnes  toujours  en  pé- 
ril durant  cette  vie  mortelle,  et  tant  qu'elle  dure,  on  peut  toujours  perdre 
l'éternelle. 

0  vie  ennemie  de  mon  bonheur,  que  n'est-il  permis  de  te  finir!  Je  le 
souffre  parce  que  mon  Dieu  te  souffre  ;  j'ai  soin  de  toi  parce  que  tu 
os  à  lui;  mais  ne  me  trahis  pas,  et  ne  me  sois  pas  ingrate.  Hélas  !  mon 
Seigneur,  que  mon  bannissement  est  long  !  Il  est  vrai  que  tout  le  temps 
est  court  pour  acquérir  votre  éternité  ;  mais  un  seul  jour  et  une  seule 
heure  dure  beaucoup  à  ceux  qui  craignent  de  tous  offenser,  et  qui  ne 
savent  pas  s'ils  vous  offensent.  O  libre  arbitre!  que  tu  es  esclave  de  ta 
liberté,  si  tu  n'es  attaché  comme  avec  des  clous  par  l'amour  et  par  la 
crainte  de  celui  qui  t'a  créé  !  Hélas  !  quand  viendra  cet  heureux  jour  que 
tu  te  verras  abîmé  dans  cette  mer  infinie  de  la  souveraine  vérité,  où  tu 
n'auras  plus  la  liberté  de  pouvoir  pécher,  ni  tu  ne  voudras  pas  lavoir, 
parce  que  lu  seras  alors  affranchi  de  toutes  misères,  et  heureusement 
réuni,  et  comme  naturalisé  avec  la  vie  de  ton  Dieu,  de  ton  Créateur  et 
de  ton  maître  '? 

Dieu  est  bienheureux,  parce  qu'il  se  connaît,  qu'il  s'aime  et  qu'il 
jouit  de  soi-même  sans  qu'il  lui  soit  possible  de  faire  autrement.  Il  n'a 
pu  avoir  la  liberté  de  s'oublier  soi-même,  ou  de  cesser  de  s'aimer;  et  ce 
ne  serait  pas  en  lui  une  perfection,  mais  une  imperfection,  que  d'avoir 
cette  liberté.  Tu  ne  seras  donc,  mon  âme,  jamais  en  repos,  que  quand 
tu  seras  parfaitement  unie  avec  ce  souverain  bien  ,  que  tu  connaîtras 
ce  qu'il  possède  ;  car  alors  tu  ne  seras  plus  sujette  à  changer,  mais  ta 
volonté  sera  immuable,  parce  que  la  grâce  de  Dieu  agira  en  toi  si  puis- 
samment, et  te  rendra  si  participante  de  sa  divine  nature  dans  un  tel 
degré  de  perfection,  que  tu  ne  pourras  plus  ni  oublier  ce  souverain 
bien,  ni  désirer  de  le  pouvoir  oublier,  ni  cesser  de  jouir  de  lui  dans  les 
transports  de  son  éternel  amour. 

Bienheureux  ceux  qui  sont  écrits  dans  le  livre  de  cette  immortelle  vie  ! 
Mais,  mon  âme,  si  tu  es  de  ce  nombre,  pourquoi  es-tu  si  triste,  et  pour- 
quoi me  troubles-tu?  Espère  en  ton  Dieu  :  je  veux,  sans  différer  davan- 
tage, lui  confesser  mes  péchés  et  publier  ses  miséricordes,  pour  compo- 
ser de  l'un  et  de  l'autre  un  cantique  mêlé  de  mille  soupirs  à  la  louange 
de  mon  Sauveur  et  de  mon  Dieu.  Peut-être  qu'il  arriveraun  jour  que  je 
lui  en  chanterai  un  autre  pour  lui  rendre  grâces  de  la  gloire  qu'il  m'aura 
donnée,  sans  que  ma  joie  soit  plus  traversée  par  les  reproches  de  ma 
conscience.  Ce  sera  alors,  ô  mon  âme,  que  tu  verras  cesser  tous  tes 
soupirs  et  toutes  tes  craintes  !  Mais  jusque-là,  toute  ma  force  sera  dans 
l'espérance  et  dans  le  silence,  comme  parle  le  Prophète  :  j'aime  mieux. 
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mon  Dieu,  vivre  cl  mourir  dans  respérance  de  cette  vie  éternellement 
lu'ureuse,  que  de  posséder  tout  ce  qu'il  y  a  de  créatures  dans  le  monde, 
étions  ces  biens  qui  ne  durent  qu'un  moment  1  Ne  m'abandonnez  pas, 
mon  Seigneur,  puisque  ma  confiance  est  toute  en  vous  !  Ne  trompez 
pas  mes  espérances;  faites-moi  toujours  la  grâce  de  vous  servir;  et 
après,  disposez  de  moi  comme  il  vous  plaira. 


LE   CHEMIN 

L  LA  PERFECTION 


AVANT-PROPOS  DE  LA  SAINTE. 

Les  sœurs  de  ce  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  sachant  que  le 
père  Présenté-Dominique  Baguez,  religieux  de  l'ordre  du  glorieux  saint 
Dominique ,  qui  est  à  présent  mon  confesseur,  m'a  permis  d'écrire  de 
l'oraison,  ont  cru  que  je  le  pourrais  faire  utilement,  à  cause  que  j'ai 
traité  sur  ce  sujet  avec  plusieurs  personnes  fort  spirituelles  et  fort 
saintes,  et  elles  m'ont  tant  pressée  de  leur  en  dire  quelque  chose  ,  que 
j'ai  résolu  de  leur  obéir,  parce  que  le  grand  amour  quelles  me  portent 
leur  fera  mieux  recevoir  ce  qui  leur  viendra  de  moi,  quelque  imparfait 
et  mal  écrit  qu'il  puisse  être,  que  des  livres  dont  le  style  est  excellent . 
et  (jui  ont  été  faits  par  des  hommes  fort  savants  en  cette  matière.  Je 
mets  m.i  confiance  en  leurs  prières,  qui  pourront  peut-être  obtenir  de 
Dieu  que  me  donnant  d.^  quoi  leur  donner,  je  dirai  quelque  chose  d'utile 
touchant  la  manière  de  vivre  qui  se  pratique  en  celte  maison.  Que  si  je 
rencontre  mal,  le  père  Bagnez,  qui  sera  le  premier  qui  le  verra,  le  cor- 
rigera ou  le  brûlera.  Ainsi,  je  ne  perdrai  rien  pour  avoir  obéi  à  ces  ser- 
vantes de  Dieu,  et  elles  connaitront  ce  (jue  je  puis  de  iiioi-inênie  lorsque 
sa  grâce  ne  m'assiste  pas. 

Mon  dessein  est  d'enseigner  les  remèdes  pour  de  légères  tentations 
excitées  parle  démon,  dont  les  personnes  religieuses  ne  tiennent  compte, 
à  cause  qu'elles  ne  les  croient  pas  considérables,  et  de  traiter  aussi  d'au- 
tres points,  selon  queNotre-Seigneur  m'en  donnera  l'inlelligence,  et  que 
je  pourrai  m'en  souvenir;  car  ne  sachant  ce  c|ue  j'ai  à  dire,  je  ne  sau- 
rais le  dire  par  ordre,  et  je  crois  que  c'est  le  meilleur  de  n'en  point 
garder,  puisque  c'est  déjà  un  si  grand  renversement  de  l'ordre  que  j'en- 
treprenne d'écrire  sur  un  tel  sujet. 

J'implore  l'assistance  de  Dieu,  afin  que  je  me  conforme  enlièretnent  à 
sa  sainte  volonté:  c'est  à  quoi  tondent  tow.s  mes  désirs,  encore  que  mes 
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actions  n'y  n^pondent  pas  ;  mais,  au  moins,  je  ne  manque  pas  ilalTection 
et  d'ardeur  pour  aider  de  tout  mon  pouvoir  mes  chères  sœurs  à  s'avancer 
de  plus  en  plus  dans  le  service  de  Dieu. 

Cet  amour  que  jai  pour  elles  étant  joint  à  mon  âge  et  à  mon  expé- 
rience de  ce  qui  se  passe  dans  quelques  maisons  religieuses,  fera  peut- 
être  qu'en  de  petites  choses  je  rencontrerai  mieux  que  les  savants ,  à 
cause  qu'ayant  d'autres  occupations  plus  importantes,  et  étant  des  per- 
sonnes fortes,  ils  ne  tiennent  pas  grand  compte  de  ces  imperfections  qui 
paraissent  n'être  rien  en  elles-mêmes ,  et  ne  considèrent  pas  que  les 
femmes  étant  faibles,  tout  est  capable  de  leur  nuire;  joint  aussi  que  les 
artiflces  dont  le  démon  se  sert  contre  les  religieuses  si  étroitement  ren- 
fermées sont  en  grand  nombre,  parce  qu'il  sait  qu'il  a  besoin  de  nou- 
velles armes  pour  les  combattre  ;  et  comme  je  m'en  suis  si  mal  défendue, 
étant  si  mauvaise  que  je  suis,  je  souhaiterais  que  mes  sœurs  profitassent 
de  mes  fautes. 

Je  ne  dirai  rien  que  je  n'aie  reconnu  par  expérience,  ou  dans  moi,  ou 
dans  les  autres;  et  quoique  m'ayant  été  ordonné  depuis  peu  de  jours 
d'écrire  une  relation  de  ma  vie,  j'y  aie  aussi  mis  quelques  avis  touchant 
l'oraison  ,  néanmoins,  parce  que  mon  confesseur  ne  voudra  peut-être 
pas  que  TOUS  la  voyiez  maintenant,  j'en  redirai  ici  quelque  chose,  et  j'y  en 
ajouterai  d'autres  qui  me  paraîtront  nécessaires.  Notre-Seigneur  veuille, 
s'il  lui  plait,  m'assister,  comme  je  l'en  ai  déjà  prié,  et  faire  réussir  à  sa 
plus  grande  gloire  tout  ce  que  j'écris. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Dos  raisons  qui  ont  porté  la  Sainte  a  établir  une  observance  si  étroite  dans  le  mo- 
nastère de  Saint-Joseph  d',\vila. 

Lorsque  l'on  commença  de  fonder  ce  monastère,  pour  les  raisons  que 
j'ai  écrites  dans  la  relation  de  ma  vie,  et  ensuite  de  quelques  merveilles 
par  lesquelles  Notre-Seigneur  Gt  connaître  qu'il  devait  être  beaucoup 
servi  en  cette  maison,  mon  dessein  n'était  pas  qu'on  y  pratiquât  tant 
d'austérités  extérieures,  ni  qu'elle  fût  sans  revenu;  je  désirais,  au  con- 
traire, que,  s'il  était  possible,  rienn'y  manquât  de  toutes  les  choses  néces- 
saires, agissant  en  cela  comme  une  personne  lâche  et  imparfaite,  quoi- 
que je  fusse  plutôt  portée  par  une  bonne  intention  que  par  le  désir  d'une 
vie  plus  molle  et  plus  relâchée. 

Ayant  appris  en  ce  même  temps  les  troubles  de  France,  le  ravage  qu'y 
faisaient  les  hérétiques,  et  combien  cette  malheureuse  secte  s'y  fortiOait 
de  jour  en  jour,  j'en  fus  si  vivement  touchée,  que,  comme  si  j'eusse  pu 
quelque  chose,  ou  j'eusse  moi-même  été  quelque  chose,  je  pleurais  en 
la  présence  de  Dieu,  et  le  priais  de  remédier  à  un  si  grand  mal.  Il  me 
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semblait  que  j'aurais  donné  mille  vies  pour  sauver  une  seule  de  ce  grand 
nombre  d"âiiies  qui  se  perdaient  dans  ce  royaume.  Mais  voyant  que  je 
n"étais  qu'une  femme,  et  encore  si  mauvaise  et  très-incapable  de  rendre 
à  mon  Dieu  le  service  que  je  désirerais,  je  crus,  comme  je  le  crois  en- 
core, que,  puisqu'il  a  tant  d'ennemis  et  si  peu  d'amis,  je  devais  travailler 
de  tout  mon  pouvoir  à  faire  que  ces  derniers  fussent  bons. 

Ainsi,  je  me  résolus  de  faire  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  pratiquer 
les  conseils  évangéliqucs  avec  la  grande  perfection  <[ue  je  pourrais,  et 
tâcher  de  porter  ce  petit  nombre  de  religieuses  qui  sont  ici  à  faire  la 
même  chose.  Dans  ce  dessein,  je  me  confiai  en  la  grande  bonté  de  Dieu, 
qui  ne  manque  jamais  d'assister  ceux  qui  renoncent  à  tout  pour  l'amour 
de  lui;  j'espérai  que  ces  bonnes  filles  étant  telles  que  mon  désir  se  les 
figurait,  mes  défauts  seraient  couverts  par  leurs  vertus ,  et  je  crus  que 
nous  pourrions  contenter  Dieu  en  quelque  chose ,  en  nous  occupant 
toutes  à  prier  pour  les  prédicateurs,  pour  les  défenseurs  de  l'Église  et 
pour  les  iiommcs  savants  qui  soutiennent  sa  querelle,  puisque  ainsi 
nous  ferions  ce  qui  serait  en  notre  puissance  pour  secourir  notre  maître, 
que  ces  traîtres,  qui  lui  sont  redevables  de  tant  de  bienfaits,  traitent  avec 
une  telle  iiulignité,  qu'il  semble  qu'ils  le  voudraient  crucifier  encore,  et 
ne  lui  laisser  aucun  lieu  où  il  puisse  reposer  sa  tétc. 

«  0  mon  Rédempteur!  comment  puis-je  entrer  dans  ce  discours, 
«  sans  me  sentir  déchirer  le  cœur?  Quels  sont  maintenant  les  chrétiens  ? 
«  Faut-il  que  vous  n'ayez  point  de  plus  grands  ennemis  que  ceux  que 
«  vous  choisissez  pour  vos  amis,  que  vous  comblez  de  faveurs,  parmi 
«  lesquels  vous  vivez  et  à  qui  vous  vous  communiquez  par  les  sacrements  ? 
«  Et  ne  se  contentent-ils  pas  de  tant  de  tourments  que  vous  avez  souf- 
«  ferts  pour  l'amour  d'eus?  Certes,  mon  Dieu,  celui  qui  quitte  aujour- 
n  d'Iiui  ne  quitte  rien;  car  que  pouvons-nous  attendre  des  hommes, 
«  puisqu'ils  ont  si  peu  de  fidélité  pour  vous-même?  Méritons-nous  qu'ils 
«  en  aient  davantage  pour  nous  que  pour  vous?  et  leur  avons-nous  fait 
«  plus  de  bien  que  vous  ne  leur  eu  avez  fait,  pour  espérer  qu'ils  nous  ai- 
«  ment  plus  qu'ils  ne  vous  aiment?  » 

Que  pouvons-uous  donc  attendre  du  monde,  nous  qui ,  par  la  miséri- 
corde de  Dieu,  avons  été  tirés  du  milieu  de  cet  air  si  contagieux  et  si 
mortel?  Car  qui  peut  douter  que  ces  personnes  ne  soient  déjà  sous  la 
puissance  du  démon?  Elles  sont  dignes  de  ce  châtiment,  puisque  leurs 
œuvres  l'ont  mérité;  et  il  est  bien  raisonnable  que  leurs  délices  et  leurs 
faux  i)laisirs  aient  pour  récompense  un  feu  éternel.  Qu'ils  jouissent  donc, 
j)nisqu'ils  le  veulent,  de  ce  fruit  malheureux  de  leurs  actions.  J'avoue 
toutefois  que  je  ne  puis  voir  tant  d'âmes'se  perdre,  sans  en  être  navrée 
de  douleur.  Je  sais  que,  pour  celles  qui  sont  déjà  perdues,  il  n'y  a  plus 
de  remède  ;  mais  je  souhaiterais  qu'au  moins  il  ne  s'en  perdît  pas  da- 
vantage. 

O  mes  filles  en  Jésus-Christ,  aidez-moi  à  prier  Notre-Seigneur  de  vou- 
loir remédier  à  un  si  grand  mal:  c'est  pour  ce  sujet  que  nous  sommes 
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ici  assemblées  ;  c'est  l'objet  de  notre  vocation,  le  juste  snjet  de  nos  lar- 
mes, c'est  à  quoi  nous  devons  nous  occuper,  c'est  où  doivent  tendre  tous 
nos  désirs,  c'est  ce  que  nous  devons  sans  cesse  demander  àDieu,  et  non 
pas  nous  employer  à  ce  qui  regarde  les  affaires  séculières  ;  car,  je  con- 
fesse que  je  me  ris,  ou  plutôt  je  m'afflige  de  voir  ce  que  quelques  per- 
sonnes viennent  recommander  avec  tant  d'instances  à  nos  prières,  jus- 
qu'à désirer  même  que  nous  demandions  pour  eux  à  Dieu  de  l'argent  et 
des  revenus  ;  au  lieu  que  je  voudrais,  au  contraire,  le  prier  de  leur  faire 
fouler  aux  pieds  toutes  ces  choses.  Je  veux  croire  que  leur  intention 
n'est  pas  mauvaise,  et  on  se  laisse  aller  à  ce  qu'ils  souhaitent;  mais  je 
tiens  pour  certain  que  Dieu  ne  m'exauce  jamais  en  de  semblables  occa- 
sions. Toute  la  chrétienté  est  en  feu;  ces  malheureux  hérétiques  veulent, 
pour  le  dire  ainsi,  condamner  une  seconde  fois  Jésus-Christ,  puisqu'ils 
suscitent  contre  lui  mille  faux  témoins ,  et  travaillent  à  renverser  son 
Église  ;  et  nous  perdrons  le  temps  en  des  demandes  qui,  si  Dieu  nous  les 
accordait,  ne  serviraient  peut-être  qu'à  fermer  à  une  âme  la  porte  du 
ciel  !  Non ,  certes ,  mes  sœurs ,  ce  n'est  pas  ici  le  temps  de  traiter  avec 
Dieu  pour  des  affaires  si  peu  importantes  ;  et  s'il  ne  fallait  avoir  quelque 
égard  à  la  faiblesse  des  hommes,  qui  cherchent  en  tout  de  la  consolation, 
qu'il  serait  bon  de  leur  donner  si  nous  le  pouvions,  je  serais  fort  aise 
que  chacun  sût  que  ce  n'est  pas  pour  de  semblables  intérêts  que  l'on 
doit  prier  Dieu  avec  tant  d'ardeur  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph 
d'Avila 

CHAPITRE  II. 

Que  les  religieuses  ne  doivent  point  se  mettre  en  peine  de  leurs  besoins  tempo- 
rels. Des"  avantages  qui  se  rencontrent  dans  la  pauvreté.  Contre  les  grands 
bâtiments. 

Ne  vous  imaginez  pas,  mes  sœurs,  que  pour  manquera  contenter  les 
gens  du  monde,  il  vous  manque  de  quoi  vivre.  Ne  prétendez  jamais  faire 
subsister  votre  maison  par  des  inventions  et  des  adresses  humaines  ;  au- 
trement vous  mourrez  de  faim,  et  avec  raison.  Jetez  seulement  les  yeux 
sur  votre  divin  époux,  puisque  c'est  lui  qui  doit  vous  nourrir.  Pourvu 
que  vous  le  contentiez,  ceux  même  qui  vous  sont  les  moins  affectionnés 
vous  donneront  de  quoi  vivre, encore  qu'ils  ne  le  voulussent  pas,  ainsi 
que  vous  l'avez  reconnu  par  expérience.  Mais  quand  vous  mourriez  de 
faim  en  vous  conduisant  de  la  sorte,  oh!  que  bienheureuses  seraient  les 
religieuses  de  Saint-Joseph  1  Je  vous  conjure,  au  nom  de  Dieu,  de  graver 
ces  paroles  dans  votre  mémoire;  et,  puisque  vous  avez  renoncé  à  avoir 
du  revenu ,  renoncez  aussi  au  soin  de  ce  qui  regarde  votre  nourriture . 
si  vous  ne  le  faites,  vous  êtes  perdues. 

Que  ceux  à  qui  Notre-Seigneur  permet  d'avoir  du  revenu  prennent 
ces  sortes  de  soins,  à  la  bonne  heure,  puisqu'ils  le  peuvent  sans  contre- 
venir à  leur  vocation.  Quant  à  nous,  mes  filles,  il  y  aurait  de  la  folie; 
car  ne  serait-ce  pas  porter  ses  pensées  sur  ce  qui  appartient  aux  autres, 
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qiip  do  penser  à  ses  revenus?  Et  vos  soins  inspireraient-ils  an\  per- 
sonnes une  volonté  qu'ils  n'ont  point,  pour  les  engager  à  vous  faire  des 
eliarités?  Remettez-vous  de  ce  soin  à  celui  qui  domine  sur  le  cœur,  et 
qui  n"est  pas  moins  le  maître  des  richesses  que  des  riches.  C'est  par  son 
ordre  que  nous  sommes  venues  ici  ;  ses  paroles  sont  véritables ,  sont  in- 
faillibles ,  et  le  ciel  et  la  terre  passeront  plutôt  qu'elles  manquent  de 
s'accomplir. 

Prenons  garde  seulement  de  ne  pas  manquer  à  ce  que  nous  lui  de- 
vons, et  ne  craignez  point  qu'il  manque  à  ce  qu'il  nous  a  promis.  Mais 
quand  cela  arriverait,  ce  serait  sans  doute  pour  notre  avantage,  de 
même  que  la  gloire  des  saints  s'est  augmentée  par  le  martyre.  Oh  1  que 
ce  serait  un  heureux  échange  de  mourir  bientôt,  faute  d'avoir  de  quoi 
vivre,  pour  jouir  d'autant  plus  tôt  d'une  vie  et  d'un  bonheur  qui  ne  fini- 
ront jamais  1 

Pesez  bien,  je  vous  prie,  mes  sceurs , l'importance  de  cet  avis  que  je 
vous  laisse  par  écrit,  afin  que  vous  vous  en  souveniez  après  ma  mort; 
car  tant  que  je  serai  au  monde,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  renou- 
veler souvent  la  mémoire ,  à  cause  que  je  sais  par  expérience  l'avantage 
qu'il  y  a  de  le  pratiquer.  Moins  nous  avons,  moins  j'ai  de  soin;  et  Noire- 
Seigneur  sait  qu'il  est  très-vrai  que  la  nécessité  ne  mo  donne  pas  tant  de 
peine  que  l'abondance,  si  je  puis  dire  avoir  éprouvé  de  la  nécessité,  vu  la 
promptitude  avec  laquelle  il  a  toujours  plu  à  Dieu  de  nous  secourir. 

Que  si  nous  en  usions  autrement,  ne  serait-ce  pas  tromper  le  monde , 
puisque  voulant  passer  pour  pauvres,  il  se  trouverait  que  nous  ne  le  se- 
rions pas  d'affection,  mais  seulement  en  apparence?  J'avoue  que  j'en 
aurais  du  scrupule,  parce  qu'il  me  semble  que  nous  serions  comme  des 
riches  qui  demanderaient  l'aumône;  et  Dieu  nous  garde  que  cela  soit. 
Après  s'être  laissé  aller  une  ou  deux  fois  à  ces  soins  excessifs  de  recevoir 
des  charités,  ils  se  tourneraient  enfin  en  coutume,  et  il  pourrait  ar- 
river que  nous  demandassions  ce  qui  ne  nous  serait  pas  nécessaire  ù  des 
personnes  qui  en  auraient  plus  besoin  que  nous.  Il  est  vrai  qu'elles  pour- 
raient gagner  en  nous  les  donnant;  mais  nous  y  perdrions  sans  doute 
beaucoup. 

DES  AVANTAGES  DE  LA  PAUVRETE. 

Dieu  ne  permette  pas,  s'il  lui  plaît,  mes  filles  ,  que  vous  tombiez  dans 
cette  faute;  et  si  cela  devait  être,  j'aimerais  encore  mieux  que  vous 
eussiez  du  revenu.  Je  vous  demande  en  aumône,  et  pour  l'amour  de 
Notre-Seigneur,  qu'une  pensée  si  dangereuse  n'entre  jamais  dans  votre 
esprit.  Mais  si  ce  malheur  arrivait  en  cette  maison,  celle-là  même  qui 
serait  la  moindre  de  toutes  les  soeurs,  devrait  pousser  des  cris  vers  le 
ciel,  et  représenter  avec  humilité  à  sa  supérieure  que  cette  faute  est  si 
importante,  qu'elle  ruinerait  peu  à  peu  la  véritable  pauvreté.  J'espère, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  que  cela  ne  sera  point;  qu'il  n'abandonnera  pas 
ses  servantes;  et  que,  quand  ce  que  j'écris  pour  satisfaire  à  votre  désir 
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he  serait  utile  à  autre  chose,  il  servira  au  nio/ns  h  vous  réveiller,  si  vous 
tombiez  en  ceci  dans  la  négligence.  Croyez,  je  vous  prie,  mes  Olles ,  quo 
Dieu  a  permis  pour  votre  bien  que  j'eusse  quelque  intelligence  des  avan- 
tages qui  se  rencontrent  dans  la  sainte  pauvreté.  Ceux  qui  la  pratique- 
ront la  comprendront,  mais  non  pas  peut-être  autant  que  moi,  parce 
qu'au  lieu  d'être  pauvre  d'esprit,  comme  j'avais  fait  vœu  de  l'être,  j'ai  été 
long-temps  folle  d'esprit;  et  ainsi, plus  j'ai  été  privée  d'un  si  grand  bien, 
plus  j'ai  reconnu  par  expérience  que  c'est  un  extrême  bonheur  à  une 
âme  de  le  posséder. 

Cette  heureuse  pauvreté  est  un  si  grand  bien,  qu'il  renferme  tous  les 
biens  du  monde.  Oui,  je  le  redis  encore,  il  renferme  tous  les  biens  du 
inonde  ,  puisque  mépriser  le  monde,  c'est  être  le  maître  du  monde.  Car, 
que  me  souciorai-je  d'avoir  la  faveur  des  grands  et  des  princes,  si  je  ne 
voulais  ni  avoir  leurs  biens ,  ni  jouir  de  leurs  délices ,  et  que  je  serais 
très-fâchée  de  rien  faire  pour  leur  plaire  qui  pût  déplaire  à  Dieu  en  la 
moindre  chose?  Comment  pourrais-je  désirer  aussi  leurs  vains  hon- 
neurs ,  sachant  que  le  plus  grand  honneur  d'un  pauvre  consiste  à  étro 
pauvre  véritablement?  Je  tiens  que  les  honneurs  et  les  richesses  vont 
presque  toujours  de  compagnie  ;  et  celui  qui  aime  l'honneur  ne  saurait 
haïr  les  richesses,  et  celui  qui  méprise  les  richesses  ne  se  soucie  guère 
de  l'honneur. 

Comprenez  bien  Ceci,  je  vous  prie  ;  pour  moi,  il  me  semble  que  l'hon- 
neur est  toujours  suivi  de  quelque  intérêt  de  bien;  car  il  arrive  très- 
rarement  qu'une  personne  pauvre  soit  honorée  dans  le  monde ,  quoique 
sa  vertu  la  rende  digne  de  l'être,  et  l'on  en  tient  au  contraire  fort  peu  de 
compte.  Mais  quant  à  la  véritable  pauvreté,  elle  est  accompagnée  d'un 
certain  honneur,  qui  fait  quelle  n'est  à  charge  à  personne.  J'entends 
par  cette  pauvreté  celle  que  Ion  souffre  seulement  pour  l'amour  de  Dieu, 
laquelle  ne  se  met  en  peine  de  contenter  que  lui  seul  ;  et  l'on  ne  manque 
jamais  d'avoir  beaucoup  d'amis,  lorsqu'on  n'a  besoin  de  personne  ;  je  le 
sais  par  expérience.  Mais,  comme  l'on  a  déjà  écrit  de  cette  vertu  tant  de 
choses  excellentes  que  je  n'ai  garde  de  pouvoir  exprimer  par  mes  pa- 
roles, puisque  je  n'ai  pas  assez  de  lumière  pour  les  bien  comprendre, 
outre  que  je  craindrais  d'en  diminuer  le  prix  en  entreprenant  de  la 
louer,  je  me  contenterai  de  ce  que  j'ai  dit  en  avoir  éprouve;  et  j'avoue 
que  jusqu'ici  je  me  suis  trouvée  de  telle  sorte,  comme  hors  de  moi ,  que 
je  ne  me  suis  pas  entendue  moi-même  ;  mais  que  ce  que  j'ai  dit  demeure 
dit  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur. 

Puis  donc,  mes  filles,  que  nos  armes  sont  la  sainte  pauvreté,  et  que 
ceux  qui  le  doivent  bien  savoir,  m'ont  appris  que  les  saints  Pères  qui 
ont  été  les  fondateurs  de  notre  ordre, l'ont,  dès  le  commencement,  tantes- 
timée  et  si  exactement  pratiquée,  qu'ils  ne  gardaient  rien  d'un  jour  à 
l'autre  :  si  nous  ne  les  pouvons  imiter  dans  l'extérieur  en  la  pratiquant 
avec  la  même  perfection,  tâchons  au  moins  de  les  imiter  dans  l'intérieur. 
Nous  n'avons  que  deux  heures  à  vivre  :  la  récompense  qui  nous  attend 
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est  lrc''s-srando  ;  et  quand  il  n'y  en  aurait  point  d'autre  que  de  faire  ce 
que  NoIrc-SiMgncur  nous  conseille,  ne  serions-nous  pas  assez  bien  ré- 
compensées par  le  bonheur  d'avoir  imité  en  quelque  chose  notre  di^iu 
maître? 

Je  le  dis  encore  :  ce  sont  1;\  les  armes  qui  doivent  paraître  dans  nos  en- 
seignes ;  et  il  n'y  a  rien  eu  quoi  nous  ne  devions  témoigner  notre  amour 
pour  la  pauvreté,  dans  nos  logements,  dans  nos  habits,  dans  nos  paroles, 
et  par-dessus  tout,  dans  nos  pensées.  Tant  que  vous  tiendrez  cette  con- 
duite, ne  craignez  point  qu'avec  la  grâce  de  Dieu,  l'observance  soit 
bannie  de  cette  maison.  Car,  comme  disait  sainte  Claire,  la  pauvreté  est 
un  grand  mur,  et  elle  ajoutait  qu'elle  voulait  s'en  servir  et  de  celui  de 
l'humilité,  pour  enfermer  ses  monastères.  H  est  certain  que,  si  on  pra- 
tique véritablement  celte  sainte  pauvreté,  la  continence  et  toutes  les 
autres  vertus  se  trouveront  beaucoup  mieux  soutenues  et  plus  fortifiées 
par  elle  que  par  de  somptueu-s  édifices. 

CONTRE   LES    BATIMENTS   MAGNIFIQUES. 

Je  conjure,  au  nom  de  Jésus-Christ  et  de  son  précieux  sang,  celles  qui 
viendront  après  nous,  de  bien  se  garder  de  faire  de  ces  bâtiments  su- 
perbes; et  si  c'est  une  prière  que  je  puisse  faire  en  conscience,  je  prie 
Dieu  que,  si  elles  se  laissent  emporter  à  un  tel  excès,  ces  bâtiments  tom- 
bent sur  leur  tête  et  qu'ils  les  écrasent  toutes.  Car,  mes  filles,  quelle  ap- 
parence y  aurait-il  de  bâtir  de  grandes  maisons  du  bien  des  pauvres  ? 
Mais  Dieu  ne  permette  pas,  s'il  lui  plaît,  que  nous  ayons  rien  que  de  vil 
et  de  pauvre.  Imitons  en  quelque  sorte  notre  roi  :  il  n'a  eu  pour  maison 
que  la  grotte  de  Bethléem  oii  il  est  né,  et  la  croix  où  il  est  mort.  Étaient- 
ce  là  des  demeures  fort  agréables  ?  Quant  à  ceux  qui  font  de  grands 
bâtiments ,  ils  en  savent  les  raisons ,  et  ils  peuvent  avoir  des  intentions 
'  saintes  que  je  ne  sais  pas  ;  mais  le  moindre  petit  coin  peut  suffire  à  treize 
pauvres  religieuses. 

Que  si,  à  cause  de  l'étroite  clôture,  on  a  besoin  de  quelque  enclos 
pour  y  faire  des  ermitages,  afin  d'y  prier  séparément,  cela  pouvant  sans 
doute  aider  à  l'oraison  et  à  la  dévotion,  j'y  consens,  à  la  bonne  heure; 
mais  quant  à  de  grands  bâtiments,  et  à  avoir  rien  de  curieux,  Dieu  nous 
en  garde  par  sa  grâce.  Ayez  continuellement  devant  les  yeux  que  tous 
les  édifices  du  monde  tomberont  au  jour  du  jugement,  et  que  nous  igno- 
rons si  ce  jour  est  proche.  Or  quelle  apparence  y  aurait-il  que  la  maison 
de  treize  pauvres  filles  ne  pût  tomber  sans  faire  un  grand  bruit?  Les 
vrais  pauvres  doivent-ils  en  faire?  et  aurait-on  compassion  d'eux  s'ils 
en  faisaient? 

Quelle  joie  vous  serait-ce,  mes  sœurs,  si  vous  voyiez  quelqu'un  être  dé- 
livré de  l'enfer  par  l'aumône  qu'il  vous  aurait  faite,  car  cela  n'est  pas 
impossible!  Vous  êtes  donc  obligées  de  beaucoup  prier  pour  ceux  qui 
vous  donnent  de  quoi  vivre,  puisque  ,  encore  que  l'aumône  vous  vienne 
de  la  part  de  Dieu,  il  veut  que  vous  en  sachiez  gré  à  ceux  par  qui  il  vous 
kl  donne   et  vous  ne  devez  jamais  y  luanquer. 
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Je  ne  sais  ce  que  j'avais  commencé  de  dire,  parce  que  j'ai  fait  un» 
jjrande  digression  ;  mais  je  crois  queNotre-Seigneur  l'a  permis,  puisque 
je  n'avais  jamais  pensé  à  écrire  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Je  prie  sa 
divine  majesté  de  nous  tenir  toujours  par  la  main  afin  que  nous  ne  l'a- 
bandonnions jamais. 

CHAPITRE  III. 

La  Saillie  cxliorte  ses  religieuses  à  prier  continuellement  Dieu  pour  ceux  qui  travail- 
Iciil  pour  l'église.  Combien  ils  doivent  être  parfaits.  Prières  de  la  Sainte  à  Dieu 
pour  eux. 

Pour  retourner  au  principal  sujet  qui  nous  a  assemblées  en  cette 
maison,  et  pour  lequel  je  souhaiterais  que  nous  pussions  faire  quel- 
que chose  qui  fût  agréable  a  Dieu,  je  dis  que,  voyant  que  l'hérésie  qui 
s'est  élevée  en  ce  siècle  est  comme  un  feu  dévorant  qui  fait  toujours  de 
nouveaux  progrès,  et  que  le  pouvoir  des  hommes  n'est  pas  capable  de 
l'arrêter,  il  me  semble  que  nous  devons  agir  comme  feraitun  prince  qui, 
voyant  que  ses  ennemis  ravageraient  tout  son  pays  et  qu'il  ne  serait 
pas  assez  fort  pour  leur  résister  en  campagne,  se  retirerait  avec  quel- 
ques troupes  choisies  dans  une  place  qu'il  ferait  extrêmement  forti- 
fier, d'où  il  ferait  avec  ce  petit  nombre  des  sorties  sur  eux,  qui  les  in- 
commoderaient beaucoup  plus  que  ne  pourraient  faire  de  grandes 
troupes  mal  aguerries;  car  il  arrive  souvent  que  par  ce  moyen  on  de- 
meure victorieux,  et  au  pis  aller  on  ne  saurait  périr  que  par  la  fa- 
mine, puisqu'il  n'y  a  point  de  traîtres  parmi  ces  gens-là.  Or  ici,  mes 
sœurs,  la  famine  peut  bien  nous  presser,  mais  non  pas  nous  contrain- 
dre de  nous  rendre  ;  elle  peut  bien  nous  faire  mourir,  mais  non  pas  nous 
vaincre. 

Or  pourquoi  vous  dis-je  ceci?  C'est  pour  vous  faire  connaître  que 
ce  que  nous  devons  demander  à  Dieu  est  qu'il  ne  permette  pas  que, 
dans  cette  place  cîi  les  bons  chrétiens  se  sont  retirés ,  il  s'en  trouve 
qui  s'aillent  jeter  du  côté  des  ennemis,  mais  qu'il  fortifie  la  vertu  et  le 
courage  des  prédicateurs  et  des  théologiens,  qui  sont  comme  les  chefs 
de  ces  troupes,  et  fasse  que  les  religieux,  qui  composent  le  plus  grand 
nombre  de  ces  soldats,  s'avancent  de  jour  en  jour  dans  la  perfection  que 
demande  une  vocation  si  sainte  ;  car  cela  importe  de  tout,  parce  que  c'est 
des  forces  ecclésiastiques  et  non  pas  des  séculières  que  nous  devons  at- 
tendre notre  secours. 

Puisque  nous  sommes  incapables  de  rendre  dans  cette  occasion  du 
service  à  notre  roi,  efforçons-nous  au  moins  d'être  telles  que  nos  prière? 
puissent  aider  ceux  de  ses  serviteurs  qui,  n'ayant  pas  moins  de  doc- 
trine que  de  vertu,  travaillent  avec  tant  de  courage  pour  son  service 
Que  si  vous  me  demandez  pourquoi  j'insiste  tant  sur  ce  sujet  et  vous 
exhorte  d'assister  ceux  qui  sont  beaucoup  meilleurs  que  nous,  je  ré- 
ponds que  c'est  parce  que  je  crois  que  vous  ne  comprenez  pas  encore 
assez  quelle  est  l'obligation  que  vous  avez  à  Dieu  de  vous  avoir  con- 
duites en  un  lieu  où  vous  êtes  affranchies  des  affaires,  des  engagements 
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et  des  conversations  du  monde.  Cette  favenr  est  bien  plus  grande  que 
vous  ne  le  sauriez  croire,  et  ceux  dont  je  vous  parle  sont  bien  éloignés 
d'en  jouir  :  il  ne  serait  pas  même  à  propos  qu'ils  en  jouissent,  principa- 
lement en  ce  temps,  puisque  c'est  à  eux  de  fortifier  les  faibles  et  den- 
courager  les  timides  ;  car  à  quoi  seraient  bons  des  soldats  qui  manque- 
raient de  capitaine?  Il  faut  donc  qu'ils  vivent  parmi  les  hommes,  qu'ils 
conversent  avec  les  hommes,  et  qu'entrant  dans  les  palais  des  grands  et 
des  rois,  ils  y  paraissent  quelquefois,  pour  ce  qui  est  de  l'extérieur,  sem- 
blables aux  autres  honunes. 

qu'il  n'appartient  qu'aux  parfaits  de  servir  l'église. 

Or  pensez-vous,  mes  filles,  qu'il  faille  peu  de  vertu  pour  vivre  dans 
le  monde,  pour  traiter  avec  le  monde  et  pour  s'engager  dans  les  affaires 
du  monde?  Pensez-vous  qu'il  faille  peu  de  vertu  pour  converser  avec 
le  monde  et  pour  être  en  même  temps  dans  son  cœur  ;  non-seulement 
éloigné  du  monde,  mais  aussi  ennemi  du  monde,  pour  vivre  sur  la  terre 
comme  dans  un  lieu  de  bannissement,  et  enfin  pour  être  des  anges  et 
non  pas  des  hommes?  Car,  s'ils  ne  sont  tels,  ils  ne  méritent  pas  de  por- 
ter le  nom  de  capitaines,  et  je  prie  Notre-Seigneur  de  ne  pas  permettre 
qu'ils  sortent  de  leurs  cellules.  Ils  feraient  beaucoup  plus  de  mal  que 
de  bien,  puisque  ce  n'est  pas  maintenant  le  temps  de  voir  des  défauts 
en  ceux  qui  doivent  enseigner  les  autres;  et  que  s'ils  ne  sont  bien  af- 
fermis dans  la  piété,  et  fortement  persuadés  combien  il  importe  de  fouler 
aux  pieds  tous  les  intérêts  de  la  terre,  et  de  se  détacher  de  toutes  les  cho- 
ses périssables  pour  s'attacher  seulement  aux  éternelles,  ils  ne  sauraient 
empêcher  que  l'on  ne  découvre  leurs  défauts,  quelque  soin  qu'ils  pren- 
nent de  les  cacher.  Comme  c'est  avec  le  monde  qu'ils  traitent,  ils  peu- 
vent s'assurer  qu'il  ne  leur  pardonnera  pas,  mais  qu'il  remarquera  jus- 
ques  à  leurs  moindres  imperfections,  sans  s'arrêter  à  ce  qu'ils  auront  de 
bon,  ni  peut-être  même  sans  le  croire. 

J'admire  qui  peut  apprendre  à  ces  personnes  du  monde  ce  que  c'est 
que  la  perfection  ;  car  ils  la  connaissent,  non  pour  la  suivre,  puisqu'ils 
ne  s'y  croient  point  obligés,  et  s'imaginent  que  c'est  assez  d'observer  les 
simples  commandements,  mais  pour  employer  cette  connaissance  à  exa- 
miner et  à  condamner  jusqu'aux  moindres  défauts  des  autres.  Quelque- 
fois même  ils  raffinent  de  telle  sorte  qu'ils  prennent  pour  une  imper- 
fection et  pour  un  relâchement  ce  qui  est  en  effet  une  vertu.  Vous  ima- 
ginez-vous donc  que  les  serviteurs  de  Dieu  n'aient  pas  besoin  qu'il  les 
favorise  d'une  assistance  tout  extraordinaire  pour  s'engager  dans  un  si 


grand  et  si  périlleux  combat? 


Tâchez,  je  vous  prie,  mes  sœurs,  de  vous  rendre  telles  que  vous  mé- 
ritiez d'obtenir  ces  deux  choses  de  sa  divine  majesté  :  la  première,  que 
parmi  tant  de  personnes  savantes  et  tant  de  religieuses,  il  s'en  trouve 
plusieurs  qui  aient  les  conditions  que  j'ai  dit  nécessaires  pour  tra- 
vailler à  ce  grand  ouvrage,  et  qu'il  lui  plaise  d'en  rendre  capables  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  encore  assez,  puisqu'un  seul  homme  parfait  rendra 
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plus  de  service  qu'un  grand  nombre  d'iniparlails  ;  la  seconde,  que  lors- 
qu'ils sont  engagés  dans  une  guerre  si  importante,  Notre-Seigneur  les 
soutienne  par  sa  main  toute-puissante,  afin  qu'ils  ne  succombent  pas 
dans  les  périls  continuels  où  l'on  est  exposé  dans  le  monde;  mais  qu'ils 
bouchent  leurs  oreilles  aux  chants  des  sirènes  qui  se  rencontrent  sur 
une  mer  dangereuse.  Que  si,  dans  l'étroite  clôture  ofi  nous  sommes, 
nous  pouvons  par  nos  prières  contribuer  pour  quelque  chose  à  ce  grand 
dessein,  nous  aurons  aussi  combattu  pour  Dieu,  et  je  m'estimerai 
avoir  très-bien  employé  les  travaux  que  j'ai  soufferts  pour  établir 
cette  petite  maison,  oii  je  prétends  que  l'on  garde  la  règle  de  la  sainte 
Vierge,  notre  reine,  avec  la  mémo  perfection  qu'elle  se  pratiquait  au 
commencement. 

Ne  croyez  pas,  mes  filles,  qu'il  soit  inutile  de  faire  sans  cesse  cette 
prière,  quoique  plusieurs  pensent  que  c'est  une  chose  bien  rude  de  na 
prier  pas  beaucoup  pour  soi-même  ;  croyez-moi,  nulle  prière  n'est  meil- 
leure et  plus  utile.  Que  si  vous  craignez  qu'elle  ne  serve  pas  à  dimi- 
nuer les  peines  que  vous  devez  souffrir  dans  le  purgatoire,  je  vous 
réponds  qu'elle  est  trop  sainte  pour  n'y  pas  servir  ;  mais  quand  vous 
y  perdriez  quelque  chose  en  votre  particulier,  à  la  bonne  heure.  Et  que 
m'importe  quand  je  demeurerais  jusqu'au  jour  du  jugement  en  purga- 
toire, si  je  pouvais,  par  mes  oraisons,  être  cause  du  salut  d'une  âme, 
et,  à  plus  forte  raison,  si  je  pouvais  servir  à  plusieurs  et  à  la  gloire  de 
TVolre-Seigneur?  Méprisez,  mes  sœurs,  des  peines  qui  ne  sont  que  pas- 
sagères, lorsqu'il  s'agit  de  rendre  un  service  beaucoup  plus  considé- 
rable à  celui  qui  a  tant  souffert  pour  l'amour  de  nous. 

Tâchez  à  vous  instruire  sans  cesse  de  ce  qui  est  le  plus  parfait,  puis- 
que pour  les  raisons  que  je  vous  dirai  ensuite,  j'ai  à  vous  prier  instam- 
ment de  traiter  toujours  de  ce  qui  regarde  votre  salut  avec  des  personnes 
doctes  et  capables.  Je  vous  conjure,  au  nom  de  Dieu,  de  lui  demander 
qu'il  nous  accorde  cette  grâce,  ainsi  que  je  le  lui  demande,  toute  misé- 
rable que  je  suis,  parce  qu'il  y  va  de  sa  gloire  et  du  bien  de  son  église, 
qui  sont  le  but  de  tous  mes  désirs. 

PRIÈRE   A   DJEU. 

«  J'avoue  que  ce  serait  une  grande  témérité  à  moi  de  croire  que  je  pusse 
«  contribuer  pour  quelque-chose,  afin  d'obtenir  une  telle  grâce;  mais  je 
«  me  confie,  mon  Dieu,  aux  prières  de  vos  servantes,  avec  qui  je  suis, 
«  parce  que  je  sais  qu'elles  n'ont  autre  dessein  ni  autre  prétention  que  de 
«  vous  plaire.  Elles  ont  quitté,  pour  l'amour  de  vous,  le  peu  qu'elles 
«  possédaient,  et  auraient  voulu  quitter  davantage  pour  vous  servir, 
«  Comment  pourrais-je  donc  croire,  ô  mou  Créateur,  qu'étant  aussi  re- 
«  connaissant  que  vous  êtes,  vous  rejetassiez  leurs  demandes?  Je  sais 
'<  que,  lorsque  vous  étiez  sur  la  terre,  non-seulement  vous  n'avez  point 
«  eu  de  mépris  pour  notre  sexe,  mais  vous  avez  même  répandu  vos  fa- 
^  veurs  sur  plusieurs  femmes  avec  une  bonté  admirable.  Quand  nous 
«.  vous  demanderons  de  l'honneur  ou  de  l'argent,  ou  du  revenu,  ou  quel- 
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0  quuue  de  ces  autres  choses  que  Ton  reclierche  dans  le  monde,  alors 
«  ne  nous  écoutez  point.  Mais  pourquoi  n'écouteriez-vous  pas,  ô  Père 
«  éternel,  celles  qui  ne  vous  demandent  que  ce  qui  regarde  la  gloire  de 
«  votre  Fils,  qui  mettent  toute  la  leur  à  vous  servir,  et  qui  donneraient 
«  pour  vous  mille  vies?  Je  ne  prétends  pas  néanmoins.  Seigneur,  que 
«  vous  accordiez  celte  grâce  pour  l'amour  de  nous,  je  sais  que  nous  ne 
«  la  méritons  pas,  mais  j'espère  de  l'obtenir  en  considération  du  sang 
«  et  des  mérites  de  votre  Fils.  Pourriez-vous  bien,  6  Dieu  tout-puis- 
«  sant,  oublier  tant  d'injures,  tant  d'outrages  et  tant  de  tourments  qu'il 
«  a  soufferts?  Et  vos  entrailles  paternelles,  toutes  brûlantes  d'amour, 
«  pourraient-elles  bien  permettre  que  ce  que  son  amour  a  fait  pour  vous 
«  plaire  en  vous  aimant,  comme  vous  lui  aviez  ordonné,  soit  aussi  mé- 
«  prisé  qu'il  l'est  aujourd'hui,  dans  le  très-saint  Sacrement  de  l'Eucha- 
«  ristie,  par  ces  malheureux,  hérétiques  qui  le  chassent  de  chez  lui  en 
«  abattant  les  églises  où  on  l'adore?  Que  s'il  avait  manqué  à  quelque 
a  chose  de  ce  qui  était  le  plus  capable  de  vous  contenter,  n'a-t-il  pas 
•  accompli  parfaitement  tout  ce  qui  pouvait  vous  être  agréable?  Ne  sufût- 
«  il  pas,  mon  Dieu ,  que,  durant  qu'il  a  été  dans  le  monde,  il  n'ait  pas  eu 
«  où  pouvoir  reposer  sa  tète,  et  qu'il  ait  été  accablé  par  tant  de  souf- 
«  frances,  sans  qu'on  lui  ravisse  maintenant  les  maisons  où  il  reçoit 
a  ses  amis,  et  où,  connaissant  leur  faiblesse,  il  les  nourrit  et  les  fortifie 
«  par  cette  viande  toute  divine,  pour  les  rendre  capables  de  soutenir  les 
«  travaux  où  ils  se  trouvent  engagés  pour  votre  service?  N'a-t-il  pas 
«  suffisamment  satisfait  par  sa  mort  au  péché  d'Adam?  Et  faut-il  donc 
«  que  toutes  les  fois  que  nous  péchons,  ce  très-doux  et  très-charitable 
«  agneau  satisfasse  encore  pour  nos  offenses?  Ne  le  permettez  pas,  6 
«  souverain  monarque  de  l'univers;  apaisez  votre  colère;  détournez 
«  les  yeux  de  nos  crimes  ;  considérez  le  sang  que  votre  divin  Fils  a  ré- 
«  pandu  pour  nous  racheter;  ayez  seulement  égard  à  ses  mérites  et  à 
«  ceux  de  la  glorieuse  Vierge  sa  mère,  des  martyrs  et  de  tous  les  saints 
•"  qui  ont  donné  leur  vie  pour  votre  service.  Mais  hélas  1  mon  Seigneur, 
«  qui  suis-je  pour  oser,  au  nom  de  tous,  vous  présenter  cette  requête  ? 
«  Ah  !  mes  filles,  quelle  mauvaise  médiatrice  pour  faire  une  telle  ûeman- 
ci  de  pour  vous  et  pour  l'obtenir  1  Ma  témérité  ne  servira-t-elle  pas  plutôt 
«  d'un  sujet  très-juste  pour  augmenter  l'indignation  de  ce  redoutable  et 
«  souverain  juge  dont  j'implore  la  clémence?  Mais,  Seigneur,  puisque 
«  vous  êtes  un  Dieu  de  miséricorde,  ayez  pitié  de  cette  pauvre  péche- 
«  resse,  de  ce  ver  de  terre,  et  pardonnez  à  ma  hardiesse.  Ne  considérez 
«  pas  mes  péchés,  considérez  plutôt  mes  désirs  et  mes  larmes  que  je  ré- 
0  pands  en  vous  faisant  cette  prière.  Je  vous  en  conjure  par  vous- 
«  même,  ayez  pitié  de  tant  d'âmes  qui  se  perdent;  secourez.  Seigneur, 
«  votre  Église;  arrêtez  le  cours  de  tant  de  maux  qui  affligent  la  chrétienté 
«  et  faites  luire  votre  lumière  parmi  ces  ténèbres.  » 

Je  vous  demande,  mes  sœurs,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ  et  comma 
une  chose  à  quoi  vous  êtes  obligées,  de  prier  sa  divine  majesté  pour 
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cette  pauvre  et  trop  hardie  péclieressc  qui  vous  parle,  aGn  qu'il  lui  plaise 
de  me  donner  l'humilité  qui  m'est  nécessaire.  Quant  aux  rois  et  aux 
prélats  de  l'Église,  et  particulièrement  notre  évèquc,  je  ne  vous  les  re- 
commande point,  parce  que  je  vous  vois  si  soigneuses  de  prier  pour  eux, 
que  je  ne  crois  pas  qu'il  en  soit  besoin.  Mais,  puisqu'on  peut  dire  que 
celles  qui  viendront  après  nous  seront  saintes,  si  elles  ont  un  saint 
evêque,  comme  cette  grâce  est  si  importante,  demandez-la  sans  cesse 
à  Notre-Seigneur.  Que  si  vos  désirs,  vos  oraisons,  vos  disciplines  et  vos 
jeûnes  ne  s'emploient  pour  de  tels  sujets  et  les  autres  dont  je  vous  ai 
parlé,  sachez  que  vous  ne  tendez  point  à  la  fin  pour  laquelle  Dieu  nous 
a  ici  assemblées . 

CHAPITRE  IV. 

La  Sninte  exhorte  ses  relri;ii;nses  à  l'observation  dft  leur  règle.  Que  les  religieuses 
doivent  s'entr'aimer ,  et  éviter  avec  grand  soin  toutes  singularités  et  pailialilés. 
De  quelle  manière  on  doit  s'aimer.  Des  confesseurs,  et  ([u'il  en  faut  changer,  lors- 
qu'on remarque  en  eux  de  la  vanité. 

DE    l'observation  DE   LA    RÈGLE. 

Vous  venez  de  voir,  mes  filles ,  combien  grande  est  l'entreprise  que 
nous  prétendons  exécuter;  car  quelles  devons- nous  être  pour  ne  point 
passer  pour  téméraires  au  jugement  de  Dieu  et  des  hommes?  Il  est  évi- 
dent qu'il  faut  pour  cela  beaucoup  travailler,  et  qu'il  est  besoin  pour  y 
réussir  d'élever  fort  haut  nos  pensées,  afin  de  faire  de  si  grands  efforts 
que  nos  œuvres  y  répondent  ;  car  il  y  a  sujet  d'espérer  que  Notre-Sei- 
gneur exaucera  nos  prières,  pourvu  que  nous  n'oubliions  rien  de  ce  qui 
peut  dépendre  de  nous  pour  observer  exactement  nos  constitutions  et 
notre  règle.  Je  ne  vous  impose  rien  de  nouveau,  mes  filles ,  je  vous  de- 
mande seulement  d'observer  les  choses  auxquelles  votre  vocation  et  votre 
profession  vous  obligent,  quoiqu'il  y  ait  grande  différence  entre  les  di- 
verses manières  dont  on  s'en  acquitte. 

La  première  règle  nous  ordonne  de  prier  sans  cesse,  et  comme  ce  pré- 
cepte renferme  le  plus  important  de  nos  devoirs,  si  nous  l'observons 
exactement,  noas  ne  manquerons  ni  aux  jeûnes,  ni  aux  disciplines,  ni 
au  silence,  auxquels  notre  institut  nous  oblige,  puisque  vous  savez  que 
toutes  ces  choses  contribuent  à  la  perfection  de  l'oraison,  et  que  les  dé- 
licatesses et  la  prière  ne  s'accordent  point  ensemble. 

Vous  avez  désiré  que  je  vous  parle  de  l'oraison ,  et  moi  je  vous  de- 
mande, pour  récompense  de  ce  que  je  vais  dire,  non— seulement  de  le  lire 
fort  souvent,  avec  beaucoup  d'attention,  mais  aussi  de  pratiquer  ce  que 
je  vous  ai  déjà  dit. 

Avant  que  d'en  venir  à  l'intérieur,  qui  est  l'oraison,  je  vous  dirai  cer- 
taines choses  si  nécessaires  à  ceux  qui  prétendent  marcher  dans  ce  che- 
min que,  pourvu  qu'ils  les  pratiquent,  ils  pourront  s'avancer  beaucoup 
dans  le  service  de  Dieu,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  fort  contemplatifs;  au 
lieu  que  sans  cela,  non-seulement  il  est  impossible  qu'ils  le  deviennent, 
mais  ils  se  trouveront  trompés  s'ils  croient  l'être.  Je  prie  Nolre-Scigiicur 
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de  me  donner  l'assistance  dont  j'ai  besoin  et  de  m'enseigner  ce  que  j'ai  â 
dire,  afin  qu'il  réussisse  à  sa  gloire. 

Ne  croyez  pas,  mes  chères  sœurs,  que  les  choses  auxquelles  je  pré- 
tends vous  engager,  soient  en  grand  nombre.  Nous  serons  trop  heu- 
reuses, si  nous  accomplissons  celles  que  nos  saints  pères  ont  ordon- 
nées et  pratiquées,  puisqu'cn  marchant  par  ce  chemin,  ils  ont  mérité 
le  nom  de  saints,  et  que  ce  serait  s'égarer  de  tenir  une  autre  route,  ou 
de  chercher  d'autres  guides  pour  nous  conduire.  Je  m'étendrai  seule- 
ment sur  trois  choses  portées  par  nos  constitutions,  parce  qu'il  nous 
importe  extrêmement  de  comprendre  combien  il  nous  est  avantageux 
de  les  garder,  pour  jouir  de  cette  paix  extérieure  et  intérieure  que  Jé- 
sus-Christ nous  a  tant  recommandée.  La  première  est  un  amour  sin- 
cère des  unes  envers  les  autres;  la  seconde,  un  entier  détachement  de 
toutes  les  choses  créées;  et  la  troisième,  une  véritable  humilité,  qui, 
bien  que  je  la  nomme  la  dernière  ,  est  la  principale  de  toutes  et  em- 
brasse les  deux  autres. 

DE    QUELLE    MANIÈRE    LES    RELIGIEUSES    SE    DOIVENT    AIMER. 

Quant  à  la  première,  qui  est  de  nous  entr'aimer,  elle  est  d'une  grande 
conséquence,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  si  difGcile  à  supporter  qui  ne 
paraisse  facile  à  ceux  qui  s'aiment,  et  qu'il  faudrait  qu'une  chose  fût 
merveilleusement  rude  pour  leur  pouvoir  donner  de  la  peine.  Que  si 
ce  commandement  s'observait  avec  grand  soin  dans  le  monde,  je  crois 
qu'il  servirait  beaucoup  pour  en  faire  garder  d'autres  ;  imais  comme 
nous  y  manquons  toujours  en  aimant  trop  ce  qui  doit  être  moins  aimé, 
ou  trop  peu  ce  qui  doit  l'être  davantage,  nous  ne  l'accomplissons  jamais 
parfaitement. 

Il  y  en  a  qui  s'imaginent  que,  parmi  nous,  l'excès  ne  peut  en  cela 
être  dangereux;  il  est  néanmoins  si  préjudiciable  et  apporte  tant  d'im- 
perfections avec  lui,  que  j'estime  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  l'ont  remar- 
qué de  leurs  propres  yeux,  qui  le  puissent  croire;  car  le  démon  s'en 
sert  comme  d'un  piège  si  imperceptible  à  ceux  qui  se  contentent  de 
servir  Dieu  imparfaitement,  que  cette  grande  affectation  passe  dans 
leur  esprit  pour  une  vertu.  Mais  ceux  qui  aspirent  à  la  perfection  en 
connaissent  le  danger,  et  savent  que  cette  affection  mal  réglée  affaiblit 
peu  à  peu  la  volonté,  et  l'empêche  de  s'employer  entièrement  à  aimer 
Dieu.  Ce  défaut  se  rencontre  encore  plutôt,  à  mon  avis,  chez  les  femmes 
que  chez  les  hommes,  et  cause  un  dommage  visible  à  toute  la  commu- 
nauté, parce  qu'il  arrive  de  là  que  l'on  n'aime  pas  également  toutes 
les  sœurs,  que  l'on  sent  le  déplaisir  qui  est  fait  à  son  amie,  que  l'on 
désire  d'avoir  quelque  chose  pour  lui  donner,  que  l'on  cherche  l'occa- 
sion de  lui  parler,  saus  avoir  le  plus  souvent  rien  à  lui  dire,  sinon  qu'on 
Vaime,  et  autres  choses  impertinentes,  plutôt  que  de  lui  parler  de  l'a- 
mour que  l'on  doit  avoir  pour  Dieu.  Il  arrive  même  si  peu  souvent  quo 
ers  grandes  amitiés  aient  pour  fin  de  s'entr'aider  à  l'aimer,  que  je  crois 
que  le  démon  les  fait  naître  pour  former  des  ligues  et  des  factions  dans 
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les  monastères;  car  quand  on  ne  s'aime  que  pour  servir  sa  divine  ma- 
jesté, les  effets  le  font  bientôt  connaître,  en  ce  qu'au  lieu  que  les  au- 
tres s'entr'aiment  pour  satisfaire  leur  passion,  celles-ci  cherchent,  au 
contraire,  dans  l'affection  qu'elles  se  portent,  un  remède  pour  vaincre 
leurs  passions. 

Quant  à  cette  sorte  d'amitié,  je  souhaiterais  que,  dans  les  grands 
monastères,  il  s'y  en  trouvât  beaucoup  ;  car  pour  celui-ci  où  nous  ne 
soniTnes  et  ne  pouvons  être  que  treize,  toutes  les  sœurs  doivent  être 
amies,  toutes  se  doivent  chérir,  toutes  se  doivent  aimer;  et  quelque 
saintes  qu'elles  soient,  je  les  conjure,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur, 
de  se  bien  garder  de  ces  singularités  où  je  vois  si  peu  de  profit,  puis- 
que, entre  les  frères  mêmes,  c'est  un  poison  d'autant  plus  dangereux 
pour  eus,  qu'ils  sont  plus  proches. 

Croyez-moi,  mes  sœurs,  quoique  ce  que  je  vous  dis  vous  semble  un 
peu  rude,  il  conduit  à  une  grande  perfection  ;  il  produit  dans  l'âme  une 
grande  paix,  et  fait  éviter  plusieurs  occasions  d'offenser  Dieu  à  celles 
qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  fortes.  Que  si  notre  inclination  nous  porte  à 
aimer  plutôt  une  sœur  que  non  pas  une  autre,  ce  qui  pourrait  arriver, 
puisque  c'est  un  mouvement  naturel  qui  souvent  même  nous  fait  aimer 
davantage  les  personnes  les  plus  imparfaites,  quand  il  se  rencontre  que 
la  nature  les  a  favorisées  de  plus  de  grâces ,  nous  devons  alors  nous 
tenir  extrêmement  sur  nos  gardes,  afin  de  ne  nous  laisser  point  domi- 
ner par  cette  affection  naissante.  Aimons  les  vertus ,  mes  filles,  et 
les  biens  intérieurs  ;  ne  négligeons  aucun  soin  pour  nous  désaccou- 
tumer de  faire  cas  de  ces  biens  extérieurs,  et  ne  souffrons  point  que  no- 
tre volonté  soit  esclave,  si  ce  n'est  de  celui  qui  l'a  rachetée  de  son  pro- 
pre sang. 

Que  celles  qui  ne  profiteront  pas  de  cet  avis  prennent  garde  de  se 
trouver,  sans  y  penser,  dans  des  liens  dont  elles  ne  pourront  se  dégager. 
Hélas  !  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  qui  pourrait  nombrer  combien  de  sot- 
tises et  de  niaiseries  tirent  leur  origine  de  cette  source?  Mais  comme 
il  n'est  pas  besoin  de  parler  ici  de  ces  faiblesses  qui  se  trouvent  dans 
les  femmes,  ni  de  les  faire  connaître  aux  personnes  qui  les  ignorent,  je 
ne  veux  pas  les  rapporter  en  partie.  J'avoue  que  j'ai  été  quelquefois 
épouvantée  de  les  voir;  je  dis  de  les  voir,  car  par  la  miséricorde  de 
Dieu,  je  n'y  suis  jamais  guèretombée.Jeles  ai  remarquées  souvent,  et  je 
crains  bien  qu'elles  ne  se  rencontrent  dans  la  plupart  des  monastè- 
res ,  ainsi  que  je  l'ai  vu  en  plusieurs  ,  parce  que  je  sais  que  rien  n'est 
plus  capable  d'empêcher  les  religieuses  d'arriver  à  une  grande  per- 
fection ,  et  que  dans  les  supérieures,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  une 
peste. 

Il  faut  apporter  un  extrême  soin  à  couper  la  racine  de  ces  partialités 
et  de  ces  amitiés  dangereuses  aussitôt  qu'elles  commencent  à  naître; 
mais  il  le  faut  faire  avec  adresse  et  avec  plus  d'amour  que  de  rigueur. 
Çest  un  excellent  remède  pour  cela  de  n'être  ensemble  qu'aux  heures 
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ordonnées,  vl  ilc  ne  se  point  parler,  ainsi  que  nous  le  pratiquons  mainte- 
nant, mais  do  demeurer  séparées,  comme  la  règle  le  commande,  et  nous 
retirer  chacune  dans  notre  cellule.  Ainsi,  quoique  ce  soit  une  coutume 
louable  d'avoir  une  chambre  commune  où  l'on  travaille,  je  vous  ex- 
horte à  n'en  point  avoir  dans  ce  monastère,  parce  qu'il  est  beaucoup 
plus  facile  de  garder  le  silence  lorsque  l'on  est  seule.  Outre  qu'il  im- 
porte extrêmement  de  s'accoutumer  à  la  solitude  pour  pouvoir  bien  faire 
l'oraison,  qui  doit  être  le  fondement  de  la  conduite  de  cette  maison  , 
puisque  c'est  principalement  pour  ce  sujet  que  nous  sommes  ici  assem- 
blées, nous  ne  saurions  trop  nous  affectionner  à  ce  qui  peut  le  plus  con- 
tribuer à  nous  l'acquérir. 

Pour  revenir,  mes  filles,  à  ce  que  je  disais  de  nous  entr'aimer,  il  me 
semble  qu'il  serait  ridicule  de  vous  le  recommander,  puisqu'il  n'y  a 
point  de  personnes  si  brutales  qui ,  demeurant  et  communiquant  tou- 
jours ensemble,  n'ayant  ni  ne  devant  point  avoir  de  conversations, 
d'entretiens  et  de  divertissements  avec  les  personnes  de  dehors ,  et 
ayant  sujet  de  croire  que  Dieu  aime  les  sœurs  et  qu'elles  l'aiment,  puis- 
qu'elles ont  tout  quitté  pour  l'amour  de  lui,  puissent  manquer  de  s'ai- 
mer les  unes  les  autres,  outre  que  c'est  le  propre  de  la  vertu  de  se  faire 
aimer,  et  que  j'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu,  qu'elle  n'abandonnçra  . 
jamais  ce  monastère. 

Je  n'estime  donc  pas  qu'il  soit  besoin  de  vous  recommander  beau- 
coup de  vous  entr'aimer  en  la  manière  que  je  viens  de  dire  ;  mais  je 

veux  vous  représenter  quel  est  cet  amour  si  louable  que  je  désire  qui 

soit  parmi  nous,  et  par  quelles  marques  nous  pourrons  connaître  que 

nous  aurons  acquis  cette  vertu ,  qui  doit  être  bien  grande,  puisque 

Notre-Scigneur  l'a  recommandée  si  expressément  à  ses  apôtres.  C'est 

de  quoi  je  vais  maintenant  vous  entretenir  un  peu,  selon  mon  peu  de 

capacité  :  que  si  vous  le  trouvez  mieux  expliqué  en  d'autres  livres,  ne 

vous  arrêtez  pas  à  ce  que  j'en  écrirai ,  car  peut-être  ne  sais-jc  pas  ce 

que  je  dis. 

DE    l'affection    POUR   LES    CONFESSEURS. 

Il  y  a  deux  sortes  d'amour  dont  je  vais  parler  :  l'un  est  purement, 
spirituel,  ne  paraissant  rien  en  lui  qui  ternisse  sa  pureté  ,  parce  qu'il 
n'a  rien  qui  tienne  de  la  sensualité  et  de  la  tendresse  de  notre  nature  ; 
l'autre  est  aussi  spirituel;  mais  noire  sensualité  et  notre  faiblesse  s'y 
mêlent.  C'est  toutefois  un  bon  amour,  et  qui  semble  légitime  :  tel  est 
celui  qui  se  voit  entre  les  parents  et  les  amis.  J'ai  déjà  dit  quelque 
chose  de  ce  dernier,  et  je  veux  maintenant  parler  de  l'autre ,  qui  est 
purement  spirituel  et  sans  aucun  mélange  de  passion;  car  s'il  s'y  en 
rencontrait,  toute  la  spiritualité  qui  y  paraîtraits'évanouiraitet  devien- 
drait sensuelle ,  au  lieu  que  si  nous  nous  conduisons  dans  cet  autre 
amour,  quoique  moins  parfait,  avec  modération  et  avec  prudence,  tout 
y  sera  méritoire,  et  ce  qui  paraissait  sensualité  se  changera  en  vertu. 
Mais  celte  sensualité  s'y  mêle  quelquefois  si  subtilement ,  qu'il  est  dif 
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Ocile  de  la  discerner,  principalement  s'il  se  rencontre  que  ce  sjit  avec 
xm  confesseur,  parce  que  les  personnes  qui  s'adonnent  à  l'oraison  s'af- 
fectionnent extrêmement  à  celui  qui  gouverne  leur  conscience ,  quand 
elles  reconnaissent  en  lui  beaucoup  de  vertu  et  de  capacité  pour  les 
conduire.  C'est  ici  que  le  démon  les  assiège  d'un  grand  nombre  de 
scrupules  dans  le  dessein  de  les  inquiéter  et  de  les  troubler ,  et  surtout 
s'il  voit  que  le  confesseur  les  porte  à  une  plus  grande  perfection  ;  car 
alors  il  les  presse  d'une  telle  sorte,  qu'il  les  fait  résoudre  à  quitter  leur 
confesseur,  et  ne  les  laisse  point  en  repos  après  même  qu'elles  en  ont 
choisi  un  autre. 

Ce  que  ces  personnes  peuvent  faire  en  cet  état  est  de  ne  point  s'ap- 
pliquer à  discerner  si  elles  aiment  ou  n'aiment  pas.  Que  si  elles  ai- 
ment, qu'elles  aiment.  Car,  si  nous  aimons  ceux  de  qui  nous  recevons 
des  biens  qui  ne  regardent  que  le  corps  ,  pourquoi  n'aimcrions-nous 
pas  ceux  qui  travaillent  sans  cesse  à  nous  procurer  les  biens  de  l'âme  ? 
J'estime,  au  contraire,  que  c'est  une  marque  que  l'on  commence  à  faire 
un  progrès  notable,  lorsque  l'on  aime  son  confesseur,  quand  il  est 
saint  et  spirituel ,  et  que  l'on  voit  qu'il  travaille  pour  nous  faire  avan- 
cer dans  la  vertu ,  notre  faiblesse  étant  telle  que  nous  ne  pourrions 
souvent,  sans  son  aide,  entreprendre  de  grandes  choses  pour  le  service 
de  Dieu. 

Que  si  le  confesseur  n'est  pas  tel  que  je  viens  de  dire,  c'est  alors  qu'il 
y  a  beaucoup  de  péril ,  et  qu'il  peut  arriver  un  très-grand  mal  de  ce 
qu'il  voit  qu'on  l'affectionne ,  principalement  dans  les  maisons  où  la 
clôture  est  la  plus  étroite.  Or,  comme  il  est  difficile  de  connaître  si  le 
confesseur  a  toutes  les  bonnes  qualités  qu'il  doit  avoir,  on  doit  lui  par- 
ler avec  une  grande  retenue  et  une  grande  circonspection.  Le  meilleur 
serait  sans  doute  de  faire  qu'il  ne  s'aperçût  point  qu'on  l'aime  beaucoup, 
et  de  ne  lui  en  parler  jamais.  Mais  le  démon  use  d'un  si  grand  artifice 
pour  l'empêcher,  que  l'on  ne  sait  comment  s'en  défendre  ;  car  il  fait 
croire  à  ces  personnes  que  c'est  à  quoi  toute  leur  confession  se  réduit 
principalement ,  et  qu'ainsi  elles  sont  obligées  de  s'en  accuser.  C'est 
pourquoi  je  voudrais  qu'elles  crussent  que  cela  n'est  rien,  et  n'en  tins- 
sent aucun  compte.  C'est  un  avis  qu'elles  doivent  suivre,  si  elles  con- 
naissent que  tous  les  discours  de  leur  confesseur  ne  tendent  qu'à  leur 
salut,  qu'il  craint  beaucoup  Dieu,  et  n'a  point  de  vanité;  ce  qui  est 
très-facile  à  remarquer,  à  moins  de  se  vouloir  aveugler  soi-même.  Car, 
en  ce  cas,  quelques  tentations  que  leur  donne  la  crainte  de  trop  aimer, 
au  lieu  de  s'en  inquiéter,  il  faut  qu'elles  les  méprisent  et  en  détournent 
leur  vue,  puisque  c'est  le  vrai  moyen  de  faire  que  le  démon  se  lasse  de 
les  persécuter  et  se  retire. 

Mais,  si  elles  remarquent  que  le  confesseur  les  conduise  en  quelque 
chose  par  un  esprit  de  vanité,  tout  le  reste  doit  alors  leur  être  suspect,  et 
quoiqu'il  n'y  ait  rien  que  de  bon  dans  ses  entretiens,  il  faut  qu'elles  se 
gardent  bien  d'entrer  en  discours  avec  lui,  mais  qu'elles  se  retirent  après 
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s'être  confessées  en  peu  de  paroles.  Le  plus  sûr,  dans  ces  rencontres,, 
sera  de  dire  à  la  prieure  que  l'on  ne  se  trouve  pas  bien  de  lui,  cl  de  le 
changer  comme  étant  le  remède  le  plus  certain,  si  Ton  en  peut  user  sans 
blesser  sa  réputation. 

Dans  ces  occasions  et  autres  semblables  ,  qui  sont  comme  autant  de 
pièges  qui  nous  sont  tendus  par  le  démon  ,  et  oii  Ion  ne  sait  quel  con- 
seil prendre ,  le  meilleur  sera  d'en  parler  à  quelque  homme  savant  et 
habile  (ce  que  l'on  ne  refuse  point  en  cas  de  nécessité),  de  se  confesser  4 
lui  et  de  suivre  ses  avis  ,  puisque,  si  on  ne  cherchait  point  de  remède  à 
un  si  grand  mal,  on  pourrait  tomber  dans  de  grandes  fautes  ;  car  com- 
bien en  commet-on  dans  le  monde  que  l'on  ne  commettrait  pas  si  l'on 
agissait  avec  conseil ,  principalement  en  ce  qui  regarde  la  manière  de 
se  conduire  envers  le  prochain  pour  ne  lui  point  faire  de  tort?  Il  faul 
donc  nécessairement,  dans  ces  rencontres,  travailler  à  trouver  quelque 
remède ,  puisque ,  quand  le  démon  commence  à  nous  attaquer  de  ce 
côté-là,  il  fait  en  peu  de  temps  de  grands  progrès  ,  si  l'on  ne  se  hâte  de 
lui  fermer  le  passage.  Ainsi  cet  avis  de  parler  à  un  autre  confesseur  est 
sans  doute  le  meilleur,  en  cas  qu'il  se  trouve  quelque  commpdité  pour  le 
faire,  et  si,  comme  je  l'espère  de  la  miséricorde  de  Notre-Seigneur,  ces, 
âmes  sont  disposévs  à  ne  rien  négliger  de  tout  ce  qui  est  en  leur  pou-, 
voir  pour  ne  plus  traiter  avec  le  premier,  quand  elles  devraient  pour  ce 
sujet  s'exposer  à  perdre  la  vie. 

Considérez,  mes  filles,  de  quelle  importance  vous  est  cet  avis,  puisque 
ce  n'est  pas  seulement  une  chose  périlleuse,  mais  une  peste  pour  toute 
la  communauté ,  mais  un  enfer.  N'attendez  donc  pas  que  le  mal  soit 
grand,  et  travaillez  de  bonne  heure  à  le  déraciner  par  tous  les  moyens 
dont  vous  pourrez  user  en  conscience.  J'espère  que  Notre-Seigneur  ne 
permettra  pas  que  des  personnes  qui  font  profession  d'oraison  puissent 
affectionner  d'autres  que  de  grands  serviteurs  de  Dieu  ;  car  autrement 
elles  ne  seraient  ni  des  âmes  d'oraison,  ni  des  âmes  qui  tendissent  à  une 
perfection  telle  que  je  prétends  que  soit  la  vôtre ,  puisque  si  elles 
voyaient  qu'un  confesseur  n'entendît  pas  leur  langage,  et  qu'il  ne  se 
portât  pas  avec  affection  à  parler  de  Dieu,  il  leur  serait  impossible  de 
l'aimer,  parce  qu'il  leur  serait  entièrement  dissemblable.  Que  s'il  était 
comme  elles  dans  la  piété,  il  faudrait  qu'il  fût  bien  simple  et  peu  éclairé 
pour  croire  qu'un  si  grand  mal  pût  entrer  facilement  dans  une  maison 
si  resserrée,  et  si  peu  exposée  aux  occasions  qui  l'auraient  pu  faire 
naître,  ot  pour  vouloir  ensuite  s'inquiéter  soi-même  ,  et  inquiéter  des 
servantes  de  Dieu. 

C'est  donc  là,  comme  je  l'ai  dit,  tout  le  mal  ou  au  moins  le  plus  grand 
mal  que  le  démon  puisse  faire  glisser  dans  les  maisons  les  plus  resser- 
rées. C'est  celui  qui  s'y  découvre  le  plus  tard,  et  qui  est  capable  d'en 
ruiner  la  perfection  sans  que  l'on  en  sache  la  cause,  parce  que  si  le 
confesseur  lui-même  étant  vain,  donne  quelque  entrée  à  la  vanité  dans 
le  monastère,  comme  il  se  trouve  engagé  dans  ce  défaut,  il  ne  se  met 
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guère  en  peine  de  le  corriger  dans  les  autres.  Je  prie  Dieu,  par  sou  in- 
Ouie  boulé,  de  nous  délivrer  d'un  tel  malheur.  11  est  si  grand,  qu'il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  troubler  toutes  les  religieuses  lorsqu'elles  sen- 
tent que  leur  conscience  leur  dicte  le  contraire  de  ce  que  leur  dit  leur 
confesseur;  et  que  si  on  leur  tient  tant  de  rigueur  que  de  leur  refuser 
d'aller  à  un  autre,  elles  ne  savent  que  faire  pour  calmer  le  trouble  de 
leur  esprit,  parce  que  celui  qui  devrait  y  remédier  est  celui-là  même 
qui  le  cause.  Il  se  rencontre  sans  doute  en  quelques  maisons  tant  de 
peines  de  cette  sorte,  que  vous  ne  devez  pas  vous  étonner  que  la  com- 
passion que  j'en  ai  m'ait  fait  prendre  un  si  grand  soin  de  vous  avertir 
de  ce  péril. 

CHAPITRE  V. 

Su!ie  du  môme  sujeL  Combien  il  iniporle  que  !es  confesseurs  soient  savants.  En  quels 
cas  on  peut  clianger;  et  de  l'autorité  des  supérieurs. 

Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  de  ne  permettre  qu'aucune  de  vous 
éprouve,  dans  un  monastère  d'une  si  étroite  clôture,  ces  troubles  d'es- 
prit et  ces  inquiétudes  dont  je  viens  de  vous  parler.  Que  si  la  prieure 
et  le  confesseur  sont  bien  ensemble,  et  qu'ainsi  on  n'ose  rien  dire ,  ni  à 
elle  de  ce  qui  le  touche ,  ni  à  lui  de  ce  qui  la  regarde,  ce  sera  alors  que 
l'on  se  trouvera  tenté  de  taire  dans  la  confession  des  péchés  fort  impor- 
tants, par  la  crainte  de  ce  trouble  et  de  cette  inquiétude  où  l'on  s'enga- 
gerait en  les  disant.  0  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  quel  ravage  le  démon 
ne  peut-il  point  faire  par  ce  moyen;  et  que  cette  dangereuse  retenue  et  ce 
malheureux  point  d'honneur  coûtent  cher  1  Car,  par  la  fausse  créance 
qu'il  y  va  de  la  réputation  du  monastère  de  n'avoir  qu'un  confesseur, 
cet  esprit  infernal  met  ces  pauvres  fllles  dans  une  gêne  d'esprit  où  il 
ne  pourrait  par  d'autres  voies  les  faire  tomber.  Ainsi,  si  elles  deman- 
dent d'aller  à  un  autre  confesseur,  on  croit  que  c'est  renverser  toute 
la  discipline  de  la  maison  ;  et  quand  celui  qu'elles  désirent  serait  un 
saint,  s'il  se  rencontre  qu'il  ne  soit  pas  du  même  ordre,  on  s'imagine 
ne  pouvoir  le  leur  donner  sans  faire  un  affront  à  tout  l'ordre. 

Louez  extrêmement  Dieu,  mes  filles,  de  la  liberté  que  vous  avez 
maintenant  d'en  user  d'une  autre  sorte  ;  puisqu'encore  qu'elle  ne  se 
doive  pas  étendre  à  avoir  beaucoup  de  confesseurs,  vous  pouvez,  outre 
les  ordinaires,  en  avoir  quelques-uns  qui  vous  éclaircissent  de  vos 
doutes.  Je  demande,  au  nom  de  Notre-Seigneur,  à  celle  qui  sera  su- 
périeure, de  tâcher  toujours  d'obtenir  de  l'évêque  ou  du  provincial, 
pour  elle  et  ses  religieuses,  cette  sainte  liberté  de  communiquer  de  son 
intérieur  avec  des  personnes  doctes,  principalement  si  leurs  confes- 
seurs ne  le  sont  pas,  quelque  vertueux  qu'ils  puissent  être.  Car  Dieu 
les  garde  de  se  laisser  conduire  en  tout  par  un  confesseur  ignorant, 
quoiqu'il  leur  paraisse  spirituel,  et  qu'il  le  soit  en  effet.  La  science 
sert  extrêmement  pour  donner  lumières  en  toutes  choses,  et  il  n'est 
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pas  impossible  do  rchconticr  des  personnes  qui  soient  tout  ensemble 
et  savantes  et  spirituelles.  Sonvenez-vous  aussi,  mes  sœurs,  que  plus 
Notre-Seigneur  vous  fera  de  grâces  dans  l'oraison,  et  plus  vous  aurez 
besoin  d'établir  sur  un  fondement  solide  toutes  vos  actions  et  vos 
prières. 

Vous  savez  déjà  que  la  première  pierre  de  cet  éditîce  spirituel  est 
d'avoir  une  bonne  conscience,  de  faire  tous  ses  efforts  pour  éviter  même 
de  tomber  dans  les  péchés  véniels,  et  d'embrasser  ce  qui  est  le  plus 
parfait.  A''ous  vous  imaginerez  pcut-ttre  que  tous  les  confesseurs  le 
savpt,  mais  c'est  une  erreur;  car  il  m'est  arrivé  de  traiter  des  choses 
de  conscience  avec  un  qui  avait  fait  tout  son  cours  de  théologie,  lequel 
me  fit  beaucoup  de  tort  en  me  disant  que  certaines  choses  n'étaient 
point  considérables.  Il  n'avait  point  toutefois  intention  de  me  tromper, 
ni  sujet  de  le  vouloir,  et  il  n'y  aurait  rien  gagné  :  mais  il  n'en  savait 
pas  davantage  ;  et  la  même  chose  m'est  arrivée  avec  deux  ou  trois 
autres. 

EX    QCELS    C-IS    0.\    PEUT   CHÂSCÊR   DE   COXFESSECR. 

Cette  véritable  connaissance  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  observer 
avec  perfection  la  loi  de  Dieu,  nous  importe  de  tout.  C'est  le  fondement 
solide  de  l'oraison,  et  quand  il  manque,  on  peut  dire  que  tout  l'édifice 
porte  à  faux.  Vous  devez  donc  prendre  conseil  de  ceux  en  qui  l'esprit 
se  trouve  joint  avec  la  doctrine  ;  et  si  votre  confessetir  n'a  ces  qualités, 
tâchez  de  temps  en  temps  d'aller  à  un  autre.  Que  si  Ion  fait  difficulté 
de  vous  le  permettre,  communiquez  au  moins  hors  de  la  confession 
de  l'état  de  votre  conscience  avec  des  personnes  telles  que  je  viens 
de  dire. 

J'ose  rcême  passer  plus  avant,  en  vous  conseillant  de  pratiquer 
quelquefois  cet  avis  ,  quand  bien  même  votre  confesseur  aurait  de 
l'esprit  et  serait  savant  ,  parce  qu'il  se  pourrait  faire  qu'il  se 
tromperait ,  et  qu'il  serait  très  -  fâcheux  que  vous  fussiez  toutes 
trompées  par  lui.  Tâchez  toujours  néanmoins  à  ne  rien  faire  qui  con- 
trevienne à  l'obéissance  ;  car  à  toutes  choses  il  y  a  remède.  Et  puis- 
qu'une âme  est  de  si  grand  prix  qu'il  n'y  a  rien  qu'on  ne  doive  faire 
pour  son  avancement  dans  la  vertu,  que  ne  doit-on  pas  faire  lorsqu'il 
s'agit  de  l'avancement  de  plusieurs  âmes  ? 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  regarde  principalement  la  supérieure. 
Je  la  conjure,  encore  une  fois,  que  puisqu'on  ne  cherche  d'autre  con- 
solation en  cette  maison  que  celle  qui  regarde  l'âme,  elle  tâche  de  la 
lui  procurer  dans  un  point  si  important.  Car,  comme  il  y  a  plusieurs 
chemins  par  lesquels  Dieu  conduit  les  personnes  pour  les  attirer 
àlui  ,  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  que  le  confesseur  en  ignore 
quelques-uns.  Et  pourvu  ,  mes  filles  ,  que  vous  soyez  telles  que  vous 
devez  être  ,  quelque  pauvres  que  vous  soyez  ,  vous  ne  manque- 
rez pas  de  personnes  qui  veuillent  par  charité  vous  assister  de  leurs 
conseils.  Ce  même  Père  céleste  qui  vous  donne  la  nourriture  nr'ces- 
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saire  pour  le  corps,  inspirera  sans  doute  à  quelqu'un  la  Tolonté  d'éclai- 
ter  votre-âme,  pour  remédier  à  ce  mal  qui  est  celui  de  tous  que  je  crains 
le  plus.  Et  quand  il  arriverait  que  le  démon  tenterait  le  confesseur  pour 
le  faire  tomber  dans  quelque  erreur,  lorsque  ce  confesseur  verrait 
que  d'autres  vous  parleraient,  il  prendrait  garde  de  plus  près  à  lui, 
et  serait  plus  circonspect  dans  toutes  ses  actions. 

J'espère  en  la  miséricorde  de  Dieu,  que  si  l'on  ferme  cette  porte 
au  diable,  il  n'en  trouvera  point  d'autre  pour  entrer  dans  ce  mona- 
stère :  et  ainsi  je  demande,  au  nom  de  Notre-Seigneur,  à  l'évèque  ou 
au  supérieur  sous  la  conduite  duquel  vous  serez,  qu'il  laisse  aux 
sœurs  cette  liberté,  et  que,  s'il  se  rencontre  dans  cette  ville  des  person- 
nes savantes  et  vertueuses,  ce  qui  est  facile  à  savoir  dans  un  lieu  aussi 
petit  qu'est  celui-ci,  il  ne  leur  refuse  pas  la  permission  de  se  con- 
fesser quelquefois  à  eux,  quoiqu'elles  ne  manquent  pas  d'un  confes- 
seur ordinaire.  Je  sais  que  cela  est  à  propos  pour  plusieurs  raisons, 
et  que  le  mal  qui  en  peut  arriver  ne  doit  pas  entrer  en  comparaison 
avec  un  mal  aussi  grand  et  aussi  irrémédiable  que  serait  celui  d'être 
cause,  en  leur  refusant  cette  grâce,  qu'elles  retinssent  sur  leur  con- 
science des  péchés  qu'elles  ne  pourraient  se  résoudre  de  découvrir. 
Car  les  maisons  religieuses  ont  cela  de  propre  que  le  bien  s'y  perd 
promptement  si  on  ne  le  conserve  avec  grand  soin,  au  lieu  que  quand 
Je  mal  s'y  glisse  une  fois  il  est  très-difBcile  d'y  remédier ,  la  coutume 
dans  tout  ce  qui  va  au  relâchement  se  tournant  bientôt  en  habitude. 
Je  ne  vous  dis  rien  en  ceci  que  je  n'aie  vu,  que  je  n'aie  remarqué, 
et  dont  je  n'aie  conféré  avec  des  personnes  doctes  et  saintes,  qui 
ont  fort  considéré  ce  qui  était  le  plus  propre  pour  l'avancement  de 
la  perfection  de  cette  maison. 

DE   l'autorité   des    SUPÉRIEURS. 

Entre  les  inconvénients  qui  peuvent  arriver,  comme  il  s'en  rencon- 
tre toujours  partout  durant  cette  vie,  il  me  semble  que  le  moindre 
est  qu'il  n'y  ait  point  de  vicaire  ni  de  confesseur  qui  ait  le  pouvoir 
d'entrer,  de  commander  et  de  sortir,  mais  seulement  de  veiller  et  de 
prendre  garde  à  ce  que  la  maison  soit  dans  le  recueillement,  que  tou- 
tes choses  s'y  fassent  avec  bienséance,  et  que  l'on  y  avance  intérieu- 
rement et  extérieurement  dans  la  pratique  de  la  vertu,  afin  que  s'il 
trouve  que  l'on  y  manque,  il  en  informe  l'évèque;  mais  qu'il  ne  soit 
pas  supérieur.  C'est  ce  qui  s'observe  maintenant  ici,  non  par  mon 
seul  avis,  mais  par  celui  de  monseigneur  dom  Alvarez  de  Mendoce, 
maintenant  notre  évêque  et  sous  la  conduite  duquel  nous  sommes, 
personne  de  très-grande  naissance,  grand  serviteur  de  Dieu,  très- 
affectionné  à  toutes  les  religions  et  à  toutes  les  choses  de  piété,  et 
qui  se  porte  avec  une  inclination  très-parliculière  à  favoriser  cette 
maison,  qui,  pour  plusieurs  raisons,  n'est  point  encore  soumise  à 
l'ordre,  ayant  fait  assembler  sur  ce  sujet  des  hommes  savants,  spiri- 
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luels  el  de  grande  expérience.  Us  résolurent  ce  que  j  ai  dit  ensuite 
de  beaucoup  de  prières  de  plusieurs  personnes,  auxquelles,  toute 
misérable  que  je  suis,  je  joignis  les  miennes.  Ainsi  il  est  juste  qu'à 
l'avenir  les  supérieures  se  conforment  à  cet  avis,  puisque  c'est  celui 
auquel  tant  de  gens  de  bien  se  sont  portés,  après  avoir  demandé  à 
Dieu  de  leur  donner  la  lumière  nécessaire  pour  connaître  ce  qui  serait 
meilleur,  comme  il  l'est  sans  doute  selon  ce  qui  a  paru  jusqu'ici  ;  et  je 
le  prie  de  faire  que  cela  continue  toujours,  pourvu  que  ce  soit  pour 
sa  gloire.  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  VI. 

Dé  l'amour  spirituel  que  l'on  doit  avoir  pour  Dieu  ,  cl  pour  ceux  qui  peuvent  coh- 

tribiier  à  notre  salut. 

Quoique  j'aie  fait  une  grande  digression  ,  ce  que  j'ai  dit  est  si  im- 
portant, que  ceux  qui  en  comprendront  bien  la  conséquence  ne  m'en 
blâmeront  pas ,  j'en  suis  assurée. 

DE    l'amour    de    dieu,    QUI    EST   TOUT    SPIRITUEL. 

Je  reviens  mainlenant  à  cet  amour  qu'il  ne  nous  est  seulement  pas 
pas  permis  d'avoir,  mais  qu'il  est  utile  que  nous  ayons.  Je  dis  qu'il  est 
purement  spirituel,  et  cependant  je  doute  si  je  dois  le  nommer  ainsi. 
11  me  semble  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'en  parler  beaucoup,  dans  la 
crainte  que  j'ai  que  peu  d'entre  vous  le  possèdent;  et  s'il  y  en  a  quel- 
qu'une que  Notre-Seigneur  favorise  d'une  telle  grâce,  elle  l'en  doit 
beaucoup  louer,  parce  qu'un  si  grand  don  sera  sans  doute  accompa- 
gné dune  très-grande  perfection.  Je  veux  néanmoins  vous  en  dire 
quelque  chose  qui  pourra  peut-être  servir,  à  cause  que  ceux  qui  dé- 
sirent d'acquérir  la  vertu  s'y  affectionnent  lorsqu'on  l'expose  devant 
leurs  yeux.  J'avoue  que  je  ne  sais  comment  je  m'engage  àparler  de  ce 
sujet,  dans  la  créance  que  j'ai  de  ne  pas  bien  discerner  ni  ce  qui  est 
spirituel,  ni  quand  la  sensualité  s'y  mêle.  Dieu  veuille,  s'il  lui  plaît, 
me  le  faire  connaître,  et  me  rendre  capable  de  l'expliquer.  Je  ressemble 
à  ces  personnes  qui  entendent  parler  de  loin  sans  savoir  ce  que  l'on 
dit;  car  quelquefois  je  n'entends  pas  moi-même  ce  que  je  dis,  et  Dieu 
fait  pourtant  que  je  dis  bien.  D'autres  fois  ce  que  je  dis  est  impertinent, 
et  c'est  ce  qui  m'est  le  plus  ordinaire. 

Il  me  semble  que  lorsque  Dieu  fait  connaître  clairement  à  une  per- 
sonne ce  que  c'est  que  ce  monde,  qu'il  y  a  un  autre  monde,  la  diffé- 
rence qu'il  se  trouve  entre  eux,  que  l'un  passe  comme  un  songe,  et 
que  l'autre  est  éternel  ;  ce  que  c'est  que  la  créature,  quel  bonheur  c'est 
d'aimer  l'un,  et  quel  malheur  c'est  d'aimer  l'autre,  il  me  semble,  dis- 
je,  que  lorsque  cette  personne  connaît  toutes  ces  vérités  et  plusieurs  au- 
tres que  Dieu  enseigne  avec  certitude  à  ceux  qui  se  laissent  conduire 
par  lui  dans  l'oraison,  et  qu'elle  le  connaît  par  expérience  et  par  un 
VTai  sentiment  du  cœur,  ce  qui  est  bien  différent  do  le  croire  seule- 
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ment  et  de  le  penser,  cette  personne  l'aime  sans  doute  d'une  manière 
tout  autre  que  nous,  qui  ne  sommes  pas  encore  arrivées  à  cet  état. 

11  vous  paraîtra  peut-être ,  mes  sœurs ,  que  c'est  inutilement  que  je 
vous  parle  de  la  sorte,  et  que  je  ne  dis  rien  que  vous  ne  sachiez.  Je 
prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  que  cela  se  trouve  véritable,  et  que  le  sa- 
chant aussi  bien  que  je  le  souhaite,  vous  le  graviez  profondément  dans 
votre  cœur.  Que  si  vous  le  savez  en  effet,  vous  savez  donc  que  je  ne 
mens  pas, lorsque  je  dis  que  ceux  à  qui  Dieu  a  fait  cette  grâce,  et  à  qui 
il  donne  cet  amour,  sont  des  âmes  généreuses  et  toutes  royales.  Ainsi, 
quelque  belles  que  soient  les  créatures,  de  quelques  grâces  qu'elles 
soient  ornées ,  quoiqu'elles  plaisent  à  nos  yeux,  et  nous  donnent  sujet 
de  louer  celui  qui,  en  les  créant,  les  a  rendues  si  agréables,  ces  per- 
sonnes favorisées  de  Dieu  ne  s'y  arrêtent  pas,  de  telle  sorte  que  cela 
passe  jusqu'à  y  attacher  leur  affection,  parce  qu'il  leur  semble  que  ce 
serait  aimer  une  chose  de  néant,  et  comme  embrasser  une  ombre;  ce 
qui  IfMT  donnerait  une  si  grande  confusion,  qu'elles  ne  pouraient,  sans 
rougir  de  honte,  dire  après  cela  à  Dieu  qu'elles  l'aiment. 

n'aimer  que  ceux  qui  savent  contribuer  a  notre  salut. 

Vous  me  direz  peut-être  que  ces  personnes  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  que  d'aimer  et  de  répondre  à  l'amitié  qu'on  leur  porte.  Je  réponds 
qu'au  moins  se  soucient-elles  peu  d'être  aimées  ;  et  quoique  d'abord  la 
nature  les  fasse  quelquefois  se  réjouir  de  voir  qu'on  les  aime,  elles  ne 
rentrent  pas  plus  tôt  en  elles-mêmes,  qu'elles  connaissent  que  ce  n'est 
qu'une  folie,  excepté  aux  yeux  de  ceux  qui  peuvent  contribuer  à  leur  sa- 
lut par  leurs  prières  ou  par  leur  doctrine;  toutes  les  affections  les  lassent 
et  les  ennuient,  parce  qu'elles  savent  qu'elles  ne  leur  peuvent  proflter 
de  rien,  et  qu'elles  seraient  capables  de  leur  nuire.  Elles  ne  laissent  pas 
d'en  savoir  gré,  et  de  payer  cet  amour  en  recommandant  à  Dieu  ceux 
qui  les  aiment;  car  elles  considèrent  l'affection  de  ces  personnes  comme 
une  dette  dont  Notre-Seigneur  est  chargé,  parce  que  ne  voyant  rien  en 
elles-mêmes  qui  mérite  d'être  aimé,  elles  croient  qu'on  ne  les  aime 
qu'à  cause  que  Dieu  les  aime.  Ainsi  elles  lui  laissent  le  soin  de  payer 
cet  amour  qu'on  a  pour  elles,  et  en  le  priant  de  tout  leur  cœur,  elles 
s'en  croient  déchargées,  et  demeurent  aussi  tranquilles  que  si  cette  af- 
fection ne  les  touchait  point. 

Ces  considérations  me  font  penser  quelquefois  qu'il  y  a  beaucoup 
d'aveuglement  dans  ce  désir  d'être  aimé,  si  ce  n'est,  comme  je  l'ai  dit, 
de  ceux  qui  peuvent  nous  aider  à  acquérir  les  biens  éternels.  Sur  quoi 
il  faut  remarquer  qu'au  lieu  que  dans  l'amour  du  monde  nous  n'aimons 
jamais  sans  qu'il  y  entre  quelque  intérêt  d'utilité  ou  de  plaisir,  au  con- 
traire, ces  personnes  si  parfaites  foulent  aux  pieds  tout  le  bien  qu'on 
pourrait  leur  faire,  et  toute  la  satisfaction  qu'on  leur  pourrait  donner 
dans  le  monde,  leur  âme  étant  disposée  de  telle  sorte,  que  quand,  pour 

parler  ainsi,  elles  le  voudraient,  eHes  n'en  sauraient  trouver  qu'en  Dieu 
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et  dans  les  entretiens  dont  lui  seul  est  tout  le  sujet.  Comme  elles  ne 
coraprcnnent  point  quel  avantage  elles  pourraient  retirer  d'être  aimées, 
elles  se  soucient  peu  de  l'être,  et  sont  si  persuadées  de  cette  vérité, 
qu'elles  se  rient  en  elles-mêmes  de  la  peine  oiî  elles  étaient  autrefois 
de  savoir  si  l'on  récompensait  leur  affection  par  une  égale  affection.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  soit  fort  naturel ,  même  dans  l'amour  honnête  et  per- 
mis, de  vouloir  qu'on  nous  aime  quand  nous  aimons;  mais,  lorsqu'on 
nous  a  payées  en  cette  monnaie,  qui  nous  paraissait  si  précieuse,  nous 
découvrons  qu'on  ne  nous  a  donné  que  des  pailles  que  le  vent  emporte; 
car,  quoique  l'on  nous  aime  beaucoup,  qu'est-ce  qu'à  la  fin  il  nous  en 
reste  ?  C'est  ce  qui  me  fait  dire  que  ces  grandes  âmes  ne  se  soucient  pas 
plus  de  n'être  pas  aimées  que  de  l'être,  si  ce  n'est  de  ceux  qui  peu- 
vent contribuer  à  leur  salut  et  dont  encore  elles  ne  sont  bien  aises  d'être 
aimées  qu'à  cause  qu'elles  savent  que  le  naturel  de  l'homme  est  de  se 
lasser  bientôt  de  tout,  s'il  n'est  soutenu  par  l'amour. 

Que  s'il  vous  semble  que  ces  personnes  n'aiment  donc  rien,  smon 
Dieu,  je  vous  réponds  qu'elles  aiment  aussi  leur  prochain,  et  d'un 
amour  plus  véritable  et  plus  utile,  et  même  plus  grand  que  ne  font  les 
autres,  parce  qu'elles  aiment  toujours  beaucoup  mieux,  même  à  l'égard 
de  Dieu,  donner  que  recevoir.  C'est  à  cet  amour  qu'il  est  juste  de  don- 
ner le  nom  d'amour,  et  non  pas  à  ces  basses  affections  de  la  terre  qui 
l'usurpent  si  injustement. 

Que  si  vous  me  demandez  à  quoi  ces  personnes  peuvent  donc  s'affec- 
tionner, si  elles  n'aiment  pas  ce  qu'elles  voient,  je  réponds  qu'elles  ai- 
ment ce  qu'elles  voient,  et  s'affectionnent  à  ce  qu'elles  entendent;  mais 
les  choses  qu'elles  voient  et  qu'elles  entendent  sont  permanentes  et  pas- 
sagères. Ainsi,  sans  s'arrêter  au  corps,  elles  attachent  les  yeux  sut  les 
âmes,  pour  connaître  s'il  y  a  quelque  chose  en  elles  qui  mérite  d'être 
aimé,  et  quand  elles  n'y  remarqueraient  que  quelque  disposition  au  bien 
qui  leur  donne  sujet  de  croire  que,  pourvu  qu'elles  approfondissent 
cette  mine,  elles  y  trouveront  de  l'or,  elles  s'y  affectionnent,  et  il  n'y  a 
ni  peines,  ni  difQcultés  qui  les  empêchent  de  travailler  de  tout  leur  pou- 
voir à  faire  leur  bonheur,  parce  qu'elles  désirent  de  continuer  à  les 
aimer;  ce  qui  leur  serait  impossible  si  elles  n'avaient  de  la  vertu  et 
n'aimaient  beaucoup  Dieu.  Je  dis  impossible,  car  encore  que  ces  per- 
sonnes aient  un  ardent  amour  pour  elles,  qu'elles  les  comblent  de  bien- 
faits, qu'elles  leur  rendent  tous  les  ofQces  imaginables,  et  que  même 
elles  soient  ornées  de  toutes  les  grâces  de  la  nature,  ces  âmes  saintes  ne 
sauraient  se  résoudre,  par  ces  seules  considérations,  à  les  aimer  d'un 
amour  ferme  et  durable.  Elles  connaissent  trop  le  peu  de  valeur  de  tou- 
tes les  choses  d'ici-bas  pour  pouvoir  être  trompées.  Elles  savent  que  ces 
personnes  ont  des  sentiments  diiférents  des  leurs,  et  qu'ainsi  cette  ami- 
tié ne  saurait  durer,  parce  que  n'étant  pas  également  fondée  sur  l'amour 
de  Dieu  et  de  ses  commandements,  il  faut,  de  nécessité,  qu'elle  se  ter- 
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mine  avec  la  vie,  et  qu'en  se  séparant  par  la  mort,  l'un  aille  d'un  côté, 
et  l'autre  d'un  autre. 

Ainsi,  l'ânie  à  qui  Dieu  a  donné  une  véritable  sagesse,  au  lieu  de  trop 
estimer  cette  amitié  qui  finit  avec  la  vie,  l'estime  moins  qu'elle  ne  mé- 
rite. Elle  ne  peut  être  désirée  que  par  ceux  qui,  étant  enchantés  des 
plaisirs,  des  honneurs  et  des  richesses  passagères,  sont  bien  aises  de 
trouver  des  personnes  riches  qui  les  satisfassent  dans  leur  malheureux 
divertissement.  Si  donc  ces  âmes  parfaites  ont  quelque  amitié  pour  une 
personne,  ce  n'est  que  pour  la  porter  à  aimer  Dieu,  afin  de  pouvoir  en- 
suite l'aimer,  sachant,  comme  je  l'ai  dit,  que  si  elles  aimaient  dune  au- 
tre sorte,  cette  amitié  ne  durerait  pas,  et  leur  serait  préjudiciable.  C'est 
pourquoi  elles  n'oublient  rien  pour  tâcher  de  leur  être  utiles ,  et  elles 
donneraient  mille  vies  pour  leur  procurer  un  peu  de  vertu.  0  amour 
sans  prix,  que  vous  imitez  heureusement  lamour  de  Jésus,  qui  est  tout 
ensemble  notre  bien  et  l'exemple  du  parfait  amour  ! 

CHAPITRE  VII. 

Des  qualiiés  admirables  de  l'amour  spiriiuel  que  les  personnes  saintes  ont  pour  les 
âmes  à  qui  Dieu  les  lie.  Quel  bonheur  c'est  que  d'avoir  part  à  leur  amiiié.  De  la 
compassion  que  les  âmes,  même  les  plus  parfoiles ,  doivent  avoir  pour  les  fai- 
blesses d'aulrui.  Divers  avis  touchant  la  manière  dont  les  religieuses  doivent  se  con- 
duire, et  avec  quelle  promptitude  et  sévérité  il  faut  réprimer  les  désirs  d'honneur 
el  de  préférence. 

DE   l'amour   spirituel  qu'on   a    pour   les    AMES. 

C'est  une  chose  incroyable  que  la  véhémence  de  cet  amour  qu'on  a 
pour  une  âme  :  que  de  larmes  il  fait  répandre  !  que  de  pénitences  il  pro- 
duit! que  d'oraisons  il  fait  adresser  à  Dieu!  que  de  soins  il  fait  prendre 
de  la  recommander  aux  prières  des  gens  de  bien  I  Quel  désir  n'a-t-on 
point  de  la  voir  avancer  dans  la  vertu  !  quelle  douleur  ne  ressent-on 
point  lorsqu'elle  n'avance  pas  !  Que  si,  après  s'être  avancée,  elle  recule, 
il  semble  qu'on  ne  puisse  plus  goûter  aucun  plaisir  dans  la  vie;  on 
perd  l'appétit  et  le  sommeil;  on  est  dans  une  peine  continuelle,  on 
tremble  par  l'appréhension  que  cette  âme  ne  se  perde,  et  ne  se  sépare 
de  nous  pour  jamais.  Car,  pour  la  mort  du  corps,  ces  personnes  em- 
brasées de  la  charité  ne  la  considèrent  point,  tant  elles  sont  éloignées 
de  s'attacher  à  une  chose  qui  échappe  des  mains  comme  une  feuille  que 
le  moindre  vent  emporte.  C'est  là  ce  qu'on  peut  nommer,  comme  je  l'ai 
dit,  un  amour  entièrement  désintéressé,  puisqu'il  ne  prétend  et  ne  dé- 
sire que  de  voir  cette  âme  devenir  riche  des  biens  du  ciel. 

C'est  là  ce  qui  mérite  de  porter  le  nom  d'amour,  et  non  pas  ces  mal- 
heureux amours  du  monde,  par  lesquels  je  n'entends  point  ces  amours 
criminels  et  impudiques  dont  le  nom  seul  nous  doit  faire  horreur.  Car 
pourquoi  me  tourraenterais-je  à  déclamer  contre  une  chose  qui  peu', 
passer  pour  un  enfer,  et  dont  le  moindre  mal  est  si  grand,  qu'on  ne 
saurait  trop  l'exagérer?  Nous  ne  devons  jamais,  mes  sœurs,  proférer 
seulement  le  nom  de  ce  malheureux  amour,  ni  penser  qu'il  y  en  ait  dans 
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le  monde,  ni  en  entendre  parler,  soit  sérieusement  ou  en  riant,  ni  souf- 
trir  que  l'on  s'entretienne  de  semblables  folies  en  notre  présence,  cela 
ne  pouvant  jamais  nous  servir  et  nous  pouvant  beaucoup  nuire;  mais 
j'entends  parler  de  cet  autre  amour  qui  est  permis,  de  l'amour  que  nous 
nous  portons  les  unes  aux  autres,  et  de  celui  que  nous  avons  pour  nos 
parents  et  pour  nos  amis. 

Ce  dernier  amour  nous  met  dans  une  appréhension  continuelle  de 
perdre  !a  personne  que  nous  aimons.  Elle  ne  peut  avoir  seulement  mal 
à  la  tcte,  que  notre  âme  n'en  soit  touchée  de  douleur;  elle  ne  peut  souf- 
frir la  moindre  peine,  sans  que  nous  ne  perdions  presque  patience;  et 
ainsi  de  tout  li;  reste.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  de  cet  autre  amour  qui 
est  tout  de  charité;  car  encore  que  notre  infirmité  nous  rende  sensibles 
aux  maux  de  la  personne  que  nous  aimons,  notre  raison  vient  aussitôt 
à  notre  secours,  et  nous  fait  considérer  s'ils  sont  utiles  â  son  salut,  s'ils 
la  fortifient  dans  la  vertu,  et  de  quelle  manière  elle  les  supporte.  On  prie 
Dieu  ensuite  de  lui  donner  la  patience  dont  elle  a  besoin,  afin  que  ses 
souffrances  lui  acquièrent  des  mérites  et  lui  profitent.  Que  si  on  voit 
qu'il  la  lui  donne,  la  peine  que  l'on  avait  se  change  en  consolation  et  en 
joie,  quoique  l'affection  qu'on  lui  porte  fasse  que  Ton  aimerait  mieux 
souffrir  que  de  la  voir  souffrir,  si  on  pouvait,  en  souffrant  pour  elle, 
lui  acquérir  le  mérite  qui  se  rencontre  dans  la  souffrance  ;  mais  cela 
se  passe  sans  en  ressentir  ni  trouble,  ni  inquiétude. 

Je  redis  encore  qu'il  semble  que  l'amour  de  ces  saintes  âmes  imite 
celui  que  Jésus,  le  grand  modèle  du  parfait  amour,  nous  a  porté,  puis- 
qu'elles voudraient  pouvoir  prendre  pour  elles  toutes  ces  peines,  et  que 
ces  personnes  en  profitassent  sans  les  souffrir.  Ce  qui  rend  leur  amitié 
si  avantageuse,  que  ceux  qui  ont  le  bonheur  d'y  avoir  part  ont  sujet 
d'y  croire,  ou  qu  elles  cesseront  de  les  aimer  de  la  sorte,  ou  qu'elles 
obtiendront  de  Notre-Seigneur  qu'il  les  suive  dans  le  chemin  qui  les 
mené  au  ciel,  ainsi  que  sainte  Monique  obtint  de  lui  cette  grâce  pour 
saint  Augustin,  son  fils. 

Ces  âmes  parfaites  ne  peuvent  user  d'aucun  artifice  avec  les  person- 
nes qu'elles  aiment,  ni  dissimuler  leurs  fautes,  si  elles  jugent  qu'il  soit 
utile  de  les  en  reprendre  :  ainsi  elles  n'y  manquent  jamais,  tant  elles 
désirent  de  les  voir  devenir  riches  en  vertus.  Combien  de  tours  et  de 
retours  font-elles  pour  c^ sujet,  quoique  elles  soient  si  peu  occupées  du 
soin  de  toutes  les  cî:oses  du  monde  1  Et  elles  ne  sauraient  faire  autre- 
nieul;  elles  ne  savent  ni  déguiser  ni  flatter;  il  faut  ou  que  ces  personnes 
se  corrigent,  ou  qu'elles  se  séparent  de  leur  amitié,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  ni  ne  doivent  souffrir  la  continuation  de  leurs  défauts. 

Ainsi,  cette  affection  produit  entre  eux  une  guerre  continuelle;  car 
bien  que  ces  âmes  vraiment  charitables,  et  détachées  de  toutes  les  cho- 
ses de  la  terre,  ne  prennent  pas  garde  si  les  autres  servent  Dieu,  mais 
veillent  seulement  sur  elles-mcnies ,  elles  ne  peuvent  vivre  dans  celle 
indifférence  pour  ces  personnes  à  qui  Dieu  h's  a  liées-  elles  voient 


DE  LA  Perfection.  469 

en  elles  jusqu'aux  moindres  atonies;  elles  ne  laissent  rien  passer  sans 
le  leur  dire,  et  portent  ainsi  pour  l'amour  d'elles  une  croix  merveil- 
leusement pesante.  Qu'heureux  sont  ceux  qui  sont  aimés  de  ces  âmes 
saintes,  et  qu'ils  ont  sujet  de  bénir  le  jour  que  Dieu  leur  a  donné  leur 
connaissance! 

O  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  voudriez-vous  bien  me  faire  tant  de 
faveur  que  plusieurs  m'aimassent  de  la  sorte?  Je  préférerais  ce  bon- 
heur à  l'amitié  de  tous  les  rois  et  do  tous  les  monarques  de  la  terre; 
et  certes  avec  raison  ,  puisque  ces  amis  incomparables  n'oublient 
aucun  de  tous  les  moyens  qu'on  se  peut  imaginer  pour  nous  rendre 
les  maîtres  du  monde,  en  nous  assujétissant  tout  ce  qui  est  dans  le 
monde. 

Lorsque  vous  rencontrerez,  mes  sœurs,  quelques-unes  de  ces  âmes,  il 
n'y  a  point  de  soin  que  la  supérieure  ne  doive  apporter  pour  faire 
qu'elles  traitent  avec  vous  ;  et  ne  craignez  pas  de  les  trop  aimer  si  elles 
sont  telles  que  je  dis;  mais  il  y  en  a  peu  de  la  sorte,  et  quand  il  s'en 
trouve  quelques  unes,  la  bonté  de  Dieu  est  si  grande  qu'il  permet  qu'on 
les  connaisse. 

Je  prévois  que  l'on  vous  dira  que  cela  n'est  point  nécessaire,  et  que 
Dieu  nous  doit  sufBre:  je  vous  assure,  au  contraire,  que  c'est  un  excel- 
lent moyen  de  posséder  Dieu  que  de  traiter  arec  ses  amis.  Je  sais  par 
expérience  l'avantage  que  l'on  en  reçoit,  et  je  dois,  après  Dieu,  à  de 
semblables  personnes  la  grâce  qu'il  m'a  faite  de  ne  pas  tomber  dans 
l'enfer;  car  je  n'ai  jamais  été  sans  un  extrême  désir  qu'ils  me  recom- 
mandassent à  Notre-Seigneur,  et  jetés  en  priais  toujours  avec  ins- 
tance. 

COMPASSION    QUE    l'ON    DOIT    AVOIR   DES   FAIBLES. 

Mais  il  faut  revenir  à  mon  sujet.  Celle,  manière  d'aimer  est  celle  que 
ie  souhaite  que  nous  pratiquions  ;  et  quoique  d'abord  elle  ne  soit  pas  si 
parfaite,  Notre-Seigneur  fera  qu'elle  le  deviendra  de  plus  en  plus.  Com- 
mençons par  ce  qui  est  'proportionné  à  nos  forces.  Bien  qu'il  s'y  ren- 
contre un  peu  de  tendresse,  elle  ne  saurait  faire  de  mauvais  effet,  pourvu 
qu'elle  ne  soit  qu'en  général.  II  est  même  quelquefois  nécessaire  d'en 
témoigner  et  d'en  avoir,  en  compatissant  aux  peines  et  aux  infirmités 
des  sœurs,  quoique  petites,  parce  qu'il  arrive  assez  souvent  qu'une  oc- 
casion fort  légère  donne  autant  de  peine  à  une  personne  qu'une  fort 
considérable  en  donne  à  une  autre.  Peu  de  chose  est  capable  de  tour- 
menter ceux  qui  sont  faibles  ;  et  si  vous  vous  rencontrez  être  plus  for- 
tes, vous  ne  devez  pas  laisser  d'avoir  pitié  de  leurs  peines,  ni  même  vous 
en  étonner,  puisque  le  diable  a  peut-être  fait  de  plus  grands  efforts  con- 
tre elle  que  ceux  dont  il  s'est  servi  pour  vous  faire  souffrir  des  peines 
plus  grandes.  Que  savez-vous  aussi  si  Notre-Seigneur  ne  vous  en  ré- 
serve point  de  semblables  en  d'autres  rencontres,  et  si  celles  qui  vous 
semblent  fort  rudes,  et  qui  le  sont  en  effet,  ne  paraissent  pas  légères  à 
d'autres? 


Ainsi  nous  ne  devons  point  juger  des  autres  par  l'état  où  nous  nous 
trouvons,  ni  nous  considérer  selon  le  temps  présent,  auquel  Dieu  par 
sa  grâce,  et  peut-être  sans  que  nous  y  ayons  travaillé,  nous  aura  ren- 
dues plus  fortes,  mais  selon  le  temps  où  nous  avons  été  les  plus  lâches 
et  les  plus  faibles.  Cet  avis  est  fort  utile  pour  apprendre  à  compatir 
aux  travaux  de  notre  prochain,  quelque  petits  qu'ils  soient;  et  il  est 
encore  plus  nécessaire  pour  ces  âmes  fortes  dont  j'ai  parlé,  parce  que 
les  désirs  qu'elles  ont  de  souffrir  leur  fait  estimer  les  souffrances  peu 
considérables  ;  au  lieu  qu'elles  doivent  se  souvenir  du  temps  quelles 
étaient  encore  faibles,  et  reconnaître  que  leur  force  vient  de  Dieu  seul, 
et  non  d'elles-mêmes,  puisque  autrement  le  démon  pourrait  refroidir 
en  elles  la  charité  envers  le  prochain,  et  leur  faire  prendre  pour  per- 
fection ce  qui  en  effet  serait  une  faute. 

Vous  voyez  par  là,  mes  flUes,  qu'il  faut  continuellement  veiller  et  se 
tenir  sur  ses  gardes,  puisque  cet  ennemi  de  notre  salut  ne  s'endort  ja- 
mais ;  et  celles  qui  aspirent  à  uue  plus  grande  perfection  y  sont  encore 
plus  obligées  que  les  autres,  parce  que  n'osant  pas  les  tenter  grossiè- 
rement, il  emploie  contre  elles  tant  d'artiQces  que,  à  moins  d'être  dans 
un  soin  continuel  de  s'en  garantir,  elles  ne  découvrent  le  péril  qu'a- 
près y  être  tombées.  Je  leur  dis  donc  encore  une  fois  qu'il  faut  toujours 
veiller  et  prier,  puisque  l'oraison  est  le  meilleur  de  tous  les  moyens 
pour  découvrir  les  embûches  de  cet  esprit  de  ténèbres  et  le  mettre  en 
fuite. 

Lorsque  dans  le  besoin  de  faire  la  récréation ,  les  sœurs  sont  as- 
semblées pour  ce  sujet,  demeurez-y  gaiement  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  doit  durer,  quoique  vous  n'y  preniez  pas  grand  plaisir,  vous 
souvenant  que,  pourvu  que  vous  vous  conduisiez  sagement  et  avec  une 
bonne  intention,  tout  deviendra  un  parfait  amour.  Je  voulais  traiter  de 
'celui  qui  ne  l'est  pas  ;  mais  il  n'est  pas  à  propos  que  nous  l'ayons  dans 
cette  maison,  puisque,  si  c'est  pour  en  faire  un  bon  usage,  il  faut,  comme 
je  l'ai  dit,  le  ramènera  son  principe,  qui  est  l'amour  parfait.  Ainsi, 
quoique  j'eusse  dessein  d'en  beaucoup  parler,  il  me  semble,  après  y 
avoir  bien  pensé,  que,  vu  la  manière  dont  nous  vivons,  il  doit  être  banni 
d'entre  nous.  Je  n'en  dirai  donc  pas  davantage,  et  j'espère,  avec  la  grâce 
de  Notre-Seigneur,  que  nous  ne  nous  porterons,  dans  ce  monastère,  à 
de  nous  aimer  qu'en  celte  manière,  puisque  c'est  sans  doute  la  plus 
pure,  quoique  nous  ne  le  fassions  pas  peut-être  avec  toute  la  perfection 
que  l'on  pourrait  désirer. 

J'approuve  fort  que  vous  ayez  compassion  des  infirmités  les  unes  des 
autres  ;  mais  prenez  garde  que  ce  soit  avec  la  discrétion  nécessaire,  et 
sans  manquer  à  l'obéissance. 

DIVERS    EXCELLE>'TS    AVIS. 

Quoique  ce  que  la  supérieure  vous  commandera  de  faire  vous  semble 
rude,  n'en  témoignez  rien,  si  ce  n'est  à  elle-même,  et  avec  humilité, 


DE    LA    PERFECTION.  471 

parce  que,  si  vous  en  usiez  autrement,  vous  nuiriez  beaucoup  à  toutes 
vos  sœurs 

Il  importe  de  savoir  quelles  sont  les  choses  que  l'on  doit  sentir,  et  en 
quoi  l'on  doit  avoir  compassion  de  ses  sœurs.  11  faut  toujours  être  fort 
touché  des  moindres  fautes  qu'on  leur  voit  faire,  si  elles  sont  manifes- 
tes; et  l'on  ne  saurait  mieux  leur  témoigner  l'amour  qu'on  leur  porte, 
qu'en  les  souffrant  et  ne  s'en  étonnant  pas  ;  ce  qui  fera  qu'elles  sup- 
porteront aussi  les  vôtres,  qui,  bien  que  vous  ne  vous  en  aperceviez 
point,  sont  sans  doute  en  plus  grand  nombre.  Vous  devez  aussi  fort  re- 
commander ces  personnes  à  Dieu,  et  tâcher  de  pratiquer  avec  une 
grande  perfection  les  vertus  contraires  aux  défauts  que  vous  remar- 
quez en  elles,  parce  que  vous  devez  beaucoup  plutôt  vous  efforcer  de 
les  instruire  par  vos  actions  que  par  vos  paroles  ;  elles  ne  les  com- 
prendraient peut-être  pas  bien,  ou  elles  ne  leur  profiteraient  pas,  non 
plus  que  d'autres  châtiments  dont  on  pourrait  se  servir  pour  les  cor- 
riger; au  lieu  que  cette  imitation  des  vertus  que  l'on  voit  briller  dans 
les  autres,  fait  une  si  forte  impression  dans  l'esprit,  qu'il  est  difficile 
qu'elle  s'en  efface  :  cet  avis  est  si  utile,  que  l'on  ne  saurait  trop  s'en 
souvenir. 

Oh  !  que  l'amitié  d'une  religieuse  qui'proQte  à  toutes  ses  sœurs,  en 
préférant  leurs  intérêts  aux  siens  propres,  en  s'avancant  sans  cesse 
dans  la  vertu,  et  en  observant  la  règle  avec  une  grande  perfection,  est 
une  amitié  véritable  et  avantageuse  I  Elle  vaut  mille  fois  mieux  que 
celle  que  l'on  témoigne  par  ces  paroles  de  tendresse  dont  on  use  et  dont 
on  ne  doit  jamais  user  en  cette  maison  :  Ma  vie,  mon  âme,  mon  bien. 
et  autres  semblables.  Il  faut  les  réserver  pour  votre  divin  époux.  Vous 
avez  tant  de  temps  à  passer  seules  avec  lui  seul,  qu'elles  vous  seront 
nécessaires,  et  elles  ne  lui  seront  pas  désagréables  ;  au  lieu,  que  si  vous 
vous  en  serviez  entre  vous,  elles  ne  vous  attendriraient  pas  tant  le  cœur 
quand  vous  vous  en  servirez  avec  lui,  et  qu'ainsi  c'est  le  seul  usage  que 
vous  devez  en  faire.  Je  sais  que  c'est  un  langage  fort  ordinaire  entre 
les  femmes ,  mais  je  ne  puis  souffrir  que  vous  passiez  pour  des 
femmes  en  quoi  que  ce  soit;  je  vous  souhaite  aussi  fortes  que  les 
hommes  les  plus  forts  ;  et  si  vous  faites  ce  qui  est  en  vous,  je  vous  assure 
que  Notre-Seigneur  vous  rendra  si  fortes,  que  les  hommes  s'en  éton- 
neront ;  car  cela  n'est-il  pas  facile  à  celui  qui  nous  a  tous  tirés  du  néant? 
C'est  aussi  une  excellente  marque  d'une  véritable  amitié  de  s'efforcer 
de  décharger  les  autres  de  leur  travail  dans  les  offices  du  monastère,  en 
s'en  chargeant  au  lieu  d'elles,  et  de  louer  beaucoup  Dieu  de  leur  avan- 
cement dans  la  vertu. 

QUE    LA    DIVISION   EST   UNE    PEST*)    DANS    LES    MONASTÈRES. 

Ces  pratiques,  outre  ie  grand  bien  qu'elles  produisent,  contribuent 
beaucoup  à  la  paix  et  à  la  conformité  qui  doit  être  entre  les  sœurs,  ainsi 
que,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  nous  le  connaissons  par  expérience. 
Je  prie  sa  divine  majesté  que  cela  aille  toujours  c^•oi^sant;  ce  serait  une 
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chose  bien  terrible  si  le  contraire  arrivait;  car  qu'y  aurait-il  de  plus 
déplorable  qu'étant  en  si  petit  nombre,  nous  ne  fussions  très-unies  ?  Ne 
le  permettez  pas,  mon  Dieu!  et  comment  un  si  grand  malheur  pour- 
rait-il nous  arriver  sans  anéantir  tout  le  bien  que  vous  avez  fait  dans 
cette  maison? 

S'il  échappait  quelque  petite  parole  qui  fût  contraire  à  la  charité, 
ou  qu'on  vît  quelque  parti  se  former,  ou  quelque  désir  de  préférence, 
ou  quelque  pointillé  d'honneur,  il  faut  y  remédier  à  l'heure  même, 
et  faire  beaucoup  de  prières.  J'avoue  que  je  ne  saurais  écrire  ceci 
sans  que  la  pensée  que  cela  pourrait  arriver  un  jour  me  touche  si  sen- 
siblement, que  je  sens,  ce  me  semble,  mon  sang  se  glacer,  parce  que 
c'est  l'un  des  plus  grands  maux  qui  puissent  se  glisser  dans  les  mo- 
nastères. 

Que  si  vous  tombez  jamais  dans  un  tel  malheur,  tenez-vous ,  mes 
sœurs,  pour  perdues;  croyez  que  vous  avez  chassé  votre  divin  époux 
de  sa  maison,  et  qu'ainsi  vous  le  contraignez,  en  quelque  sorte,  d'en 
aller  chercher  une  autre.  Implorez  son  secours  par  vos  cris  et  par  vos 
gémissements;  travaillez  de  tout  votre  pouvoir  pour  trouver  quelque 
remède  à  un  si  grand  mal;  et  si  vos  confessions  et  vos  communions  fré- 
quentes n'y  en  peuvent  apporter,  craignez  qu'il  n'y  ait  parmi  vous  quel- 
que Judas.  Je  conjure,  au  nom  de  Dieu,  la  prieure  de  prendre  extrême- 
ment garde  à  n'y  point  donner  lieu,  et  de  travailler  avec  grand  soin  à 
arrêter,  dès  le  commencement,  ce  désordre  ;  car  si  l'on  n'y  remédie  d'a- 
bord, il  deviendra  sans  remède. 

Quant  à  celle  qui  sera  cause  du  trouble,  il  faut  la  renvoyer  en  un 
autre  monastère,  et  Dieu  sans  doute  vous  donnera  le  moyen  de  la  doter. 
II  faut  chasser  bien  loin  cette  peste  ;  il  faut  couper  les  rameaux  de  cette 
plante  vénéneuse,  et  si  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  en  arracher  les  raci- 
cines.  Que  si  tout  ce  que  je  viens  de  dire  est  inutile,  il  faut  la  renfermer 
dans  une  prison  d'où  elle  ne  sorte  jamais,  puisqu'il  vaut  beaucoup 
mieux  la  traiter  avec  cette  juste  sévérité,  que  de  souffrir  qu'elle  em- 
poisonne toutes  les  autres.  Oh!  que  ce  mal  est  effroyable!  Dieu  nous 
garde,  s'il  lui  plaît,  d'être  jamais  dans  un  monastère  où  il  ait  pu  se 
glisser.  J'aimerais  beaucoup  mieux  voir  le  feu  céduirc  en  rendres  celui- 
ci,  et  nous  y  consumer  toutes. 

Mais  parce  que  je  me  propose  de  parler  de  cela  plus  au  long  ailleurs, 
je  n'en  dirai  pas  davantage  maintenant,  et  je  me  contenterai  d'ajouter 
qu'encore  que  cette  amitié  accompagnée  de  tendresse  ne  soit  pas  si  par- 
faite que  l'amour  dont  j'ai  parlé,  j'aime  mieux  que  vous  l'ayez,  pourvu 
que  ce  ne  soit  qu'en  commun,  que  d'y  avoir  entre  vous  la  moindre  di- 
vision. Je  prie  Notre-Seigneur,  par  son  extrême  bonté,  de  ne  le  point 
permettre  jamais  ;  et  vous  lui  devez  fortement  demander,  mes  sœurs, 
qu'il  nous  délivre  d'une  telle  peine ,  puisque  lui  seul  nous  peut  faire 
cette  grâce. 
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CHAPITRE  VIII. 

Qu'il  importe  de  se  détacher  de  tout  pour  ne  s'attacher  qu'à  Dieu.  De  l'extrême 
bonheur  de  hi  vocation  religieuse.  Humilité  de  la  Suinte  à  ce  sujet.  Qu'une  religieuse 
ne  doit  point  être  attachée  à  ses  parents. 

DD   BESOIN   DE   NE   s'aITACHER   Qu'a   DIEO. 

Je  viens  maintenant  au  détachement  dans  lequel  nous  devons  être ,  et 
qui  est  de  la  dernière  importance,  s'il  est  parfait.  Oui,  je  le  redis  encore, 
il  importe  de  tout,  s'il  est  parfait;  car,  lorsque  nous  ne  nous  attachons 
qu'à  notre  seul  Créateur,  et  ne  considérons  que  comme  un  néant  toutes 
les  choses  créées,  sa  souveraine  majesté  remplit  notre  âme  de  tant  de 
vertus,  que,  pourvu  qu'en  travaillant  de  tout  notre  pouvoir,  nous 
nous  avancions  peu  à  peu,  nous  n'aurons  pas  ensuite  beaucoup  à  com- 
battre, parce  que  Notre-Seigneur  s'armera  pour  notre  défense  contre 
les  démons  et  contre  le  monde. 

Croyez-vous,  mes  filles,  que  ce  soit  un  bien  peu  considérable  que  de 
nous  en  procurer  un  aussi  grand  qu'est  celui  de  nous  donner  entière- 
ment à  Dieu,  sans  division  et  sans  partage,  puisque  tous  les  biens  sont 
en  lui  comme  dans  leur  source?  Rendons-lui  mille  grâces,  mes  sœurs, 
de  ce  qu'il  lui  a  plu  de  nous  rassembler  et  nous  unir  en  un  lieu  où  l'on 
ne  s'entretient  d'autre  chose.  Mais  pourquoi  vous  dire  ceci ,  puisqu'il 
n'y  en  a  pas  une  de  vous  qui  ne  soit  capable  de  m'instruire,  et  qu'é- 
tant si  important  d'être  détachée  de  tout,  je  me  vois  si  éloignée  de 
l'être  autant  que  je  le  souhaiterais,  et  que  je  comprends  qu'on  le  doit 
être?  Je  pourrais  dire  la  même  chose  de  toutes  les  vertus  dont  je  parle 
dans  ce  discours ,  puisqu'il  est  plus  difficile  de  les  pratiquer  que  de  les 
écrire,  et  que  même  je  m'acquitte  mal  de  cette  dernière  chose,  parce 
qu'il  n'y  a  quelquefois  que  l'expérience  qui  puisse  en  faire  bien  parler. 

Ainsi ,  s'il  arrive  que  je  ne  rencontre  pas  mal  en  quelque  chose,  c'est 
que  les  contraires  se  connaissant  par  leurs  contraires,  j'ai  appris  à 
connaître  ces  vertus  en  tombant  dans  les  vices  qui  leur  sont  con- 
traires. 

DC   BONHEUR   DE   LA   VOCATION   RELIGIEUSE. 

Quant  à  ce  qui  est  de  l'extérieur,  on  voit  assez  combien  nous  sommes 
séparées  de  toutes  cheses  dans  cette  retraite;  et  il  semble  que  Notre- 
Seigneur,  en  nous  y  amenant,  ait  voulu  nous  séparer  de  tout  en  cette 
manière  pour  lever  les  obstacles  qui  pourraient  nous  empêcher  de  nous 
approcher  de  lui.  «  0  mon  Seigneur  et  mon  maître!  comment  ai-je  pu, 
«  en  mon  particulier,  et  comment  avons-nous  pu  toutes  mériter  une  si 
«  grande  faveur  que  celle  que  vous  nous  avez  faite  de  daigner  nous 
«  chercher  et  nous  choisir  parmi  tant  d'autres,  pour  vous  communi- 
«  quer  si  particulièrement  à  nous?  Plaise  à  votre  divine  bonté  que  nous 
n  ne  nous  rendions  pas  indignes,  par  notre  faute,  d'une  telle  grâce  !  »  Je 
vous  conjure,  mes  filles,  au  nom  du  Dieu  tout-puissant,  de  songer  à 
l'extrême  obligation  que  nous  lui  avons  de  nous  avoir  amenées  en  cette 
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maison  •  que  chacune  de  tous  rentre  en  elle-même  pour  bien  la  consi- 
dérer, et  se  mettre  devant  les  yeux  que  les  douze  seulement  qu'il  a  plu 
à  sa  haute  majesté  d'assembler  ici,  elle  a  le  bonheur  d'en  être  une. 
Hélas  !  combien  y  en  a-t-il  de  meilleures  que  moi,  qui  auraient  reçu  avec 
une  incroyable  joie  la  place  qu'il  lui  a  plu  de  m'y  donner,  quoique  j'en 
fusse  si  indigne  1  Soyez  béni,  mon  Sauveur,  et  que  les  anges  et  toutes 
les  créatures  vous  louent  de  cette  faveur  que  je  ne  puis  assez  recon- 
naître, non  plus  que  tant  d'autres  que  vous  m'avez  faites,  entre  les- 
quelles celle  de  m'avoir  appelée  à  la  religion  est  si  grande.  Mais  comme 
j'ai  très-mal  répondu  à  une  vocation  si  sainte,  vous  n'avez  pas  voulu. 
Seigneur,  me  laisser  plus  longtemps,  sur  ma  foi,  dans  un  monastère 
où,  entre  ce  grand  nombre  de  religieuses  qu'il  y  avait,  il  s'en  trouvait 
tant  de  vertueuses,  parmi  lesquelles  on  n'aurait  pu  connaître  le  dérè- 
glement de  ma  vie,  que  j'aurais  caché  moi-même,  comme  j'ai  fait  du- 
rant tant  d'années.  Ainsi,  mon  Dieu,  vous  m'avez  amenée  dans  cette 
maison,  où  n'y  ayant  qu'un  si  petit  nombre  de  personnes,  il  est  comme 
impossible  que  mes  défauts  ne  soient  pas  connus;  et  pour  m'engager 
à  veiller  davantage  sur  moi-même ,  vous  m'ôtez  toutes  les  occasions 
qui  seraient  capables  de  m'en  empéaher.  Je  confesse  donc,  ô  mon  Créa- 
teur, qu'il  ne  me  reste  maintenant  aucune  excuse,  et  que  j'ai  plus  be- 
soin que  jamais  de  votre  miséricorde  pour  obtenir  le  pardon  de  mes 
offenses. 

DU  DÉTACHEMENT  DES  PARENTS. 

Je  conjure  celles  qui  jugeront  ne  pouvoir  observer  ce  qui  se  pratique 
parmi  nous  de  le  déclarer  avant  que  de  faire  profession.  Il  y  a  d'autres 
monastères  où  Dieu  est  servi,  et  où  elles  peuvent  aller,  sans  troubler 
ce  petit  nombre  qu'il  lui  a  plu  de  rassembler  en  cette  maison.  On  per- 
met ailleurs  aux  religieuses  de  se  consoler  avec  leurs  parents  ;  mais  ici 
on  ne  parle  pas  à  ses  parents,  si  ce  n'est  pour  les  consoler  eux-mêmes. 
Toute  religieuse  qui  désire  voir  ces  proches  pour  sa  propre  consolation, 
et  qui  la  seconde  fois  qu'elle  leur  parle  ne  se  lasse  pas  de  les  voir,  à 
moins  qu'ils  soient  dans  la  piété,  doit  se  réputer  imparfaite,  et  croire 
qu'elle  n'est  point  détachée.  Son  âme  est  malade;  elle  ne  jouira  point 
de  la  liberté  de  Icsprit;  elle  n'aura  point  de  paix  véritable,  et  elle  a  be- 
soin d'un  médecin.  Que  si  elle  ne  renonce  à  cette  attache,  et  ne  se  guérit 
pas  de  cette  imperfection,  je  lui  déclare  qu'elle  n'est  pas  propre  à  de- 
meurer dans  ce  monastère.  Le  meilleur  remède  de  ce  mal  est,  à  mou 
avis,  de  ne  point  voir  ses  parents  jusqu'à  ce  qu'elle  se  sente  délivrée  de 
l'affection  de  les  voir,  et  qu'elle  ait  obtenu  de  Dieu  cette  grâce,  après 
l'en  avoir  beaucoup  prié.  Que  si  ce  lui  est  une  peine  et  comme  une  croix 
que  de  les  voir,  qu'elle  les  voie  quelquefois,  j'y  consens,  afin  de  leur 
profiter  en  quelque  chose,  ainsi  qu'elle  leur  profilera  sans  doute,  sans 
se  nuire  à  elle-même.  Mais  si  elle  les  aime,  si  elle  s'afflige  beaucoup 
de  leurs  peines,  et  si  elle  écoule  volontiers  ce  qui  se  passe  à  leur  sujet 
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dans  le  monde,  elle  doit  croire  qu'elle  leur  sera  utile,  et  se  fera  beau- 
coup tort  à  elle-même. 

CHAPITRE  IX 

Combien  il  est  utile  de  se  détacher  de  la  trop  grande  alTeclion  de  ses  proches,  et  que 
Ton  reçoit  plus  d'assistance  des  amis  que  Dieu  nous  donne  que  l'on  n'en  reçoit  de 

ses  parents. 

DO  DÉTACHEMENT  DES  PARENTS. 

Si  nous ,  qui  sommes  religieuses,  savions  quel  est  le  préjudice  que 
nous  recevons  de  converser  beaucoup  avec  nos  proches,  de  quelle  sorte 
ne  les  fuirions-nous  pas!  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas,  laissant 
mente  à  part  ce  qui  est  de  Dieu,  quel  avantage  nous  pouvons  recevoir 
d'eux  pour  notre  consolation  et  notre  repos,  puisque,  ne  pouvant  ni  ne 
nous  étant  permis  de  prendre  part  à  leurs  plaisirs,  nous  ne  saurions 
que  sentir  leurs  déplaisirs,  et  répandre  peut-être  plus  de  larmes  sur 
leurs  peines  qu'ils  n'en  répandent  quelquefois  eux-mêmes.  Ainsi  je 
puis  dire  hardiment  à  es  religieuses  que ,  si  elles  en  reçoivent  quel- 
que satisfaction  dans  leurs  sens,  cette  satisfaction  coûtera  cher  à  leur 
esprit. 

Vous  êtes,  mes  sœurs,  bien  délivrées  de  cette  crainte  dans  ce  mo- 
nastère, puisque  vous  n'avez  rien  qu'en  commun,  et  qu'ainsi,  ne  pou- 
vant recevoir  d'aumône  qui  ne  soit  pour  toute  la  communauté,  nulle 
de  vous  n'est  obligée  pour  ce  sujet  d'avoir  de  la  complaisance  pour  ses 
parents,  et  ne  peut  douter  que  Dieu  ne  nous  assiste  toutes  en  géoéral, 
et  ne  pourvoie  à  tous  vos  besoins. 

Je  ne  saurais  penser,  sans  étonnoment,  au  dommage  que  l'on  reçoit 
de  converscravec  ses  proches. Il esttel,queje  doute qu'onle  puisse  croire 
si  on  ne  l'a  éprouvé;  et  je  ne  suis  pas  moins  étonnée  de  ce  que  la  per- 
fection de  notre  état,  qui  nous  oblige  de  nous  en  séparer,  paraît  au- 
jourd'hui si  effacée  dans  la  plupart  des  maisons  religieuses,  qu'il  n'y 
en  reste  presque  plus  aucune  trace.  Je  ne  sais  pas  ce  que  nous  quit- 
tons en  quittant  le  monde,  nous  qui  disons  que  nous  quittons  tout 
pour  Dieu,  si  nous  ne  quittons  le  principal,  qui  est  nos  parents.  Cela 
est  venu  jusqu'à  un  tel  point,  que  l'on  prétend  faire  passer  pour  un 
défaut  de  vertu  en  des  personnes  religieuses  de  ne  pas  aimer  beaucoup 
leurs  proches;  et  l'on  veut  même  prouver,  par  des  raisons,  que  c'est 
un  défaut  de  ne  pas  converser  souvent  avec  eux.  Mais,  mes  filles,  ce 
que  nous  devons  faire,  en  cette  maison,  après  nous  être  acquittées  des 
devoirs  dont  je  vous  ai  parlé,  el  qui  regarde  l'Église,  c'est  de  recom- 
mander beaucoup  nos  parents  à  Dieu,  et  d'effacer  ensuite  le  plus  que 
nous  pourrons  de  notre  mémoire  ce  qui  les  regarde ,  parce  que  c'est 
une  chose  naturelle  que  d'y  attacher  notre  affection,  plutôt  qu'aux  autres 
personnes.  Mes  parents  m'ont  extrêmement  aimée,  à  ce  qu'ils  disaient, 
et  je  les  aimais  d'une  manière  qui  ne  leur  permettait  de  m'oublier. 
Mais  j'ai  éprouvé,  en  moi-même  et  en  d'autres,  qu'excepté  les  pères  et 
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Ics  luères,  que  l'on  voit  rarement  abandonner  leur  cnfauls.  il  dont, 
ainsi  que  de  nos  frères  et  dr.  nos  sœurs,  il  n'est  pas  juste  de  nous  éloigner 
lorsqu'ils  ont  besoin  de  consolation,  et  que  nous  pouvons  la  leur  don- 
ner en  demeurant  toujours  dans  un  parfait  détachement;  j'ai  éprouvé, 
dis-je,  lorsque  je  me  suis  vue  dans  do  grands  besoins,  que  tous  mes 
autres  proches  ont  été  ceux  dont  j'ai  reçu  le  moins  d'assistance,  et  je 
n'ai  eu  du  secours  que  des  personnes  qui  faisaient  profession  d'être  à 
Dieu.  Croyez,  mes  sœurs,  que  si  vous  le  servez  fidèlement,  vous  ne 
trouverez  point  do  meilleurs  parents  :  je  le  sais  par  expérience  ;  et 
pourvu  que  vous  demeuriez  fermes  dans  cette  résolution,  dont  vous  ne 
pourriez  vous  départir  sans  manquer  à  votre  céleste  époux,  qui  est 
votre  ami  le  plus  véritable,  vous  vous  trouverez  bientôt  délivrées  de 
cette  attache  à  vos  parents. 

Assurez-vous  aussi  que  vous  pouvez  beaucoup  plus  vous  confier  en 
ceux  qui  ne  vous  aimeront  que  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  que 
non  pas  en  tous  vos  parents.  Ils  ne  vous  manqueront  jamais,  et  lors- 
que vous  y  penserez  le  moins,  vous  trouverez  en  eux  et  des  pères  et 
des  frères.  Comme  ils  espèrent  en  recevoir  de  Dieu  la  récompense,  ils 
nous  assistent  de  tout  leur  pouvoir  pour  l'amour  de  lui  :  au  lieu  que 
ceux  qui  prétendent  tirer  de  nous  leur  récompense,  nous  voyant  in- 
capables par  notre  pauvreté  de  la  leur  donner,  et  que  nous  leur  som- 
mes entièrement  inutiles,  se  lassent  bientôt  de  nous  assister.  Je  sais 
que  cela  n'est  pas  général ,  mais  qu'il  arrive  d'ordinaire,  parce  que  le 
monde  est  toujours  le  monde. 

Si  on  vous  dit  le  contraire  et  qu'on  veuille  le  faire  passer  pour  une 
vertu,  ne  le  croyez  pas.  11  vous  en  arriverait  tant  de  maux,  qu'il  fau- 
drait m'engager  dans  un  grand  discours  pour  vous  les  représenter  ; 
mais,  puisque  de  plus  habiles  que  moi  en  ont  écrit,  je  me  contenterai 
de  ce  que  je  vous  ai  dit.  Que,  si  toute  imparfaite  que  je  suis,  j'ai  vu  si 
clairement  le  préjudice  que  cela  apporte,  jugez  ce  que  pourront  faire 
ceux  qui  sont  beaucoup  plus  intelligents  et  plus  vertueux  que  moi. 

Les  saints  nous  conseillent  de  fuir  le  monde;  eh!  qui  doute  que  tout 
ce  qu'ils  nous  disent  sur  ce  sujet  ne  nous  soit  très-utile?  Croyez-moi , 
comme  je  vous  lai  déjà  dit,  rien  ne  nous  y  attache  tant  que  nos  parents, 
et  rien  n'est  si  difficile  que  de  nous  on  détaclier. 

J'estime  pour  cette  raison  que  celles  qui  abandonnent  leur  pays  font 
bien,  pourvu  que  cet  éloignement  les  détache  de  l'affection  de  leurs 
proches;  car  le  véritable  détachement  ne  consiste  pas  à  s'éloigner  d'eux 
d'une  présence  corporelle,  mais  à  s'unir  de  tout  son  corps  et  de  toute 
son  âme  à  Jésus-Christ,  parce  que  trouvant  tout  en  lui,  on  n'a  pas  peine 
à  tout  oublier  pour  l'amour  de  lui,  quoique  la  séparation  de  nos  pro- 
ches soit  toujours  fort  avantageuse,  jusqu'à  ce  que  nous  connaissions 
cette  vérité.  Mais  alors  Noire-Seigncur,  pour  nous  faire  trouver  de  la 
peine  à  ce  qui  nous  donnait  auparavant  du  plaisir,  permettra  peut-être 
que  nous  serons  obligées  de  converser  avec  nos  parents. 


DE    LA    PERFECTION.  477 

CHAPITRE  X. 

Qu'il  ne  s'agit  pas  de  se  détacher  de  ses  proches,  si  on  ne  se  détache  de  soi-même 
par  la  niorlilioalioa.  pue  cette  vertu  est  jointe  à  celle  de  l'humilité.  Qu'il  ne  faut 
pas  préférer  les  pénitences  que  l'on  choisit  à  celles  qui  sont  d'obligation,  ni  se 
flatter  dans  celles  que  l'on  doit  faire. 

Lorsque  nous  serons  ainsi  détachées  du  monde  et  de  nos  parents,  et 
que  nous  vivrons  renfermées  dans  un  monastère  en  la  manière  que 
nous  avons  dite,  il  semblera  peut-être  que  tout  sera  fait  et  qu'il  ne  nous 
restera  plus  d'ennemis  à  combattre.  O  mes  sœurs  I  n'ayez  pas  cette 
opinion,  et  gardez-vous  bien  de  vous  endormir.  Vous  feriez  comme  ce- 
lui qui  va  se  coucher  sans  crainte,  après  avoir  bien  fermé  sa  porte  de  peur 
des  voleurs,  et  qui  les  aurait  dans  sa  maison.  Il  n'y  en  a  point  de  plus 
dangereux  que  les  domestiques,  et  comme  nous  sommes  nous-mêmes 
ces  voleurs  inférieurs  et  secrets,  et  que  nous  demeurons  toujours  avec 
nous-mêmes,  si  nous  ne  prenons  un  soin  tout  particulier  de  combattre 
sans  cesse  notre  volonté,  plusieurs  choses  seront  capables  de  nous  faire 
perdre  cette  sainte  liberté  d'esprit,  qui,  nous  dégageant  du  poids  de 
toutes  les  choses  terrestres,  peut  nous  faire  prendre  notre  vol  vers 
notre  céleste  Créateur. 

Il  sera  fort  utile  pour  ce  sujet  d'avoir  toujours  dans  l'esprit  que  tout 
n'est  que  vanité  et  Gnit  en  un  moment,  aOn  de  détacher  notre  affection 
de  ces  choses  passagères,  pour  l'attacher  à  ce  qui  subsistera  éternelle- 
ment. Car  bien  que  ce  moyen  semble  faible,  il  ne  laisse  pas  de  fortifier 
beaucoup  notre  âme  en  faisant,  dans  les  moindres  choses,  que  lorsque 
nous  nous  apercevons  que  notre  inclination  nous  y  porte,  nous  pre- 
nions un  extrême  soin  d'en  retirer  notre  pensée  pour  la  tourner  toute 
vers  Dieu,  en  quoi  sa  majesté  nous  assiste.  Que  nous  lui  sommes 
obligées,  en  cette  maison,  de  ce  qu'en  renonçant  à  nos  propres  affec- 
tions, nous  avons  fait  le  plus  difficile,  puisqu'il  est  certain  que  ce  grand 
et  infime  amour  que  nous  nous  portons  fait  que  rien  ne  nous  paraît  si 
rude  que  cette  séparation  de  nous-mêmes,  et  cette  guerre  que  nous  nous 
faisons  par  une  mortification  continuelle. 

DE    l'humilité     jointe    A    LA    MORTIFICATION  ,    ET    AU    DÉTACHEMENT    DE 

SOI-MÊME. 

C'est  ici  que  la  véritable  humilité  peut  trouver  sa  place,  car  il  me 
semble  que  cette  vertu  et  celle  du  renoncement  à  nous-mêmes  se 
tiennent  toujours  compagnie  :  ce  sont  deux  sœurs  que  nous  ne  devons 
jamais  séparer;  et  au  lieu  que  je  vous  conseille  de  vous  éloigner  de 
vos  autres  parents,  je  vous  exhorte  d'embrasser  ceux-ci,  de  les  aimer, 
et  de  ne  jamais  les  perdre  de  vue. 

O  souveraines  vertus,  reines  du  monde  et  chères  amies  de  Notre-Sei- 
gncur,  vous  qui  dominez  sur  toutes  les  choses  créées,  et  nous  délivrez 
de  toutes  embûches  du  démon,  celui  qui  vous  possède  peut  combat- 
tre hardiment  contre  tout  l'enfer  uni  ensemble,  contre  le  monde  tout 
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onlicr  et  tous  ses  attraits,  sans  avoir  peur  de  quoi  que  ce  soit,  parce 
que  le  royaume  du  ciel  lui  appartient.  Que  pourrait-il  craindre,  puis- 
qu'il compte  pour  rien  de  tout  perdre,  et  ne  compte  pas  même  cette 
perte  pour  une  perte?  Son  unique  appréhension  est  de  déplaire  à  son 
Dieu,  et  il  le  prie  sans  cesse  de  le  fortiOer  dans  ces  deux  vertus,  afin 
qu'il  ne  les  perde  point  par  sa  faute.  Elles  ont  cela  de  propre  de  se  ca- 
cher de  telle  sorte  à  celui  qu'elles  enrichissent ,  qu'il  ne  les  aperçoit 
point,  ni  ne  peut  croire  de  les  avoir,  quoi  qu'on  puisse  lui  dise  pour  le 
lui  persuader  ;  et  il  les  estime  tant,  qu'il  ne  se  lasse  jamais  de  travailler 
pour  les  acquérir  et  s'y  perfectionner  de  plus  en  plus.  Or,  quoique  ceux, 
qui  possèdent  ces  vertus  ne  veulent  pas  être  estimés  tels  qu'ils  sont  en 
effet,  ils  se  font  connaître,  contre  leur  intention,  et  Tonne  saurait  trai- 
ter avec  eux  sans  s'en  apercevoir  aussitôt. 

Mais  quelle  folie  me  fait  entreprendre  de  louer  l'humilité  et  la  mor- 
tification, après  qu'elles  ont  reçu  de  si  hautes  louanges  de  celui  môme 
qui  est  le  roi  de  la  gloire,  et  qu'il  a  fait  voir  par  ses  souffrances  jusques 
a  quel  point  il  les  estime  ?  C'est  donc  ici,  mes  filles,  qu'il  faut  faire  tous 
vos  efforts  pour  sortir  hors  de  l'Egypte,  puisqu'en  possédant  ces  deux 
vertus,  elles  seront  comme  une  manne  céleste  qui  vous  fera  trouver  do 
la  douceur  et  des  délices  dans  les  choses  qui  sont  les  plus  âpres  et  les 
plus  amères  au  goût  du  monde. 

Ce  que  nous  devons  premièrement  faire  pour  ce  sujet  est  de  renon- 
cer à  l'amour  de  notre  corps  :  en  quoi  il  n'y  a  pas  peu  à  travailler,  parce 
que  quelques-unes  de  nous  aiment  tant  leurs  aises  et  leur  santé,  qu'il 
n'est  pas  croyable  combien  ces  deux  choses  font  une  rude  guerre,  aussi 
bien  aux  religieuses  qu'aux  personnes  du  monde.  Il  semble  que  quel- 
ques-unes n'aient  embrassé  la  religion  que  pour  travailler  à  ne  point 
mourir,  tant  elles  prennent  soin  de  vivre.  Je  demeure  d'accord  qu'en 
cette  maison  cela  ne  se  remarque  guère  dans  les  actions  ;  mais  je  vou- 
drais que  l'on  n'en  eût  pas  même  le  désir.  Faites  état,  mes  sœurs,  que 
vous  venez  ici  à  dessein  d'y  mourir  pour  Jésus-Christ,  et  non  pas  d'y 
vivre  à  votre  aise  pour  pouvoir  servir  Jésus-Christ,  comme  le  diable 
s'efforce  de  le  persuader,  en  insinuant  que  cela  est  nécessaire  pour 
bien  observer  la  règle.  Ainsi,  l'on  a  tant  de  soin  de  conserver  sa  santé 
pour  garder  la  règle,  qu'on  ne  la  garde  jamais  en  effet,  et  qu'on  meurt 
sans  l'avoir  accomplie  entièrement  durant  un  seul  mois,  ni  même  peut- 
être  durant  un  seul  jour. 

J'avoue  ne  comprendre  pas  pourquoi  nous  sommes  donc  venues  ici. 
Et  en  vérité,  il  n'y  a  pas  sujet  d'appréhender  que  la  discrétion  nous 
manque  en  ce  point.  Ce  serait  une  grande  merveille  si  cela  arrivait; 
car  nos  confesseurs  craignent  aussitôt  que  nous  ne  nous  fassions  mou- 
rir par  des  pénitences  excessives,  et  nous  avons  par  nous-mêmes  une 
telle  répugnance  à  ce  manquement  de  discrétion,  que  plût  à  Dieu  que 
nous  fussions  aussi  exactes  en  tout  le  reste  I  Je  sais  que  celles  qui 
pratiquent  fidèlement  ces  pénitences   austères  n'en  demeureront  pas 
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d'accord,  et  répondront  peut-être  que  je  juge  des  autres  par  luoi-mènie. 
Je  confesse  qu'il  est  vrai  ;  mais  il  y  en  a  plus,  si  je  ne  me  trompe,  qui 
me  ressemblent  dans  ma  faiblesse,  qu'il  n'y  en  aura  qui  se  trouveront 
offensées  de  ce  que  je  crois  les  autres  aussi  faibles  que  je  le  suis.  C'est 
pour  cette  raison,  à  mon  avis,  que  Notre-Seigneur  permet  que  nous 
soyons  si  malsaines,  et  je  considère  comme  une  grande  miséricorde 
qu'il  m'a  faite  ,  de  l'être.  Comme  il  voit  que  je  prendrais  tant  de 
soin  de  me  conserver ,  il  a  voulu  qu'il  y  en  eût  au  moins  quelque 
sujet. 

DES   PÉNITENCES   INDISCRÈTES 

C'est  une  chose  singulière  de  voir  les  tourments  que  quelques-uns  se 
donnent  saus  que  personne  les  y  oblige.  Il  leur  vient  quelquefois  un 
caprice  de  faire  des  pénitences  déréglées  et  indiscrètes,  qui  durent  en- 
viron deux  jours,  et  le  diable  leur  met  ensuite  dans  l'esprit  qu'elles  font 
tort  à  leur  santé,  et  qu'après  avoir  éprouvé  combien  elles  leur  sont  pré- 
judiciables, elles  ne  doivent  jamais  plus  en  faire,  non  pas  même  celles 
qui  sont  d'obligation  dans  notre  ordre.  Nous  n'observons  pas  seulement 
les  moindres  choses  de  la  règle,  comme  le  silence,  quoiqu'il  ne  puisse 
nuire  à  notre  santé.  Nous  ne  nous  imaginons  pas  plus  tôt  d'avoir  mal 
à  la  tête,  que  nous  cessons  d'aller  au  chœur,  quoiqu'en  y  allant  nous 
n'en  fussions  pas  malades.  Ainsi  nous  manquons  un  jour  d'y  aller  parce 
que  nous  avons  mal  à  la  tète  ;  un  autre  jour ,  parce  que  nous  y  avons 
eu  mal  ;  et  deux  ou  trois  autres  jours,  de  crainte  d'y  avoir  mal.  Et  nous 
voulons,  après  cela,  inventer,  selon  notre  fantaisie,  des  pénitences,  qui 
ne  servent  le  plus  souvent  qu'à  nous  rendre  incapables  de  nous  ac- 
quitter de  celles  qui  sont  d'obligation.  Quelquefois  même,  l'incommo- 
dité qu'elles  nous  causent  étant  fort  petite,  nous  croyons  devoir  être  dé- 
chargées de  tout,  et  satisfaire  à  noire  devoir,  pourvu  que  nous  demandions 
permission. 

Vous  me  demanderez  sans  doute  pourquoi  la  prieure  vous  donne  donc 
cette  permission.  Je  réponds  que  si  elle  pouvait  voir  le  fond  de  votre 
cœur,  elle  ne  vous  la  donnerait  peut-être  pas.  Mais  comme  vous  lui 
représentez  qu'il  y  a  de  la  nécessité,  et  ne  manquez  ni  d'un  médecin 
qui  conflrme  ce  que  vous  dites,  ni  d'une  amie  ou  dune  parente  qui 
vient  pleurer  auprès  d'elle,  quoique  la  pauvre  mère  juge  qu'il  y  a  de 
l'abus,  que  peut-elle  faire  ?  La  crainte  de  manquer  à  la  charité  la  met 
en  scrupule  ;  elle  aime  mieux  que  la  faute  tombe  sur  vous  que  non 
pas  sur  elle;  et  elle  appréhende  de  faire  un  mauvais  jugement  de  vous. 
0  mon  Dieu,  pardonnez-moi  si  je  dis  que  je  crains  fort  que  ces  sortes 
de  plaintes  ne  soient  déjà  passées  en  coutumes  parmi  les  religieuses. 
Comme  elles  sont  du  nombre  des  choses  qui  peuvent  arriver  quelque- 
fois, j'ai  cru,  mes  ûlles,  en  devoir  parler  ici,  afln  que  vous  y  preniez 
garde.  Car  si  le  démon  commence  à  nous  effrayer  par  l'appréhension  de 
la  ruine  de  notre  santé,  nous  ne  ferons  jamais  rien  de  bon.  Dieu  veuille 
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nous  donnrr,  p.ir  sa  grâce,  la  lumière  dont  nous  atons  besoin  pour 
nous  bien  conduire  en  toutes  cboses. 

CHAPITRE  XI. 

Ne  pas  se  plaindre  pour  de  légères  indispositions.  Souffrir  de  grands  maux  avec  patience. 
Ke  point  appréhender  la  mort  ;  et  quel  bonheur  c'est  que  d'assujétir  le  corps  à 
l'esprit. 

lime  semble,  mes  sœurs,  que  c'est  une  très-grande  imperfection  que 
de  se  plaindre  sans  cesse  pour  de  petits  maux.  Si  vous  les  pouvez  souf- 
frir, souffrez-les.  S'ils  sont  grands,  ils  se  plaindront  assez  d'eux-mêmes 
par  une  autre  manière  de  plainte  ,  et  ne  pourront  pas  longtemps  être 
cachés.  Considérez  qu'étant  ici  en  petit  nombre,  si  vous  avez  de  la  cha- 
rité, et  que  l'une  de  tous  prenne  cette  mauvaise  coutume,  elfe  donnera 
beaucoup  de  peine  à  toutes  les  autres.  Quant  à  celles  qui  seront  véri- 
tablement malades,  elles  doivent  le  dire  et  souffrir  qu'on  les  assiste  de 
ce  qui  leur  sera  nécessaire.  Que  si  vous  êtes  une  fois  délivrées  de  l'a— 
mour-propre,  vous  ressentez  de  telle  sorte  jusqu'aux  moindres  des  bons 
traitements  qu'on  vous  fera,  qu'il  ne  vous  faudra  pas  craindre  que 
vous  en  preniez  aucun  sans  nécessité,  ni  que  tous  vous  plaigniez  sans 
sujet.  Mais  quand  tous  en  aurez  un  légitime,  il  sera  aussi  à  propos  de 
le  dire,  qu'il  serait  mal  de  prendre  du  soulagement  sans  besoin.  On 
aurait  même  grand  tort  si  l'on  manquait  alors  de  soin  à  vous  assister. 
Et  TOUS  ne  sauriez  douter  qu'on  ne  le  fasse  dans  une  maison  d'oraison 
et  de  charité  comme  celle-ci,  où  le  nombre  des  personnes  qui  y  demeu- 
rent est  si  petit,  qu'il  est  facile  d'y  remarquer  les  besoins  les  unes  des 
autres.  Désaccoutumez-Tous  donc  de  tous  plaindre  de  certaines  faibles- 
ses et  indispositions  de  femmes  qui  ne  sont  pas  de  longue  durée,  et  dont 
le  diable  remplit  quelquefois  l'imagination.  Contentez-Tous  d'en  par- 
ler seulement  à  Dieu  ;  autrement  tous  courez  risque  de  n'en  être  jamais 
délivrées. 

J'insiste  beaucoup  sur  ce  point,  parce  que  je  l'estime  fort  important, 
et  je  crois  que  c'est  l'une  des  choses  qui  causent  le  plus  de  relâchement 
dans  les  monastères.  Car  plus  on  flatte  le  corps,  plus  il  s'affaiblit  et  de- 
mande qu'on  le  caresse.  C'est  une  chose  étrange  que  les  prétextes  que 
cette  inclination  lui  fait  trouver  pour  se  soulager  dans  ses  maux;  quel- 
que légers  qu'ils  puissent  être,  il  trompe  ainsi  l'âme  et  l'empêche  de  s'a- 
vancer dans  la  Tcrtu.  Songez,  je  vous  prie,  combien  il  y  a  de  pauvres 
malades  qui  n'ont  pas  seulement  à  qui  se  plaindre,  puisque  ces  deux 
choses  ne  s'accordent  point  ensemble,  d'être  pauvre  et  d'être  bien  traité. 
Représentez-vous  aussi  combien  il  y  a  de  femmes  mariées  f  car  je  sais 
qu'il  y  en  a  beaucoup  et  de  bonne  condition),  qui,  bien  qu'elles  souffrent 
de  grandes  peines,  n'osent  s'en  plaindre,  de  peur  de  fâcher  leurs  maris. 
Hélas  !  pécheresses  que  nous  sommes,  sommes-nous  donc  venues  en  re- 
ligion pour  être  plus  à  notre  aise  qu'elles  n'y  sont?  Puisque  vous  êtes 
exemptes  des  travaux  que  l'on  souffre  dans  le  monde ,  apprenez  au 
moins  à  souffrir  quelque  chose  pour  l'amour  de  Dieu,  sans  que  tout  le 
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monde  le  sache.  Une  femme  mal  mariée  n'ouvre  pas  la  bouche  pour  se. 
plaindre,  mais  souffre  son  affliction  sans  s'en  consoler  avec  personne, 
de  crainte  que  son  mari  ne  sache  qu'elle  se  plaint  :  et  nous  ne  souffririons 
pas  entre  Dieu  et  nous  quelques-unes  des  peines  que  méritent  nos  pé- 
chés, principalement  lorsque  nos  plaintes  seraient  inutiles  pour  les  sou- 
lager ? 

Je  ne  prétends  point  en  ceci  parler  des  grands  maux,  tels  que  sont 
une  fièvre  violente,  quoique  je  désire  qu'on  les  supporte  toujours  avec 
modération  et  patience;  mais  j'entends  parler  de  ces  légères  indisposi- 
tions que  l'on  peut  souffrir  sans  se  mettre  au  lit,  et  sans  donner  de  la 
peine  à  tout  le  monde.  Que  si  ce  que  j'écris  était  vu  hors  de  celte  mai- 
son, que  diraient  de  moi  toutes  les  religieuses?  Mais  que  de  bon  cœur 
je  le  souffrirais,  si  cela  pouvait  servir  à  quelqu'une.  Car,  lorsqu'il  s'en 
trouve  une  seulement  dans  un  monastère  qui  se  plaint  ainsi  sans  sujet 
des  moindres  maux,  il  arrive  que  le  plus  souvent  on  ne  veut  plus  croire 
les  autres,  quelque  grands  que  soient  les  maux  dont  elles  se  plaignent. 

SOUFFRIR   PATIEMMENT   LES   GRANDS    MAUX. 

Remettons-nous  devant  les  yeux  les  saints  ermites  des  siècles  pas- 
sés que  nous  considérons  comme  pères,  et  dont  nous  prétendons  imiter 
la  vie.  Combien  de  travaux  et  de  douleurs  souffraient-ils  dans  leur  so- 
litude par  l'extrême  rigueur  du  froid,  par  l'excessive  ardeur  du  soleil, 
par  la  faim  et  par  tant  d'autres  incommodités,  sans  avoir  à  qui  s'en 
plaindre,  sinon  à  Dieu  seul  I  Croyez-vous  donc  qu'ils  fussent  de  fer,  et 
non  pas  de  chair  et  d'os  comme  nous?  Tenez  pour  certain,  mes  filles, 
que  lorsque  nous  commençons  à  vaincre  et  à  nous  assujétir  nos  corps, 
ils  ne  nous  tourmentent  plus  tant.  Assez  d'autres  prendront  soin  de  ce 
qui  vous  est  nécessaire  ;  et  ne  craignez  point  de  vous  oublier  vous-même, 
à  moins  qu'une  évidente  nécessité  ne  vous  oblige  de  vous  en  souvenir. 

Si  nous  ne  sommes  résolues  de  fouler  aux  pieds  l'appréhension  de  la 
mort  et  la  perte  de  notre  santé,  nous  ne  ferons  jamais  rien  de  bon. 
Efforcez-vous  donc,  pour  en  venir  là,  de  vons  abandonner  entièrement 
à  Dieu,  quoi  qu'il  puisse  vous  en  arriver.  Car  que  nous  importe  de 
mourir?  Ce  misérable  corps  s'étant  tant  de  fois  moqué  de  nous,  n'au- 
rons-nous pas  le  courage  de  nous  moquer  au  moins  une  fois  de  lui  ? 
Croyez-moi,  mes  sœurs,  celte  résolution  est  d'une  plus  grande  consé- 
quence que  nous  ne  saurions  nous  l'imaginer,  puisque  si  nous  nous 
accoutumons  à  traiter  notre  corps  avec  cette  fermeté,  nous  nous  l'as- 
sujétirons  peu  à  peu,  et  en  deviendrons  enfin  les  maîtresses.  Or  c'est 
un  grand  point  pour  demeurer  victorieux  dans  les  combats  de  cette  vie, 
que  d'avoir  vaincu  un  tel  ennemi.  Je  prie  Dieu,  qui  seul  en  a  le  pou- 
voir, de  nous  en  faire  la  g^âce.  Je  crois  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  jouis- 
sent déjà  du  plaisir  de  cette  victoire  qui  soient  capables  de  compren- 
dre l'avantage  qu'elle  nous  apporte.  11  est  si  grand,  que  je  me  per- 
suade que  si  quelqu'un  le  pouvait  connaître   avant  que  de  le  possé- 

S.    TH.    I.  31 


482  LE   CHEMIN 

dor,  il  souffrirait  tout  sans  peine  pour  jouir  de  ce  repos  et  de  cet  empire 
sur  soi-  méinc. 

CHAPITRE  XII. 

ï>e  la  nécessilé  de  la  niortificaiion  inlériciirc.  0""'l  f^u'  mépriser  la  vie  el  assujYlir 
iiolie  voloiiU'.  Qiii'IU' imperrcetion  c'est  que  d'allecter  les  prééminences;  el  reinèdo 
pour  ne  pas  y  lonibcr. 

Il  faut  passer  à  d'autres  choses,  qui,  bien  qu'elles  semblent  peu  im- 
portantes, le  sont  beaucoup.  Tout  paraît  pénible  dans  la  vie  que  nous 
menons,  et  avec  raison,  vu  que  c'est  une  guerre  continuelle  que  nous 
nous  faisons  à  nous-mêmes.  Mais  lorsque  nous  commençons  à  combat- 
tre. Dieu  agit  dans  nos  âmes,  et  nous  favorise  de  tant  de  grâces,  que 
tout  ce  que  nous  pouvons  faire  et  souffrir,  nous  paraît  léger.  Or,  puis- 
qu'en  nous  rendant  religieuses  nous  avons  fait  le  plus  difQcile,  qui  est 
d'engager  pour  l'amour  de  Dieu  notre  liberté  en  l'assujétissant  au  pou- 
voir d'autrui,  et  de  nous  obliger  à  jeûner,  h  garder  le  silence,  à  demeu- 
rer en  clôture,  à  assister  au  chœur  et  à  l'ofSce,  et  à  tant  d'autres  tra- 
vaux, sans  que,  quelque  désir  que  nous  eussions  de  nous  soulager, 
nous  ne  le  puissions  que  très-rarement,  ayant  peut-être  été  la  seule  à 
qui  cela  soit  arrivé  dans  tant  de  monastères  où  j'ai  été  ;  pourquoi  ne. 
travaillerions-nous  pas  à  mortifier  aussi  notre  intérieur,  puisqu'étant 
bien  réglé,  l'extérieur  le  sera  aussi,  et  qu'il  n'y  aura  rien  que  nous  ne 
fassions  non  seulement  avec  plus  de  perfection  et  de  mérite,  mais  avec 
beaucoup  de  douceur  et  de  repos  ? 

Cela  s'acquiert  peu  à  peu,  comme  je  l'ai  dit,  en  résistant  même  dans 
les  moindres  choses  à  notre  propre  volonté,  jusqu'à  ce  que  notre  corps 
soit  entièrement  assujéti  à  notre  esprit.  Je  le  redis  encore.  Tout,  ou 
presque  tout  consiste  à  renoncer  au  soin  de  nous-mêmes  et  à  ce  qui 
regarde  notre  satisfaction.  Et  le  moins  que  puisse  faire  celui  qui  com- 
mence à  servir  Dieu  véritablement,  c'est  de  lui  offrir  sa  vie  après  lui 
avoir  donné  sa  volonté.  Que  peut-on  craindre  en  la  lui  offrant,  puisque 
toutes  les  personnes  véritablement  religieuses  ou  unies  à  Dieu  par  la 
prière,  et  qui  prétendent  recevoir  de  lui  des  faveurs,  ne  sauraient  ne 
vouloir  point  mourir  pour  lui,  et  porter  leur  croix  pour  le  suivre  sans 
tourner  jamais  la  tête  en  arrière?  Ne  savez-vous  pas,  mes  sœurs,  que 
la  vie  d'un  bon  religieux  et  de  celui  qui  aspire  à  être  du  nombre  des 
plus  cbers  amis  de  Dieu,  est  un  long  martyre  ?  Je  dis  long  en  compa- 
raison de  ceux  à  qui  l'on  tranche  la  tête,  quoiqu'on  le  puisse  nommer 
court  eu  égard  à  la  brièveté  de  celte  vie,  qui  ne  pouvant  jamais  être 
longue,  se  trouve  quelquefois  être  très-courte.  Et  que  savons-nous  si 
la  nôtre  ne  finira  point  une  heure,  ou  même  un  moment  après  que 
nous  aurons  pris  la  résolution  de  servir  Dieu?  Car  cela  ne  pourrait-il 
pas  arriver,  puisqu'on  ne  saurait  faire  de  fondement  certain  sur  une 
chose  qui  doit  finir,  et  moins  encore  sur  cette  vie  qui  n'a  pas  seule- 
ment un  jour  d'assuré?  .\insi  en  pensant  qu'il  n'y  a  point  d'heure  qui 
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ue  puisse  être  notre  dernière,  qui  sera  celui  qui  ne  voudra  pas  bien 
l'employer? 

Grojez-inôi,  mes  sœurs,  le  plus  sûr  est  d'avoir  toujours  ces  pensées 
devant  les  yeux.  Apprenons  donc  à  contredire  en  toutes  choses  notre 
volonté  ;  car,  encore  que  vous  n'en  veniez  pas  sitôt  à  bout,  néanmoins 
si  vous  y  travaillez  avec  soin,  et  par  le  moyen  de  l'oraison,  vous  arri- 
verez insensiblement  et  sans  y  penser,  au  comble  de  cette  vertu.  Il  est 
vrai  qu'il  paraît  bien  rude  de  dire  que  nous  ne  devons  faire  notre  vo- 
lonté en  rien  ;  mais  c'est  lorsqu'on  ne  dit  pas  en  même  temps  combien 
de  plaisirs  et  de  consolations  accompagnent  cette  mortification,  et  les 
avantages  qu'on  en  tire  même  durant  cette  vie.  Ainsi,  comme  vous  la 
pratiquez  toutes,  n'ai-je  pas  raison  de  dire  que  le  plus  difficile  est  déjà 
fait?  Vous  vous  entr'excitez,  vous  vous  entr'aidez,  et  chacune  de  vous 
s'efforce  en  cela  de  surpasser  sa  compagne. 

CONTRE    LES    DÉSIRS    DES    PRÉÉMINENCES   ET   DE    LA   VANITÉ. 

Il  faut  apporter  un  extrême  soin  à  réprimer  nos  mouvements  inté- 
rieurs, principalement  en  ce  qui  concerne  la  préférence.  Dieu  nous 
garde,  par  sa  sainte  passion,  d'avoir  jamais  volontairement  ces  pensées 
dans  notre  esprit,  ou  ces  paroles  dans  notre  bouche  •  il  y  a  plus  long- 
temps que  je  suis  dans  l'ordre  que  non  pas  cette  autre,  je  suis  plus 
Agée  que  celle-ci,  j'ai  plus  travaillé  que  celle-là,  on  traite  une  telle 
mieux  que  moi.  Il  faut  rejeter  ces  pensées  à  l'instant  qu'elles  se  pré- 
sentent ;  car  si  vous  vous  y  arrêtiez  ou  vous  en  entreteniez  avec  d'autres, 
elles  deviendraient  comme  un  poison  et  comme  une  peste  qui  produi- 
raient de  grands  maux  dans  le  monastère.  Que  s'il  arrive  que  votre  su- 
périeure y  consente  et  le  souffre  pour  peu  que  ce  soit,  croyez  que  Dieu 
a  permis  pour  vos  péchés  qu'elle  ait  été  établie  dans  cette  charge,  afin 
d'être  le  commencement  de  votre  perte.  Implorez  de  tout  votre  cœur  le 
secours  du  ciel,  et  que  toutes  vos  oraisons  tendent  à  obtenir  le  remède 
qui  vous  est  nécessaire  dans  un  tel  besoin,  puisque  vous  êtes  sans  doute 
en  péril. 

II  y  en  aura  peut-être  qui  demanderont  pourquoi  j'insiste  tant  sur 
ce  point,  et  croiront  que  ce  que  je  dis  est  trop  sévère,  puisque  Dieu  ne 
laisse  pas  de  répandre  ses  faveurs  sur  ceux  qui  ne  sont  pas  dans  un  si 
parfait  détachement.  Je  crois  que  lorsque  cela  arrive,  c'est  parce  qu'il 
connaît  par  sa  sagesse  infinie  que  ces  âmes  en  ont  besoin  pour  pouvoir  se 
résoudre  d'abandonner  toutes  choses  pour  l'amour  de  lui.  Mais  je  n'ap- 
pelle pas  abandonner  toutes  choses  d'entrer  en  religion,  puisqu'on  peut 
trouver  encore  des  attaches  et  des  liens  dans  la  religion  même,  et  que,  au 
contraire,  il  n'y  a  point  de  lieu  où  une  âme  parfaite  ne  puisse  être  dans 
le  détachement  et  l'humilité.  Il  est  vrai  néanmoins  qu'il  faut  plus  tra- 
vailler pour  cela  en  certains  lieux  que  non  pas  en  d'autres,  et  que 
l'on  trouve  de  grands  secours  dans  la  retraite.  Mais,  croyez-moi,  pouf 
peu  qu'il  reste  d'affection  pour  l'honneur  ou  pour  le  bien,  ce  qui  peut 
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arriver  comme  ailleurs  dans  les  monastères,  encore  qu'il  y  en  aittnoins 
d'occasion  et  que  la  faute  serait  bien  plus  considérable,  celles-l.i  même 
qui  auraient  passé  beaucoup  d'années  dans  l'exercice  de  l'oraison,  ou 
pour  mieux  dire  de  la  spéculation,  car  la  parfaite  oraison  corrige  en- 
iin  ces  mauvaises  inclinations,  ne  s'avanceront  jamais  guère,  et  ne  goû- 
teront point  le  véritable  fruit  de  l'oraison. 

Quoique  ces  choses  semblent  n'être  que  des  bagatelles,  considérez, 
mes  sœurs,  combien  il  vous  importe  de  vous  y  bien  conduire,  puisque 
vous  n'êtes  venues  ici  que  pour  ce  sujet.  Que  si  vous  en  usez  autre- 
ment, vous  ne  serez  pas  plus  honorées  pour  avoir  recherché  un  faux 
honneur,  et  vous  perdrez  au  lieu  de  gagner,  ou  pour  mieux  dire,  la 
honte  sera  jointe  à  votre  perte.  Que  chacune  de  vous  considère  combien 
elle  avance  dans  l'humilité,  et  elle  connaîtra  combien  elle  aura  avancé 
dans  la  piété. 

Il  me  semble  que  pour  ce  qui  regarde  les  prééminences,  le  démon 
n'oserait  tenter,  non  pas  même  d'un  premier  mouvement,  une  personne 
qui  est  véritablement  humble,  parce  qu'il  est  trop  clairvoyant  pour  ne 
pas  craindre  que  l'affront  lui  en  demeure.  Il  sait  que  s'il  attaque  par  cet 
endroit  une  àme  qui  a  de  l'humilité,  il  est  impossible  qu'elle  ne  se  forti- 
fie encore  davantage  dans  cette  vertu  en  faisant  une  réflexion  sérieuse 
sur  toute  sa  vie,  car  alors  elle  verra  le  peu  de  service  qu'elle  a  rendu  à 
Dieu,  les  extrêmes  obligations  dont  elle  lui  est  redevable,  ce  merveil- 
leux abaissement  qui  la  fait  descendre  jusqu'à  elle  pour  lui  donner  un 
exemple  d'humilité,  la  multitude  de  ses  péchés,  et  le  lieu  où  ils  lui  avaient 
fait  mériter  d'être  précipitée  :  ce  qui  lui  donnera  une  confusion  qui  lui 
sera  si  avantageuse,  que  cet  ennemi  de  notre  salut  n'aura  pas,  comme 
je  l'ai  dit,  la  hardiesse  de  recommencer  à  la  tenter,  sachant  bien  que 
tous  ses  efforts  seraient  également  honteux  et  inutiles. 

J'ai  sur  cela  un  avis  à  vous  donner,  que  je  vous  prie  de  graver  pout 
jamais  dans  votre  mémoire;  c'est  que  si  vous  désirez  de  vous  venger  du 
démon,  et  d'être  bientôt  délivrées  de  ces  sortes  de  tentations,  il  ne  faut 
pas  seulement  en  tirer  de  l'avantage  dans  votre  intérieur,  puisque  ce 
serait  une  grande  imperfection  d'y  manquer,  mais  tâcher  de  faire  que 
les  sœurs  en  profitent  aussi  par  la  manière  dont  vous  vous  conduirez  ea 
l'extérieur.  Ainsi  découvrez  aussitôt  à  la  prieure  cette  tentation  que 
vous  avez  eue;  suppliez-la  instamment  de  vous  ordonner  de  faire  quel- 
que chose  de  vil  et  de  bas,  ou  bien  faites-le  vous-même  le  mieux  que 
vous  pourrez.  Travaillez  à  surmonter  votre  volonté  dans  les  choses  oii 
elle  aura  de  la  répugnance,  que  Notre-Seigneur  ne  manquera  pas  de 
vous  découvrir,  et  pratiquez  les  mortifications  publiques  qui  sont  en 
usage  dans  cette  maison  ;  par  ce  moyen  votre  tentation  ne  durera  guère, 
et  il  n'y  a  rien  que  vous  ne  soyez  obligées  de  faire  pour  empêcher  qu'elle 
ne  dure  longtemps. 

Dieu  nous  garde  de  ces  personnes  qui  veulent  allier  l'honneur  ou  la 
crainte  du  déshonneur  avec  son  service.  Jugez,  je  vous  prie,  combien 


DE    LA    PEHKECTION.  4-85 

serait  malheureux  l'avantage  que  vous  pourriez  en  espérer,  puisque, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'honneur  se  perd  en  le  cherchant,  principale- 
ment en  ce  qui  regarde  la  préférence  dans  les  charges,  n'y  ayant  point 
de  poison  qui  tue  si  promptement  le  corps  que  cette  dangereuse  incli- 
nation tue,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  la  perfection  dans  une  âme. 

Vous  direz  peut-être  que  comme  ce  sont  de  petites  choses  et  natu- 
relles à  tout  le  monde,  on  ne  doit  pas  s'en  mettre  beaucoup  en  peine  : 
ne  vous  y  trompez  pas,  je  vous  prie,  et  gardez-vous  bien  de  les  négliger, 
puisqu'elles  s'augmentent  peu  à  peu  dans  les  monastères,  comme  on  voit 
peu  à  peu  s'élever  l'écume.  Il  n'y  a  rien  de  petit  quand  le  péril  est  aussi 
grand  qu'il  l'est  dans  ces  points  d'honneur,  où  l'on  s'arrête  à  faire  des 
réflexions  sur  le  tort  que  l'on  peut  nous  avoir  fait.  Voulez-vous  en  sa- 
voir une  raison  entre  plusieurs  autres?  c'est  que  le  diable  ayant  com- 
mencé à  vous  tenter  par  une  chose  très-peu  considérable,  il  la  fera  pa- 
raître si  importante  à  l'une  de  vos  sœurs,  qu'elle  croira  faire  une  action 
de  charité  en  vous  disant  quelle  ne  comprend  pas  comment  vous  pou- 
vez endurer  un  tel  affront,  qu'elle  prie  Dieu  de  vous  donner  de  la  pa- 
tience, que  vous  lui  devez  offrir  cette  injure,  et  qu'un  saint  ne  pourrait 
pas  souffrir  davantage. 

EnQn  cet  esprit  infernal  envenime  de  telle  sorte  la  langue  de  cette  re- 
ligieuse, qu'encore  que  vous  soyez  résolue  de  souffrir  ce  déplaisir,  il 
vous  reste  une  tentation  de  complaisance  et  de  vaine  gloire  de  l'avoir 
souffert,  quoique  ce  n'ait  été  avec  la  perfection  que  vous  voudriez;  car 
notre  nature  est  si  faible,  que  lors  même  que  nous  retranchons  les  su- 
jets de  vanité,  en  disant  que  cela  ne  mérite  pas  de  passer  pour  une  souf- 
france, nous  ne  laissons  pas  de  croire  que  nous  avons  fait  quelque  ac- 
tion de  vertu,  et  de  le  sentir;  à  combien  plus  forte  raison  donc  le  senti- 
rons-nous quand  nous  verrons  que  les  autres  en  sont  touchés  pour 
l'amour  de  nous?  Ainsi  notre  peine  s'augmente;  nous  nous  imaginons 
d'avoir  raison  ;  nous  perdons  les  occasions  de  mériter;  notre  âme  de- 
meure faible  et  abattue,  et  nous  ouvrons  la  porte  au  démon  pour  revenir 
encore  plus  dangereusement  nous  attaquer.  11  pourra  même  arriver  que 
lorsque  vous  serez  dans  la  résolution  de  souffrir  avec  patience,  quelques- 
unes  vous  viendront  demander  si  vous  êtes  donc  une  stupide  et  une  bête, 
et  s'il  n'estpas  juste  d'avoir  quelque  sentiment  des  injures  que  l'on  nous 
fait.  Au  nom  de  Dieu,  mes  chères  Glles,  que  nulle  de  vous  ne  se  laisse 
aller  à  cette  indiscrète  charité  de  témoigner  de  la  compassion  en  ce  qui 
regarde  ces  injures  et  ces  torts  imaginaires,  puisque  ce  serait  imiter  les 
amis  et  la  femme  du  bienheureux  Job. 

CHAPITRE  Xill. 

Suite  du  discours  de  la  moilificalion.  Combien  il  imiiorle  de  déraciner  promptement 
une  mauvaise  coutume,  et  fuir  le  désir  d'être  estimé.  Quil  ne  faut  pas  se  bâter 
de  recevoir  les  religieuses  à  faire  profession. 

Je  ne  me  contente  pas  de  vous  l'avoir  souvent  dit,  mes  sœurs,  je  veux 
encore  vous  le  laisser  par  écrit,  afin  que  vous  ne  l'oubliiez  jamais.  Non- 
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seulement  toutes  celles  qui  seront  en  cette  maison,  mais  toutes  les  per- 
sonnes qui  désirent  d'être  parfaites  doivent  fuir  de  mille  lieues  de  tels 
et  semblables  discours  :  J'avais  raison,  on  m'a  fait  tort,  il  n'y  avait  nulle 
apparence  de  me  traiter  de  la  sorte  Dieu  nous  garde,  s'il  lui  plaît,  de  ces 
mauvaises  raisons.  Y  avait-il  donc  à  votre  avis  quelque  raison  pour 
faire  souffrir  tant  d'injures  à  Jésus-Christ  notre  Sauveur  qui  était  la  bonté 
même,  et  pour  le  traiter  avec  des  injustices  et  des  cruautés  si  opposées 
à  toute  sorte  de  raison?  J'avoue  que  je  ne  conçois  pas  ce  que  peut  faire 
une  religieuse  dans  un  monastère  lorsqu'elle  ne  veut  point  porter  d'au- 
tres croix  que  celles  qui  sont  fondées  en  raison.  Elle  ferait  beaucoup 
mieux  de  retourner  dans  le  monde  oii  toutes  ces  belles  raisons  ne  l'em- 
pêcheraient pas  de  souffrir  mille  déplaisirs.  Pouvez-vous  donc  endurer 
des  choses  si  rudes  que  vous  ne  méritiez  pas  de  souffrir  encore  davan- 
tage? Et  quelle  raison  pouvez-vous  avoir  de  vous  plaindre?  Pour  moi, 
je  confesse  que  je  ne  saurais  le  comprendre. 

Lorsqu'on  nous  rend  de  l'honneur,  que  l'on  nous  caresse  et  que  l'on 
nous  traite  favorablement,  c'est  alors  que  nous  devrions  nous  servir  de 
ces  raisons,  puisque  c'est  sans  doute  contre  toute  sorte  de  raison  que 
nous  sommes  bien  traitées  durant  cette  vie.  Mais  quand  on  nous  fait 
quelque  tort  (car  c'est  le  nom  que  l'on  donne  à  des  choses  qui  ne  le  mé- 
ritent pas)  sans  en  effet  nous  faire  tort,  je  ne  vois  pas  quel  sujet  nous 
pouvons  avoir  de  nous  en  plaindre.  Nous  sommes  les  épouses  d'un  roi 
éternel  ou  nous  ne  le  sommes  pas.  Si  nous  le  sommes,  y  a-t-il  quelque 
honnête  femme  qui,  soit  qu'elle  le  veuille  ou  qu'elle  ne  le  veuille  pas, 
ne  participe  point  aux  outrages  que  l'on  fait  à  son  mari,  vu  que  tous 
les  biens  et  les  maux  leur  sont  communs?  et  puisqu'en  qualité  d'épouses 
nous  prétendons  de  régner  avec  notre  époux  dans  le  comble  de  son 
bonheur  et  de  sa  gloire,  n'y  aurait-il  pas  de  la  folie  à  ne  vouloir  point 
participer  à  ses  injures  et  à  ses  travaux?  Dieu  nous  préserve,  s'il  lui 
plait,  dun  désir  si  extravagant;  mais  au  contraire  que  celle  d'entre  nous 
qui  passera  pour  la  moins  considérée  se  croie  la  plus  heureuse,  ainsi  que 
véritablement  elle  le  sera,  puisque  ,  supportant  ce  mépris  comme  elle 
le  doit,  elle  ne  saurait  manquer  d'être  honorée  dans  cette  vie  et  dans 
l'autre. 

Croyez-moi  donc  en  cela,  mes  filles.  Mais  quelle  folie  à  moi  de  dire 
que  l'on  me  croie  en  une  chose  que  la  sagesse  incréée,  dit  elle-même! 
Tâchons  d'imiter  en  quelque  sorte  lextrêmc  humilité  de  la  sainte  Vierge 
dont  nous  avons  l'honneur  de  porter  l'habit.  Étant  ses  religieuses,  ce  seul 
nom  nous  doit  remplir  de  confusion,  puisque  quelque  grande  que  nous 
paraisse  notre  humilité,  elle  est  si  éloignée  de  celle  que  nous  devrions 
avoir  pour  être  les  véritables  filles  d'une  telle  mère,  et  les  digues  épouses 
d'un  tel  époux. 

CONTRE  LES  MAUVAISES  COUTUMES  ET  LA  VANITÉ. 

Que  si  l'on  ne  travaille  proniptcment  à  déraciner  ces  imperfections  dont 
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j'ai  parlé,  ce  qui  paraît  aujourd'hui  n'être  rien  deviendra  peut-être  de- 
main un  péché  véniel,  et  si  dangereux  que,  si  on  le  néglige,  il  sera  suivi 
de  heaucoup  d'autres.  Ainsi  vous  voyez  combien  cela  est  à  craindre 
dans  une  congrégation,  et  combien  celles  qui  sont  sujettes  à  ces  défauts 
sont  obligées  d'y  prendre  garde,  afin  de  ne  pas  nuire  aux  autres  qui 
travaillent  pour  notre  bien  par  le  bon  exemple  qu'elles  nous  donnent. 
Si  nous  savions  quel  malheur  c'est  de  laisser  introduire  une  mau- 
vaise coutume,  nous  aimerions  mieux  mourir  qne  d'en  être  cause  ; 
car  la  mort  àa  corps  est  peu  considérable,  au  lieu  que  les  maux  qui 
peuvent  tirer  après  eux  la  perte  des  âmes  sont  si  grands  qu'ils  me  pa- 
raissent sans  fin,  à  cause  que  de  nouvelles  religieuses  remplissant  la 
place  des  anciennes  à  mesure  qu'elles  meurent,  il  arrivera  peut-être 
qu'elles  imiteront  plutôt  un  seul  mauvais  exemple  qu'elles  auront  re- 
marqué, que  plusieurs  vertus  qu'elles  auront  vues,  parce  que  le  démon 
nous  renouvelle  continuellement  le  souvenir  de  l'un  et  que  notre  infir- 
mité nous  fait  oublier  les  autres,  si  nous  n'y  prenons  extrêmement  garde, 
et  n'implorons  sans  cesse  le  secours  de  Dieu. 

NE  PAS  SE  HATER  DE  FAIRE  DES  PROFESSES. 

Oh  !  qu'une  religieuse  qui  se  sent  incapable  d'observer  les  règles  éta- 
blies dans  cette  maison,  ferait  une  grande  charité  et  rendrait  un  service 
agréable  à  Dieu  si  elle  se  retirait  avant  que  de  faire  profession,  et  lais- 
sait ainsi  les  autres  en  paix!  Pour  moi,  si  j'en  étais  crue,  il  n'y  a  point 
de  monastère  oii,  avant  que  de  recevoir  une  telle  personne  à  faire  pro- 
fession, on  n'éprouvât  durant  plusieurs  années  si  elle  ne  se  corrigerait 
point.  Je  ne  parle  pas  maintenant  des  fautes  qui  regardent  la  pénitence 
et  les  jeûnes,  parce  que,  encore  que  ce  soient  des  fautes,  elles  ne  sont  pas 
si  dangereuses  que  les  autres;  mais  j'entends  parler  de  ces  imperfections 
qui  consistent  à  prendre  plaisir  d'être  estimées ,  à  remarquer  les  fautes 
d'aufrui  sans  remarquer  jamais  les  siennes,  et  autres  semblables  qui  pro- 
cèdent sans  doute  d'un  défaut  d'humilité.  Car  s'il  y  en  a  quelqu'une  en 
qui  ces  défauts  se  rencontrent,  et  à  qui  Dieu  ne  donne  pas,  après  plu- 
sieurs années,  la  lumière  nécessaire  pour  les  connaître  et  s'en  corriger, 
gardez-vous  bien  de  la  retenir  davantage  parmi  vous,  puisqu'elle  n'y 
aurait  jamais  de  repos,  ni  ne  vous  permettrait  jamais  d'en  avoir. 

Je  ne  puis  penser  sans  douleur  qu'il  arrive  souvent  que  des  monas- 
tères, pour  ne  pas  rendre  l'argent  que  des  Glles  y  ont  apporté,  ou  par 
crainte  de  faire  quelque  déshonneur  à  leurs  parents,  enferment  dans  leur 
maison  le  larron  qui  leur  vole  leur  trésor.  Mais  n'avons-nous  pas  en 
celle-ci  renoncé  à  l'honneur  du  monde,  puisque  des  pauvres  tels  que  nous 
sommes  ne  peuvent  prétendre  d'être  honorés?  Et  quelle  serait  donc  no- 
tre folie  de  vouloir  que  les  autres  le  fussentà  nos  dépens?  Notre  honneur 
consiste,  mes  sœurs,  à  bien  servir  Dieu,  et  ainsi  celle  qui  se  sentira  ca- 
pable de  vous  détourner  d'un  si  grand  bien  doit  se  retirer  et  demeurer 
cJiez  elle  avec  cet  honneur  qui  lui  est  si  cher.  C'est  pour  ce  sujet  «lue  nos 


V88  I.E    CHEMIN 

maints  percs  ont  ordonné  une  année  de  noviciat,  cl  je  souhaiterais  qu'on 
ne  reçût  ici  les  religieuses  à  profession  qu'au  bout  de  dix  ans  ;  car,  si 
l'iles  sont  liuinbles,  ce  retardement  ne  leur  fera  point  de  peine,  sachant 
que, pourvu  qu'elles  soient  bonnes,  on  ne  les  renverra  pas;  et  si  elles  ne 
sont  pas  humbles,  pourquoi  veulent-elles  nuire  à  cette  assemblée  de, 
saintes  âmes  qui  se  sont  consacrées  à  Jésus-Christ? 

Quand  je  parle  de  celles  qui  ne  sont  pas  bonnes,  je  n'entends  pas  dire 
par  là  qu'elles  soient  vaines,  puisque  j'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
qu'il  n'y  en  aura  point  de  telles  dans  ceite  maison;  mais  j'appelle  n'être 
pas  bonnes  de  n'être  pas  mortifiées,  et  d'avoir  au  contraire  de  l'attache- 
ment au  monde  et  à  elles-mêmes  dans  les  choses  que  j'ai  dites.  Que  celte 
qui  sait  en  sa  conscience  qu'elle  n'est  pas  fort  mortifiée  me  croie  donc 
cl  ne  fasse  point  profession,  si  elle  ne  veut  dès  ce  monde  trouver  un 
onfer.  Dieu  veuille  qu'elle  ne  le  trouve  pas  aussi  on  l'autre,  puisqu'elle 
a  beaucoup  de  choses  qui  l'y  conduisent,  que  ni  elle-même  ni  les  au- 
tres ne  comprennent  peut-être  pas  si  bien  que  moi.  Que  si  elle  n'a- 
joute foi  à  ces  paroles,  le  temps  lui  fera  connaître  que  je  dis  vrai.  Car 
nous  ne  prétendons  pas  seulement  ici  de  vivre  comme  des  religieuses, 
mais  de  vivre  comme  des  ermites,  à  l'imitation  de  nos  saints  pères  des 
siècles  passés ,  et  par  conséquent  à  nous  détacher  de  l'affection  de  toutes 
les  choses  créées.  Aussi  voyons-nous  que  Noire-Seigneur  fait  cette  fa- 
veur à  celles  qu'il  a  particulièrement  choisies  pour  le  servir  dans  ce  mo- 
nastère, et  qu'encore  que  ce  ne  soit  pas  avec  toute  la  perfection  qui  se- 
rait à  souhaiter,  il  paraît  visiblement  qu'elles  y  tendent  par  la  joie  qu'elles 
ont  de  considérer  qu'elles  n'auront  jamais  plus  de  commerce  avec  les 
choses  qui  regardent  celte  misérable  vie,  et  par  le  plaisir  qu'elles  pren- 
nent à  tous  les  exercices  delà  sainte  religion. 

Je  le  dis  encore,  que  celle  qui  sent  avoir  quelque  inclination  pour  les 
choses  de  la  terre,  et  ne  s'avance  pas  dans  la  vertu,  nest  point  propre  pour 
ce  monastère,  mais  elle  peut  aller  dans  un  autre  si  elle  veut  être  reli- 
gieuse; que  si  elle  ne  le  fait  pas,  elle  verra  ce  qui  lui  en  arrivera;  au  moins 
elle  n'aura  pas  sujet  de  se  plaindre  de  moi  qui  ai  commencé  d'établir  cette 
maison,  ni  de  m'accuser  comme  si  je  ne  l'avais  pas  avertie  de  la  manière 
dont  on  doit  y  vivre.  S'il  peut  y  avoir  un  ciel  sur  la  terre,  celui-ci  en  est 
un  sans  doute  pour  les  âmes  qui,  nayant  d'autre  désir  que  de  plaire  à 
Dieu,  méprisent  leur  satisfaction  particulière,  cl  la  vie  qui  s'y  pratique 
est  très-sainte.  Que  si  quelqu'une  de  vous  désire  autre  chose  que  de  con- 
tenter Dieu,  elle  ne  saurait  y  être  contente  parce  quelle  ne  l'y  trouvera 
pas.  Une  âme  mécontente  est  comme  une  personne  dégoûtée  à  qui  1  es 
meilleures  viandes,  que  les  personnes  saines  mangeraient  avec  le  plus 
li  appétit,  font  mal  au  cœur.  Ainsi  elle  fera  mieux  son  salut  en  quel- 
que autre  lieu,  et  il  pourra  arriver  que  peu  à  peu  elle  y  acquerra  la 
perfection  qu'elle  ne  pouvait  souffrir  ici  à  cause  qu'on  l'y  embrasse 
tout  d'un  coup;  car  bien  qu'en  ce  qui  regarde  l'intérieur,  on  y  donne 
du  temps  pour  se  détacher  enlièremenl  de  l'affection  de  toutes  choses' 
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cl  pour  pratiquer  la  morlificalion,  il  est  vrai  que,  pour  ce  qui  regarde 
l'extérieur,  on  en  donne  fort  peu,  à  cause  du  dommage  qu'en  pourraient 
recevoir  les  autres  sœurs.  Que  si,  marchant  en  si  bonne  compagnie  et 
voyant  que  toutes  les  autres  pratiquent  ce  que  j'ai  dit,  l'on  ne  s'avance 
pas  en  un  an,  je  crois  que  l'on  ne  s'avancera  pas  en  plusieurs  années. 
Ce  n'est  pas  que  je  prétende  que  -cette  personne  s'en  acquitte  aussi  par- 
faitement que  les  autres,  mais  au  moins  doit-elle  faire  connaître  que 
la  santé  de  son  âme  se  fortifie  peu  à  peu,  et  qu'ainsi  sa  maladie  n'est  pas 
mortelle. 

CHAPITRE  XIV. 

Bion  examiner  la  vocalion  des  filles  qui  se  présentent  pour  être  religieuses. 
Se  rendre  plus  facile  à  recevoir  celles  qui  ont  de  l'esprit,  et  renvoyer  colles 
qui  ne  sont  pas  propres  à  la  religion,  sans  s'arrêter  à  ce  que  le  monde  peut 
dire 

BIEN    EXAMINER   LA   VOCATION    DES    RELIGIEUSES. 

Je  ne  doute  point  que  Dieu  ne  favorise  beaucoup  celles  qui  se  présen- 
tent avec  bonne  intention  pour  être  reçues  ;  c'est  pourquoi  il  faut  bien 
examiner  quel  est  leur  dessein,  et  si  elles  ne  sont  pas  seulement  poussées 
par  l'espérance  d'y  être  plus  commodément  que  dans  le  monde,  ainsi 
qu'on  le  voit  aujourdhui  arriver  à  plusieurs.  Ce  n'est  pas  que,  quand 
elles  auraient  même  cette  pensée,  Notre-Seigneur  ne  puisse  la  corriger, 
pourvu  que  ce  soient  des  personnes  de  bon  sens ,  car  si  elles  en  man- 
quent, il  ne  faut  point  les  recevoir,  parce  qu'elles  ne  seraient  pas  capa- 
bles de  comprendre  les  bons  avis  qu'on  leur  donnerait  pour  leur  décou- 
vrir ce  qu'il  y  aurait  eu  de  défectueux  dans  leur  entrée,  et  leur  montrer 
ce  qu'elles  devraient  faire  pour  le  réparer,  à  cause  que  la  plupart  de 
celles  qui  ont  peu  d'esprit  croient  toujours  savoir  mieux  que  les  plus 
sages  ce  qui  leur  est  propre .  et  ce  mal  me  semble  incurable  parce  qu'il 
arrive  très-rarement  qu'il  ne  soit  point  accompagné  de  malice.  Or,  quoi- 
qu'on le  pût  tolérer  dans  une  maison  oîi  il  y  aurait  quantité  de  reli- 
gieuses, on  ne  le  saurait  souiïrir  dans  le  petit  nombre  que  nous  jommes. 
Mais  lorsqu'une  personne  de  bon  sens  commence  à  s'affectionner  au 
bien,  elle  s'y  attache  fortement,  parce  qu'elle  connaît  que  c'est  le  meil- 
leur et  le  plus  sûr;  et  encore  qu'elle  n'avance  pas  beaucoup  dans  la 
vertu,  elle  pourra  servir  aux  autres  en  plusieurs  choses,  particulière- 
ment par  ses  bons  conseils,  sans  donner  de  la  peine  à  personne;  au  lieu 
que  quand  l'esprit  manque,  je  ne  vois  pas  en  quoi  elle  pourrait  être 
utile  à  une  communauté,  mais  je  vois  bien  qu'elle  lui  pourait  être  fort 
nuisible. 

Ce  défaut  d'esprit  ne  peut  pas  sitôt  se  reconnaître,  parce  qu'il  y  en  a 
plusieurs  qui  parlent  bien,  et  qui  comprennent  mal  ce  qu'on  leur  a  dit, 
et  d'autres  qui,  encore  qu'elles  parlent  peu  et  assez  mal,  raisonnent  bien 
en  plusieurs  choses.  Il  y  en  a  d'autres  qui,  étant  dans  une  sainte  simpli- 
cité, sont  très-ignorantes  en  ce  qui  regarde  les  affaires  et  la  manière 
d'agir  du  monde,  et  fort  savantes  en   ce  qui  doit  se  traiter  avec  Dieu. 
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C'est  pourquoi  il  faut  beaucoup  les  observer  avant  que  de  les  recevoir, 
et  extrèiuement  les  éprouver  avant  que  de  les  faire  professes.  Que  le  monde 
sache  donc,  une  fois  pour  toutes,  que  vous  avez  la  liberté  de  les  renvoyer, 
parce  que  dans  un  monastère  où  îl  y  a  autant  d'austérités  qu'en  celui-ci, 
vous  pouvez  avoir  plusieurs  raisons  qui  vous  y  obligent;  cl  lorsqu'on 
saura  que  nous  en  usons  ordinairement  de  la  sorte,  on  ne  nous  en  fera 
plus  une  injure. 

Je  dis  ceci,  parce  que  le  siècle  où  nous  vivons  est  si  malheureux  et 
notre  faiblesse  si  grande,  qu'encore  que  nos  saints  prédécesseurs  nous 
aient  expressément  recommandé  de  n'avoir  point  d'égard  à  ce  que  le 
monde  considère  comme  un  déshonneur,  néanmoins  la  crainte  de  fâcher 
des  parents,  et  aGn  d'éviter  quelques  discours  peu  importants  qui  se  tien- 
draient dans  le  monde,  nous  manquons  à  pratiquer  cette  ancienne  et  si 
louable  coutume.  Dieu  veuille  que  celles  qui  les  recevront  ainsi  n'en 
soient  pas  châtiées  en  l'autre  vie,  quoiqu'elles  ne  manquent  jamais  de 
prétextes  pour  faire  croire  que  cela  se  peut  légitimement. 

Ceci  vous  est  à  toutes  si  important,  que  chacune  doit  le  considérer  en 
particulier,  le  fort  recommander  à  Notre-Seigneur,  et  encourager  la  su- 
périeure d'y  prendre  soigneusement  garde.  Je  prie  Dieu,  de  tout  mon 
cœur,  qu'il  vous  donne  la  lumière  qui  vous  est  nécessaire  pour  ce  sujet. 
Je  suis  persuadée  que  lorsque  la  supérieure  examine  sans  intérêt  et  sans 
passion  ce  qui  est  le  plus  utile  pour  le  bien  du  monastère,  Dieu  ne  per- 
met jamais  qu'elle  se  trompe;  et  qu'au  contraire  elle  ne  peut  sans  faillir 
se  laisser  aller  à  ces  fausses  compassions  et  ces  impertinentes  maximes 
d'une  prudence  toute  séculière  et  toute  humaine. 

CHAPITRE  XV. 

Du  grand  bien  que  c'est  de  ne  se  point  excuser  ,  encore  que  l'on  soil 

repris  sans  sujet. 

Ayant  dessein  de  vous  exhorter  maintenant  à  pratiquer  une  vertu  d'un 
mérite  tel  qu'est  celle  de  ne  s'excuser  jamais,  j'avoue  que  c'est  avec  une 
grande  confusion  d'avoir  si  mal  pratiqué  moi-même  ce  que  je  me  trouve 
obligée  d'enseigner  aux  autres,  parce  qu'il  est  vrai  que  je  m'imagine  tou- 
jours avoir  quelque  raison  de  croire  que  je  fais  mieux  de  m'excuser.  Co 
n'est  pas  que  cela  ne  soit  permis  en  de  certaines  rencontres,  et  que  ce  ne 
fût  même  une  faute  d'y  manquer;  mais  je  n'ai  pas  la  discrétion,  ou  pour 
mieux  dire  l'humilité  qui  me  serait  nécessaire  pour  faire  ce  discerne- 
ment. Car  c'est  sans  doute  une  action  de  fort  grande  humilité,  et  imiter 
Notre-Seigneur,  de  se  voir  condamner  sans  avoir  tort,  et  de  se  taire. 
Je  vous  prie  donc  de  tout  mon  cœur  de  vous  y  appliquer  avec  soin, 
puisque  vous  pouvez  en  tirer  un  grand  avantage;  et  qu'au  contraire  je 
n'en  vois  point  à  vous  excuser,  si  ce  n'est,  commeje  l'ai  dit,  en  cer- 
taines occasions  qui  pourraient  causer  de  la  peine  si  on  ne  disait  pas  la 
vérité. 

Celui  oui  aura  plus  de  discrétion  que  je  n'en  ai.  comorendra  aisément. 
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ceci  ;  et  je  crois  qu'il  importe  beaucoup  de  s'exercer  a  cette  vertu,  ou  de 
tâcher  d'obtenir  de  Notre-Seigneur  une  véritable  humilité  qui  en  est 
comme  la  source  ;  car  celui  qui  est  véritablement  humble  désire  d'être 
mésestimé,  persécuté  et  condamné,  quoiqu'il  n'en  ait  point  donné  sujet. 
Que  si  vous  voulez  imiter  Notre-Seigneur,  en  quoi  le  pouvez-vous 
mieux,  puisqu'on  n'a  pour  cela,  ni  de  forces  corporelles,  ni  de  secours 
que  de  Dieu  seul? 

Je  souhaiterais,  mes  sœurs,  que  nous  nous  efTorçassions  de  mettre 
notre  dévotion  à  pratiquer  ces  grandes  vertus  plutôt  qu'à  faire  des  pé- 
nitences excessives,  dans  lesquelles  vous  savez  que  je  vous  conseille 
d'être  retenues,  parce  qu'elles  peuvent  nuire  à  la  santé,  si  elles  ne  sont 
accompagnées  de  discrétion;  au  lieu  que,  quelque  grandes  que  soient 
les  vertus  intérieures,  il  n'y  a  rien  du  tout  à  craindre,  puisqu'on  forti- 
fiant l'âme  elles  ne  diminuent  point  les  farces  nécessaires  au  corps  pour 
pouvoir  servir  la  communauté,  et  que,  comme  je  vous  l'ai  dit  autrefois, 
on  peut,  dans  la  pratique  des  petites  choses,  se  rendre  capable  de  rem- 
porter la  victoire  dans  les  grandes. 

Mais  que  cela  est  aisé  à  dire, -et  que  je  le  pratique  mail  II  est  vrai  que 
Je  n'ai  jamais  pu  l'éprouver  en  des  choses  de  conséquence,  puisque  je 
n'ai  jamais  entendu  dire  de  mal  de  moi  que  je  n'aie  vu  clairement  qu'il 
y  avait  sujet  d'en  dire  beaucoup  plus,  parce  qu'encore  que  ce  qu'on 
en  disait  ne  fût  pas  tout-à-fait  semblable,  j'avais  en  plusieurs  autres 
choses  offensé  Dieu,  et  qu'ainsi  on  m'épargnait  en  n'en  parlant  point, 
joint  que  je  suis  toujours  plus  aise  que  l'on  me  blâme  de  ce  que  je  n'ai 
pas  fait  que  non  pas  de  ce  que  j'ai  fait. 

Il  sert  beaucoup,  pour  acquérir  cette  vertu,  de  considérer  qu'on  ne 
peut  rien  perdre,  et  qu'on  gagne  en  diverses  manières  en  la  pratiquant, 
et  dont  la  principale  est  qu'elle  nous  fait  imiter  en  quelque  sorte  Notre- 
Seigneur;  je  dis  en  quelque  sorte,  parce  que,  tout  bien  considéré,  on  ne 
nous  accuse  jamais  d'avoir  failli  que  nous  ne  soyons  tombés  dans  quel- 
que faute,  puisque  nous  y  tombons  sans  cesse  ;  que  les  plus  justes  pè- 
chent sept  fois  le  jour,  et  que  nous  ne  saurions,  sans  faire  un  mensonge, 
dire  que  nous  sommes  exempts  de  péchés.  Ainsi,  quoique  nous  n'ayons 
pas  fait  la  faute  dont  on  nous  accuse,  nous  ne  sommes  jamais  entière- 
ment innocents  comme  l'était  notre  bon  Jésus. 

■<  Mon  Dieu,  quand  je  considère  en  combien  de  manières  vous  avez 
«  souffert,  sans  l'avoir  mérité  en  nulle  manière,  je  ne  sais  que  dire,  ni 
«  où  j'ai  l'esprit  lorsque  je  ne  désire  pas  de  souffrir,  et  je  sais  aussi  peu 
«  ce  que  je  me  fais  lorsque  je  m'excuse.  Vous  n'ignorez  pas,  ô  mon  tout 
«  et  mon  bien  unique,  que  s'il  y  a  quelque  chose  de  bon  en  moi,  je  le  tiens 
«  de  votre  pure  libéralité.  Eh  !  qui  vous  empêche.  Seigneur,  de  me  don- 
«  ner  aussitôt  beaucoup  que  peu,  puisque,  si  vous  vous  reteniez  de  me 
«  donner,  parce  que  je  ne  le  mérite  pas,  je  mériterais  aussi  les  faveurs 
«  que  vous  m'avez  déjà  faites?  Serait-il  possible  que  je  voulusse  qu'on 
«  dit  du  bien  d'une  créature  aussi  mauvaise  ((uc  je  suis,  sachant  combiea 
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n  de  mal  on  a  dil  lio  vous,  qui  èles  le  bien  suprême?  Ne  le  souffrez  pas, 
«  ô  mon  Dieu,  ue  le  souffrez  pas.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  que 
«  vous  permissiez  qu'il  y  eût  la  moindre  chose  dans  votre  servante  qui 
«fût  désagréable  à  vos  yeux.  Considérez,  Seigneur,  que  les  miens  sont 
«  pleins  de  ténèbres,  et  qu'ainsi  le  moindre  objet  les  arrête,  llluminez- 
«  les,  et  faites  que  je  désire  sincèrement  que  tout  le  monde  m'ait  en  hor- 
«  reur,  puisque  j"ai  cessé  tant  de  fois  de  vous  aimer,  quoique  vous  m'ai- 
«  miez  si  fidèlement.  Quelle  folie,  mon  Dieu,  est  la  nôtre  1  quel  avantage 
«  prétendons-nous  de  satisfaire  les  créatures,  et  que  nous  importe  qu'elles 
«  nous  accusent  de  mille  fautes  pourvu  que  nous  n'en  commettions  point 
«  en  votre  présence?  » 

O  mes  fillfes,  qu'il  est  vrai  que  nous  ne  comprenons  point  cette  vérité, 
et  qu'ainsi  nous  n'arrivons  jamais  au  comble  de  la  perfection  religieuse! 
car,  pour  y  arriver,  il  faut  considérer  et  peser  beaucoup  ce  qui  est  en  effet 
et  ce  qui  n'est  qu'en  apparence,  c'est-à-dire ,  ce  qui  est  défcctueuv  au 
jugement  du  Créateur,  et  ce  qui  ne  l'est  qu'au  jugement  des  créatures. 
Quand  il  n'y  aurait  en  ceci  d'autre  avantage  que  la  honte  que  recevra 
la  personne  qui  vous  aura  accusée,  de  voir  que  vous  vous  laissez  con 
damner  injustement,  ne  serait-il  pas  très-considérable?  Une  de  c-s 
actions  instruit  et  édifle  quelquefois  davantage  une  âaie  que  dix  pré- 
dications ne  le  pourraient  faire  ;  et  la'défense  de  l'Apôtre,  jointe  à  notre 
insufQsance,  nous  rendant  incapables  de  prêcher  par  des  paroles,  nous 
devons  toutes  nous  efforcer  de  prêcher  par  nos  actions.  Quelque  ren- 
fermées que  vous  soyez,  ne  vous  imaginez  pas  que  le  mal  ou  le  bien 
que  vous  ferez  puisse  être  caché,  et,  quoique  vous  ne  vous  excusiez 
point,  croyez-vous  qu'il  ne  se  trouve  pas  des  personnes  qui  prennent 
votre  défense  et  qui  vous  excusent?  Considérez  de  quelle  sorte  Notre- 
Seigneur  répondit  en  faveur  de  la  Madeleine,  dans  la  maison  du  phari- 
sien, et  lorsque  Marthe,  sa  sœur,  l'accusait  devant  lui-même.  Il  n'usera 
pas  envers  vous  de  la  rigueur  qu'il  a  exercée  envers  soi-même ,  en 
permettant  que  le  bon  larron  ne  prît  sa  défense  que  lorsqu'il  était  déjà 
attaché  à  la  crois;  mais  il  suscitera  quelqu'un  qui  vous  défendra,  et 
si  cela  n'arrive  pas  ce  sera  pour  votre  avantage. 

Ce  que  je  vous  dis  est  très-véritable,  et  je  l'ai  moi-même  vu  arriver. 
Je  ne  désirerais  pas  néanmoins  que  ce  fût  ce  motif  qui  vous  touchât .  et 
je  serais  bien  aise  que  vous  vous  réjouissiez  de  n'être  point  jusiitiées. 
Que  si  vous  pratiquez  ce  conseil,  le  temps  vous  en  fera  connaître  l'u- 
tilité; car  on  commence  par  là  d'acquérir  la  liberté  de  l'esprit,  et  l'on 
se  soucie  aussi  peu  que  l'on  dise  de  nous  du  mal  que  du  bien,  parce 
qu'on  n'y  prend  non  plus  de  part  que  s'il  regardait  un  autre,  de  même 
que  lorsque  deux  personnes  s'entretiennent  nous  ne  pensons  point  à 
leur  répondre,  parce  que  ce  n'est  pas  à  nous  qu'elles  parlent;  ainsi 
nous  étant  accoutumées,  dans  ces  rencontres  où  l'on  parle  contre  nous, 
à  ne  rien  répondre  pour  notre  défense,  il  nous  semble  qu'on  ne  parle 
point  à  nous.  Comme  nous  sommes  fort  sensibles  et  fort  peu  morliOées, 
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ceci  VOUS  pourra  paraître  impossible,  et  j'avoue  que  d"al)ord  il  ostJiftî- 
cile  de  le  pratiquer;  mais  je  sais  pourtant  qu'avec  l'assistance  de  Notre- 
Seigneur  nous  couvons  acquérir  ce  détachement  de  nous-mêmes. 

CHAPITRE  XVI. 

De  riiuniilité.Dc  la  contemplation. Que  Dieu  en  donne  tout  d'un  coup  à  rcrlaincs  âmes 
une  connaissance  passagère.  De  l'applicalion  continuelle  (pie  l'on  dnil  à  Dieu.  Q;i"il 
Paul  as|iiii'i'  à  ce  cpii  est  le  oins  parlait. 

DE    l'hUJIIUTÉ. 

iNe  vous  imaginez  pas,  mes  filles,  que  je  sois  déjà  entrée  fort  avant 
dans  ce  discours,  puisque  je  ne  fais  encore,  comme  l'on  dit  d'ordinaire, 
que  de  préparer  le  jeu.  Vous  m'avez  priée  de  vous  instruire  du  commen- 
cement de  l'oraison,  et  j'avoue  que  je  n'en  sais  point  d'autre  que  la  pra- 
tique de  ces  vertus,  quoique  Dieu  ne  m'ait  pas  conduite  par  celui-ci, 
puisque  je  n'ai  pas  même  le  commencement  des  dispositions  saintes 
dont  j'ai  parlé  :  ainsi  vous  avez  sujet  de  croire,  pour  continuer  à  me 
servir  de  la  comparaison  du  jeu  des  échecs,  que  celle  qui  ne  sait  pas 
seulement  arranger  les  pièces  ne  peut  bien  jouer  ni  gagner  la  partie. 
Que  si  vous  trouvez  étrange  que  je  vous  parle  d'un  jeu  que  l'on  ignore 
cl  que  l'on  doit  ignorer  dans  celte  maison,  jugez  par  là  quelle  personne 
Dieu  vous  a  donnée  pour  mère,  puisque  j'ai  même  su  autrefois  une  chose 
si  vaine  et  si  inutile  :  on  dit  néanmoins  que  ce  jeu  est  permis  en  quelques 
occasions.  El  combien  nous  serait-il  non-seulement  permis  caais  avan- 
tageux de  l'imiter  en  quelque  sorte  en  pratiquant  les  vertus  avec  tant 
d'ardeur,  que  ce  divin  roi  pût  être  réduit  en  peu  de  temps  à  ne  pou- 
voir ni  à  ne  vouloir  plus  s'échapper  de  nos  mains?  La  dame  est  celle 
de  toutes  les  pièces  qui  lui  fait  le  plus  la  guerre,  les  autres  ne  faisant 
que  la  soutenir;  et,  dans  la  guerre  sainte  dont  je  veux  parler,  l'humilité 
est  cette  dame  qui  le  presse  le  plus  de  se  rendre  ;  c'est  elle  qui  l'a  tiré  du 
ciel  pour  le  faire  descendre  dans  le  sein  de  la  sainte  Vierge,  et  c'est  par 
elle  que  nous  pouvons,  avec  un  seul  de  nos  cheveus,  comme  dit  l'époux 
dans  le  cantique,  le  tirera  nous  pour  le  faire  venir  dans  nos  âmes.  Ainsi 
ne  doutez  point,  mes  filles,  qu'à  proportion  de  votre  humilité  vous  ne 
possédiez  plus  ou  moins  celte  majesté  infinie;  car  j'avoue  ne  pouvoir 
comprendre  qu'il  y  ait  de  l'humilité  sans  amour,  non  plus  que  de  l'a- 
mour sans  humilité,  ni  que  l'on  arrive  à  la  perfection  de  ces  deux 
vertus  sans  entrer  dans  un  gi-and  détachement  de  toutes  les  choses 
créées. 

Que  si  vous  me  demandez  pourquoi  je  vous  parle  des  vertus  ,  puisque 
vous  avez  tant  de  livres  qui  en  traitent,  et  que  vous  ne  désirez  appren- 
dre de  moi  que  ce  qui  regarde  la  contemplation,  je  réponds  que  si  vous 
eussiez  voulu  que  je  vous  parlasse  de  la  méditation,  je  l'aurais  pufaire 
et  vous  conseiller  à  tontes  de  la  pratiquer,  quand  même  vous  n'auriez 
pas  les  vertus  ,  parce  que  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer  afin  de  les 
acquérir,  parce  que  cela  est  important  à  la  vie  de  l'âme,  cl  parce  qu'il 
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n'y  a  point  do  îfirùtion,  quelque  grand  p^'clieur  qu'il  puisse  être,  qui 
manque  d'en  user  de  la  sorte  lorsque  Dieu  lui  ouvre  les  yeux  pour  le 
rendre  capable  d'un  si  grand  bonheur.  Je  l'ai  déjà  écrit  ailleurs 
après  plusieurs  autres  qui  savent  aussi  bien  que  moi  ce  qu'ils  di- 
sent ,  comme  il  est  certain  que  je  l'ignore  ;  mais  il  suffit  que  Dieu  le 
sache. 

DE    LA    CONTEMPLATION. 

La  contemplation,  mes  filles,  est  une  chose  différente  de  ce  que  je 
viens  de  dire,  et  c'est  en  quoi  l'on  se  trompe;  car,  lorsqu'une  personne 
donne  quelque  temps,  chaque  jour,  à  penser  à  ses  péchés,  ce  que  tout 
chrétien  doit  faire,  à  moins  de  ne  l'être  que  de  nom,  on  dit  aussitôt  que 
c'est  un  grand  contemplatif,  et  l'on  veut  qu'il  ait  toutes  les  vertus  que 
doivent  avoir  ceux  qui  le  sont  véritablement;  lui-même,  plus  que  nul 
autre,  le  prétend  aussi  ;  mais  c'est  errer  dans  les  principes,  c'est  ne  sa- 
voir pas  seulement  arranger  son  jeu ,  et  c'est  croire  qu'il  suffit  de  connaî- 
tre les  pièces  pour  pouvoir  donner  échec  et  mat.  Cela,  mes  filles,  ne  va 
pas  ainsi,  car  ce  roi  de  gloire  ne  se  rend  et  ne  se  donne  qu'à  celui  qui  se 
donne  tout  entier  à  lui. 

Ainsi,  si  vous  désirez  que  je  vous  montre  le  chemin  qui  mène  à  la 
contemplation,  souffrez  que  je  m'étende  un  peu  sur  ce  sujet,  quoique 
les  choses  que  je  vous  dirai  ne  vous  paraissent  pas  d'abord  fort  im- 
portantes, puisque  à  mon  avis  elles  le  sont.  Que  si  vous  ne  les  vou- 
lez pas  entendre  ni  les  pratiquer,  demeurez  donc  durant  toute  votre 
vie  avec  votre  oraison  mentale;  car  je  vous  assure,  avec  tous  ceux 
qui  aspirent  à  ce  bonheur,  que  vous  n'arriverez  jamais  à  la  vérita- 
ble contemplation.  Il  se  peut  faire  néanmoins  que  je  me  trompe,  parce 
que  je  juge  des  autres  par  moi-même  qui  ai  travaillé  durant  vingt  ans 
pour  l'acquérir. 

Comme  quelques-unes  de  vous  ne  savent  ce  que  c'est  qu'oraison 
mentale,  je  veux  maintenant  vous  en  parler,  et  Dieu  veuille  que  nous 
la  pratiquions  aussi  bien  qu'elle  doit  l'être;  mais  je  crains  que  nous 
n'ayons  beaucoup  de  peine  à  en  venir  à  bout,  si  nous  ne  travaillons  pour 
aeiiuérir  les  vertus,  quoique  non  pas  à  un  si  haut  degré  qu'il  est  besoin 
de  les  avoirpourarrivcr  jusqu'à  la  contemplation. 

Je  dis  donc  que  le  roi  de  gloire  ne  viendra  jamais  dans  nos  âmes 
iusqu'à  s'unir  avec  elles,  si  nous  ne  nous  efforçons  d'acquérir  les  grandes 
vertus  ;  sur  quoi  je  m'explique,  parce  que  si  vous  me  surpreniez  à  vous 
dire  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  véritable,  vous  ne  me  croiriez  plus  en 
rien,  et  vous  auriez  raison  si  je  le  faisais  à  dessein;  mais  Dieu  me  garde 
de  tomber  dans  une  si  grande  faute  ;  si  cela  m'arrive  ce  ne  sera  que  man- 
que d'intelligence.  Ce  que  je  veux  dire  est  donc  que  Dieu  fait  quelque- 
lois  une  grande  faveur  à  des  personnes  qui  sont  en  mauvais  état  en  le! 
élevant  jusfju'à  la  contemplation,  afin  de  les  retirer  par  ce  moyen  d'entn 
les  mains  du  démon. 

«  0  mon  Sauveur,  combien  de  fois  vous  engageons-nous  d'en  veni 
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«  aux  mains  avec  lui  !  et  ne  vous  sufTil-il  pas  que,  pour  nous  apprendre 
R  à  le  vaincre,  vous  ayez  bien  voulu  souffrir  qu'il  vous  ait  pris  entre  ses 
«  bras,  quand  il  vous  porta  sur  le  haut  du  temple?»  Quel  spectacle  ce  fut 
alors,  mes  filles,  de  voir  le  soleil  de  justice  enfermé  par  les  ténèbres  ;  et 
quelle  dut  être  la  terreur  de  cet  esprit  malheureux,  quoiqu'il  ignorât 
quel  était  celui  qu'il  portait,  parce  que  Dieu  ne  lui  permit  pas  de  le 
connaître?  Pouvons-nous  trop  admirer  une  si  g;rande  bonté  et  une  si 
grande  miséricorde?  et  quelle  honte  ne  doivent  point  avoir  les  chré- 
tiens de  l'engager  tous  les  jours  à  lutter  encore  avec  un  monstre  si 
horrible? 

«  Certes,  mon  Dieu,  vous  aviez  besoin  pour  le  vaincre  d'une  aussi 
«  grande  force  qu'est  la  vôtre.  Mais  comment  n'avez-vous  point  été  af- 
«  faibli  par  tant  de  tourments  que  vous  avez  soufferts  sur  la  croix  ?  Oh 
«  qu'il  est  bien  vrai  que  l'amour  répare  tout  ce  qu'il  fait  souffrir  1  et  ainsi 
«je  crois,  mon  Sauveur,  que  si  vous  eussiez  voulu  survivre  à  vos  tour— 
j  ments  et  à  vos  douleurs,  le  même  amour  qui  vous  les  Ot  endu- 
«  rer  aurait,  sans  nul  autre  remède,  refermé  vos  plaies.  0  mon  Dieu,  si  je 
«pouvais  avoir  ce  même  amour  dans  toutes  les  choses  qui  causent  de  la 
«  peine  et  de  la  douleur,  que  je  souhaiterais  de  bon  coeur  toutes  les  souf- 
«  frances,  étant  assurée  d'être  guérie  de  mes  maux  par  un  remède  si  di- 
«  vin  et  si  salutaire  1  » 

Mais,  pour  revenir  à  ce  que  je  disais,  il  y  a  certaines  âmes  que  Dieu, 
connaissant  qu'il  peut  ramener  par  ce  moyen,  quoiqu'elles  soient  en- 
tièrement abandonnées  au  péché,  ne  veut  pas  qu'il  tienne  à  lui  de  leur 
faire  cette  grâce.  Ainsi,  bien  qu'elles  soient  en  mauvais  état  et  dénuées 
de  toute  vertu,  il  leur  fait  sentir  des  douceurs,  des  consolations  et  des 
tendresses, qui  commencent  à  émouvoir  leurs  désirs;  et  quelquefois  même, 
mais  rarement,  il  les  fait  entrer  dans  une  contemplation  qui  dure  peu, 
afin  d'éprouver,  comme  j'ai  dit,  si  ces  faveurs  les  disposeront  à  s'appro- 
cher souvent  de  lui  ;  que  si  elles  ne  les  portent  pas  à  le  désirer,  elles  me 
pardonneront,  ou  pour  mieux  dire,  vous  me  pardonnerez,  s'il  vous  plaît, 
mon  Dieu,  si  j'ose  croire  qu'il  n'y  a  guère  de  plus  grand  malheur  que 
lorsqu'après  que  vous  avez  fait  l'honneur  à  uue  àme  de  vous  approcher 
ainsi  d'elle,  elle  vous  quitte  pour  se  rapprocher  des  choses  de  la  terre  et 
s'y  attacher. 

Je  crois  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  que  Dieu  éprouve  Je  cette  ma- 
nière, et  que  peu  se  disposent  à  jouir  d'une  si  grande  fa^eur;  mais 
pourvu  qu'il  ne  tienne  pas  à  nous  que  nous  n'en  tirions  de  l'avantage, 
je  tiens  pour  certain  qu'il  ne  cesse  point  de  nous  assister  jusqu'à  ce  que 
nous  arrivions  à  une  plus  grande  perfection;  au  lieu  que,  quand  nous 
ne  nous  donnons  pas  à  lui  aussi  pleinement  qu'il  se  donne  à  nous,  c'est 
beaucoup  qu'il  nous  laisse  dans  l'oraison  mentale  et  nous  visite  de  temps 
en  temps,  ainsi  que  des  serviteurs  qui  travaillent  à  sa  vigne;  car,  quant 
aux  autres,  ce  sont  ses  enfants  bien-aimés  qu'il  ne  perd  et  ne  veut 
iamais  perdre  de  \'ue,  non  plus  qu'eux  s'éloigner  de  lui.  Il  les  fait  as- 
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seoir  à  sa  table  et  les  nourrit  des  mômes  vianaes  dont  il  se  nourrit  lui- 
même. 

Quel  bonheur,  mes  fllles,  de  n'avoir  point  d'autre  soin  que  de  se  ren- 
dre dignes  d'une  si  grande  faveur!  0  bienheureux  abandonnement  de 
toutes  les  choses  basses  et  méprisables,  qui  nous  élève  si  haut!  Quand 
tout  le  monde  ensemble  parlerait  à  notre  désavantage,  quel  mal  pour- 
rait-il nous  en  arriver,  étant  en  la  protection  et  comme  entre  les  bras 
de  Dieu?  Puisqu'il  est  tout-puissant,  il  n'y  a  pas  de  maux  dont  il  ne 
soit  capable  de  nous  délivrer.  Une  s/ule  de  ses  paroles  a  créé  le  monde, 
et  vouloir  et  faire  ne  sont  en  lui  qu'une  même  chose.  Ne  craignez  donc 
point,  si  vous  l'aimez,  qui!  permette  quel'on  parle  contre  vous,  que  pour 
votre  plus  grande  utilité;  il  aime  trop  ceux  qui  l'aiment  pour  en  user 
d'une  autre  sorte;  et  pourquoi  donc  ne  lui  témoignerions-nous  pas  tout 
l'amour  qui  sera  en  notre  pouvoir?  Considérez,  je  vous  prie,  quel  heu- 
reux échange  c'est  pour  nous  de  lui  donner  notre  cœur  pour  avoir  le 
sien  ,  lui  qui  peut  tout  et  nous  qui  ne  pouvons  rien,  sinon  ce  qu'il  nous 
fait  pouvoir.  Qu'est-ce  donc  que  nous  faisons  pour  vous,  ô  mon  Dieu, 
qui  faites  que  nous  sommes  tout  ce  que  nous  sommes,  puisque  nous 
ne  devons  considérer  que  comme  un  néant  cette  faible  résolution 
que  nous  avons  prise  de  vous  servir?  Que  si  toutefois,  mes  sœurs, 
sa  souveraine  majesté  veut  que  nous  achetions  tout  de  lui,  en  lui  don- 
nant le  rien  que  nous  sommes,  ne  soyons  pas  si  folles  que  de  refuser 
une  si  grande  faveur. 

Tout  notre  mal  vient,  mon  Dieu,  de  n'avoir  pas  toujours  les  yeux 
arrêtés  sur  vous;  car  nous  arriverions  bientôt  où  nous  prétendons 
aller  si  nous  ne  détournions  point  noS  yeux  de  dessus  vous,  qui  êtes 
la  voie  et  le  chemin,  comme  vous  nous  l'avez  dit.  Mais  parce  que  nous 
n'avons  pas  celte  attention,  nous  bronchons,  nous  tombons,  nous  re- 
tombons et  enfin  nous  nous  égarons  ;  parce  que,  je  le  répète  encore, 
nous  n'avons  pas  soin  d'arrêter  sans  cesse  notre  vue  sur  ce  chemin  vé- 
ritable par  lequel  nous  devons  marcher.  En  vérité,  c'est  une  chose  dé- 
plorable que  la  manière  dont  cela  se  passe  quelquefois,  il  semble  que 
nous  ne  soyons  pas  chrétiens,  et  que  nous  n'ayons  jamais  lu  la  pas- 
sion de  Notre-Seigneur;  car,  si  l'on  nous  méprise  en  la  moindre  chose, 
on  ne  peut  le  souffrir,  on  le  trouve  insupportable,  et  on  dit  aussitôt  : 
Nous  ne  sommes  pas  des  saints.  Dieu  nous  garde,  mes  filles,  lorsque 
nous  tombons  dans  quelque  imperfection,  de  dire  :  Nous  ne  sommes 
pas  des  saintes;  nous  ne  sommes  pas  des  anges.  Considérez  qu'encore 
qu'il  soit  vrai  que  nous  ne  soyons  pas  oes  saintes,  il  nous  est  utile  do 
penser  que  nous  pouvons  le  devenir,  pourvu  que  nous  fassions  tous  nos 
efforts  et  que  Dieu  veuille  nous  tendre  les  bras  ;  sur  quoi  nous  ne  de- 
vons point  craindre  qu'il  tienne  à  lui,  s'il  voit  qu'il  ne  tient  pas  à  nous. 

Puis  donc  que  nous  ne  sommes  venues  ici  à  autre  dessein,  mettons 
courageusement  la  main  à  l'œuvre,  et  croyons  qu'il  n'y  a  rien  de  si  par- 
fait daos  son  service,  que  nous  ne  devions  nous  promettre  d'accomplir 
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par  son  assistance.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  cette  sorte  de 
présomption  se  trouvât  dans  ce  monastère,  parce  qu'elle  fait  croître 
l'humilité  et  donne  une  sainte  hardiesse  qui  ne  peut  être  que  très- 
utile  à  cause  que  Dieu,  qui  ne  fait  acception  de  personne,  assiste  tou- 
jours ceux  qui  sont  courageux  dans  son  service. 

J'ai  fait  une  grande  digression,  et  il  faut  revenir  où  j'en  étais.  Il  s'agit 
de  savoir  ce  que  c'est  qu'oraison  mentale,  et  ce  que  c'est  que  contem- 
plation; sur  quoi  j'avoue  qu'il  paraît  impertinent  que  j'entreprenne 
d'en  parler;  mais  vous  recevez  si  bien  tout  ce  qui  vient  de  moi,  qu'il 
pourra  arriver  que  vous  le  comprendrez  mieux  dans  mon  style  simple 
et  grossier,  que  dans  des  livres  fort  éloquents.  Dieu  me  fasse,  s'il  lui 
plaît,  la  grâce  de  pouvoir  m'en  acquitter.  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  XVII. 

Que  loutes  les  âmes  ne  sont  pas  propres  pour  la  coiitemplaiion.  Que  quelques-unes  y 
arrivent  l.nrd,  et  que  d'autres  ne  peuvent  prier  que  vocalcment  ;  mais  que  celles  qui 
sont  véritablemeni  humbles,  doivent  se  contenter  de  raareber  dans  le  chemin  par 
lequel  il  plaît  à  Dieu  de  les  conduire. 

DE   LA   CONTEMPLATION 

Il  semble  que  j'entre  déjà  dans  la  matière  de  l'oraison  ,  mais  j'ai  au- 
paravant une  chose  importante  à  dire  touchant  l'humilité,  si  nécessaire 
en  cette  maison,  puisqu'on  doit  s'y  exercer  particulièrement  à  la  prière, 
et  que  l'humilité  en  est  l'une  des  principales  parties.  Or,  comment  celui 
qui  est  véritablement  humble  pourra-t-il  jamais  simaginer  d'être  aussi 
bon  que  ceux  qui  arrivent  jusqu'à  être  contemplatifs  "?  Néanmoins  Dieu 
peut  faire,  par  sa  grâce,  qu'il  soit  de  ce  nombre;  mais,  s'il  me  croit,  il 
se  mettra  toujours  au  plus  bas  lieu,  comme  Notre-Seigneur  nous  l'a  or- 
donné et  enseigne  par  son  exemple.  Que  l'âme  se  dispose  donc  à  mar- 
cher dans  le  chemin  de  la  contemplation,  si  c'estla  volonté  de  Dieu  qu'elle 
y  entre  ;  et  si  ce  ne  l'est  pas,  que  l'humilité  la  porte  à  se  tenir  heureuse 
de  servir  les  servantes  du  Seigneur,  et  à  bénir  sa  majesté  de  ce  qu'elle 
a  daigné  la  faire  entrer  en  leur  sainte  compagnie,  elle  qui  méritait  d'être 
la  compagne  et  l'esclave  des  démons. 

Je  ne  dis  pas  cela  sans  grande  raison,  puisqu'il  importe  tant  de  savoir 
que  Dieu  ne  conduit  pas  toutes  les  personnes  d'une  même  sorte,  et  que 
celui  qui  paraît  le  plus  rabaissé  aux  yeux  des  hommes  est  peut-être  le 
plus  élevé  devant  ses  yeux.  Ainsi,  quoique  les  religieuses  de  ce  mo- 
nastère s'exercent  toutes  à  l'oraison,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  soient 
toutes  contemplatives.  Cela  est  impossible  ;  et  ce  doit  être  une  grande 
consolation  pour  celles  qui  n'ont  pas  reçu  ce  don,  de  savoir  qu'il  vient 
purement  de  Dieu.  Comme  c'est  une  chose  qui  n'est  point  nécessaire 
pour  notre  salut,  et  qu'il  ne  l'exige  point  de  nous  pour  nous  récompen- 
ser de  sa  gloire,  elles  ne  doivent  pas  non  plus  se  persuader  qu'on  l'exige 
d'elles  en  celte  maison  ;  pourvu  qu'elles  fassent  ce  que  j'ai  dit,  elles  pour- 
ront, quoiqu'elles  ne  soient  pas  contemplatives,  devenir  très-parfaites 
s.  TH.   I.  32 
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et  nièiue  surpasser  les  autres  en  mérite,  parce  qu'elles  auront  plus  à 
souffrir,  et  que  Dieu  les  traitant  comme  des  âmes  fortes  et  courageuses, 
il  joindra  aux  félicités  qu'il  leur  réserve  en  l'autre  vie  les  consolations 
dont  elles  n'auront  pas  joui  en  celle-ci. 

Qu'elles  ne  perdent  donc  point  courage  ;  qu'elles  n'abandonnent  point 
l'oraison ,  et  qu'elles  continuent  de  faire  comme  les  autres  ;  car  il  arrive 
quelquefois  qu'encore  que  Noire-Seigneur  diffère  à  leur  départir  ses  fa- 
veurs, il  leur  donne  tout  à  la  fois  ce  qu'il  a  donné  aux  autres  en  plu- 
sieurs années.  J'ai  passé  plus  de  quatorze  ans  sans  pouvoir  du  tout  mé- 
diter, si  ce  n'était  en  lisant.  Il  y  en  a  plusieurs  de  celte  classe  ;  et  il  s'en 
trom  e  quelques-unes  qui  ne  sauraient  méditer  même  en  lisant,  ni  prier 
que  vocalement ,  parce  que  cela  les  arrête  un  peu  davantage;  d'autres 
ont  l'esprit  si  léger,  qu'une  seule  chose  n'est  pas  capable  de  les  occuper, 
et  elles  sont  si  inquiètes,  que  lorsqu'elles  veulent  se  contraindre  pour 
arrêter  leur  pensée  en  Dieu ,  elles  tombent  dans  mille  rêveries,  mille 
scrupules  et  raille  doutes. 

QUE  l'on  peut  être  PARFAIT  SANS  ÊTRE  CONTEMPLATIF. 

Je  connais  une  personne  fort  âgée,  fort  vertueuse,  fort  pénitente, 
grande  servante  de  Diei!,  et  enfin  telle  que  je  m'estimerais  heureuse  de 
lui  ressembler ,  qui  emploie  les  jours  et  les  années  en  des  oraisons 
rocales,  sans  pouvoir  jamais  faire  l'oraison  mentale;  le  plus  qu'elle 
ouïsse  faire  estde  s'occuper  dans  ces  oraisons  vocales,  en  n'en  pronon- 
çant que  peu  à  la  fois.  H  s'en  rencontre  plusieurs  autres  qui  sont  de 
même  ;  mais,  pourvu  quelles  soient  humbles,  je  crois  qu'à  la  fin  elles 
trouveront  aussi  bien  leur  compte  que  celles  qui  ont  de  grands  sentiments 
et  de  grandes  consolations  dans  l'oraison,  et  peut-être  même  avec  plus 
d'assurance,  en  quelque  sorte,  parce  qu'il  y  a  sujet  de  douter  si  ces 
consolations  viennent  de  Dieu  ou  procèdent  du  démon,  et  que  si  elles  ne 
sont  pas  de  Dieu,  elles  sont  fort  périlleuses,  à  cause  que  le  démon  s'en 
sert  pour  nous  donner  de  la  vanité  ;  au  lieu  que  si  elles  viennent  de  Dieu, 
il  n'y  a  rien  du  tout  à  craindre,  puisqu'elles  seront  toujours  accompa- 
gnées d'humilité,  ainsi  que  je  lai  écrit  fort  amplement  dans  un  autre 
traité. 

Comme  celles  qui  ne  goûtent  point  ces  consolations  craignent  que  ce 
soit  par  leur  faute,  elles  demeurent  dans  l'humilité,  et  prennent  un  soin 
continuel  de  s'avancer.  Si  elles  voient  jeter  aux  autres  une  seule  larme 
sans  pouvoir  en  répandre  elles-mêmes,  elles  s'imaginent  qu'elles  ne 
peuvent  les  suivre  que  de  fort  loin  dans  le  service  de  Dieu.  Mais  peut- 
être  elles  les  précèdent,  puisque  les  larmes,  bien  que  bonnes,  ne  sont 
pas  toutes  parfaites ,  et  qu'il  se  rencontre  toujours  plus  de  sûreté  dans 
l'humilité,  la  mortification,  le  détachement  et  l'exercice  des  autres  ver- 
tus. Pourvu  donc  que  vous  les  pratiquiez ,  n'appréhendez  point  de  ne  pas 
arriver  à  la  perfection  aussi  bien  que  les  plus  contemplatives. 

Marllie  nélait-elle  pas  une  sainte,  quoique  l'on  ne  dise  point  qu'elle 
fût  contemplative?  Et  que  souhaitez-vous  davantage  que  de  pouvoir  res- 
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sembler  à  cette  bienheureuse  fille  qui  mérita  de  recevoir  tan^  de  fois 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans  sa  maison,  de  lui  donner  a  manger, 
de  le  servir,  et  de  s'asseoir  à  sa  table?  Que  si  elle  eût  toujours  été,  ainsi 
que  sa  sœur,  dans  des  transports,  et  comme  hors  d'elle-même,  qui  au- 
rait pris  soin  de  ce  divin  hôte?  Considérez  que  cette  maison  est  la  mai- 
son de  sainte  Marthe,  et  qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  aussi  bien  de 
Marthe  que  de  Magdeleine.  Que  celles  que  Dieu  conduit  par  le  chemin  de 
la  vie  active  se  gardent  donc  bien  de  murmurer  d'en  voir  d'autres  toutes 
plongées  dans  la  vie  contemplative,  puisqu'elles  ne  doivent  point  dou- 
ter que  Notre-Seigncur  ne  prenne  leur  défense  contre  ceux  qui  les  ac- 
cusent. Mais  quand  même  il  ne  parlerait  point  pour  elles,  elles  devraient 
demeurer  en  paix,  comme  ayant  reçu  de  lui  la  grâce  de  s'oublier  elles- 
mêmes,  et  toutes  les  choses  créées.  Qu'elles  se  souviennent  qu'il  est  be- 
soin que  quelqu'un  ait  soin  de  lui  apprêter  à  manger,  et  s'estiment 
heureuses  de  le  servir  avec  sainte  Marthe.  Qu'elles  considèrent  que  la 
véritable  humilité  consiste  principalement  à  se  soumettre  sans  peine  à 
tout  ce  que  Notre-Scigneur  ordonne  de  nous,  et  à  nous  estimer  indignes 
de  porter  le  nom  de  ses  servantes. 

Ainsi,  soit  que  l'on  s'applique  à  la  contemplation  ,  soit  que  l'on  fasse 
l'oraison  mentale  ou  vocale,  soit  que  l'on  assiste  les  malades,  ou  soit  que 
l'on  s'emploie  aux  offices  de  la  maison,  et  même  dans  les  plus  bas  et  les 
plus  vils  :  puisque  toutes  ces  choses  sont  agréables  à  ce  divin  hôte,  qui 
vient  loger,  manger,  et  se  reposer  chez  nous,  que  nous  importe  de  nous 
acquitter  de  nos  devoirs  envers  lui  plutôt  d'une  manière  que  d'une 
autre* 

Néanmoins  je  ne  dis  pas  qu'il  doive  tenir  à  vous  que  vous  n'arriviez 
à  la  contemplation  ;  je  dis,  au  contraire  que  vous  devez  faire  tous  vos 
efforts  pour  y  arriver  ;  mais  en  reconnaissant  que  cela  dépend  de  la 
seule  volonté  de  Dieu ,  et  non  pas  de  votre  choix.  Car,  si  après  que  vous 
aurez  servi  durant  plusieurs  années  dans  un  même  office,  il  veut  que 
vous  y  demeuriez  encore  ,  ne  serait-ce  pas  une  plaisante  humilité 
que  de  vouloir  passer  à  un  autre?  Laissez  le  maître  de  la  maison  ordon- 
ner tout  comme  il  lui  plaît  ;  il  est  tout  sage,  il  est  tout-puissant,  il  sait  ce 
qui  vous  est  le  plus  propre  ,  et  ce  qui  lui  est  le  plus  agréable.  Assurez- 
vous  que  S!  vous  faites  tout  ce  qui  est  en  votre  pouvoir,  et  vous  préparez 
à  la  contemplation  d'une  manière  aussi  parfaite  que  celle  que  je  vous  ai 
proposée,  c'est-à-dire  avec  un  entier  détachement  et  une  véritable  hu- 
milité, ou  Notre-Seigneur  vous  la  donnera,  comme  je  le  crois,  ou  s'il  ne 
vous  la  donne  pas,  c'est  parce  qu'il  se  réserve  de  vous  la  donner  dans 
le  ciel  avec  toutes  les  autres  vertus,  et  qu'il  vous  traite  comme  des  âmes 
forte.*  et  généreuses,  en  vous  faisant  porter  la  croix  ici-bas,  ainsi  que 
lui-même  l'a  toujours  portée,  lorsqu'il  a  été  dans  le  monde. 

Cela  étant,  quelle  plus  grande  marque  peut-il  vous  donner  de  son 
amour,  que  de  vouloir  ainsi  pour  vous  ce  qu'il  a  voulu  pour  lui-même, 
et  ne  se  pourrait-il  pas  bien  faire  que  la  contemplation  ne  vous  serait 
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pas  si  avaningousc  que  de  ilemcurer  coninu-  \  oiis  êtes?  Ce  sont  des  juçre- 
menls  qu'il  se  réserve,  et  quil  ne  nous  appartient  pas  de  pénétrer.  Il 
nous  est  même  utile  que  cela  ne  dépende  point  de  notre  choix,  puisque 
nous  voudrions  être  aussitôt  de  grandes  coulemplatives,  parce  que  nous 
nous  imaginons  qu'il  s'y  rencontre  plus  de  douceur  et  plus  de  repos.  Quel 
avantage  pour  nous  de  ne  pas  rechercher  nos  avantages,  puisque  nous  ne 
saurions  craindre  de  perdre  ce  que  nous  n'avons  point  désirél  et  Notre- 
Seigneurnepermetjamais  que  celui  qui  a  véritablement  mortifié  son  esprit 
pour  l'assujélir  au  sien,  ne  perde  que  pour  gagner  davantage. 

CHAPITRE  XVIII. 

Des  souffrances  des  conlemplarifs.  Qu'il  faut  toujours  se  teuir  prête  à   exécuter  les 
ordres  de  Dieu,  et  du  niérile  de  l'obéissance. 

DES    SOUFFRANCES   DES   CONTEMPLATIFS. 

Je  dirai  donc,  mes  Olles,  à  celles  de  vous  que  Dieu  ne  conduit  pas  par 
le  chemin  de  la  contemplation,  que  selon  que  je  l'ai  vu  et  appris  de  ceux 
qui  marchent  dans  cette  voie,  ils  ne  portent  pas  des  croix  moins  pesantes 
que  les  vôtres  ;  et  vous  seriez  épouvantées  si  vous  voyiez  la  manière  dont 
Dieu  les  traite.  Je  puis  parler  de  ces  deux  états,  et  je  sais  très-assuré- 
ment que  les  travaux  dont  Dieu  exerce  les  contemplatifs  sont  si  rudes, 
qu'il  leur  serait  impossible  de  les  supporter,  sans  les  consolations  qu'il 
y  mêle 

Car,  étant  visible  que  Dieu  conduit  par  le  chemin  des  travaux  ceux 
qu'il  aime,  et  qu'il  les  fait  d'autant  plus  souffrir  qu'il  les  aime  davan- 
tage, je  sais  très-certainement  que,  comme  il  loue  de  sa  propre  bouoJie  les 
contemplatifs,  et  qu'il  les  tient  pour  ses  amis,  il  les  fait  aussi  plus  souf- 
frir que  les  autres.  Ce  serait  une  folie  de  s'imaginer  qu'il  honorât  d'une 
amitié  particulière  des  personnes  qui  vivraient  dans  le  relâchement,  sans 
souffrir  aucune  peine.  Ainsi,  comme  il  mène  les  contemplatifs  par  un 
chemin  si  âpre  et  si  rude,  qu'ils  croient  quelquefois  d'être  égarés  et 
obligés  de  recommencer,  ils  ont  besoin  de  recevoir  de  sa  bonté  quelque 
rafraîchissement  pour  les  soutenir.  Or  ce  rafraîchissement  ne  doit  pas 
être  seulement  de  l'eau,  mais  un  vin  fort  et  puissant,  afin  qu'en  étant 
divinement  enivrés,  ils  souffrent  courageusement,  et  sans  penser  même 
L  ce  qu'ils  souffrent. 

Ainsi,  je  vois  peu  de  véritables  contemplatifs  qui  ne  soient  fort  coura- 
geux et  fort  résolus  à  souffrir,  parce  que  la  première  chose  que  Notre- 
Seigneur  fait  en  eux,  lorsqu'il  les  voit  faibles,  est  de  leur  donner  du  cou- 
rage, et  de  leur  ôter  l'appréhension  des  travaux.  Je  m'imagine  que  pour  peu 
que  ceux  qui  sont  dans  la  vie  active  les  voient  favorises  de  Dieu,  ils  se 
persuadent  qu'il  n'y  a  dans  cet  état  de  contemplation  que  toute  sorte  de 
douceur  et  de  délices  ;  et  moi  je  vous  assure,  au  contraire,  que  peut-être 
ne  pourraient-ils  souffrir  durant  un  seul  jonr  quelques-unes  des 
peines  qu'ils  endurent.  Mais  comme  Dieu  voit  le  fond  des  cœurs,  il  donne 
à  chacun  ce  qu'il  sait  être  le  plus  capable  de  les  faire  avancer  dans  son 
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service,  dans  le  chemin  de  son  salut  etdans  la  charité  du  prochain.  Ainsi, 
pourvu  que  vous  ne  manquiez  point  de  votre  côté  à  vous  y  disposer,  vous 
n'avez  nul  sujet  de  craindre  que  votre  travail  soit  inutile. 
qu'il  faut  toujours  être  prêt  d'obéir  a  dieu. 

Pesez  bien ,  mes  sœurs,  ee  que  je  dis  que  nous  devons  toutes  travailler 
à  nous  y  disposer,  puisque  nous  ne  sommes  assemblées  ici  que  pour  ce 
sujet;  et  non-seulement  y  travailler  durant  un  an  ou  durant  dix  ans, 
mais  durant  toute  notre  vie,  pour  faire  voir  à  Notre-Seigneur  que  nous 
ne  sommes  pas  si  Uiches'que  de  l'abandonner,  et  que  nous  imitons  ces 
braves  soldats  qui,  bien  qu'ayant  longtemps  servi,  sont  néanmoins 
toujours  prêts  d'exécuter  les  commandements  de  leur  capitaine,  sachant 
qu'il  ne  les  laissera  pas  sans  récompense.  Or,  mes  filles,  qu'est-ce  que  la 
solde  que  donnent  les  rois  de  la  terre,  en  comparaison  de  celle  que  nous 
devons  attendre  de  ce  roi  du  ciel,  que  nous  avons  le  boniieurd'avoir  pour 
maître?  C'est  un  capitaine  incomparable,  qui  étant  lui-même  témoin  des 
actions  généreuses  de  ses  soldats,  connaît  le  mérite  de  chacun  d'eux,  et 
leur  donne  des  charges  et  dos  emplois,  selon  qu'il  les  en  juge  dignes. 

Ainsi,  mes  sœurs,  il  faut  que  celles  d'entre  vous  qui  ne  peuvent  faire 
l'oraison  mentale,  fassent  la  vocale,  ou  quelque  lecture,  ou  s'entretien- 
nent avec  Dieu  en  la  manière  que  je  le  dirai  ;  mais  sans  manquer  aux 
heures  de  l'oraison,  puisque  vous  ne  savez  pas  quand  votre  divin  époux 
vous  emploiera,  et  qu'autrement  vous  mériteriez  d'être  traitées  comme  ces 
vierges  folles  dont  il  est  parlé  dans  l'Évangile.  Que  savez-vous  aussi  s'il 
ne  voudra  point  vous  engager  dans  un  grand  travail  pour  son  service, 
en  vous  le  faisant  trouver  doux  par  les  consolations  qu'il  y  mêlera  ?  Que 
s'il  ne  le  fait,  vous  devez  croire  qu'il  ne  vous  y  appelle  pas,  et  qu'un 
autre  vous  est  plus  propre. 

En  se  conduisant  de  la  sorte,  on  acquiert  du  mérite  parle  moyen  de 
l'humilité,  et  l'on  croit  sincèrement  n'être  pas  même  propre  à  ce  que  l'on 
fait,  sans  que  cela  empêche,  comme  je  l'ai  dit,  d'obéir  avec  joie  à  ce  que 
l'on  nous  commande.  Que  si  cette  humilité  est  véritable,  oh  !  que  de  telles 
servantes  de  la  vie  active  seront  heureuses,  puisqu'elles  ne  trouveront 
à  redire  à  rien  qu'à  ce  qu'elles  font.  Qu'elles  laissent  donc  les  autres  dans 
la  guerre  oii  elles  se  trouveront  engagées,  qui  ne  saurait  être  que  très- 
rude.  Car  encore  que  dans  les  batailles  les  enseignes  ne  combattent  point, 
ils  ne  laissent  pas  que  d'être  en  très-grand  péril,  et  plus  grand  même 
que  tous  les  autres,  à  cause  que  portant  toujours  leur  drapeau,  et  devant 
plutôt  souffrir  d'être  mis  en  pièces  que  de  l'abandonner  jamais,  ils  ne  sau- 
raient se  défendre.  Or,  les  contemplatifs  doivent  de  même  porter  tous  les 
jours  l'étendard  de  l'humilité,  et  demeurer  exposés  à  tous  les  coups  qu'on 
leur  donne,  sans  en  rendre  aucun,  parce  que  leur  devoir  est  de  souffrir, 
à  l'imitation  de  Jésus-Christ,  et  de  tenir  toujours  la  croix  élevée,  sans 
que  les  dangers  où  ils  se  trouvent,  quelque  grands  qu'ils  puissent  être, 
la  leur  fassent  abandonner,  témoignant  ainsi  par  leur  courage  qu'ils  sont 
dignes  d'un  emploi  aussi  honorable  qu'est  celui  où  Dieu  les  appelle. 
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Qu'ils  prennent  donc  bien  garde  à  ce  qu'ils  feront,  puisque,  comme  il 
ne  s'agit  rien  moins  que  de  la  perte  d'une  bataille  lorsque  les  enseignes 
abandonnent  leurs  drapeaux,  à  cause  que  cela  fait  perdre  cœur  aux  sol- 
dats, je  crois  de  même  que  les  personnes  qui  ne  sont  pas  encore  fort  avan- 
cées dans  la  vertu  se  découragent,  quand  elles  voient  que  ceux  qu'elles 
considéraient  comme  étant  les  amis  de  Dieu,  ei  comme  leur  devant  ou- 
vrir le  chemin  à  la  victoire,  ne  font  pas  des  actions  conformes  au  rang 
qu'ils  tiennent.  Les  simples  soldats  s'échappent  le  mieux  qu'ils  peuvent 
et  lâchent  quelquefois  le  pied  par  l'appréheasion  de  la  grandeur  du 
péril,  sans  que  personne  y  prenne  garde,  ni  qu'ils  en  soient  désho- 
norés. Mais  quant  aux  ofGciers,  chacun  ayant  les  yeux  arrêtés  sur 
eux,  ils  ne  sauraient  faire  un  pas  en  arrière  qu'on  ne  le  remarque.  Plus 
leurs  charges  sont  considérables,  plus  l'honneur  qu'ils  y  peuvent  ac- 
quérir est  grand,  et  plus  ils  sont  obligés  au  roi  de  la  faveur  qu'il  leur  a 
faite  de  les  leur  donner,  et  leur  obligation  est  d'autant  plus  grande  de 
s'en  acquitter  dignement. 

Puis  donc,  mes  sœurs,  que  notre  ignorance  est  telle,  que  nous  ne  sa- 
vons si  ce  que  nous  demandons  nous  est  utile,  laissons  faire  Dieu,  qui 
nous  connaît  beaucoup  mieux  que  nous  ne  nous  connaissons  nous- 
mêmes.  L'humilité  consiste  à  se  contenter  de  ce  qu'il  nous  donne,  et 
c'est  une  assez  plaisante  manière  de  la  pratiquer  que  de  lui  demander 
des  faveurs,  ainsi  que  font  certaines  personnes,  comme  s'il  était  obligé 
par  justice  de  ne  pas  leur  refuser.  Mais  parce  qu'il  pénètre  le  fond  des 
cœu  es,  il  leur  accorde  rarement  ces  grâces ,  à  cause  qu'il  ne  les  voit  point 
disposées  à  vouloir  boire  son  calice.  C'est  pourquoi,  mes  GUes,  la  mar- 
que de  votre  avancement  dans  la  vertu  sera  si  chacune  de  vous  se  croit 
tellement  la  plus  mauvaise  de  toutes,  que  ces  actions  fassent  connaître 
aux  autres,  pour  leur  bien  et  pour  leur  édiûcation,  qu'elle  a  vraiment 
ce  sentiment  dans  le  cœur,  et  non  pas  si  elle  a  plus  de  douceur  dans  l'o- 
raison, plus  de  ravissements,  plus  de  visions  et  autres  faveurs  de  cette 
nature  que  Dieu  fait  aux  âmes  quand  il  lui  plaît.  Car  nous  ne  connaî- 
trons la  valeur  de  ces  biens  qu'en  l'autre  monde  ;  mais  l'humilité  est  une 
monnaie  qui  a  toujours  cours,  un  revenu  assuré  et  une  rente  non  ra— 
chetable,  au  lieu  que  le  reste  est  conune  de  l'argent  que  l'on  nous  prêle 
pour  quelque  temps  et  que  l'on  peut  nous  redemander.  Est-ce  une  hu- 
milité solide,  une  véritable  mortiiication  et  une  grande  obéissance  que 
de  manquer  en  quoi  que  ce  soit  à  ce  que  votre  supérieur  vous  ordonne, 
puisque  vous  savez  certainement  que,  tenant  comme  il  fait  à  votre  égard 
la  place  de  Dieu,  c'est  Dieu  même  qui.  vous  commande  ce  qu'il  vous 
coiîimande? 

DU   MÉRITE   DE   l'oBÉISSANCE. 

C'est  de  cette  vertu  de  l'obéissance  que  j'aurais  le  plus  à  vous  entre- 
tenir. Mais  parce  qu'il  me  semble  que  ne  l'avoir  pas  ,  c'est  n'être  pas 
religieuse,  et  que  je  parle  à  des  religieuses  qui,  à  mon  avis,  sont  bonnes 
ou  désirent  de  l'être,  je  me  contenterai  de  vous  dire  un  mot  d'une  vertu 
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si  connue  et  si  importante,  afin  de  la  graver  encore  davantage  dans  votre 
mémoire.  Je  dis  donc  que  celle  qui  se  trouve  soumise  par  un  vœu  à  l'o- 
béissance, et  qui  y  manque  faute  d'apporter  tout  le  soin  qui  dépend 
d'elle  pour  l'accomplir  le  plus  parfaitement  qu'elle  peut ,  demeure  en 
vain  dans  cette  maison.  Je  l'assure  hardiment  que  tant  qu'elle  y  man- 
quera, elle  n'arrivera  jamais  ni  à  être  contemplative,  ni  même  à  se  bien 
acquitter. des  devoirs  delà  vie  active.  Cela  me  parait  indubitable;  et 
quand  même  ce  serait  une  personne  qui  n'aurait  point  fait  de  vœu,  si 
elle  prétend  d'arriver  à  la  contemplation,  elle  doit  se  résoudre  fortement 
à  soumettre  sa  volonté  à  la  conduite  d'un  confesseur,  qui  soit  lui-même 
contemplatif,  puisqu'il  est  certain  que  l'on  avance  plus  de  cette  sorte  en 
un  an  que  l'on  ne  ferait  autrement  en  plusieurs  années.  Mais  comme 
c'est  un  avis  qui  ne  vous  regarde  point,  il  serait  inutile  de  vous  en  par- 
ler davantage. 

Ce  sont  donc  là,  mes  filles,  les  vertus  que  je  vous  souhaite  et  que  vous 
devez  tâcher  d'acquérir,  et  pour  lesquelles  vous  devez  concevoir  une 
sainte  envie.  Quant  à  ces  autres  dévotions,  si  vous  ne  les  avez  pas,  ne 
vous  en  mettez  point  en  peine,  puisqu'elles  sont  incertaines,  et  qu'il 
pourrait  arriver  que  venant  de  Dieu  en  d'autres  personnes,  il  permettrait 
qu'elles  ne  seraient  en  vous  que  des  illusions  du  démon,  qui  vous  trom- 
perait, ainsi  qu'il  en  a  trompé  beaucoup  d'autres.  Pourquoi  vous  mettre 
tant  en  peine  de  servir  Dieu  dans  une  chose  douteuse,  puisque  vous  le 
pouvez  servir  en  tant  d'autres  qui  sont  assurées?  Et  qui  vous  oblige 
à  vous  engager  dans  ce  péril? 

Je  me  suis  beaucoup  étendue  sur  ce  sujet,  etje  l'ai  jugé  nécessaire 
parce  que  je  connais  la  faiblesse  de  notre  nature;  mais  Dieu  la  fortifie 
lorsqu'il  lui  plaît  d'élever  une  âme  à  la  contemplation.  Quant  à  ceux  à 
qui  il  ne  veut  pas  faire  cette  grâce,  j'ai  cru  leur  devoir  donner  ces  avis, 
dans  lesquels  même  les  contemplatifs  pourront  trouver  sujet  de  s'humi- 
lier. Je  prie  Notre-Seigneur  de  nous  accorder,  par  son  infinie  bonté,  la 
lumière  qui  nous  est  nécessaire  pour  accomplir  en  tout  ses  volontés  ;  et 
ainsi  nous  aurons  sujet  de  ne  rien  craindre. 

CHAPITRE  XIX. 

De  l'oraison  riui  se  fait  en  méditant.  De  ceux  dont  l'esprit  s'égare  dans  l'oniison.  La 
conieniplation  est  comme  une  source  d'eau  vive.  Trois  propriétés  de  l'eau  com- 
parées aux  effets  de  l'union  de  l'.àmc  avec  Dieu  dans  la  contemplation.  Qui;  cette 
union  est  quelquefois  telle  qu'elle  cause  la  mort  du  corps.  Ce  qu'il  faut  lâcher  de 
faire  en  ces  rencontres. 

DE    l'oraison    mentale. 

Il  s'est  passé  tant  de  jours  depuis  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  sans  que 
j'aie  pu  trouver  le  temps  de  continuer,  qu'à  moins  que  de  le  relire,  je  ne 
saurais  dire  oii  j'en  étais  ;  mais  pour  ne  perdre  point  de  temps  à  cela ,  il 
ira  comme  il  pourra,  sans  ordre  et  sans  suite.  Il  y  a  tant  de  bon>  livres, 
faits  par  des  personnes  savantes  et  propres  pour  des  esprits  non  distraits 
ni  dissipés,  et  pour  des  âmes  exercées  dans  la  méditation  et  qui  peu- 
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vent  se  recueillir  au  dedans  delles-mènios,  que  vous  n'avez  pas  sujet 
de  faire  cas  de  ce  que  je  pourrai  vous  dire  louchant  l'oraison.  Vous 
trouverez  excellemment  écrit  dans  ces  livres  de  quelle  sorte  il  faut  mé- 
diter durant  chaque  jour  de  la  semaine  sur  quelque  mystère  de  la  vie 
et  de  la  passion  de  notre  Sauveur,  sur  le  jugement  dernier,  sur  lenfer, 
sur  notre  néant,  sur  les  obligations  inGnies  dont  nous  sommes  redevables 
à  Dieu,  et  sur  la  manière  dont  on  doit  agir  dans  le  commencement  et  dans 
la  fin  de  l'oraison. 

Ceux  qui  sont  accoutumés  à  cette  sorte  d'oraison  n'ont  rien  à  dési- 
rer davantage,  puisque  Notre-Seigneur  ne  manquera  pas  de  les  conduire 
par  ce  chemin  à  sa  divine  lumière,  et  que  la  un  répondra  sans  doute 
à  un  si  bon  commencement  ils  n'ont  donc  qu'à  y  marcher  sans  crainte, 
lorsqu'ils  verront  que  leur  entendement  est  attaché  à  des  méditations  si 
utiles.  Mais  mon  dessein  est  de  donner  quelque  remède  aux  âmes  qui 
ne  sont  pas  dans  cette  disposition,  si  Dieu  me  fait  la  grâce  d'y  réus- 
sir, ou  au  moins  de  vous  faire  voir  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  en 
cette  peine,  afin  que  vous  ne  vous  affligiez  point  si  vous  vous  trouvez 
être  de  ce  nombre. 

Il  y  a  certains  esprits  si  déréglés,  qu'ils  sont  comme  ces  chevaux  qui 
ont  la  bouche  égarée;  ils  vont  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  tou- 
jours avec  inquiétude,  sans  qu'on  puisse  les  arrêter,  soit  que  cela  pro- 
cède de  leur  naturel  ou  que  Dieu  le  permette  de  la  sorte.  J'avoue  qu'ils 
me  font  grande  pitié.  Ils  ressemblent,  à  mon  avis,  à  une  personne  qui, 
ayant  une  extrême  soif  et  voulant  aller  boire  à  une  fontaine  qu'elle  voit 
de  loin,  trouve  des  gens  qui  lui  en  disputent  le  passage  à  l'entrée,  au 
milieu  et  à  la  fin  du  chemin.  Car  après  avoir,  avec  beaucoup  de  peine, 
surmonté  les  premiers  de  ces  ennemis,  ils  se  laissent  surmonter  parles 
seconds,  aimant  mieux  mourir  de  soif  que  de  combattre  plus  long- 
temps pour  boire  d'une  eau  qui  leur  doit  coûter  si  cher.  La  force  leur 
manque ,  ils  perdent  courage,  et  ceux  même  qui  en  ont  assez  pour  vain- 
cre les  seconds  de  ces  ennemis,  se  laissent  vaincre  par  les  troisièmes, 
quoiqu'ils  ne  fussent  peut-être  alors  qu'à  deux  pas  de  cette  source  d'eau 
vive  dont  Notre-Seigneur  dit  à  la  Samaritaine,  que  ceux  qui  seront  assez 
heureux  que  d'en  boire  n'auront  plus  jamais  soif. 

DE    LA   CONTEMPLATION   OU   ORAISOS    d'uNION. 

Ohl  qu'il  est  bien  vrai,  comme  l'a  dit  celui  qui  est  la  vérité  même, 
que  ceux  qui  boivent  de  l'eau  de  cette  divine  fontaine  ne  sont  plus 
altérés  des  choses  de  cette  vie,  mais  seulement  de  celles  de  l'autre,  dont 
leur  soif  est  incomparablement  plus  grande  que  notre  soif  naturelle  ne 
saurait  nous  le  faire  imaginer!  car  rien  n'approche  de  la  soif  qu'ils  ont 
d'avoir  cette  soif,  parce  qu'ils  en  connaissent  le  prix,  et  que,  quelque 
grande  que  soit  la  peine  qu'elle  cause,  elle  porte  avec  elle  le  remède 
qui  la  fait  cesser.  Tellement,  que  c'est  une  soif  qui,  en  étouffant  le  désir 
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des  choses  de  la  terre,  rassasie  l'âme  au  regard  de  celle  du  ciel.  Ainsi, 
quand  Dieu  lui  fait  cette  grâce,  l'une  des  plus  grandes  faveurs  dont  il 
puisse  l'accompagner  est  de  la  laisser  toujours  dans  le  même  besoin , 
et  encore  plus  grand,  de  recommencer  à  boire  de  cette  eau  merveilleuse 
et  incomparable. 

Entre  les  propriétés  de  l'eau,  je  me  souviens  qu'elle  en  a  trois  qui 
reviennent  à  mon  sujet.  La  première  est  de  rafraîchir,  car  il  n'y  a  point 
de  si  grande  chaleur  qu'elle  n'amortisse,  et  elle  éteint  même  les  plus 
grands  feux,  si  ce  ne  sont  des  feux  d'artifice,  qu'elle  ne  fait  au  contraire 
qu'accroître.  Oh  I  quelle  merveille,  mon  Dieu,  de  voir  qu'un  feu,  qui  n'est 
point  assujéti  aux  lois  ordinaires  de  la  nature,  ait  une  force  si  prodi- 
gieuse, que  son  contraire  voulant  l'éteindre,  ne  fait  que  l'augmenter 
davantage!  J'aurais  ici  grand  besoin  de  savoir  la  pliilosophie  pour 
pouvoir  mieux  m'expliqucr  par  la  connaissance  qu'elle  me  donnerait 
de  la  propriété  des  choses,  et  j'y  prendrais  un  grand  plaisir;  mais  je 
ne  sais  comment  le  dire,  et  je  ne  sais  peut-être  pas  même  ce  que  je 
veux  dire. 

Celles  d'entre  vous,  mes  sœurs,  qui  buvez  dès  à  présent  de  celte  eau, 
et  celles  à  qui  Dieu  fera  aussi  la  grâce  d'en  boire,  entreront  sans  peine 
dans  ces  sentiments,  et  comprendront  comme  le  véritable  amour  do 
Dieu,  lorsqu'il  est  en  sa  force  et  dans  une  sainte  liberté  qui  l'élève  au- 
dessus  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  devient  le  maître  des  éléments. 
Ainsi,  ne  craignez  point  que  l'eau  qui  ne  tire  son  origine  que  d'ici-bas 
puisse  éteindre  ce  feu  de  l'amour  de  Dieu.  Car,  bien  qu'ils  soient  oppo-i 
ses,  cette  eau  n'a  pas  le  pouvoir  d'éteindre  ce  feu.  11  demeure  toujours 
absolu  et  indépendant,  sans  lui  être  assujéti;  et,  par  conséquent,  vous 
ne  devez  pas  vous  étonner  que  j'aie  un  si  grand  désir  de  vous  porter  à 
acquérir  cette  sainte  et  heureuse  liberté. 

N'est-ce  pas  une  chose  admirable  qu'une  pauvre  religieuse  du  mo- 
nastère de  Saint- Joseph  puisse  arriver  jusqu'à  dominer  les  éléments  et 
tout  ce  qui  est  dans  le  monde?  Et  quel  sujet  y  a-t-il  donc  de  s'éton- 
ner que  les  saints,  avec  l'assistance  de  Dieu,  leur  aient  imposé  telles  lois 
qu'il  leur  a  plu?  C'est  ainsi  que  l'eau  et  le  feu  obéissaient  à  saint  Martin, 
les  poissons  et  les  oiseaux  à  saint  François,  et  de  môme  d'autres  créa- 
tures à  d'autres  saints  que  l'on  a  vu  manifestement  s'être  rendus  maî- 
tres de  toutes  les  choses  de  la  terre  en  les  méprisant  et  en  se  soumet- 
tant entièrement  à  celui  de  qui  toutes  les  créatures  tiennent  leur  être. 
Ainsi,  comme  je  l'ai  dit,  l'eau  dici-bas  ne  peut  rien  contre  ce  feu.  Ses 
flammes  sont  si  élevées,  qu'elles  ne  sauraient  y  atteindre,  et  coumie  il 
est  tout  céleste,  il  n'a  garde  de  tirer  sa  naissance  de  la  terre. 

Il  y  a  d'autres  feux  qui ,  n'ayant  pour  principe  qu'un  assez  faible 
amour  de  Dieu ,  sont  étouffés  par  les  moindres  obstacles  qu'ils  ren- 
contrent. Mais,  quand  mille  tentations  viendraient  en  foule,  ainsi 
qu'une  grande  mer,  pour  éteindre  celui  dont  je  parle,  non-seulement  il 
ne  diminuerait  rien  de  sa  chaleur,  mais  il  les  dissiperait  toutes  et  en 


506  LE   CHEMIN 

demourerait  pleinement  victorieux.  Que  si  c'est  une  eau  qui  tombe  du 
ciel,  au  lieu  de  lui  nuire,  elle  ne  fait  que  redoubler  encore  son  ardeur. 
Car,  tant  s'en  faut  que  cette  eau  céleste  et  ce  feu  divin  soient  opposés, 
ils  n'ont  qu'une  même  origine.  C'est  pourquoi  n'apprébendez  pas  que 
ces  deux  éléments  surnaturels  se  combattent.  Us  se  donneront  plutôt 
l'un  à  l'autre  de  nouvelles  forces.  L'eau  des  véritables  larmes  qui  sont 
celles  que  la  Téritable  oraison  produit,  est  un  don  du  roi  du  ciel,  qui 
augmente  la  chaleur  et  la  durée  de  ce  feu  céleste,  ainsi  que  ce  même 
feu  augmente  la  fraîcheur  de  ces  précieuses  larmes. 

O  mon  Seigneur  et  mon  Dieu ,  n'est-ce  pas  une  chose  agréable  et 
merveilleuse  tout  ensemble  de  voir  un  feu  qui  ne  refroidit  pas  seule- 
ment, mais  qui  glace  toutes  les  affections  du  monde  lorsqu'il  est  joint 
avec  cette  eau  vive  qui  vient  du  ciel,  o  i  est  la  source  de  ces  larmes  qui 
lui  sont  données,  et  qu'il  n'est  pas  en  notre  puissance  d'acquérir?  Car  il 
est  certain  que  cette  eau  céleste  ne  laisse  en  nous  nulle  chaleur  pour 
nous  attacher  d'affection  à  aucune  chose  de  la  terre.  Son  naturel  est 
d'allumer  toujours  de  plus  en  plus  ce  feu  divin,  et  de  le  répandre,  s'il 
était  possible,  dans  le  monde. 

La  seconde  propriété  de  l'eau  est  de  nettoyer  ce  qui  est  impur;  et  si 
l'on  manquait  d'eau  pour  cet  usage,  en  quel  état  serait  le  monde?  Or 
savez-Tous  bien  que  cette  eau  vive,  cette  eau  céleste,  cette  eau  claire 
dont  je  parle,  nettoie  de  telle  sorte  les  âmes  lorsque,  sans  être  troubleée 
ni  mêlée  de  quelque  fange,  elle  tombe  toute  pure  du  ciel,  que  je  tiens 
pour  certain  qu'une  âme  n'en  saurait  boire  une  seule  fois  sans  être 
purifiée  de  toutes  ses  taches;  car,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  cette  eau 
qui  n'est  autre  chose  que  notre  union  avec  Dieu,  étant  toute  surna- 
turelle et  ne  dépendant  point  de  nous,  il  ne  permet  à  quelques  âmes 
d'en  boire  que  pour  les  puriûer  des  souillures  de  leurs  péchés,  et  les  af- 
franchir des  misères  qui  en  étaient  une  suite  malheureuse. 

Quant  à  ces  autres  douceurs  que  l'on  reçoit  par  l'entremise  de  l'en- 
tendement, quelque  grandes  qu'elles  soient,  elles  sont  comme  une  eau 
qui  n'étant  pas  puisée  dans  la  source,  mais  courant  sur  la  terre,  trouve 
toujours  quelque  limon  qui  l'arrête  et  qui  l'empêche  d'être  si  claire  et 
si  pure. 

C'est  pourquoi  je  ne  donne  point  le  nom  d'eau  vive  à  cette  oraison  à 
laquelle  l'entendement  a  tant  de  part,  parce  que  j'estime  qu'en  passant 
par  l'esprit,  qui  est  impur  par  lui-môme,  et  par  linfection  naturelle  de 
ce  corps  vil  et  terrestre,  elle  contracte  toujours  quelque  impureté,  sans 
qu'il  nous  soit  possible  de  l'éviter;  ou,  pour  m'expliquer  plus  claire- 
ment, je  dis  que  lorsque,  pour  mépriser  le  monde  nous  considérons  ce 
que  c'est,  et  comme  tout  y  Onit,  nous  arrêtons,  sans  nous  en  apercevoir, 
notre  pensée  sur  des  choses  qui  nous  y  plaisent;  et  encore  que  nous 
désirions  de  les  fuir,  nous  ne  laissons  pas  de  tomber  dans  quelques  dis- 
tractions en  songeant  ce  que  ce  monde  a  été,  ce  qu'il  sera,  ce  qui  s'y 
est  fait,  ce  qui  s'y  fera.  Quelquefois  même,  en  voulant  penser  à  ce  que 
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nous  devons  faire  pour  sortir  de  ces  embarras,  nous  nous  y  engageons 
encore  davantage.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  que  pour  cela  on  quitte  le 
sujet  de  son  oraison;  mais  il  y  a  lieu  de  craindre  de  s'égarer,  et  il  faut 
toujours  être  sur  ses  gardes. 

Au  contraire,  dans  l'oraison  d'union  Dieu  nous  délivre  de  cette  peine  ; 
.il  ne  veut  pas  se  ûcr  à  nous,  mais  prendre  lui-même  le  soin  de  nous- 
mêmes.  Il  aime  tellement  notre  âme,  qu'il  ne  veut  pas  lui  permettre  de 
s'engager  en  des  choses  qui  lui  peuvent  nuire  dans  le  temps  où  il  a 
dessein  de  la  favoriser  davantage.  Ainsi  il  approche  d'elle  tout  d'un  coup, 
il  la  tient  unie  à  lui,  et  lui  fait  voir  en  un  instant  plus  de  vérités,  et  lui 
donne  une  connaissance  plus  claire  de  toutes  les  choses  du  monde,  qu'elle 
n'aurait  pu  en  acquérir  en  plusieurs  années  par  cette  autre  oraison 
qui  est  moins  parfaite;  car,  au  lieu  que  dans  le  chemin  que  nous  te- 
nons d'ordinaire,  la  poussière  nous  aveugle  et  nous  empêche  d'avancer, 
ici  Notre-Seigneur  nous  fait  arriver  sans  retard  à  la  fin  où  nous  tendons, 
et  sans  que  nous  puissions  comprendre  comme  cela  s'est  fait. 

La  troisième  propriété  de  l'eau  est  d'éteindre  notre  soif;  or,  la  soif,  à 
mon  avis,  n'est  que  le  désir  d'une  chose  dont  nous  avons  un  si  grand 
besoin,  que  nous  ne  saurions  sans  mourir  en  être  privés  entièrement; 
et  certes  il  est  étrange  que  l'eau  soit  d'une  telle  nature  que  son  man- 
quement nous  donne  la  mort,  et  sa  trop  grande  abondance  nous  ôte  la 
vie,  comme  on  le  voit  par  ceux  qui  se  noient. 

O  mon  Sauveur,  qui  serait  si  heureux  que  de  se  voir  submergé  dans 
cette  eau  vive  jusqu'à  y  perdre  la  vie?  Cela  n'est  pas  impossible,  parce 
que  notre  amour  pour  Dieu  et  le  désir  de  le  posséder  peuvent  croître 
jusqu'à  un  tel  point  que  notre  corps  ne  pourra  le  supporter;  et  ainsi  il 
y  a  eu  des  personnes  qui  sont  mortes  de  cette  manière.  J'en  connais  une  à 
qui  Notre-Seigneur  donnait  une  si  grande  abondance  de  cette  eau,  que  s'il 
ne  l'eût  bientôt  secourue,  les  ravissements  où  elle  entrait  l'auraient  pres- 
que fait  sortir  d'elle-même;  je  dis  qu'elle  serait  presque  sortie  d'elle- 
même,  parce  que  l'extrême  peine  qu'elle  avait  de  souffrir  le  monde  la 
faisant  presque  mourir,  il  semblait  qu'en  même  temps  elle  ressuscitait 
en  Dieu  dans  un  admirable  repos,  et  que  sa  divine  majesté,  en  la  ra- 
vissant en  lui,  la  rendait  capable  d'un  bonheur  dont  elle  n'aurait  pu 
jouir  sans  perdre  la  vie  si  elle  fût  demeurée  en  elle-même. 

On  peut  connaître,  par  ce  que  je  viens  de  dire,  que  comme  il  ne  saurait 
rien  y  avoir  en  Dieu,  qui  est  notre  souverain  bien,  qui  ne  soit  parfait, 
il  ne  nous  donne  jamais  rien  aussi  qui  ne  nous  soit  avantageux.  Ainsi, 
quelque  abondante  que  soit  cette  eau,  elle  ne  peut  être  excessive,  parce 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'excès  en  ce  qui  procède  de  lui.  C'est  pourquoi 
lorsqu'il  donne  de  cette  eau  à  une  âme  en  fort  grande  quantité,  il  la  rend 
capable  d'en  beaucoup  boire,  de  même  que  celui  qui  fait  un  vase  le  rend 
capable  de  recevoir  ce  qu'il  veut  y  mettre. 

Lorsque  le  désir  de  jouir  de  ces  faveurs  vient  de  nous,  il  ne  faut  pas 
trouver  étrange  qu'il  soit  toujours  accompagné  de  quelques  défauts  ; 
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et  s'il  s'y  rencontre  quelque  chose  de  bon,  nous  le  devons  à  l'assistance 
de  Notre- Seigneur;  car  nos  affections  sont  si  déréglées,  qu'à  cause  que 
celte  peine  est  fort  agréable,  nous  croyons  ne  nous  en  pouvoir  rassasier  : 
ce  qui  fait  qu'au  lieu  de  modérer  notre  désir,  nous  nous  y  laissons 
cinporterdetelle  sorte,  que  quelquefois  il  nous  tue.  Oh  1  qu'une  telle  mort 
est  heureuse,  quoique  peut-être  ceux  qui  la  souffrent  eussent  pu,  en 
continuant  de  vivre,  aider  les  autres  à  désirer  de  mourir  ainsi! 

Pourmoi,  je  crois  que  c'est  le  démon  qui,  voyant  combien  la  vie  de 
ces  personnes  peut  lui  apporter  de  dommage,  les  tente  de  ruiner  ainsi 
entièrement  leur  santé  par  des  pénitences  indiscrètes.  C'est  pourquoi 
j'estime  qu'une  âme  qui  est  arrivée  jusqu'à  se  sentir  embrasée  dune 
soif  si  violente,  doit  fort  se  tenir  sur  ses  gardes,  parce  qu'elle  a  sujet  de 
croire  qu'elle  tombera  dans  cette  tentation,  et  que,  quand  bien  mcine 
cette  soif  ne  la  tuerait  pas ,  elle  ruinerait  entièrement  sa  santé,  dont  la 
défaillance  paraîtrait,  malgré  elle,  dans  son  extérieur,  ce  qu'il  n'y  a 
rien  qu'on  ne  doive  faire  pour  éviter.  11  arrivera  même  quelquefois 
que  tous  nos  soins  n'empêcheront  pas  que  l'on  ne  s'en  aperçoive;  et 
nous  sommes  obligées, au  moins  lorsque  nous  sentons  l'impétuosité  de 
ce  désir  s'accroître  avec  tant  de  violence,  de  ne  pas  l'augmenter  encore 
par  une  application  indiscrète.  Au  contraire,  nous  devons  tâcher  de 
l'arrêter  doucement  en  nous  attachant  à  méditer  quelque  autre  sujet, 
parce  qu'il  peut  arriver  que  notre  naturel  y  contribue  autant  que  notre 
amour  pour  Dieu;  car  il  y  a  des  personnes  qui  désirent  avec  ardeur  tout 
ce  qu'elles  désirent,  quand  même  il  serait  mauvais,  et  celles-là,  à  mon 
avis,  ne  sont  pas  des  plus  mortiflées,  puisque  la  mortification,  qui  sert 
à  tout,  les  devrait  modérer  dans  ce  désir. 

Il  paraîtra  peut-être  qu'il  y  a  de  la  rêverie  à  dire  qu'il  faut  se  détachar 
d'une  chose  qui  est  si  bonne,  mais  je  vous  assure  qu'il  n'y  en  a  point; 
car  je  ne  prétends  pas  conseiller  d'effacer  ce  désir  de  son  esprit,  mais 
seulement  de  le  modérer  par  un  autre  qui  pourra  être  encore  meil- 
leur :  il  faut  que  je  m'explique  plus  clairement.  Il  nous  vient  un  grand 
désir  de  nous  voir  détachés  de  la  prison  de  ce  corps  pour  être  avec 
Dieu,  qui  est  le  désir  dont  saint  Paul  était  si  fortement  possédé,  et  comme 
ce  désir  nous  donne  une  peine  qui,  étant  née  d'une  telle  cause,  est  très- 
agréable,  il  n'est  pas  besoin  d'une  petite  mortification  pour  l'arrêter,  et 
on  ne  le  peut  pas  même  entièrement.  Elle  passe  quelquefois  dans  uu 
tel  excès,  qu'elle  va  presque  jusqu'à  troubler  le  jugement ,  ainsi  je  l'ai 
vu  arriver  il  n'y  a  pas  encore  long-temps,  à  une  personne  qui,  bien  que 
violente  de  son  naturel,  est  si  accoutumée  à  renoncer  à  sa  volonté, 
comme  elle  le  témoigne  en'd'autres  occasions,  qu'il  semble  qu'elle  n'en 
ait  plus.  On  aurait  cru  que,  durant  ce  moment,  elle  l'aurait  perdu,  tant  la 
peine  qu'elle  souffrait  était  excessive,  et  tant  l'effort  qu'elle  se  faisait 
pour  la  dissimuler  était  grand. 

Sur  quoi  j'estime  que,  dans  ces  rencontres  si  extraordinaires,  quoique 
cela  procède  de  l'esprit  de  Dieu,  c'est  une  humilité  fort  louable  que  de 
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cniiiulre,  parce  qiio  nous  ne  devons  pas  nous  persuader  d'avoir  un  si 
grand  amour  pour  lui ,  qui  soit  capable  de  nous  réduire  à  un  tel  état.  Je 
dis  donc  encore  que  j'estimerais  utile,  si  cette  personne  le  peut  (car 
peut-être  ne  le  pourra-t-elle  pas  toujours),  qu'elle  renonçât  à  ce  désir 
qu'elle  a  de  mourir,  en  considérant  le  peu  de  service  qu'elle  a  jusqu'alors 
rendu  à  Dieu  ;  qu'elle  pourra  lui  plaire  davantage  en  conservant  sa  vie 
qu'en  la  perdant,  et  qu'il  veut  peut-être  se  servir  d'elle  pour  ouvrir  les  yeux 
de  quelque  âme  qui  allait  se  perdre.  Car,  se  rendant  ainsi  plus  agréable 
à  sa  divine  majesté,  elle  aura  sujet  d'espérer  de  la  posséder  un  jour  plus 
pleinement  qu'elle  ne  l'aurait  fait  si  elle  était  morte  à  l'heure  même. 

Ce  remède  me  semble  bon  pour  adoucir  une  peine  si  pressante,  et 
on  en  tirera  sans  doute  un  grand  avantage,  puisque,  pour  servir  Dieu 
fidèlement,  il  faut  ici-bas  porter  sa  croix.  C'est  comme  si,  pour  con- 
soler une  personne  fort  affligée,  on  lui  disait  :  Prenez  patience,  aban- 
donnez-vous à  la  conduite  de  Dieu,  priez-le  d'accomplir  en  vous  sa 
volonté,  et  croyez  que  le  plus  sûr  est  d'en  user  ainsi  en  toutes  choses. 

Il  peut  se  faire  aussi  que  le  démon  contribue  fort  à  augmenter  la 
violence  de  ce  désir  de  mourir,  ainsi  qu'il  me  semble  que  Cassien  en 
rapporte  l'exemple  d'un  ermite  dont  la  vie  était  très -austère,  a  qui  cet 
esprit  malhureux  persuada  de  se  jeter  dans  un  puits,  disant  qu'il  en 
verrait  plus  tôt  Dieu.  Sur  quoi  j'estime  que  la  vie  de  ce  solitaire  n'avait 
pas  été  sainte,  ni  son  humilité  véritable,  puisque  autrement  Notre-Sei- 
gneur  étant  aussi  bon  et  aussi  fidèle  dans  ses  promesses  qu'il  l'est,  il 
n'aurait  jamais  permis  qu'il  se  fût  aveuglé  de  telle  sorte  dans  une  chose 
si  claire;  car  il  est  évident  qu'il  n'aurait  pas  commis  un  tel  crime,  si  ce 
désir  fût  venu  de  Dieu,  qui  ne  nous  inspire  aucun  mouvement  qui  ne 
soit  accompagné  de  lumière,  de  discrétion  et  de  sagesse.  Mais  il  n'y  a 
point  d'artifice  dont  cet  ennemi  de  notre  salut  ne  se  serve  pour  nous 
nuire,  et  comme  il  veille  toujours  pour  nous  attaquer,  tenons-nous  aussi 
toujours  sur  nos  gardes  pour  nous  défendre.  Cet  avis  est  utile  en  plu- 
sieurs rencontres,  et  particulièrement  pour  abréger  le  temps  de  l'oraison, 
quelque  consolation  que  l'on  y  reçoive,  lorsque  l'on  sent  les  forces  du 
corps  commencer  à  défaillir,  ou  que  l'on  a  mal  à  la  tète;  car  la  discré- 
tion est  nécessaire  en  toutes  choses. 

Or,  pourquoi  pensez-vous,  mes  filles,  que  j'aie  voulu  vous  faire  voir 
avant  le  combat  quel  en  est  le  prix  et  la  récompense,  en  vous  parlant  des 
avantages  qui  se  trouvent  à  boire  de  leau  si  vive  et  si  pure  de  cette 
fontaine  céleste"?  C'est  afin  que  vous  ne  vous  découragiez  point  par  les 
travaux  elles  contradictions  qui  se  rencontrent  dans  le  chemin  qui  vous 
y  conduit  ;  mais  que  vous  marchiez  avec  courage  et  sans  craindre  la  las- 
situde, parce  qu'il  pourrait  arriver,  comme  je  l'ai  dit,  qu'étant  venues 
iusqu'au  bord  de  la  fontaine,  et  ne  restant  plus  qu'à  vous  baisser  pour 
y  boire,  vous  vous  priveriez  d'un  si  grand  bien,  et  abandonneriez  votre 
entreprise,  en  vous  imaginant  de  n'avoir  pas  assez  de  force  pous  l'exé- 
cuter. Considérez  que  Notre-Seigneur  nous  y  convie  tous;  et  puisqu'il 
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est  la  vérité  même,  pouvons-nous  douter  de  la  vérité  de  ses  paroles? 
Si  ce  banquet  n'était  pas  général,  il  ne  nous  y  appellerait  pas  tous  ;  et 
quand  même  il  nous  y  appellerait,  il  ne  dirait  pas  :  Je  vous  donnerai  à 
boire.  11  pouvait  se  contenter  de  dire  :  Venez  tous,  vous  ne  perdrez  rien 
à  nie  servir,  et  je  donnerai  à  boire  de  cette  eau  à  ceux  à  qui  il  me  plaira 
d'en  donner.  Mais  comme  il  a  usé  du  mot  tous,  sans  y  mettre  cette 
condition,  je  tiens  pour  certain  que  celte  eau  vivo  sera  pour  tous  ceux 
qui  ne  se  lasseront  pas  de  marcher  dans  ce  chemin.  Je  prie  Notre- 
Seigneur  de  vouloir  bien,  par  son  extrême  bonté,  donner  aux  per- 
sonnes à  qui  il  la  promet,  la  grâce  de  la  chercher,  et  la  manière  qu'elle 
doitl'éire. 

CHAPITRE  XX. 

Qu'i!  y  a  divers  chemins  pour  an'vcr  à  cette  divine  source  de  l'oraison  et  qu'il  ne 
faut  jamais  se  décourager  d'y  niarclier.  Du  zùle  que  Ton  doit  avoir  pour  le  sa!ut 
des  ànies.  En  quel  cas  une  religieuse  peut  témoigner  de  la  tendresse  dans  l'amiiié, 
et  quels  doivent  être  ses  entretiens. 

DE   DIVERS    CHEMINS   POUR   ARRIVER   A    l'ORAISON. 

Il  semble  que  dans  ce  dernier  chapitre,  j'ai  avancé  quelque  chose  de 
contraire  à  ce  que  j'avais  dit  auparavant,  lorsque,  pour  consoler  celles 
qui  n'arrivent  que  jusqu'à  cette  sorte  d'oraison,  j'ai  ajouté  qu'ainsi  qu'il 
y  a  diverses  demeures  dans  la  maison  de  Dieu,  il  y  a  aussi  divers  che- 
mins pour  aller  à  lui  ;  mais  je  ne  crains  point  d'assurer  encore  que,  con- 
naissant comme  il  faut  notre  faiblesse,  il  nous  assiste  par  sa  bonté.  Il 
n'a  pas  néanmoins  dit  aux  uns  d'aller  par  un  chemin,  et  aux  autres 
d'aller  par  un  autre;  au  contraire  sa  miséricorde,  qui  doit  être  louée 
éternellement,  est  si  grande  qu'il  n'empêche  personne  d'aller  boire  dans 
cette  fontaine  de  la  vie.  Autrement,  avec  combien  de  raison  m'en  aurait- 
il  empêchée  ?  et,  puisqu'il  a  bien  voulu  me  permettre  de  puiser  jusqu'au 
fond  de  cette  divine  source,  on  peut  assurer  q-uil  n'empêche  personne 
d'y  arriver;  mais  que  plutôt  il  nous  appelle  à  haute  voix  pour  y  aller, 
quoique  sa  bonté  soit  si  grande,  qu'il  ne  nous  y  force  point.  Il  se  con- 
tente de  donner  à  boire  de  cette  eau  en  diverses  manières  à  ceux  qui  lui 
en  demandent,  afln  que  nul  ne  perde  l'espérance  et  ne  se  trouve  en  état 
de  mourir  de  soif.  Cette  source  est  si  abondante  qu'il  en  sort  divers 
ruisseaux,  les  uns  grands,  les  autres  moindres, et  d'autres  si  petits,  qu'il 
n'y  a  qu'un  Gletd'eau  pour  désaltérer  ceux  qui  étant  comme  des  enfants, 
n'en  ont  pas  besoin  davantage ,  et  s'effraieraient  d'en  avoir  en  trop 
grande  quantité. 

Ne  craignez  donc  point,  mes  sœurs,  de  mourir  de  soif;  l'eau  des  con- 
solations ne  manque  jamais  de  telle  sorte  dans  ce  chemin,  que  l'on  soit 
réduit  à  rcxtrémitô.  Ainsi  marchez  toujours,  combattez  avec  courage, 
^t  mourez  plutôt  que  d'abandonner  votre  entreprise,  puisque  vous  n'avez 
embrassé  une  profession  si  sainte  que  pour  avoir  continuellement  les 
armes  à  la  main,  et  pour  combattre.  Que  si  vous  demeurez  fermes  dans 
cette  résolution,  quoique Notre-Scigneur  permette  que  vous  souffriez  de 
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soif  durant  celte  vie,  assurez-vous  qu'il  vous  rassasiera  pleinement 
en  l'autre  de  cette  eau  divine,  sans  pouvoir  appréhender  quelle  vous 
manque  jamais.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  que  ce  ne  soit  pas  plutôt 
nous  qui  lui  manquions. 

Pour  commencer  donc  à  marcher  de  telle  sorte  dans  ce  chemin  que 
Von  ne  s'égare  pas  dès  l'entrée,  je  veux  parler  de  la  manière  dont  nous 
devons  commencer  notre  voj'age,  parce  que  cela  est  si  important,  qu'il 
y  va  de  tout.  Je  ne  dis  pas  que  celui  qui  n'aura  point  la  résolution  dont 
je  vais  parler  doive  abandonner  le  dessein  de  s'y  engager,  parce  que 
Notre-Seigneur  le  forliiiera;  et  quand  il  ne  s'avancerait  que  d'un  pas,  ce 
pas  est  d'une  telle  conséquence,  qu'il  peut  s'assurer  d'en  être  fort  bien 
récompensé.  C'est  comme  un  homme  qui  aurait  un  chapelet  sur  lequel 
on  aurait  appliqué  des  indulgences  :  s'il  le  dit  une  fois,  il  en  profile;  s'il 
le  dit  plusieurs  fois,  il  en  profite  encore  davantage;  mais  s'il  ne  le  dit  ja- 
mais, et  se  contente  de  le  tenir  dans  une  boîte,  il  vaudrait  mieux  pour 
lui  qu'il  ne  l'eût  point.  Ainsi,  quoique  cette  personne  ne  continue  pas  do 
marcher  dans  ce  chemin,  le  peu  qu'elle  y  aura  marché  lui  donnera  lu- 
mière pour  se  mieux  conduire  dans  les  autres,  et  de  même  à  proportion, 
si  elle  y  marche  davantage.  Ainsi,  elle  se  peut  assurer  qu'elle  ne  se  trou- 
vera jamais  mal  d'avoir  commencé  d'y  entrer,  encore  qu'elle  le  quille, 
parce  que  jamais  le  bien  ne  produit  le  mal. 

DU  ZÈLE  POER  LE  SALUT  DES  AMES. 

Tâchez  donc,  mes  filles,  d'ôter  la  crainte  de  s'engager  dans  une  si 
sainte  entreprise  à  toutes  les  personnes  avec  qui  vous  communiquerez, 
si  elles  y  ont  de  la  disposition  et  quelque  confiance  en  vous.  Je  vous  de- 
mande, au  nom  Dieu,  que  votre  conversation  soit  telle,  qu'elle  ait  tou- 
jours pour  but  le  bien  spirituel  de  ceux  à  qui  vous  parlez;  car,  puisque 
l'objet  de  voire  oraison  doit  être  l'avancement  des  âmes  dans  la  vertu, 
et  que  vous  le  devez  sans  cesse  demander  à  Dieu,  pourquoi  donc  ne 
tâcherions-nous  pas  de  le  procurer  en  toutes  manières?  Si  vous  voulez 
passer  pour  bonnes  parentes,  c'est  là  le  moyen  de  témoigner  combien 
votre  affection  est  véritable.  Si  vous  voulez  passer  pour  bonnes  amis, 
vous  ne  sauriez  aussi  le  faire  connaître  que  par  là,  et  si  vous  avez  la 
vérité  dans  le  cœur,  ainsi  que  votre  méditation  l'y  doit  mettre,  vous 
n'aurez  pas  peine  à  connaître  comme  nous  sommes  obligés  d'avoir  de 
la  charité  pour  notre  prochain. 

LANGAGE    QUE    DOIVENT   TENIR   LES    RELIGIEUSES. 

Ce  n'est  plus  le  temps,  mes  sœurs,  de  s'amuser  à  des  jeux  d'enfants, 
telf  que  sont,  ce  me  semble,  ces  amitiés  que  l'on  voit  d'ordinaire  dans 
le  monde ,  quoiqu'en  elles-mêmes  elles  soient  bonnes.  Ainsi  vous  ne 
devez  jamais  employer  ces  paroles  :  M'aimez-vous  donc  bien?  ne  m'ai- 
mez-vous point?  ni  avec  vos  parents,  ni  avec  nul  autre,  si  ce  n'est  pour 
quelque  fin  importante,  ou  pour  le  bien  spirituel  de  quelque  personne; 
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car  il  pourra  so  faire  que.  pour  disposer  quelqu'un  de  vos  frères  ou  de 
>os  proches,  ou  quelque  autre  personne  semblable,  à  écouler  une  vérité 
et  à  en  faire  son  profit,  il  sera  besoin  d'user  de  ces  témoignages  d'amitié 
si  agréables  aux  sens;  et  même  qu'une  de  ces  paroles  obligeantes  (car 
c'est  ainsi  qu'on  les  nomme  dans  le  monde)  fera  un  plus  grand  effet 
sur  leur  esprit  que  plusieurs  autres  qui  seraient  purement  selon  le  lan- 
gage de  Dieu,  et  qu'ensuite  de  cette  disposition,  elles  les  toucheront 
beaucoup  plus  qu'elles  n'auraient  fait  sans  cela.  Ainsi,  pourvu  que  l'on 
n'en  use  que  dans  cette  vue  et  dans  ce  dessein,  je  ne  les  désapprouve 
pas  ;  mais  autrement  elles  n'apporteraient  aucun  profit,  et  pourraient 
nuire  sans  que  vous  y  prissiez  garde. 

Les  gens  du  monde  ne  savent-ils  pas  qu'étant  religieuses,  votre  occu- 
pation est  l'oraison?  Sur  quoi  gardez-vous  bien  de  dire  :  Je  ne  veux  pas 
passer  pour  bonne  dans  leur  esprit,  puisque  faisant,  comme  vous  faites, 
partie  de  la  communauté,  tout  le  bien  ou  tout  le  mal  qu'ils  remarque- 
ront en  vous  retombera  aussi  sur  elle.  C'est  sans  doute  un  grand  mal 
que  des  personnes  qui,  étant  religieuses,  sont  si  particulièrement  obli- 
gées à  ne  parler  que  de  Dieu,  s'imaginent  de  pouvoir  avec  raison  dis- 
simuler en  de  semblables  occasions,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  quelque 
grand  bien  :  ce  qui  n'arrive  que  très-rarement.  Ce  doit  être  là  votre 
manière  d'agir,  ce  doit  être  votre  langage.  Que  ceux  qui  voudront  traiter 
avec  vous  l'apprennent  donc,  si  bon  leur  semble;  et  s'ils  ne  le  font, 
gardez-vous  bien  d'apprendre  le  leur,  qui  serait  pour  vous  le  chemin 
de  l'enfer.  Que  s'ils  vous  regardent  comme  grossières  et  inciviles,  que 
vous  importe  qu'ils  aient  cette  crojance?  et  moins  encore  s'ils  vous 
prennent  pour  des  hypocrites.  Vous  y  gagnerez  de  n'être  visitées  que  de 
ceux  qui  seront  accoutumés  à  votre  langage  :  car  comment  celui  qui  n'en- 
tendrait point  l'arabe  pourrait-il  prendre  plaisirde  parler  beaucoupàun 
homme  qui  ne  saurait  nulle  autre  langue?  Ainsi  ils  ne  vous  importu- 
neront plus,  ni  ne  vous  causeront  aucun  préjudice;  au  lieu  que  vous 
en  éprouveriez  un  fort  grand  de  commencer  à  parler  un  autre  langage  ; 
tout  votre  temps  se  consumerait  à  cela,  et  vous  ne  sauriez  croire, 
comme  moi  qui  l'ai  éprouvé,  quel  est  le  mal  qu'en  reçoit  une  âme 
En  voulant  apprendre  cette  langue,  on  oublie  l'autre,  et  on  tombe 
dans  une  inquiétude  continuelle,  qu'il  faut  fuir  sur  toutes  choses, 
parce  que  rien  n'est  plus  nécessaire  que  la  paix  et  la  tranquillité  de 
l'esprit  pour  entrer  et  marcher  dans  ce  chemin  dont  je  commence  à 
vous  parler. 

Si  ceux  qui  communiqueront  avec  vous  veulent  apprendre  votre 
langue,  comme  ce  n'est  pas  à  vous  aies  en  instruire,  vous  vous  contente- 
rez de  leur  représenter  les  grands  avantages  qu'ils  pourront  en  recevoir, 
et  vous  ne  vous  lasserez  pointde  les  leur  dire,  mais  avec  piété,  avec  cha- 
rité, et  en  y  joignant  vos  oraisons,  afin  qu'ils  en  fassent  profit,  et  que 
connaissant  combien  cela  peut  leur  être  utile,  ils  cherchent  des  maîtres 
capables  de  les  en  instruire.  Ce  ne  serait  pas  sans  doute,  mes  filles. 
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une  petite  faveur  que  vous  recevriez  de  Dieu,  si  vous  pouviez  faire  ou- 
vrir ies  yeux  de  l'âme  à  quelqu'un,  pour  le  porter  à  désirer  un  si  grand 
bien;  mais  lorsque  Ton  veut  commencer  à  parler  de  ce  chemin,  que  de 
choses  se  présentent  à  l'esprit,  particulièrement  quand  c'est  une  per- 
sonne qui  a,  comme  moi,  si  mal  fait  son  devoir  d'y  marcher.  Dieu 
veuille,  mes  sœurs,  me  faire  la  grâce  que  mes  paroles  ne  ressemblent 
pas  à  mes  actions  1 

CHAPITRE  XXI. 

Que  dans  le  chemin  de  l'oraison  rien  ne  doit  empcrlier  de  marcher  toujours.  Mépriser 
toutes  les  craintes  qu'on  veut  donner  des  dif(icullés  et  dos  périls  qui  s'y  rencnnlrcni. 
Que  quelquefois  une  ou  deux  personnes  suscitées  de  Dieu  pour  faire  connaître  la 
vérité,  prévalent  par-dessus  plusieurs  autres  ,  unies  ensemble  pour  l'obscurcir  et 
pour  la  combattre. 

qu'il  faut  marcher  sans  crainte  dans  le  chemin  de  l'oraison. 

Que  la  quantité  des  choses  auxquelles  il  faut  penser  pour  entrepren- 
dre ce  divin  voyage,  et  entrer  dans  ce  chemin  royal  qui  conduit  au  ciel, 
ne  vous  étonne  point,  mes  filles.  Est-il  étrange  que,  s'agissant  d'acqué- 
rir un  si  grand  trésor,  il  semble  d'abord  nous  devoir  coûter  bien  cher? 
Un  temps  viendra  que  nous  connaîtrons  que  tout  le  monde  ensemble  ne 
suffirait  pas  pour  le  payer. 

Pour  revenir  donc  à  la  manière  dont  doivent  commencer  ceux  qui 
veulent  entrer  dans  ce  chemin,  et  marcher  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à 
la  source  de  cette  eau  de  vie,  pour  en  boire  et  pour  s'en  rassasier,  je 
dis  qu'il  importe  essentiellement  d'avoir  une  ferme  résolution  de  ne 
point  s'arrêter  qu'on  ne  soit  à  la  fontaine,  quelque  difficulté  qui  arrive, 
quelque  obstacle  que  l'on  rencontre,  quelque  murmure  que  l'on  en- 
tende, quelque  peine  que  l'on  souffre,  quelque  fortune  que  l'on  coure, 
quelque  apparence  qu'il  y  ait  de  ne  pouvoir  résister  à  tant  de  travaux, 
et  enfin,  quand  on  croirait  devoir  en  mourir,  et  que  tout  le  monde  de- 
vrait s'alûmer.  Car  ce  sont-làles  discours  que  l'on  nous  tient  d'ordi- 
naire :  Cette  voie  est  toute  pleine  de  périls  :  une  telle  s'est  perdue  dans 
ce  voyage;  celle-ci  se  trouva  trompée,  et  cette  autre,  qui  priait  tant,  n'a 
pas  laissé  de  tomber;  c'est  rendre  la  vertu  méprisable  ;  ce  n'est  pas  une 
entreprise  de  femmes  sujettes  à  des  illusions  ;  il  faut  qu'elles  se  conten- 
tent de  filer,  sans  s'amuser  à  chercher  tant  de  délicatesses  dans  leur 
oraison,  et  le  Pater  noster  et  VAve,  Maria,  leur  doivent  suffire.  Je  de- 
meure d'accord,  mes  sœurs,  qu'ils  doivent  leur  suffire;  et  pourquoi  ne 
leur  suffiraient-ils  pas,  puisqu'on  ne  saurait  faillir  en  établissant  son 
oraison  sur  celle  qui  est  sortie  de  la  bouche  de  Jésus-Christ  même?  Ils 
ont  sans  doute  raison  ;  et  si  notre  faiblesse  n'était  pas  si  grande  et  notre 
dévotion  si  froide,  nous  n'aurions  besoin  ni  d'autres  oraisons,  ni  d'au- 
cun livre  pour  nous  instruire  dans  la  prière. 

C'est  pourquoi,  puisque  je  parle  à  des  personnes  qui  ne  peuvent  se 
recueillir  en  s'appliquant  à  méditer  d'autres  mystères  qui  leur  sem- 
blent trop  subtils  et  trop  raffinés,  et  qu'il  y  a  des  esprits  si  délicats  que 
s.  TU.  i,  33 
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rien  n'est  capable  de  les  contenter,  j'estime  a  propos  d'établir  ici  cer- 
tains principes,  certains  moyens,  et  certaines  intentions  d'oraison,  sans 
m'arrêter  à  des  choses  trop  élevées.  Ainsi  on  ne  pourra  pas  vous  ôler 
vos  livres,  puisque,  pourvu  que  vous  vous  affectionniez  à  cela,  et  que 
vous  soyez  humbles,  vous  n'aurez  besoin  de  rien  de  plus.  Je  m'y  suis 
toujours  fort  attachée;  et  les  paroles  de  l'Évangile  me  font  entrer  dans 
un  plus  grand  recueillement  que  les  ouvrages  les  plus  savants  et  les 
mieux  écrits,  principalement  lorsque  les  auteurs  ne  sont  pas  fort  ap- 
iprouvés  ;  car  alors  il  ne  me  prend  jamais  envie  de  les  lire. 

Il  f;iut  donc  que  je  m'approche  de  ce  maître  de  la  sagesse,  et  il  m'en- 
seignera peut-être  quelques  considérations  dont  vous  aurez  sujet  d'être 
satisfaites.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  vous  donner  l'explication  de  ces 
oraisons  divines,  assez  d'autres  l'ont  fait;  et  quand  cela  ne  serait  point, 
je  ne  serais  pas  si  hflrdie  que  de  l'entreprendre,  sachant  bien  qu'il  y 
aurait  de  la  folie  ;  mais  je  vous  proposerai  seulement  quelques  consi- 
dérations sur  les  paroles  du  Pater  noster;  la  quantité  de  livres  ne  ser- 
vant ,  ce  me  semble ,  qu'à  faire  perdre  la  dévotion  dont  jious  avons 
besoin  dans  cette  divine  prière.  Car,  ainsi  qu'un  maître  qui  affectionne 
son  disciple  tâche  de  faire  que  ce  qu'il  lui  montre  lui  plaise,  afin  qu'il 
l'apprenne  plus  facilement,  qui  doute  que  ce  divin  maître  n'agisse  de 
même  envers  nous  ? 

Rloquez-vous  donc  de  toutes  ces  craintes  que  l'on  tâchera  de  vous 
donner,  et  de  tous  ces  périls  dont  on  voudra  vous  faire  peur;  car  le 
chemin  qui  conduit  à  la  possession  dun  si  grand  trésor  étant  tout  plein 
de  voleurs,  quelle  apparence  de  prétendre  pouvoir  le  passer  sans  péril? 
Les  gens  du  monde  souffriraient-ils,  sans  s'y  opposer,  qu'on  leur  en- 
levât leurs  trésors,  eux  qui,  pour  un  intérêt  de  néant,  passent  sans  dor- 
mir les  nuits  entières,  et  se  tuent  le  corps  et  l'âme? 

Si  donc,  lorsque  vous  allez  pour  acquérir,  ou  pour  mieux  dire,  pour 
enlever  ce  trésor  de  force,  suivant  cette  parole  de  Notre-Seigneur,  que 
les  violents  le  ravissent;  si,  lorsque  vous  y  allez  par  ce  chemin,  qui 
est  un  chemin  royal  puisqu'il  nous  a  été  tracé  par  notre  roi,  et  un  che- 
min très-assuré  puisque  c'est  celui  qu'ont  tenu  tous  les  élus  et  tous 
les  saints,  on  vous  dit  qu'il  y  a  tant  de  périls  à  courir,  et  l'on  vous 
donne  tant  de  craintes ,  quels  doivent  être  les  périls  de  ceux  qui  pré- 
tendent gagner  ce  trésor  sans  savoir  le  chemin  qu'il  faut  tenir  pour  y 
arriver?  Ornes  filles!  qu'il  est  vrai  qu  ils  sont  incomparablement  plus 
grands  que  les  autres  1  mais  ils  ne  les  connaîtront  que  lorsque,  y  étant 
tombés,  ils  ne  trouveront  personne  qui  leur  donne  la  main  ^Jour  se  re- 
lever, et  perdront  ainsi  toute  espérance,  non-seulement  de  désaltérer 
ieur  soif  dans  cette  source  d'eau  vive,  mais  de  pouvoir  en  boire  la  moindre 
goutte,  ou  dans  quelque  ruisseau  qui  en  sorte,  ou  dans  quelque 
fossé  ou  quelque  mare.  Comment  pourraient-ils  donc  continuer  à  mar- 
cher dans  ce  chemin,  où  il  se  rencontre  tant  d'ennemis  à  combattre, 
sans  avoir  bu  une  seule  goutte  de  cette  eau  divine?  cl  n'cst-il  pas 
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certain  qu'ils  ne  sauraient  évilcr  de  mourir  de  soif"?  Ainsi,  mes  filles, 
puisque,  soit  que  nous  le  voulions  ou  ne  le  voulions  pas,  nous  mar- 
chons toutes  vers  cette  fontaine,  quoiqu'cn  différentes  manières  ;  croyez- 
moi,  ne  vous  laissez  point  tromper  par  ceux  qui  voudraient  vous  ensei- 
gner un  autre  chemin  pour  y  aller  que  celui  de  l'oraison. 
'  Il  ne  s'agit  pas  maintenant  de  savoir  si  cette  oraison  doit  être  men- 
tale pour  les  uns,  et  vocale  pour  les  autres;  je  dis  seulement  que  vous 
avez  besoin  de  toutes  les  deux.  C'est  là  l'exercice  des  personnes  reli- 
gieuses; et  quiconque  vous  dira  qu'il  y  a  du  péril,  considércz-le  comme 
étant  lui-méiiie,  par  ce  mauvais  conseil  qu'il  vous  donne,  un  si  péril- 
leux écueil  pour  vous ,  que,  si  vous  ne  Tévilez  en  le  fuyant,  il  vous  fera 
faire  naufrage.  Gravez,  je  vous  prie,  cet  avis  dans  votre  mémoire,  puis- 
que vous  pourrez  en  avoir  besoin.  Le  péril  serait  de  manquer  d'humi- 
lité, et  de  ne  pas  avoir  les  autres  vertus;  mais  à  Dieu  ne  plaise  que  l'on 
puisse  jamais  dire  qu'il  y  ait  du  péril  dans  le  chemin  de  l'oraison  !  Il  y  a 
grand  sujet  de  croire  que  ces  frayeurs  sont  une  invention  du  diable  ,  qui 
se  sert  de  cet  artifice  pour  faire  tomber  quelques  âmes  qui  s'adonnent  à 
l'oraison. 

Admirez,  je  vous  prie,  l'aveuglement  des  gens  du  monde  :  ils  ne  con- 
sidèrent point  cette  foule  incroyable  de  personnes  qui,  ne  faisant  jamais 
d'oraison  et  ne  sachant  pas  même  ce  que  c'est  que  de  prier,  sont  tom- 
bées dans  l'hérésie  et  dans  tant  d'autres  horribles  péchés  ;  et  si  le  démon, 
par  ses  tromperies  et  par  un  malheur  déplorable,  mais  qui  est  très-rare, 
fait  tomber  quelqu'un  de  ceux  qui  s'emploient  à  un  si  saint  exercice,  ils 
en  prennent  sujet  de  remplir  de  crainte  l'esprit  des  autres,  touchant  la 
pratique  de  la  vertu.  En  vérité,  c'est  une  belle  imagination  à  ceux  qui 
se  laissent  ainsi  abuser,  de  croire  que  pour  se  garantir  du  mal,  il  faut 
éviter  de  faire  le  bien,  et  je  ne  crois  pas  que  jamais  le  diable  se  soit  avisé 
d'un  meilleur  moyen  pour  nuire  aux  hommes. 

«  0  mon  Dieu  1  vous  voyez  comme  on  explique  vos  paroles  à  contre- 
«  sens.  Défendez  votre  propre  cause,  et  ne  souffrez  pas  de  telles  fai- 
(.  blesses  en  des  personnes  consacrées  à  votre  service.  »  Vous  aurez 
toujours  au  moins  cet  avantage,  mes  sœurs,  que  votre  divin  époux  ne 
permettra  jamais  que  vous  manquiez  de  quelqu'un  qui  vous  assiste 
dans  une  entreprise  si  sainte;  et  lorsqu'on  le  sert  fidèlement,  et  qu'il 
donne  la  lumière  qui  peut  conduire  dans  le  véritable  chemin,  non-seu- 
lement on  n'est  point  arrêté  par  ces  craintes  que  le  déinon  tâche  d'in- 
spirer, mais  on  sent  de  plus  en  plus  croître  le  désir  de  continuer  à 
marcher  avec  courage;  on  voit  venir  le  coup  que  cet  esprit  infernal 
veut  nous  porter,  et  on  lui  en  porte  un  à  lui-même,  qui  lui  fait  sentir 
plus  de  douleur  que  la  perte  de  ceux  qu'il  surmonte  ne  lui  donne  de 
plaisir  et  de  joie. 

Lorsque  dans  un  temps  de  trouble,  cet  ennemi  de  notre  salut  ayant 
semé  la  zizanie,  semble  entraîner  tout  le  monde  après  lui,  comme  autant 
d'aveugles  éblouis  par  l'apparence  d'un  bon  zèle,  s'il  arrive  que  Dieu 
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suscite  qvu'hiu'un  ([iii  leur  fasse  ouvrir  les  yeux  et  leur  inonlre  les  té- 
nèbres infernales  qui,  olTusquant  leur  esprit,  les  empêchent  d'apercevoir 
le  chemin,  n'est-ce  pas  une  cliose  digne  de  son  infinie  bonté  de  faire 
que  quelquefois  un  homme  qui  enseigne  la  vérité  prévaut  sur  plusieurs 
qui  ne  la  connaissent  pas?  Ce  fidèle  serviteur  commence  peu  à  peu  à 
leur  découvrir  le  chemin  de  la  vérité,  et  Dieu  leur  donne  du  courage 
pour  le  suivre.  S'ils  s'imaginent  qu'il  y  a  du  péril  dans  l'oraison,  il 
lâche  de  leur  faire  connaître,  sinon  par  ses  paroles,  au  moins  par  ses 
œuvres,  combien  l'oraison  est  avantageuse;  s'ils  disent  qu'il  n'est  pas 
bon  de  communier  souvent,  il  communie  lui-même  plus  souvent  qu'il 
n'avait  accoutumé,  pour  leur  faire  voir  le  contraire.  Ainsi,  pourvu  qu'il 
ait  un  ou  deux  qui  suivent  sans  crainte  le  bon  chemin,  Notre-Seigncur 
recouvrera  peu  à  peu,  par  leur  moyen,  les  âmes  qui  étaient  dans  l'é- 
garement. 

Uenoncez  donc,  mes  sœurs,  à  toutes  ces  craintes;  méprisez  ces  opi- 
nions vulgaires;  considérez  que  nous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  où 
il  faille  ajouter  foi  à  toutes  sortes  de  personnes,  mais  seulement  à  celles 
qui  conforment  leur  vie  à  la  vie  de  Jésus-Christ;  tâchez  de  conserver 
toujours  votre  conscience  pure;  fortifiez-vous  dans  l'humilité;  foulez 
aux  pieds  toutes  les  choses  de  la  terre  ;  demeurez  inébranlables  dans  la 
foi  de  la  sainte  Église,  et  ne  doutez  point  après  cela  que  vous  ne  soyez 
dans  le  bon  chemin.  Je  le  répète  encore,  renoncez  à  toutes  ces  craintes 
dans  les  choses  où  il  n'y  a  nul  sujet  de  craindre;  et  si  quelques-uns 
tâchent  de  vous  en  donner,  faites-leur  connaître  avec  humilité  quel  est 
le  chemin  que  vous  tenez  ;  dites-leur,  comme  il  est  vrai,  que  votre  règle 
vous  ordonne  de  prier  sans  cesse,  que  vous  êtes  obligées  de  la  garder. 
Que  s'ils  vous  répondent  que  cela  s'entend  de  prier  vocaleuicnt,  deman- 
dez-leur s'il  faut  que  l'esprit  et  le  cœur  soient  attentifs  aussi  bien  dans 
les  prières  vocales  que  dans  les  autres;  et  s'ils  repartent  que  oui, 
comme  ils  ne  sauraient  ne  point  le  faire ,  vous  connaîtrez  qu'ils  sont 
contraints  d'avouer  qu'en  faisant  bien  l'oraison  vocale,  vous  ne  sauriez 
ne  pas  faire  la  mentale,  et  que  vous  pourrez  passer  même  jusqu'à  la 
contemplation,  s'il  plait  à  Dieu  de  vous  la  donner.  Qu'il  soit  béni  éter- 
nellement ! 

CHAPITRE  XXII. 

De  l'oraison  meiilale.  Qu'elle  doii  toujours  cire  jointe  à  la  voc.ilo.  Pcs  perfec- 
tions iiilinie»  Je  Dieu.  Comparaison  du  mariage  avec  l'union  de  l'ànie  avec 
Dieu. 

DE    l'oraison    mentale. 

Sachez,  mes  filles,  que  la  différence  de  l'oraison  ne  doit  pas  se  pren- 
dre de  notre  voix  et  de  nos  paroles,  en  sorte  que  lorsque  nous  parlons 
elle  soit  vocale,  et  lorsque  nous  nous  taisons  elle  soit  mentale;  car  si, 
en  priant  vocalement,  je  m'occuoe  toute  à  considérer  que  je  parle  à 
Dieu ,  si  je  me  tiens  en  sa  présence,  et  si  je  suis  plus  attentive  à  cette 
considération  qu'aux  paroles  mêmes  que  je  prononce,  c'est  alors  que 
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l'oraison  mentale  et  lu  vocale  se  trouvent  jointes,  s»  ce  n'est  qu'on  vou- 
lût nous  faire  croire  que  l'on  parle  à  Dieu  quand,  en  prononçant  le 
Pater,  on  pense  au  monde,  auquel  cas  je  n'ai  rien  à  dire;  mais,  si  en 
parlant  à  un  si  grand  Seigneur,  vous  voulez  lui  parler  avec  le  respect 
qui  lui  est  dû,  ne  devez-vous  pas  considérer  ce  qu'il  est  et  ce  que  vous 
êtes?  Car,  comment  pourrez-vous  parler  à  un  roi  et  lui  donner  le  titre 
de  Majesté,  ou  comment  pourrez-vous  garder  les  cérémonies  qui  s'ob- 
servent en  parlant  aux  grands,  si  vous  ignorez  combien  leur  qualité  est 
élevée  au-dessus  de  la  vôtre,  puisque  ces  cérémonies  dépendent  ou  de 
la  différence  des  qualités ,  ou  de  la  coutume  et  de  l'usage?  Il  est  donc 
nécessaire  que  vous  en  sachiez  quelque  chose,  autrement  vous  serez 
renvoyées  comme  des  personnes  grossières  ,  et  ne  pourrez  traiter  avec 
eux  d'aucune  affaire. 

«  Quelle  ridicule  ignorance  serait-ce,  ô  mon  Seigneur,  que  celle-là! 
«  Quelle  sotie  simplicité  serait-ce,  ô  mon  souverain  monarque  I  et  com- 
«  ment  pourrait-elle  se  souffrir?  Vous  êtes  roi,  ô  mon  Dieu,  mais  un  roi 
«  tout-puissant  et  éternel ,  parce  que  vous  ne  tenez  de  personne  le 
«  royaume  que  vous  possédez  ;  et  je  n'entends  presque  jamais  dire,  dans 
a  le  Credo,  que  votre  royaume  n'aura  point  de  fin,  sans  en  ressentir 
«  une  joie  particulière.  Je  vous  loue,  mon  Dieu,  et  je  vous  bénis  tou- 
«  jours,  parce  que  votre  royaume  durera  toujours.  Mais  ne  permettez 
«  pas,  mon  Sauveur,  que  ceux-là  puissent  passer  pour  bons  qui ,  lors- 
«  qu'ils  parlent  à  vous,  vous  parlent  seulement  avec  les  lèvres.  » 

Que  pensez-vous  dire,  chrétiens,  quand  vous  dites  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  faire  l'oraison  mentale  ?  Vous  entendez-vous  bien  vous-mêmes? 
Certes,  je  pense  que  non  :  et  ainsi  il  semble  que  vous  vouliez  nous  faire 
tous  entrer  dans  vos  rêveries,  puisque  vous  ne  savez  ce  que  c'est  que 
contemplation,  ni  qu'oraison  mentale,  ni  comment  on  doit  faire  la  vo- 
cale; car  si  vous  le  saviez,  vous  ne  condamneriez  pas  en  ceci  ce  que 
vous  approuveriez  ailleurs. 

C'est  pourquoi,  mes  filles,  je  joindrai  toujours,  autant  que  je  m'en 
souviendrai,  l'oraison  mentale  avec  la  vocale,  afin  que  ces  personnes 
ne  vous  épouvantent  pas  par  leurs  vains  discours.  Je  sais  où  peuvent 
vous  mener  ces  pensées,  et,  comme  j'en  ai  moi-même  été  assez  inquiétée, 
je  souhaiterais  que  personne  ne  vous  en  inquiétât,  parce  qu'il  est  très^ 
dangereux  de  marcher  dans  ce  chemin  avec  une  défiance  pleine  de 
crainte.  11  vous  importe  extrêmement,  au  contraire,  d'être  assurées 
que  celui  que  vous  tenez  est  fort  bon,  puisque  autrement  il  vous  ar- 
riverait comme  au  voyageur  à  qui  l'on  dit  qu'il  s'est  égaré;  il  tourne 
de  tous  côtés  pour  retrouver  son  chemin,  et  ne  gagne  à  ce  travail 
que  de  se  lasser,  de  perdre  du  temps,  et  d'arriver  beaucoup  plus 
tard. 

Quelqu'un  oserait-il  soutenir  que  ce  fût  mal  fait,  avant  que  de  com- 
mencer à  dire  ses  heures,  ou  à  réciter  le  rosaire,  de  penser  à  celui  à 
qui  nous  allons  parler,  et  de  nous  remettre  devant  les  yeux  ce  qu'il  est 


5l8  LE   CHEMIN 

cl  ce  que  nous  sommes,  aOn  de  considérer  de  quelle  sorte  nous  devons 
traiter  avec  lui?  Cependant,  mes  sœurs,  il  est  vrai  que  si  l'on  s'acquitte 
bien  de  ces  deux  choses,  il  se  trouvera  qu'avant  de  conmiencer  l'oraison 
vocale,  vous  aurez  employé  quelque  temps  à  la  mentale. 

Nest-il  pas  certain,  que  quand  nous  abordons  un  prince  pour  lui 
parler,  ce  doit  être  avec  plus  de  préparation  que  pour  parler  à  un  pay- 
san, ou  à  quelque  pauvre  tel  que  nous  sommes,  puisque  pour  ceux-là 
il  n'importe  de  quelle  sorte  nous  leur  parlions?  Je  sais  que  l'humilité  de 
ce  roi  est  telle,  que,  quoique  je  sois  si  rustique  et  que  j'ignore  comment 
il  faut  lui  parler,  il  ne  laisse  pas  de  m'écouter  et  de  me  permettre  d'ap- 
procher de  lui.  Je  sais  que  les  anges,  qui  sont  comme  ses  gardes,  ne 
me  repoussent  point  pour  m'en  empêcher,  parce  que,  connaissant  la 
bonté  de  leur  souverain,  ils  n'ignorent  pas  qu'il  aime  mieux  la  simpli- 
cité d'un  petit  berger,  lorsqu'elle  est  accompagnée  d'humilité,  et  con- 
naît que,  s'il  en  savait  davantage,  il  en  dirait  davantage,  que  non  pas 
la  sublimité  et  l'élégance  du  raisonnement  des  plus  habiles,  lorsque 
cette  vertu  leur  manque.  Mais  faut-il,  parce  qu'il  est  si  bon,  que  nous 
soyons  inciviles?  Et  quand  il  ne  nous  ferait  point  d'autre  faveur  que  de 
souffrir  que  nous  nous  approchions  de  lui,  quoiqu'étant  si  imparfaites, 
pourrions-nous  trop  tâcher  de  connaître  quelle  est  sa  grandeur  et  son 
adorable  pureté  1 11  est  vrai  qu'il  suffit  de  l'approcher  pour  savoir  com- 
bien il  est  grand,  comme  il  sufût  de  savoir  la  naissance,  le  bien  et  les 
dignités  des  princes  du  monde  pour  apprendre  quel  est  l'honneur  qui 
leur  est  dû,  parce  que  ce  sont  ces  conditions  qui  le  règlent,  et  non  pas 
le  mérite  de  leurs  personnes. 

O  misérable  et  malheureux  monde  I  vous  ne  sauriez,  mes  filles, 
trop  louer  Dieu  de  la  grâce  qu'il  vous  a  faite  de  l'abandonner.  Car 
quelle  plus  grande  marque  peut-il  y  avoir  de  son  extrême  corruption 
que  ce  qu'au  lieu  de  considérer  les  personnes  par  leur  mérite,  ou 
ne  les  y  considère  que  par  les  seuls  avantages  de  la  fortune,  qui  ne 
cessent  pas  plus  tôt  que  tous  ces  honneurs  s'évanouissent.  Cela  me 
semble  si  ridicule  que,  lorsque  vous  vous  assemblerez  pour  prendre 
quelque  récréation,  ce  vous  en  pourra  être  un  sujet  assez  utile  que 
de  considérer  de  quelle  sorte  les  gens  du  monde,  ainsi  que  de  pau- 
vres aveugles,  passent  leur  vie. 

DES    PEUFECTIONS    INFINIES    DE   DIEU. 

O  mon  souverain  monarque,  puissance  infinie,  immense  bonté, 
suprême  sagesse,  principe  sans  principe,  abîme  de  merveilles,  beautô 
source  de  beauté,  force  qui  est  la  force  même  I  «  Grand  Dieu,  dont  les 
«  perfections  sont  également  indéterminées  et  incompréhensibles, 
«  quand  toute  léloquence  humaine  et  toute  la  connaissance  d'ici-bas, 
«  qui  ne  sont  en  effet  qu'ignorance,  seraient  jointes  ensemble,  com- 
«  ment  pourraient-elles  nous  faire  comprendre  la  moindre  de  tant 
«de  perfections  qu'il  faudrait  connaître  pour  savoir,  en  quelque  sorte, 
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«  quel  est  ce    roi  par  excellence  qui  fait  seul  tout  notre  bonheur  et 
«  toute  notre  félicité,  et  qui  n'est  autre  chose  que  vous-même  ?  » 

Lorsque  vous  vous  approchez,  mes  filles,  de  cette  éternelle  ma- 
jesté, si  vous  considérez  attentivement  à  qui  vous  allez  parler,  et  à 
qui  vous  parlez,  le  temps  de  mille  vies  telle  qu'est  la  nôtre  ne  suf- 
firait pas  pour  vous  faire  concevoir  de  quelle  sorte  il  mérite  d'être 
traité,  lui  devant  qui  les  anges  tremblent,  lui  qui  commande  partout, 
qui  peut  tout,  et  en  qui  le  vouloir  et  l'effet  ne  sont  qu'une  même 
chose.  N'est-il  donc  pas  raisonnable,  mes  filles,  que  nous  nous  ré- 
jouissions des  grandeurs  de  notre  époux,  et  que,  considérant  combien 
nous  sommes  heureuses  d'être  ses  épouses,  nous  menions  une  vie 
conforme  à  une  condition  si  relevée? 

MARIAGE     DE     l'aME    AVEC    DIEU. 

Hélas  1  mon  Dieu,   puisque  dans  le  monde,  lorsque  quelqu'un  re- 
cherche une  fille,  on  commence  par  s'informer  de  sa  qualité  et  de  sou 
bien,  pourquoi  nous ,  qui  vous  sommes  déjà  fiancées,  ne  nous  infor- 
merions-nous pas  de  la  condition  de   notre  époux   avant  que  le  ma- 
riage s'accomplisse,  et  que  nous  quittions  tout  pour  le  suivre?  Si  on 
le  permet  aux  ûlles  qui    doivent   épouser    un  homme    mortel,  nous 
refusera-t-on  la  liberté  de  nous  informer  qui  est  cet  homme  immor- 
tel que  nous  prétendons  d'avoir  pour  époux,  quel  est  son  père,  quel 
est  le  pays  oii  il  veut  nous  emmener  avec  lui,  quelle  est  sa  qualité, 
quels  sont  les  avantages  qu'il  nous  promet,  et  surtout  quelle  est  son 
humeur,  afin  d'y  conformer  la  nôtre  et  de  nous  efforcer  de  lui  plaire 
en  faisant  tout  ce  que  nous  saurons  lui  être  le  plus  agréable  ?  On 
ne  dit  autre  chose  à  une  fille,  sinon  que,  pour  être  heureuse  dans 
son  mariage,  il  faut  qu'elle  s'accommode  à  l'humeur  de  son  mari,  quand 
même  il  serait  d'une  condition  beaucoup  inférieure  à  la  sienne.  Et  l'or; 
reut,  ô  mon  divin  époux,  que  nous  fassions  moins  pour  vous  contenter, 
et  vous  traitions  avec  un  moindre  respect  que  l'on  ne  traite  les  hommes! 
Mais  quel  droit  ont-ils  de  se  mêler  de  ce  qui  regarde  vos  épouses?  Ce 
n'est  pas  à  eux,  c'est  à  vous  seul  qu'elles  doivent  se  rendre  agréables, 
puisque  c'est  avec  vous  seul  qu'elles  doivent  passer  leur  vie.  Quand  un 
mari  vit  si  bien  avec  sa  femme  et  a  tant  d'affection,  qu'il  désire  qu'elle 
lui  tienne  toujours  compagnie,  n'aurait-elle  pas  bonne  grâce  de  ne  pas 
daigner,  pour  lui  plaire,  entrer  dans  un  sentiment  si  obligeant,  elle  qui 
doit  mettre  toute  sa  satisfaction  dans  l'amitié  qu'il  lui  porte,  et  à  laquelle 
elle  doit  répondre? 

C'est  faire  oraison  mentale,  mes  filles,  de  comprendre  bien  ces  vérités. 
Que  si  vous  voulez  y  ajouter  aussi  l'oraison  vocale,  à  la  bonne  heure, 
vous  le  pouvez  faire.  Mais  lorsque  vous  parlez  à  Dieu,  ne  pensez  point 
à  d'autres  choses,  car  en  user  ainsi,  ce  n'est  pas  savoir  ce  que  c'est 
qu'oraison  mentale.  Je  crois  vous  l'avoir  assez  expliqué ,  et  je  prie 
Notre-Seigncur  qu'il  nous  fasse  la  grâce  de  le  bien  mettre  en  pratique 
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CHAPITRE  XXIII. 

Trois  raisons  pour  montrer  que  quand  on  commence  à  s'adonner  à  l'oraison ,  il  faut 
avoir  un  ferme  dessein  de  continuer.  Des  assistances  que  Dieu  donne  à  ceux  (lui 
sont  dans  ce  dessein. 

DE   LA    PERSÉVÉRANCE   NÉCESSAIRE   DANS    l'oRAISON. 

Quand  nous  commençons  à  faire  oraison,  il  importe  tellement  d'avoir 
un  ferme  dessein  de  continuer,  que,  pour  ne  pas  trop  m'étendre  sur  ce 
sujet,  je  me  contenterai  d'en  rapporter  deux  ou  trois  raisons.  La  pre- 
mière est  que  Dieu  nous  étant  si  libéral  et  nous  comblant  sans  cesse  de 
ses  faveurs,  quelle  apparence  y  aurait-il  que  lorsque  nous  lui  donnons 
ce  petit  soin  de  le  prier,  qui  nous  est  si  avantageux,  nous  ne  le  lui  don- 
nions pas  avec  une  pleine  et  entière  volonté,  mais  seulement  comme  une 
chose  que  l'on  prête  avec  intention  de  la  retirer?  Cela  ne  pourrait,  ce  me 
semble,  se  nommer  un  don.  Car  si  un  ami  redemande  à  son  ami  une 
chose  qu'il  lui  a  prêtée,  ne  l'attristera-t-il  pas,  principalement  s'il  en  a 
besoin,  et  s'il  la  considérait  déjà  comme  sienne?  Que  s'il  se  rencontre 
que  celui  qui  a  reçu  ce  prêt  ait  lui-même  fort  obligé  auparavant  son 
ami,  et  d'une  manière  très-désintéressée,  n'aura-t-il  pas  sujet  de  croire 
qu'il  n'a  ni  générosité  ni  affection  pour  lui,  puisqu'il  ne  veut  pas  lui 
laisser  ce  qu'il  lui  avait  prêté  pour  lui  servir  comme  d'un  gage  de  son 
amitié  ? 

Quelle  est  l'épouse  qui,  en  recevant  de  son  époux  quantité  de  pier- 
reries de  très-grand  prix,  ne  lui  veuille  pas  au  moins  donner  une  bague, 
non  pour  sa  valeur,  puisqu'elle  n'a  rien  qui  ne  soit  à  lui,  mais  comme 
une  marque  qu'elle-même,  jusqu'à  la  mort,  sera  toute  à  lui  ?  Dieu  nié- 
rite-t-il  moins  qu'un  homme  d'être  respecté,  pour  oser  ainsi  nous  mo- 
quer de  lui,  en  lui  donnant  et  en  retirant  à  l'heure  même  ce  peu  qu'on 
lui  a  donné?  Si  nous  consumons  tant  de  temps  avec  d'autres  qui  ne  nous 
en  savent  point  de  gré,  donnons  au  moins  de  bon  cœur,  à  notre  immortel 
époux,  ce  peu  de  temps  que  nous  nous  résolvons  de  lui  donner;  don- 
nons-le-lui avec  un  esprit  libre  et  dégagé  de  toutes  autres  pensées,  et 
redonnons-lc-lui  avec  une  ferme  résolution  de  ne  vouloir  jamais  le 
reprendre,  quelques  contradictions,  quelques  peines  et  quelques  séche- 
resses qui  nous  arrivent.  Considérons  ce  temps-là  comme  une  chose  qui 
n'est  plus  à  nous,  et  qu'on  nous  pourrait  redemander  avec  justice,  si 
nous  ne  voulions  pas  le  donner  tout  entier  à  Dieu.  Je  dis  tout  entier, 
parce  que  discontinuer  durant  un  jour,  ou  même  durant  quelques  jours 
pour  des  occupations  nécessaires,  ou  pour  quelque  indisposition  parti- 
culière, n'est  pas  vouloir  reprendre  ce  que  nous  avons  donné.  11  suffit 
que  notre  intention  demeure  ferme;  Notre-Seigneur  n'est  paspointilleux, 
il  ne  s'arrête  point  aux  petites  choses,  et  ainsi  il  ne  manquera  pas  de 
reconnaître  votre  bonne  volonté,  puisque  vous  lui  donnez,  en  la  lui  don- 
nant, tout  ce  qui  est  en  votre  pouvoir. 

L'autre  manière  d'agir,  quoique  moins  parfaite,  est  bonne  pour  ceux 
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qui  no  sont  pas  nalurelleinent  libéraux.  Car  c'csl  beaucoup  que,  n'ayant 
pas  l'âme  assez  noble  pour  donner,  ils  se  résolvent  au  moins  de  prêter. 
EnGn,  il  faut  faire  quelque  chose.  Dieu  est  si  bon  qu'il  prend  tout  en 
paiement;  il  s'accommode. à  notre  faiblesse;  il  ne  nous  traite  point  avec 
rigueur  dans  le  compte  que  nous  avons  à  lui  rendre.  Quelque  grande  que 
soit  notre  dette,  il  se  résout  sans  peine  à  nous  la  remettre  pour  nous 
gagner  à  lui,  et  il  remarque  si  exactement  nos  moindres  services,  que 
quand  vous  ne  feriez  que  lever  les  yeux  au  ciel  en  vous  souvenant  de 
lui,  vous  ne  devez  point  appréhender  qu'il  laisse  cette  action  sans  ré- 
compense. 

La  seconde  raison  est  que,  quand  le  diable  nous  trouve  dans  celle 
ferme  résolution,  il  lui  est  beaucoup  plus  difûcUe  de  nous  tenter.  Car  it 
ne  craint  rien  tant  que  les  âmes  fortes  et  résolues,  sachant  par  expé- 
rience le  dommage  quelles  lui  causent,  et  que  ce  qu'il  fuit  pour  leur 
nuire  tournant  à  leur  profit  et  à  l'avantage  de  beaucoup  d'autres,  il  ne 
sort  qu'avec  perte  de  ce  combat.  Nous  ne  devons  pas  néanmoins  nous  y 
confier  de  telle  sorte  que  nous  tombions  dans  la  négligence.  Nous  avons 
aQaire  à  des  ennemis  très-artificieux  et  fort  traîtres  ;  et  comme,  d'un  côté, 
leur  lâcheté  les  empêche  d'attaquer  ceux  qui  se  tiennent  sur  leurs  gar- 
des, leur  malice  leur  donne,  de  l'autre,  un  très-grand  avantage  sur  les 
négligents.  Ainsi ,  quand  ils  remarquent  «de  l'inconstance  dans  une  âme 
et  voient  qu'elle  n'a  pas  une  volonté  déterminée  de  persévérer  dans  le 
bien,  ils  ne  la  laissent  jamais  en  repos;  ils  l'agitent  de  mille  craintes  et 
lui  représentent  des  difûcuUés  sans  nombre.  J'en  puis  parler  avec  trop 
de  certitude,  parce  que  je  ne  l'ai  que  trop  éprouvé,  et  j'ajoute  qu'à  peine 
sait-on  de  quelle  importance  est  cet  avis. 

La  troisième  raison  qui  rend  cette  ferme  résolution  très-avanta-. 
geuse,  c'est  que  l'on  combat  avec  beaucoup  plus  de  courage  lorsque  l'on 
s'est  mis  dans  l'esprit  que,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  on  ne  doit  jamais 
tourner  le  dos.  C'est  comme  un  homme  qui,  dans  une  bataille,  serait 
fissuré  qu'étant  vaincu,  il  ne  pourrait  espérer  aucune  grâce  du  victorieux , 
et  qu'ainsi,  ou  durant  ou  après  le  combat,  il  se  faudrait  résoudre  à 
mourir;  il  combattrait  sans  doute  avec  beaucoup  plus  d'opiniâtreté  et 
vendrait  chèrement  sa  vie,  parce  qu'il  se  représenterait  toujoui-s  qu'il 
ne  la  peut  conserver  que  par  la  victoire.  11  est  de  même  nécessaire  que 
nous  entrions  dans  ce  combat  avec  cette  ferme  créance,  qu'à  moins  de 
nous  laisser  vaincre,  notre  entreprise  nous  réussira  heureusement,  et 
que,  pour  peu  que  nous  gagnions  en  cette  occasion,  nous  en  sortirons 
très-riches. 

Ne  craignez  donc  point  que  Notre-Seigneur  vous  laisse  mourir  de  soif 
en  vous  refusant  de  l'eau  de  cette  sacrée  fontaine  de  l'oraison  ;  au  con- 
traire, il  vous  invite  à  en  boire.  Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  ne  puis  me  lasser 
de  le  dire,  parce  que  rien  ne  décourage  tant  les  âmes  que  de  ne  pas 
connaître  pleinement,  par  leur  propre  expérience,  quelle  est  la  bonté 
de  Dieu,  comme  elles  le  connaissent  par  la  foi.  Car  c'est  une  chose  mer- 
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veilleuse  que  d'éprouver  quelles  sont  les  faveurs  qu'il  a  faites  à  ceux 
qui  marchent  par  ce  chemin,  et  de  quelle  sorte  lui  seul  pourvoit  pres- 
<iuà  tout  ce  qui  leur  est  néciissaire.  Mais  je  ne  m'étoune  pas  de  voir 
que  les  personnes  qui  ne  l'ont  point  éprouvé  veulent  avoir  quelque 
assurance  que  Dieu  leur  rendra  avec  usure  ce  qu'elles  lui  donnent. 
Vous  savez  bien  néanmoins  que  Jésus-Christ  promet  le  centuple  dés 
cette  vie,  et  qu'il  dit  :  Demandez  et  vous  recevrez.  Que  si  vous  n'ajoutez 
pas  foi  à  ce  qu'il  dit  lui-même  dans  son  Évangile,  à  quoi  peut  me  ser- 
vir, mes  sœurs,  de  me  rompre  la-téte  à  vous  le  dire?  Je  ne  laisse  pas 
d'avertir  celles  qui  en  doutent,  qu'il  ne  leur  coûtera  guère  de  l'éprouver, 
puisqu'il  y  a  cet  avantage  dans  ce  voyage,  qu'on  nous  y  donne  plus  que 
nous  ne  saurions  demander  ni  désirer.  Je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
véritable,  et  je  puis  produire  pour  témoins  qui  l'assureront  aussi  bien 
que  moi,  celles  d'entre  vous  à  qui  Dieu  a  fait  la  grâce  de  le  connaître 
par  expérience. 

CHAPITRE  XXtV. 

De  quelle  sorte  il  fiiut  faire  l'oraison  vocale  pour  la  faire  parfaitement.  El  comment 
la  mentale  s'y  rencontre  jointe;  sur  quoi  la  Sainte  coumience  à  parler  du  Pater 
no^ttr. 

DE  l'oraison  vocale,  ET  DU  Pater  noster. 

Je  commencerai  ici  d'adresser  mon  discours  à  ces  âmes  qui  ne  peu- 
vent se  recueillir,  ni  attacher  leur  esprit  à  une  oraison  mentale  pour 
s'appliquera  la  méditation,  ni  se  servir  pour  cela  de  certaines  considé- 
rations, et  je  ne  veux  pas  nommer  seulement  en  ce  lieu  les  noms  d'o- 
raison mentale  et  de  contemplation,  parce  que  je  sais  certainement  qu'il 
y  a  plusieurs  personnes  que  ces  seuls  noms  épouvantent,  et  qu'il  se 
pourrait  faire  qu'il  en  viendrait  quelqu'une  en  cette  maison,  à  cause, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  toutes  ne  marchent  pas  par  un  même  cJiemin. 

Ce  que  je  veux  donc  maintenant  vous  conseiller,  et  je  puis  même  dire 
vous  enseigner,  puisque  cela  m'est  permis,  mes  filles,  comme  vous  te- 
nant lieu  de  mère  par  ma  charge  de  prieure,  c'est  la  manière  dont  vous 
devez  prier  vocalement;  car  il  est  juste  que  vous  entendiez  ce  que  vous 
dites.  Et  parce  qu'il  peut  arriver  que  celles  qui  ne  sauraient  appliquer 
leur  esprit  à  Dieu,  se  lassent  aussi  des  oraisons  qui  sont  longues,  je  ne 
parlerai  point  de  celles-là,  mais  seulement  de  celles  auxquelles,  en 
qualité  de  chrétiennes,  nous  sommes  nécessairement  obligées,  qui  sont 
le  PHler  noster,  et  VAve,  Maria,  afin  que  l'on  ne  puisse  pas  dire  que 
Bous  parlons  sans  savoir  ce  que  nous  disons,  si  ce  n'est  que  l'on  croie 
qu'il  suffit  de  prier  ainsi  par  coutume,  et  qu'on  se  doit  contenter  de  pro- 
noncer des  paroles  sans  les  entendre.  Je  laisse  cela  à  décider  aux  savants 
sans  me  mêler  d'en  juger;  et  je  désire  seulement,  mes  sœurs,  que  nous 
ne  nous  en  contentions  pas.  Car  il  me  semble  que  lorsque  je  dis  le  Credo  , 
il  est  juste  que  je  sache  ce  que  je  crois,  et  que  quand  je  dis  Noire  Père, 
ic  sache  qui  est  ce  père,  et  ([ui  est  aussi  ce  maître  qui  nous  enseigne  à 
Ciiic  «cite  oraison.  Si  vous  dites  le  bien  savoir,  et  qu'ainsi  il  n'est  pas 
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besoin  de  vous  en  faire  souvenir ,  cette  réponse  n'est  pas  bonne,  puis- 
qu'il y  a  grande  différence  entre  maître  et  maître.  Que  si  ce  serait  uno 
extrême  ingratitude,  que  de  bons  disciples  ne  peuvent  avoir,  de  ne  pas 
se  souvenir  de  ceux  qui  nous  instruisent  ici-bas,  principalement  si  ce 
sont  des  personnes  de  sainte  vie,  et  que  ce  qu'ils  nous  enseignent  re- 
garde notre  salut,  je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  de  ne  pas  permettre 
que,  récitant  une  prière  si  sainte,  nous  manquions  à  nous  souvenir  du 
divin  maître  qui  nous  l'a  enseignée  avec  tant  d'amour  et  tant  de  désir 
qu'elle  nous  soit  piofitablc. 

Premièrement,  vous  savez  que  Notre-Seigneur  nous  apprend,  que  pour 
bien  prier,  on  doit  se  retirer  en  particulier,  ainsi  qu'il  l'a  toujours  pra- 
tique lui-même,  non  qu'il  eût  besoin  de  cette  retraite,  mais  pour  notre 
instruction,  et  pour  nous  en  donner  l'exemple.  Or,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  on  ne  peut  parler  en  même  temps  à  Dieu  et  au  monde ,  ainsi 
que  font  ceux  qui,  en  priant  d'un  côté,  écoutent  de  l'autre  ceux  qui  par- 
lent, ou  s'arrêtent  à  tout  ce  qui  leur  vient  dans  l'esprit,  sans  tâcher  d'en 
retirer  leur  pensée. 

Il  faut  en  excepter  certaines  indispositions  et  certains  temps,  princi- 
palement quand  ce  sont  des  personnes  mélancoliques  ou  sujettes  à  des 
maux  de  tête,  puisque,  quelques  efforts  qu'elles  fassent,  elles  ne  peu- 
vent s'eo  empêcher,  ou  bien  lorsque  Dieu  permet,  pour  l'avantage  de 
ceux  qui  le  servent,  que  ces  nuages  se  forment  dans  leur  esprit,  et  que 
quelques  peines  qu'ils  leur  donnent  et  quelque  soin  qu'ils  prennent  de 
les  dissiper,  ils  ne  sauraient  ni  avoir  attention  à  ce  qu'ils  disent,  ni  ar- 
rêter leur  pensée  à  quoi  que  ce  soit,  mais  l'ont  si  errante  et  si  vagabonde, 
que  si  l'on  voyait  ce  qui  se  passe  en  eux  ,  on  les  prendrait  pour  des 
frénétiques. 

Lors,  dis-je,  que  Dieu  permet  que  cela  arrive,  le  déplaisir  qu'ils  en 
auront  leur  fera  connaître  qu'il  n'y  a  point  de  leur  faute;  et  il  ne  faut 
pas  qu'ils  se  tourmentent  et  se  lassent  en  s'efforçant  de  ranger  leur 
entendement  à  la  raison,  dans  un  temps  où  il  n'en  est  pas  capable, 
parce  que  ce  serait  encore  pis;  mais  ils  doivent  prier  comme  ils  pour- 
ront, et  môme  ne  point  prier  dans  ce  temps  où  leur  âme  est  comme  un 
malade  à  qui  il  faut  donner  un  peu  de  repos,  et  il  faut  qu'ils  se  conten- 
tent de  s'employer  à  d'autres  actions  de  vertu.  C'est  la  manière  dont  en 
doivent  user  ceux  qui  ont  soin  de  leur  salut,  et  qui  savent  qu'il  ne  faut, 
pas  parler  tout  ensemble  à  Dieu  et  au  monde. 

Ce  qui  dépend  de  nous  est  de  tâcher  à  demeurer  seules  avec  Dieu,  et 
je  le  prie  que  cela  suffise  pour  nous  faire  comprendre  avec  qui  nous 
sommes  alors,  et  ce  qu'il  daigne  répondre  à  nos  demandes;  car  croyez- 
vous  qu'il  se  taise,  encore  que  nous  ne  l'entendions  pas?  Non,  certes; 
mais  il  parle  à  notre  cœur  toutes  les  fois  que  nous  lui  parlons  de  cœur; 
et  il  est  bon  que  chacune  de  nous  considère  que  c'est  à  elle  en  particu- 
lier que  le  Seigneur  apprend  à  faire  cette  divine  prière.  Or,  comme  le 
piaitre  se  tient  proche  de  son  disciple,  et  ne  s'éloigne  jamais  tant  qu'ii 
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ail  besoin  décrier  à  haute  vai\  pour  se  faire  entendre;  je  désire <le  même 
que  vous  sachiez  que,  pour  bien  dire  le  Pater  7}oster,  il  ne  faut  pas 
que  vous  vous  éloigniez  de  ce  divin  maître,  qui  vous  a  appris  à  le 
dire. 

Vous  nie  répondrez  peut-être  qu'en  user  ainsi,  c'est  méditer,  et  que 
vous  ne  pouvez  ni  ne  désirez  faire  autre  chose  que  de  prier  vocalement; 
car  il  y  a  des  personnes  si  impatientes  et  qui  aiment  tant  leur  repos, 
que,  n'étant  pas  accoutumées  à  se  recueillir  dans  le  commencement  de 
la  prière,  et  ne  voulant  pas  se  donner  la  moindre  peine,  elles  disent 
qu'elles  ne  savent  ni  ne  peuvent  ftiire  davantage  que  de  prier  vocale- 
ment. Je  demeure  d'accord  que  ce  que  je  viens  de  proposer  peut  s'ap- 
peler oraison  mentale;  mais  j'avoue  ne  comprendre  pas  comment  on  la 
peut  séparer  de  la  vocale,  si  on  a  dessein  de  la  bien  faire  et  de  consi- 
dérer à  qui  l'on  parle;  car  ne  devons-nous  pas  tâcher  d'avoir  de  l'at- 
tention en  priant?  Dieu  veuille  qu'avec  tous  ces  soins  nous  puissions 
bien  dire  le  Pater,  sans  que  notre  esprit  se  laisse  aller  à  quelque  pen- 
sée extravagante.  Le  meilleur  remède  que  j'y  trouve,  après  l'avoir 
éprouvé  diverses  fois,  est  de  tâcher  d'arrêter  notre  esprit  sur  celui 
qui  nous  a  prescrit  cette  prière.  Ne  vous  laissez  donc  point  aller  A 
rimpaticnce,  mais  essayez  de  vous  accoutumer  à  une  chose  qui  vous  est 

nécessaire. 

CHAPITRE  XXV. 

Qu'on  pLMii  passer  en  un  instant  de  l'oraison  vocale  à  la  contemplalion  parfaite. 
BilTCrcncc  entre  la  conteniplalion  et  roraison  qui  n'est  que  mentale;  el  eu 
(|iioi  consiste  celle  dernière.  Dieu  seul  dans  la  contemplation  opère  en  nous. 

QUE    l'on    PIÎUT   PASSER    DE    L'ORilSOV   VOCALE    A    LA    CONTEMPLATION    PAR- 
FAITE. 

Or,  afin  que  vous  n'imaginiez  pas,  mes  CUes,  que  l'on  tire  plus  de 
profit  de  la  prière  vocale  faite  avec  la  perfection  que  j'ai  dite,  je  vous 
assure  qu'il  pourra  se  faire  qu'en  récitant  le  Pater ,  ou  quelque  autre 
oraison  vocale.  Dieu  nous  fera  passer  tout  d'un  coup  dans  une  contem- 
plation parfaite.  C'est  ainsi  qu'il  nous  fait  connaître  qu'il  écoute  celui 
qui  lui  parle,  et  abaisse  sa  grandeur  jusqu'à  daigner  lui  parler  aussi, 
en  tenant  sou  esprit  comme  en  suspens  ,  en  arrêtant  ses  pensées,  et  en 
lui  liant  la  langue  de  telle  sorte  que,  quand  il  le  voudrait,  il  ne  pour- 
rail  proférer  une  seule  parole  qu'avec  une  peine  extrême.  Nous  connais- 
sons alors  certainement  que  ce  divin  maître  nous  instruit  sans  nous 
faire  entendre  le  son  de  sa  voix,  mais  en  tenant  les  puissances  de  notre 
âme  comme  suspendues,  parce  qu'au  lieu  de  nous  aider  en  agissant, 
elles  ne  pourraient  agir  sans  nous  nuire. 

DE    LA   CONTEMPLATION    PARFAITE. 

Les  personnes  que  Notrc-Seigneur  favorise  d'un  telle  grâce  se  trou- 
vent dans  la  jouissance  de  ce  bonheur  sans  savoir  comment  elles  en 
jouissent.  liUes  se  trouvent  embrasées  d'amour  sans  savoir  comment 
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nllcs  aiment;  elles  trouvent  quelles  possèilent  ce  qu'elles  aimoni , 
sans  savoir  comment  elles  le  possèdent  :  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire 
est  de  connaître  que  l'entendement  ne  saurait  aller  jusqu'à  s'imaginer, 
ni  le  désir  jusqu'il  souhaiter  un  aussi  grand  bien  qu'est  celui  dont 
elles  jouissent.  Leur  volonté  l'embrasse  sans  savoir  de  quelle  ma- 
nière elle  l'embrasse  ;  et  selon  le  peu  que  ces  âmes  sont  capables  de 
comprendre,  elles  voient  que  ce  bien  est  d'un  tel  pris,  que  tous  les 
travaux  de  la  terre  joints  ensemble  ne  pourraient  jamais  le  uiériter. 
C'est  un  don  de  celui  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  et  qu'il  tire  des 
trésors  de  sa  sagesse  et  de  sa  toute-puissance ,  pour  en  gratifier  qui 
il  lui  plait. 

Voilà,  mes  filles,  ce  que  c'est  que  la  contemplation  parfaite,  et  vous 
pouvez  connaître  maintenant  en  quoi  elle  diffère  de  l'oraison  men- 
tale, qui  ne  consiste,  comme  je  lai  dit,  qu'à  penser  et  à  entendre  ce 
que  nous  disons,  à  qui  nous  le  disons,  et  qui  nous  sommes,  nous  qui 
avons  la  hardiesse  d'entretenir  un  si  grand  seigneur.  Avoir  ces  pen- 
sées et  autres  semblables,  telles  que  sont  celles  du  peu  de  service  que 
nous  avons  rendu  à  un  tel  maître,  et  de  la  grandeur  de  notre  obligation 
aie  servir,  c'est  proprement  l'oraison  mentale.  Ne  vous  imaginez  pas 
qu'il  y  ait  autre  différence,  et  que  le  nom  ne  vous  fasse  point  de  peur, 
comme  s'il  renfermait  quelque  mystère  incompréhensible.  Dire  le  Pater 
noster.ciVAve,  Maria,  ou  quelque  autre  prière,  c'est  une  oraison  vo- 
cale, mais  si  elle  n'est  accompagnée  de  la  mentale,  jugez,  je  vous  prie, 
quel  beau  concert  ce  serait,  puisque  quelquefois  les  paroles  ne  se  sui- 
vraicut  seulement  pas. 

Nous  pouvons  quelque  chose  de  nous-mêmes ,  avec  l'assistance  de 
Dieu,  dans  ces  deux  sortes  d'oraison ,  la  mentale  et  la  vocale  ;  mais 
quant  à  la  contemplation  dont  je  viens  de  parler,  nous  n'y  pouvons 
rien  du  tout;Notre-Seigneur  opère  seul,  c'est  son  ouvrage;  et  comme 
cet  ouvrage  est  au-dessus  de  la  nature,  la  nature  ny  a  nulle  part.  Or, 
d'autant  que  j'en  ai  parlé  fort  au  long  et  le  plus  clairement  que  j'ai  pu 
dans  la  relation  que  j"ai  écrite  de  ma  vie,  par  l'ordre  de  mes  supérieurs, 
je  ne  le  répéterai  pas  ici,  et  me  contenterai  seulement  d'en  dire  un  mot 
en  passant.  Que  si  celles  qui  seront  si  heureuses  que  d'arriver  à  cet 
état  de  contemplation ,  peuvent  avoir  l'écrit  dont  je  parle,  elles  y  trou- 
veront quelques  points  et  quelques  avis  dans  lesquels  Notre-Seigneur 
a  voulu  que  je  réussisse  assez  bien.  Ces  avis  pourront  beaucoup  les 
consoler  et  leur  être  utiles ,  selon  mon  opinion  et  celle  de  quelques 
personnes  qui  les  ont  vus,  et  qui  les  gardent  par  l'estime  quelles  en  font  : 
ce  que  je  ne  vous  dirais  pas  sans  cela,  parce  que  j'aurais  honte  de  vous 
portera  faire  quelque  cas  d'une  chose  qui  vient  de  moi,  et  que  Notre- 
Seigneur  sait  combien  est  grande  la  confusion  avec  laquelle  j'écris  la 
plupart  de  ce  que  j'écris.  Mais  qu'il  soit  béni  à  jamais  de  me  souffrir 
tout  imparfaite  que  je  suis  ! 
(Jue  celles  donc,  connue  je  l'ai  dit,  que  Dieu  favorisera  de  cette  orai- 
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son  surn.iturello,  tâchont,  après  ma  inorl,  d'avoir  col  écrit,  où  j'en  parle 
si  particulièrement;  et  quant  aux  autres,  qu'elles  se  contentent  de  s'ef- 
forcer de  pratiquer  ce  que  je  dis  dans  celui-ci,  afin  que  Notre-Seigneur 
la  leur  donne,  en  faisant  pour  cela  de  leur  côté,  tant  par  leurs  actions 
que  par  leurs  prières,  tous  les  efforts  qui  seront  en  leur  pouvoir,  et  qu'a- 
près elles  le  laissent  faire;  car  lui  seul  la  peut  donner;  et  il  ne  vous  la 
refusera  pas,  pourvu  que  vous  ne  demeuriez  point  à  uioitié  chemin,  mais 
que  vous  marchiez  toujours  courageusement  pour  arriver  à  la  fin  de 
cette  carrière  sainte. 

CHAPITRE  XX VI. 

Des  moyens  de  recueillir  ses  pensées  ,  pour  tâclier  de  joindre  roraison 
moniale  à  la  vocale. 

DE   LA    MAMÈRE   DE   JOINDRE   l'oRAISON   MENTALE    A    LA   VOCALE. 

Il  faut  revenir  maintenant  à  notre  oraison  vocale,  afin  d'apprendre  à 
prier  de  telle  sorte  en  cette  manière,  qu'encore  que  nous  ne  nous  en 
apercevions  pas ,  Dieu  y  joigne  aussi  l'oraison  mentale.  Vous  savez 
qu'il  faut  la  commencer  par  l'examen  de  conscience,  puis  dire  le  Confi- 
tcur,  et  faire  le  signe  de  la  croix.  Mais  étant  seules  lorsque  vous  vous 
employez  à  une  si  sainte  occupation,  tâchez,  mes  filles,  d'avoir  compa- 
gnie; et  quelle  meilleure  compagnie  pourrez-vous  avoir  que  celui-là 
même  qui  vous  a  enseigné  l'oraison  que  vous  allez  dire?  Imaginez-vous 
donc,  mes  sœurs,  que  vous  êtes  avec  Nolre-Seigncur  Jésus-Christ;  con- 
sidérez avec  combien  d'amour  et  d'humilité  il  vous  a  appris  à  faire  cette 
prière;  et,  croyez-moi,  ne  vous  éloignez  jamais,  si  vous  pouvez,  d'un 
ami  si  parfait  et  si  véritable.  Que  si  vous  vous  accoutumez  à  demeurer 
avec  lui,  et  qu'il  connaisse  que  vous  désirez  de  tout  votre  cœur  non- 
seulement  de  ne  le  point  perdre  de  vue,  mais  de  faire  tout  ce  qui  sera  en 
votre  pouvoir  pour  essajcrde  lui  plaire,  vous  ne  pourrez,  comme  l'on 
dit  d'ordinaire,  le  chasser  d'auprès  de  vous  :  jamais  il  ne  vous  abandon- 
nera; il  vous  assistera  dans  tous  vos  besoins;  et  quelque  part  que  vous 
alliez,  il  vous  tiendra  toujours  compagnie.  Or,  croyez-yous  que  ce  soif 
un  bonheur  et  un  secours  pCu  considérable  que  d'avoir  sans  cesse  à  ses 
côtés  un  tel  ami? 

O  mes  sœurs,  vous  qui  ne  sauriez  beaucoup  discourir  avec  l'enten- 
dement, ni  porter  vos  pensées  à  méditer,  sans  vous  trouver  aussitôt  dis- 
traites, accoutumez-vous,  je  vous  en  prie,  à  ce  que  je  viens  de  dire.  Je 
sais  par  ma  propre  expérience  que  vous  le  pouvez;  car  j'ai  passé  plu- 
sieurs années  dans  cette  peine  de  ne  pouvoir  arrêter  mon  esprit  durant 
l'oraison,  et  j'avoue  qu'elle  est  très-grande.  Mais  si  nous  demandons  à 
Dieu  avec  humilité  qu'il  nous  en  soulage,  il  est  si  bon  qu'assurément  il 
ne  nous  laissera  pas  ainsi  seules,  et  nous  viendra  tenir  compagnie.  Que 
si  nous  ne  pouvons  acquérir  ce  bonheur  en  un  an,  acquérons-le  en 
plusieurs  années  :  car  doit-on  plaindre  le  temps  à  une  occupation  où  il 
est  si  utilement  employé?  Et  qui  nous  empêche  de  l'y  employer?  Je  tous 


DE    l.A    PF.RFECTIOX  527 

dis  Piieore  que  l'on  peut  s'y  accoutumer  en  travaillant  à  s'approcher  tou- 
jours d'un  si  bon  maître. 

Je  ne  vous  demande  pas  néanmoins  de  penser  continuellement  à  lui 
de  former  plusieurs  raisonnements,  et  d'appliquer  votre  esprit  à  faire  de 
grandes  et  de  subtiles  considératioûs;  mais  je  vous  demande  seulement 
de  le  regarder;  car,  si  vous  ne  pouvez  faire  davantage,  qui  vous  empêche 
de  tenir  au  moins  durant  un  peu  de  temps  les  yeux  de  votre  âme  atta- 
chés sur  cet  adorable  époux  de  vos  âmes?  Quoil  vous  pouvez  bien 
regarder  des  choses  difformes ,  et  vous  ne  pourriez  pas  regarder  le  plus 
beau  de  tous  les  objets  imaginables?  Que  si  après  l'avoir  considéré, 
vous  ne  le  trouvez  pas  beau,  je  vous  permets  de  ne  plus  le  regarder, 
quoique  cet  époux  céleste  ne  cesse  de  tenir  ses  yeux  arrêtés  sur  vous. 
Hélas  !  encore  qu'il  ait  souffert  de  vous  mille  indignités,  il  ne  laisse  pas 
de  vous  regarder;  et  vous  croiriez  faire  un  grand  effort  si  vous  dé- 
tourniez vos  regards  des  choses  extérieures,  pour  les  jeter  quelquefois 
sur  luil  Considérez,  comme  le  dit  l'épouse  dans  le  Cantique,  qu'il  ne 
désire  autre  chose,  sinon  que  nous  le  regardions.  Ainsi,  pourvu  que  vous 
le  cherchiez,  vous  le  trouverez  tel  que  vous  le  désirerez;  car  il  prend 
tant  de  plaisir  à  voir  que  nous  attachons  notre  vue  sur  lui,  qu'il  n'y  a 
rien  qu'il  ne  fasse  pour  nous  y  porter. 

On  dit  que  les  femmes,  pour  bien  vivre  avec  leurs  maris,  doivent  sui- 
vre tous  leurs  sentiments,  témoigner  de  la  tristesse  lorsqu'ils  sont  tris- 
tes, et  de  la  joie  quand  ils  sont  gais,  quoiqu'elles  n'en  aient  point  dans 
le  cœur;  ce  qui,  en  passant,  vous  doit  fiiire  remarquer,  mes  sœurs,  de 
quelle  sujétion  il  a  plu  à  Dieu  de  nous  délivrer.  C'est  là  véritablement 
et  sans  rien  exagérer,  de  quelle  manière  Notre-Seigneur  traite  avec  nous; 
car  il  veut  que  nous  soyons  maîtresses;  il  s'assujétit  à  nos  désirs,  et  se 
conforme  à  nos  sentiments.  Ainsi,  si  vous  êtes  dans  la  joie,  considérez- 
le  ressuscité  ;  et  alors  quel  contentement  sera  le  vôtre,  de  le  voir  sortir 
du  tombeau  tout  éclatant  de  perfection,  tout  brillant  de  m.njesté,  tout 
resplendissant  de  lumière  et  tout  comblé  du  plaisir  que  donne  à  un  vain- 
queur le  gain  d'une  sanglante  bataille,  qui  le  rend  maître  d'un  si  grand 
royaume  qu'il  a  conquis  seulement  pour  vous  le  donner  !  Pourrez-vous, 
après  cela,  croire  que  c'est  beaucoup  faire  de  jeter  quelquefois  les  yeux 
sur  celui  qui  veut  ainsi  vous  mettre  le  sceptre  à  la  main  et  la  couronne 
sur  la  tête  ? 

Que  si  vous  êtes  tristes  ou  dans  la  souffrance,  considérez-le  allant  au 
jardin,  et  jugez  quelles  doivent  être  les  peines  dont  son  âme  était  ac- 
cablée, puisque  encore  qu'il  fût  non-seulement  patient,  mais  la  patience 
même,  il  ne  laissa  pas  de  faire  connaître  sa  tristesse,  et  de  s'en  plaindre. 
Considérez-le  attaché  à  la  colonne  par  l'excès  de  l'amour  qu'il  a  pour 
nous,  accablé  de  douleurs,  déchiré  à  coups  de  fouets,  persécuté  des  uns. 
outragé  des  autres,  transi  de  froid,  renoncé  et  abandonné  par  ses  amis, 
et  dans  une  si  grande  solitude,  qu'il  vous  sera  facile  de  vous  consoler 
avec  lui  seule  à  seul.  Ou  bien  considérez-le  chargé  de  sa  croix,  sans 


328  I-t   f.!IEMI> 

quo  m^inc,  en  cet  état,  il  lui  soit  donné  le  temps  de  respirer;  car,  pourvu 
que  vous  tàeliiez  de  vous  consoler  avec  ce  divin  Sauveur,  et  que  vous 
tourniez  la  tète  de  son  côté  pour  le  regarder,  il  oubliera  ses  douleurs 
pour  faire  cesser  les  vôtres  ;  et  quoique  ses  yeux  soient  tout  trempés  de 
ses  larmes,  sa  compassion  les  lui  fera  arrêter  sur  vous  avec  une  douceur 
inconcevable. 

Si  vous  sentez,  mes  filles,  que  votre  cceur  soit  attendri  en  voyant 
votre  époux  en  cet  état;  si,  ne  vous  contentant  pas  de  le  regarder,  vous 
prenez  plaisir  à  vous  entretenir  avec  lui,  non  par  des  discours  étudiés, 
mais  avec  des  paroles  simples,  qui  lui  témoignent  combien  ce  qu'il  souf- 
fre vous  est  sensible,  ce  sera  alors  que  vous  pourrez  lui  dire  :  «  OSei- 
«  gncurdu  monde  et  vrai  époux  de  mon  âme,  est— il  possible  que  vous 
«  vous  trouviez  réduit  à  une  telle  extrémité  !  0  mon  Sauveur  et  mon  Dieu, 
«  est-il  possible  que  vous  ne  dédaigniez  pas  la  compagnie  d'une  aussi 
«  vile  créature  que  je  suis  !  car  il  me  semble  que  je  remarque,  à  votre 
n  visage,  que  vous  tirez  quelque  consolation  de  moi.  Comment  se  peut-il 
«  faire  que  les  anges  vous  laissent  seul,  et  que  votre  Père  vous  abandonne 
«  sans  vous  consoler?  Puis  donc  que  cela  est  ainsi,  et  que  vous  voulez 
«  bien  tant  souffrir  pour  l'amour  de  moi,  qu'est-ce  que  ce  peu  que  je 
«  souffre  pour  l'aniour  de  vous,  et  de  quoi  puis-je  me  plaindre?  .le  suis 
«  tellement  confuse  de  vous  avoir  vu  en  ce  déplorable  état,  que  je  suis  réso- 
i<  lue  de  souffrir  tous  les  maux  qui  pourront  m'arriver,  et  de  les  considé- 
«  rer  comme  des  biens,  afin  de  vous  imiter  en  quelque  chose.  Mar— 
«  chons  donc  ensemble,  mon  Sauveur;  je  suis  résolue  de  vous  suivre 
«  en  quelque  part  que  vous  alliez,  et  je  passerai  partout  oîi  vous  pas- 
(1  serez.  » 

Embrassez  ainsi,  mes  filles,  la  croix  de  votre  divin  Rédempteur,  et, 
pourvu  que  vous  le  soulagiez  en  lui  aidant  à  la  porter,  souffrez  sans 
peine  que  les  Juifs  vous  foulent  aux  pieds;  méprisez  tout  ce  qu'ils  vous 
diront,  fermez  l'oreille  à  leurs  insolences;  et  quoique  vous  trébuchiez, 
et  que  vous  tombiez  avec  votre  saint  époux,  n'abandonnez  point  celte 
croix.  Considérez  l'excès  inconcevable  de  ses  souffrances,  et  quelque 
grandes  que  vous  vous  imaginiez  que  soient  les  vôtres,  et  quelque  sen- 
sibles qu'elles  vous  soient,  elles  vous  sembleront  si  légères  en  compa- 
raison des  siennes,  que  vous  vous  trouverez  toutes  consolées. 

Vous  me  demanderez  peut-être,  nics  sœurs,  comment  cela  se  peut 
pratiquer,  et  vous  me  direz  que  si  vous  aviez  pu  voir  des  yeux  du  corps 
notre  Sauveur,  lorsqu'il  était  dans  le  monde,  vous  auriez  avec  joie  suivi 
ce  conseil,  sans  les  détourner  jamais  de  dessus  lui  ;  n'ayez  point,  je  vous 
prie,  celte  croyance.  Quiconque  ne  veut  pas  maintenant  faire  un  peu 
d'efforts  pour  se  recueillir  et  le  regarder  au -dedans  de  soi,  ce  qu'on  peut 
faire  sans  aucun  péril,  et  en  y  apportant  seulement  un  peu  de  soin,  au- 
rait beaucoup  moins  pu  se  résoudre  à  demeurer  avec  la  Magdeleine  au 
pied  de  la  croix,  lorsqu'il  aurait  eu  devant  ses  yeux  l'objet  de  la  mort. 
Car  quelles  ont  été,  à  votre  avis,  les  souffrances  de  la  glorieuse  Vierge 
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el  de  cette  bienheureuse  sainte?  Que  de  menaces  1  que  de  paroles  inju- 
rieuses !  que  de  rebuts  et  que  de  mauvais  traitements  ces  ministres  du  dé- 
mon ne  leur  tirent-ils  point  éprouver  1  Ce  qu'elles  endurèrent  devait  sans 
doute  être  bien  terrible  ;  mais  comme  elles  étaient  plus  touchées  de  ces 
souffrances  du  Fils  de  Dieu  que  des  leurs  propres,  une  plus  grande 
douleur  en  étouffait  une  moindre.  Ainsi,  mes  sœurs,  vous  ne  devez  pas 
vous  persuader  que  vous  auriez  pu  supporter  de  si  grands  maux,  puis- 
que vous  ne  sauriez  maintenant  en  souffrir  de  si  petits.  Mais  en  vous 
y  exerçant,  vous  pourrez  passer  des  uns  aux  autres. 

Pout"  vous  y  aider,  choisissez  entre  les  images  de  Notrc-Seigneur  celle 
qui  vous  donnera  le  plus  de  dévotion,  non  pour  la  porter  seulement  sur 
vous,  sans  la  regarder  jamais,  mais  pour  vous  faire  souvenir  de  par- 
ler souvent  à  lui  ;  et  il  ne  manquera  pas  de  vous  mettre  dans  le  cœur  et 
dans  la  bouche  ce  que  vous  aurez  à  lui  dire.  Puisque  vous  parlez  bien 
à  d'autres  personnes,  comment  les  paroles  pourraient-elles  vous  man- 
quer pour  vous  entretenir  avec  Dieu?  Ne  le  croyez  pas,  mes  sœurs; 
et  pour  moi  je  ne  saurais  croire  que  cela  puisse  arriver,  pourvu  que 
vous  vous  y  exerciez;  car, si  vous  ne  le  faites  pas,  qui  doute  que  les 
paroles  ne  vous  manquent,  puisque  en  cessant  de  converser  avec  une 
personne ,  elle  nous  devient  comme  étrangère ,  quand  même  elle 
nous  serait  conjointe  de  parenté,  et  nous  ne  savons  que  lui  dire  parce 
que  la  parenté  et  l'amitié  s'évanouissent  lorsque  la  communication 
cesse. 

C'est  aussi  un  autre  fort  bon  moyen  pour  s'entretenir  avec  Dieu,  que 
de  prendre  un  livre  en  langage  vulgaire ,  afin  de  recueillir  l'entende- 
ment, pour  pouvoir  bien  faire  ensuite  l'oraison  vocale,  et  pour  y  ac- 
coutumer l'âme  peu  à  peu  par  de  saints  artiQces  et  de  saints  attraits, 
sans  la  dégoûter  ni  l'intimider.  Représentez-vous  que,  depuis  plusieurs 
années ,  vous  êtes  comme  une  femme  qui  a  quitté  son  mari ,  que  l'on 
ne  saurait  porter  à  retourner  avec  lui,  sans  user  de  beaucoup  d'adresse. 
Voilà  l'état  où  le  péché  nous  a  réduites  ;  notre  âme  est  si  accoutumée 
à  se  laisser  emporter  à  tous  ses  plaisirs,  ou  pour  mieux  dire,  à  toutes 
ses  peines ,  qu'elle  ne  se  connaît  plus  elle-même.  Ainsi ,  pour  faire 
qu'elle  veuille  retourner  en  sa  maison,  il  faut  user  de  mille  artifices; 
car  autrement,  et  si  nous  n'y  travaillons  peu  à  peu,  nous  ne  pourrons 
jamais  en  venir  à  bout.  Mais  je  vous  assure  encore  que,  pourvu  que 
vous  pratiquiez  avec  grand  soin  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  le  profit 
que  vous  en  ferez  sera  tel,  que  nulles  paroles  ne  sont  capables  de 
l'exprimer. 

Tenez -vous  donc  toujours  auprès  de  ce  divin  maître,  avec  un  très- 
grand  désir  d'apprendre  ce  qu'il  vous  enseignera.  Il  vous  rendra  sans 
doute  de  bonnes  disciples,  et  ne  vous  abandonnera  point,  à  moins  que 
vous  ne  l'abandonniez  vous-mêmes.  Considérez  attentivement  tou- 
tes ses  paroles  ;  les  premières  qu'il  prononcera  vous  feront  connaître 
l'extrême  amour  qu'il  vous  porte;  et  que  peut-il  y  avoir  de  pluj 
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tloux  et  Je  plus  agréable  à  un  bon  disciple ,  que  de  voir  que  son  maître 

l'aime  I 

CHAPITRE  XX VII. 

Sur  CCS  paroles  du  Paler  :  Noire  Père,  qui  êtes  dans  les  deux  ;  et  combien  il  importe  A 
relies  (jui  vciilenl  èlre  les  véritables  liiles  de  Dieu  de  ne  point  faire  cas  de  leur 
noblesse. 

Notre  Père  ,  qui  êtes  dans  les  deux.  O  Seigneur  mon  Dieu!  qu'il 
paraît  bien  que  vous  êtes  le  Père  d'un  tel  Fils,  et  que  votre  Fils  fait  bien 
connaître  qu'il  est  le  fils  d'un  tel  Pèrel  Soyez  béni  éterncUeuieiit  1  N'au- 
rait-il donc  pas  sufii  de  nous  accorder,  à  la  fin  de  notre  oraison,  une 
faveur  si  excessive?  Mais  nous  ne  l'avons  pas  plus  tôt  coainiencée,  que 
vous  nous  comblez  de  tant  de  bienfaits  ,  qu'il  serait  à  désirer  que  l'é- 
tonnement  que  notre  esprit  en  aurait  le  rendant  incapable  de  proférer 
!<■;  moindre  parole,  notre  seule  volonté  fût  tout  occupée  de  vous.  O  mes 
filles,  que  ce  serait  bien  ici  le  lieu  de  parler  de  la  contemplation  par- 
faite, et  de  faire  que  l'àine  rentrât  dans  soi-même,  pour  pouvoir  mieux 
s'élever  au-dessus  d'elle,  afin  d'apprendre  de  ce  saint  Fils  quel  est  ce  lieu 
oij  il  dit  que  son  Père,  qui  est  dans  les  cieux,  fiiit  sa  demeure  !  Quittons  la 
terre,  mes  filles,  car  quelle  apparence  qu'après  avoir  compris  quel  est 
l'excès  d'une  si  grande  faveur,  nous  en  tinssions  si  peu  de  compte  que 
de  demeurer  encore  sur  la  terre? 

O  vrai  fils  de  Dieu,  cl  mon  vrai  Seigneur!  connncnt,  dès  la  première 
parole  que  nous  vous  disons,  nous  donnez-vous  tant  tout  à  la  fois?  Com- 
ment vous  humiiicz-vous  jusqu'à  un  tel  excès  d'abaissement  que  de 
vous  unir  à  nous  dans  nos  demandes,  en  voulant  et  en  faisant  que 
des  créatures  aussi  viles  et  aussi  misérables  que  nous  sommes  vous 
aient  pour  frère?  et  coimnent  nous  donnez-vous,  au  nom  de  votre 
Père  éternel,  tout  ce  qui  peut  se  donner,  en  l'obligeant  à  nous  recon- 
naître pour  ses  enfants?  car  vos  paroles  ne  sauraient  manquer  d'avoir 
leur  effet.  Ainsi  vous  l'obligez  aies  accomplir;  ce  qui  l'engage  à  d'é- 
tranges suites,  puisqu'étant  notre  père,  il  doit  oublier  toutes  nos  offen- 
ses, pourvu  que  nous  retournions  à  lui  comme  fit  l'enfant  prodigue  ;  il 
doit  nous  consoler  dans  nos  peines  ;  il  doit  nous  nourrir,  comme  étant 
incomparablement  le  meilleur  de  tous  les  pères,  puisqu'il  est  infiniment 
parfait  en  tout;  et  enfin  il  doit  nous  rendre  héritiers  avec  vous  de  son 
royaume. 

«Considérez,  ô  mon  Sauveur,  que,  pour  ce  qui  est  de  vous,  l'amour 
«  que  vous  nous  portez  est  si  extrême,  que  vous  n'avez  nul  égard  a  vos 
«  intérêts.  Vous  avez  été  sur  la  terre  semblable  à  nous,  lorsque  vous 
«  vous  êtes  revêtu  de  chair  en  vous  revêtant  de  notre  nature,  et  ainsi 
«  vous  avez  quelque  raison  de  vous  intéresser  dans  nos  avantages.  Mais 
u  considérez,  d'un  autre  cô'.é,  que  votre  Père  éternel  est  dans  le  ciel. 
«  C'est  vous-même  qui  le  dites;  et  il  est  juste  que  vous  preniez  soin  de 
fl  ce  qui  regarde  son  honneur.  N'est-ce  pas  assez  que  vous  ayez  bien 
«I  voulu  (îlre  déshonoré  pour  l'amour  de  nous  ?  Ne  touchez  point  à  l'hon- 
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«  neur  de  voire  Père,  et  ne  l'engagez  pas  d'accorder  des  grâces  si  ex- 
«  cessives  à  des  créatures  aussi  méchantes  que  nous  sommes,  et  qui  en 
«  seront  si  méconnaissantes.  Certes  vous  avez  bien  montré,  ô  mon  doux 
«  Jésus,  que  votre  Père  et  vous  n'êtes  qu'une  même  chose,  que  votre 
c(  volonté  est  toujours  la  sienne,  et  que  la  sienne  est  toujours  la  vôtre. 
«  Car  comment  pouvez-vous,  mon  Seigneur,  faire  voir  plus  clairement 
«jusqu'où  va  l'amour  que  vous  nous  portez,  qu'en  ce  qu'ayant  caché 
«  au  démon  avec  tant  de  soin  que  vous  étiez  le  fils  de  Dieu,  rien  n'a 
«  pu  vous  empêcher  de  nous  accorder  une  aussi  grande  faveur  que  cello 
«de  nous  le  faire  connaître?  Et  quel  autre  que  vous  était  capable  de 
«  nous  donner  cette  heureuse  connaissance?  Ainsi  je  vois  bien  ,  mon 
«  Sauveur,  que  vous  avez  parlé  pour  vous  et  pour  nous,  comme  un  61s 
0  qui  est  très-cher  à  son  père,  et  que  vous  êtes  si  puissant,  que  l'on 
«  accomplit  dans  le  ciel  tout  ce  que  vous  dites  sur  la  terre.  Soyez  à  ja- 
«  mais  béni,  Seigneur,  vous  qui  prenez  un  si  grand  plaisir  à  donner, 
«  que  rien  ne  peut  vous  empêcher  de  donner  sans  cesse.  » 

Que  vous  en  semble,  mes  filles?  trouvez-vous  que  ce  maître  qui  com- 
mence par  nous  combler  de  tant  de  faveurs,  afin  que,  nous  affection- 
nant à  lui,  nous  soyons  capables  d'apprendre  ce  qu'il  nous  enseigne, 
soit  un  bon  maître?  et  croyez-vous  que  nous  devions  nous  contenter 
de  proférer  seulement  des  lèvres  cette  parole  du  Père,  sans  en  conce- 
voir le  sens,  pour  être  touchées  jusque  dans  le  fond  de  l'àme  de  l'excès 
d'un  si  grand  amour?  Car  y  a-t-il  quelque  enfant  qui,  étant  persuade 
de  la  bonté,  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  son  père,  ne  désirât 
pas  de  le  connaître?  Que  si  toutes  ces  qualités  ne  se  rencontraient  pas 
dans  un  père,  je  ne  m'étonnerais  pas  qu'on  ne  voulût  point  être  reconnu 
pour  son  fils,  puisque  le  monde  est  aujourd'hui  si  corrompu,  que  quand 
le  fils  se  voit  dans  une  condition  plus  relevée  que  n'est  celle  de  son  père, 
il  tient  à  déshonneur  de  l'avoir  pour  père.  Cet  étrange  abus  ne  s'étend 
pas,  grâces  à  Dieu,  jusqu'à  nous,  et  il  ne  permettra  jamais,  s'il  lui  plaît, 
que  Ton  ait  en  cette  maison  la  moindre  pensée  qui  en  approche.  Nous 
serions  dans  un  enfer  et  non  pas  dans  un  monastère,  si  celle  dont  la 
naissance  est  la  plus  noble  ne  parlait  moins  de  ses  parents  que  ne  font 
les  autres,  puisqu'il  doit  y  avoir  entre  nous  toutes  une  égalité  par- 
faite. 

O  sacré  collège  des  apôtres!  saint  Pierre,  qui  n'était  qu'un  pauvre  p'- 
cheur,  y  fut  préféré  à  saint  Barthélémy,  quoiqu'il  fût,  à  ce  que  quelques- 
uns  disent,  fils  d'un  roi;  et  notre  Seigneurie  votdut  ainsi,  parce  qu'il 
savait  ce  qui  devait  se  passer  dans  le  monde  touchant  ces  avantages  de 
1;;  naissance.  Étant  tous,  comme  nous  sommes,  formés  de  terre,  les  con- 
testations qui  arrivent  sur  ce  sujet,  sont  comme  si  l'on  disputait  laquelle 
des  deux  diverses  sortes  de  terre  serait  la  plus  propre  à  faire  des  briques 
ou  du  mortier.  O  mon  Sauveur,  quelle  belle  question!  Dieu  nous  garde, 
mes  sœurs,  de  contester  jamais  sur  des  sujets  si  frivoles,  quand  co 
ne  serait  ou'en  riant.  J'espère  que  sa  divine  majesté  nous  acordera 
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colle  grâce.  Que  si  l'on  aperçoit,  en  quelqu'une  de  vous,  la  moinorc 
chose  qui  en  approche,  il  faul  aussitôt  y  remédier;  il  faut  que  cette 
j^ersonne  appréhende  d'être  un  Judas  entre  les  apôtres;  et  il  faul 
(]ii'oii  lui  donne  des  pénitences,  jusqu'à  ce  qu'elle  comprenne  qu'elle 
ne  méritait  pas  seulement  d'être  considérée  comme  une  fort  mauvaise 
terre. 

Oh!  que  vous  avez  un  bon  père,  mes  filles,  en  celui  que  vous  donne 
notre  bon  Jésus  I  Que  l'on  n'en  connaisse  donc  point  ici  d'autre  de  qui 
l'on  parle,  et  travaillez  à  vous  rendre  telles,  que  vous  soyez  dignes  de 
recevoir  des  faveurs  de  lui,  et  de  vous  abandonner  entièrement  à  sa 
conduite.  Vous  pouvez  vous  assurer  qu'il  ne  vous  rejettera  pas,  pourvu 
(lue  vous  lui  soyez  bien  obéissantes.  Et  quelles  seraient  celles  qui  re- 
fuseraient de  faire  tous  leurs  efforts  pour  ne  point  perdre  un  tel  père? 
Hélas  1  que  vous  avez  en  cela  de  grands  sujets  de  consolation  !  Je  vous 
les  laisse  à  méditer,  afin  de  ne  pas  m'étendre  davantage.  Quelque  va- 
gabondes que  soient  vos  pensées ,  vous  ne  sauriez ,  en  considérant 
un  tel  fils  et  un  tel  Père,  ne  point  trouver  avec  eux  le  Saint-Esprit.  Je 
le  prie  de  tout  mon  cœur  d'enflammer  votre  volonté ,  et  de  l'attacher 
par  les  liens  de  son  ardent  et  puissant  amour,  si  rcxtrènie  intérêt 
que  vous  avez  de  l'v  attacher  vous-mêmes  n'est  oas  capable  de  vous  y 
porter. 

CHAPITRE  XXVni. 

La  Saillie  conlhmo  à  expliquer  ces  paroles  de  IViraison  dominiMic :  y'oire  Père,  qui 
êtes  dans  les  cieux  ;  cl  Iraiie  do  l'uraison  de  reciieilloinoiit. 

SUR  CES  PAROLES  :  Qui  êtes  dans  les  deux. 

Voyons  maintenant  ce  qu'entend  votre  maître  par  ces  paroles  :  Qui 
^tes  dans  les  cieux.  Car  croyez-vous  qu'il  importe  peu  de  savoir  ce  que 
c'est  que  le  ciel,  et  où  il  faut  aller  chercher  votre  très-saint  et  divin 
Père?  Je  vous  assure  que  tous  les  esprits  distraits  ont  un  très-grand 
besoin  non  seulement  de  le  croire,  mais  de  tâcher  de  le  connaître  par 
expérience,  parce  que  c'est  l'une  des  choses  qui  arrêtent  le  plus  l'en- 
tendement, et  font  que  l'âme  se  recueille  davantage  en  elle-même.  Vous 
savez  bien  déjà  que  Dieu  est  partout;  or,  comme  partout  où  est  le  roi, 
là  est  la  cour;  ainsi  partout  où  est  Dieu,  là  est  le  ciel;  et  vous  n'aurez 
pas  sans  doute  de  la  peine  à  croire  que  toute  la  gloire  se  rencontre  où 
son  éternelle  majesté  se  trouve. 

Considérez  ce  que  dit  saint  Augustin  :  qu'après  avoir  cherché  Dieu 
de  tous  côtés,  il  le  trouva  dans  lui-même.  Pensez-vous  qu'il  soit 
peu  utile  à  une  âme  qui  est  distraite  de  comprendre  cette  vérité,  et  de 
connaître  qu'elle  n'a  point  besoin  d'aller  au  ciel,  afin  de  parler  à  son 
divin  Père,  pour  trouver  en  lui  toute  sa  joie,  ni  de  crier  de  toute  sa  force 
pour  s'entretenir  avec  lui?  Il  est  si  proche  de  nous,  qu'encore  que  nous 
ne  parlions  que  tout  bas,  il  ne  laisse  pas  de  nous  entendre,  et  nous 
n'avons  pas  besoin  d'ailes  pour  nous  élever  vers  lui  ;  il  suffit  de  nous 
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tenir  dans  la  solitude ,  de  le  regarder  dans  nous-mêmes,  et  de  ne  nous 
éloigner  jamais  de  la  compagnie  d'un  si  divin  hôte.  Nous  n'avons  qu'à 
lui  parler  avec  grande  humilité,  comme  à  notre  père  ;  à  lui  demandei 
nos  besoins  avec  grande  confiance,  à  lui  faire  entendre  toutes  nos 
peines;  à  le  supplier  d'y  apporter  le  remède,  et  à  reconnaître  en 
même  temps  que  nous  ne  sommes  pas  dignes  de  porter  le  nom  de  ses 
enfants. 

Gardez-vous  bien,  mes  filles,  de  ces  fausses  retenues  que  pratiquent 
certaines  personnes  qui  croient  faire,  en  cela,  des  actions  d'humilité. 
Car  si  le  roi  vous  gratifiait  de  quelque  faveur,  y  aurait-il  de  l'humilité 
à  la  refuser?  Nullement;  mais  il  y  en  aurait  au  contraire  à  l'accepter 
et  à  vous  réjouir  de  la  recevoir,  pourvu  que  vous  reconnaissiez  en 
même  temps  que  vous  en  êtes  indignes.  Certes  ce  serait  une  plaisante 
humilité,  si  le  roi  du  ciel  et  de  la  terre  venait  dans  mon  âme  pour 
m'honorer  de  ses  faveurs  et  s'entretenir  avec  moi,  de  ne  daigner,  par 
humilité,  ni  lui  parler,  ni  demeurer  avec  lui,  ni  recevoir  ce  qu'il  lui 
plairait  de  me  donner;  mais  de  le  quitter  et  de  le  laisser  seul;  et  que, 
quoiqu'il  me  pressât  et  me  priât  même  de  lui  demander  quelque  chose, 
je  voulusse,  par  humilité,  demeurer  dans  mon  indigence  et  dans  ma 
misère,  et  qu'ainsi  je  l'obligeasse  de  s'en  aller,  parce  qu'il  verrait  que 
je  ne  pourrais  me  résoudre  à  profiter  de  ses  grâces. 

Laissez  là,  mes  sœurs,  je  vous  prie,  ces  belles  humilités. Traitez  avec 
Jésus-Christ  comme  avec  votre  père,  comme  avec  votre  frère,  comme 
avec  votre  Seigneur,  et  comme  avec  votre  époux,  tantôt  d'une  manière, 
et  tantôt  d'une  autre  ;  car  il  vous  apprendra  lui-même  de  quelle  sorte 
vous  devez  agir  pour  le  contenter  et  pour  lui  plaire.  Ne  soyez  pas  si 
simples  et  si  stupidcs  que  d'y  manquer;  au  contraire,  priez-le  de  vous 
tenir  la  parole  qu'il  vous  a  donnée,  et  demandez-lui  que,  puisqu'il  veut 
bien  être  votre  époux,  il  vous  traite  comme  ses  épouses.  Enfin  vous  ne 
sauriez  trop  considérer  combien  il  vous  importe  de  bien  comprendre 
cette  vérité,  que  notre  Seigneur  est  au  dedans  de  nous-mêmes,  et  que 
nous  devons  nous  efforcer  d'y  demeurer  avec  lui. 

DE    l'oraison   de    RECUEILLEMENT. 

Cette  manière  d'oraison,  quoique  vocale,  fait  qu'on  se  recneille  beau- 
coup plutôt,  et  on  en  tire  de  grands  avantages.  On  la  nomme  oraison 
de  recueillement,  parce  que  l'âme  y  recueille  toutes  ses  puissances,  et 
entre  dans  elle-même  avec  son  Dieu,  qui  l'instruit  et  lui  donne  l'oraison 
de  quiétude  beaucoup  plus  proniptement  par  ce  moyen  que  par  nul  au- 
tre; car  étant  là  avec  lui ,  elle  peut  penser  à  sa  passion  ,  et  l'ayant 
présent  devant  ses  yeux ,  l'offrir  à  son  père ,  sans  que  son  esprit  se 
lasse  en  allant  le  chercher  ou  au  jardin,  ou  à  la  colonne,  ou  sur  le 
calvaire. 

Celles  qui  pourront  s'enfermer,  comme  je  viens  de  le  dire,  dans  ce 
petit  ciel  de  notre  âme,  où  elles  trouveront  celui  qui  en  est  le  créateur 


aussi  bien  que  de  la  terre,  et  qui  s'accoutumeront  à  ne  rien  regarder 
hors  de  là,  et  à  ne  se  point  mettre  en  un  lieu  où  leurs  sens  extérieurs  se 
puissent  distraire,  doivent  croire  qu'elles  marchent  dans  un  excellent 
iliemin,  et  qu'avançant  beaucoup  en  peu  de  temps,  elles  boiront  bien- 
tôt de  l'eau  de  la  céleste  fontaine.  C'est  comme  celui  qui,  voyageant 
sur  la  mer  avec  un  vent  favorable ,  arrive  dans  peu  de  jours  où  il 
veut  aller,  au  lieu  que  ceux  qui  vont  par  terre  en  emploient  beaucoup 
plus.  Car  quoiqu'étant  en  cet  état,  nous  ne  puissions  pas  dire  que  nous 
sommes  déjà  en  pleine  mer,  vu  que  nous  n'avons  pas  encore  tout-à-fait 
quiilé  la  terre,  nous  y  sommes  néanmoins  en  quelque  sorte,  puisqu'en 
recueillant  nos  sens  et  nos  pensées ,  nous  faisons  pour  la  quitter  tout 
ce  qui  est  en  notre  pouvoir. 

Que  si  ce  recueillement  est  véritable,  on  n'a  pas  peine  à  le  connaître, 
parce  qu'il  opère  un  certain  effet  que  celui  qui  l'a  éprouvé  comprend 
mieux  que  je  ne  saurais  vous  le  faire  entendre.  C'est  que  l'âme,  dans 
ces  moments  favorables  que  Dieu  lui  donne,  se  trouvant  libre  et  victo- 
rieuse, pénètre  le  néant  des  choses  du  monde,  s'élève  vers  le  ciel,  et, 
à  l'imitation  de  ceux  qui  se  retranchent  dans  un  fort  pour  se  mettre  à 
couvert  des  attaques  de  leurs  ennemis,  elle  retire  ses  sens  de  ce  qui 
est  extérieur,  et  s'en  éloigne  de  telle  sorte,  que,  sans  y  faire  réflexion, 
les  yeux  du  corps  se  ferment  d'eux-mêmes  aux  choses  visibles,  et  ceux 
de  l'esprit  s'ouvrent  et  deviennent  plus  clairvoyants  pour  les  invisibles. 
Aussi  ceux  qui  marchent  par  ce  chemin  ont  presque  toujours  les  yeux 
fermés  durant  la  prière;  ce  qui  est  une  coutume  excellente  et  ulile 
pour  plusieurs  choses.  Car  encore  qu'il  se  faille  faire  d'abord  quelque 
violence  pour  ne  point  regarder  des  objets  sensibles,  cela  n'arrive 
qu'au  commencement,  parce  que,  quand  on  y  est  accoutumé,  il  faudrait 
se  faire  une  plus  grande  violence  pour  les  ouvrir  qu'on  n'en  faisait 
auparavant  pour  les  fermer.  Il  semble  alors  que  l'âme  comprend 
qu'elle  se  fortifie  de  plus  en  plus  aux  dépens  du  corps ,  et  que  le 
laissant  seul  et  affaibli  elle  acquiert  une  nouvelle  vigueur  pour  le 
combattre. 

Or,  quoique  d'abord  on  ne  s'aperçoive  pas  de  ce  que  je  viens  de 
dire,  à  cause  que  ce  recueillement  de  l'âme  a  plusieurs  degrés  différents, 
et  que  celui-ci  ne  produit  pas  cet  effet,  toutefois,  si  ensuite  des  peines 
que  le  corps  souffre  au  commencement  en  voulant  résister  à  l'esprit 
sans  comprendre  qu'il  se  ruine  lui-même  en  ne  s'y  assujettissant  pas, 
nous  nous  faisons  violence  durant  quelques  jours  et  nous  nous  y  ac- 
coutumons ,  nous  connaîtrons  clairement  le  profit  que  nous  y  aurons 
fait,  puisque,  aussitôt  que  nous  commencerons  à  prier,  nous  verrons 
que,  sans  y  rien  contribuer  de  notre  part,  les  abeilles  viendront  d'elles- 
mêmes  à  la  ruche  pour  travailler  à  faire  le  miel,  parce  que  notre 
Seigneur  veut  que,  pour  récompense  de  notre  travail,  notre  volonté 
devienne  de  telle  sorte  la  maîtresse  de  nos  sens,  qu'aussitôt  qu'elle  leur 
faille  moindre  .^igne  de  se  vouloir  rciueillir,  ils  lui  obéissent  et  se  rc- 
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cueillcut  avec  clic.  Que  si  après  ils  s'échappent ,  c'est  toujours  oeau- 
coup  qu'ils  lui  aient  été  soumis  ,  puisqu'ils  ne  s'en  vont  alors  que 
coiiiiiie  des  esclaves  qui  sortent  de  la  maison  de  leur  maître,  sans 
faire  le  mal  qu'ils  auraient  pu  faire,  cl  que ,  quand  la  volonté  les  rap- 
pelle, ils  reviennent  plus  vite  qu'ils  ne  s'en  étaient  allés.  Il  arrive 
même  que  cela  s'étant  passé  diverses  fois  de  la  sorte,  Notre-Scigneur 
fait  qu'ils  s'arrêtent  entièrement ,  sans  plus  empêcher  l'âme  d'entrer 
dans  une  contemplation  parf:iite.  Tâchez,  mes  filles,  de  bien  concevoir 
ce  que  j'ai  dit;  et,  bien  qu'il  paraisse  assez  obscur,  ceux  qui  le  prati- 
queront le  comprendront  aisément.  Ces  âmes  vont  donc  comme  si  elles 
voyageaient  sur  la  mer,  et  puisqu'il  nous  importe  tant  de  ne  pas  aller 
lentement,  parlons  un  peu  des  moyens  de  nous  accoutumer  à  bien 
marcher. 

Ceux  qui  travaillent  à  se  recueillir  courent  moins  de  fortune  de 
tomber,  et  le  feu  du  divin  amour  s'attache  plus  promptement  à  leur  âme, 
parce  qu'elle  en  est  si  proche,  que ,  pour  peu  que  leur  entendement  le 
soufile ,  la  moindre  étincelle  qui  en  rejaillit  est  capable  de  l'embraser 
entièrement,  à  cause  qu'étant  dégagée  de  toutes  les  choses  extérieures, 
et  se  trouvant  seule  avec  son  Dieu ,  elle  est  toute  préparée  à  s'allu- 
iner.  Représentez-vous  qu'il  y  a  dr.ns  nous  un  palais  si  magnifique,  que 
toute  la  matière  en  est  d'or  et  de  pierres  précieuses,  puisque,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  il  est  digne  de  ce  grand  monarque  qui  l'habite.  Songez 
que  vous  faites  une  partie  de  la  beauté  de  ce  palais  ;  car  cela  est  vrai , 
puisque  rien  n'égale  la  beauté  dune  âme  enrichie  de  plusieurs  vertus  , 
qui,  de  même  que  des  pierres  précieuses,  éclatent  d'autant  plus,  qu'elles 
sont  plus  grandes.  Et  enfin  imaginez-vous  que  le  roi  des  rois  est  dans 
ce  palais ,  qu'il  daigne  vous  y  recevoir,  qu'il  est  assis  sur  un  superbe 
trône,  et  que  ce  trône  est  votre  cœur. 

Il  vous  semblera  peut-être  d'abord  que  cette  comparaison,  dont  je  me 
sers  pour  vous  faire  comprendre  ceci,  est  extravagante  ;  mais  elle  pourra 
néanmoins  vous  être  fort  utile ,  parce  que  les  femmes  étant  ignorantes, 
c'est  un  moyen  propre  pour  vous  faire  voir  qu'il  y  a  dedans  nous  quel- 
que chose  d'incomparablement  plus  estimable  que  ce  qui  nous  paraît 
au  dehors.  Car  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  n'y  ait  rien  au  dedans  de 
nous.  Et  plût  à  Dieu  qu'il  n'y  eût  que  les  femmes  qui  manquassent  à 
considérer  ce  qui  est ,  puisque ,  si  l'on  avait  soin  de  rappeler  en  sa  mé- 
moire le  souvenir  de  ce  divin  hôte  qui  habite  au  milieu  de  nous,  il 
serait  impossible  ,  à  mon  avis,  de  tant  s'appliquer  aux  choses  du  monde 
qui  frappent  nos  sens,  voyant  combien  elles  sont  indignes  d'être  compa- 
rées à  celles  qui  sont  en  nous  -  mêmes.  Que  pourrait  faire  davantage 
une  bête  brute,  que  de  suivre  l'impétuosité  de  ses  sens,  et  de  se  jeter  sur 
la  proie  qui  lui  plaît ,  afin  de  s'en  rassasier  ?  Et  n'y  a-t-il  donc  point  de 
différence  entre  les  bêtes  et  nous  ? 

Quelques-uns  se  moqueront  peut-être  de  moi ,  et  diront  qu'il  n'y  a 
rieu  de  plus  évident;  et  ic  veux  bien  qu'ils  aient  raison,  quoique  j'avoue 
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qu'il  m'a  paru  fort  obscur  durant  quelque  temps.  Je  comprenais  assez 
que  j'avais  une  âme.  Mais  les  choses  de  la  terre  qui  ne  sont  que  vanité, 
nie  bouchant  les  yeux,  je  ne  comprenais  ni  la  dignité  de  cette  âme,  ni 
l'honneur  que  Dieu  lui  fait  d'être  au  milieu  d'elle.  Car  si  j'eusse 
connu  alors,  comme  je  fais  maintenant,  qu'un  si  grand  monarque  habi- 
tait dans  ce  petit  palais  de  mon  âme,  il  me  semble  que  je  ne  l'aurais 
pas  si  souvent  laissé  tout  seul,  et  que  quelquefois  au  moins  je  serais 
demeuré  avec  lui,  et  aurais  pris  plus  de  soin  de  nettoyer  ce  palais  qui 
^tail  rempli  de  tant  d'ordures.  Y  a-t-il  rien  de  si  admirable  que  de  pen- 
ser que  celui  dont  la  grandeur  pourrait  remplir  mille  mondes,  ne  dédai- 
gne pas  de  se  retirer  dans  un  petit  espace,  et  que  c'est  aiusi  qu'il  vou- 
lut bien  s'enfermer  dans  le  sein  de  la  très-sainte  Vierge  sa  mère?  Comme 
il  est  le  maître  absolu  et  le  souverain  Seigneur  de  l'univers,  il  porte 
avec  lui  la  liberté;  et  comme  il  nous  aime  uniquement,  il  se  propor- 
tionne à  nous.  Ainsi  lorsqu'une  âme  commence  d'entrer  dans  ces  saintes 
voies,  il  ne  se  fait  pas  connaître  à  elle,  de  crainte  qu'elle  ne  se  trouble 
de  voir  qu'étant  si  petite  elle  doit  contenir  une  chose  qui  est  si  grande, 
mais  il  l'étend  et  l'agrandit  peu  à  peu,  selon  qu'il  le  juge  nécessaire 
pour  la  rendre  capable  de  recevoir  toutes  les  grâces  dont  il  veut  la 
favoriser.  C'est  ce  qui  me  fait  dire  qu'il  porte  avec  lui  la  liberté;  et 
par  ce  mot  de  liberté  j'entends  le  pouvoir  qu'il  a  d'accroître  et  d'a- 
grandir ce  palais.  Mais  l'importance  est  de  le  lui  donner  avec  une 
volonté  pleine ,  déterminée ,  et  sans  réserve ,  afin  qu'il  puisse  y 
mettre  et  en  ôter  tout  ce  qu'il  lui  plaira,  comme  lui  appartenant 
absolument. 

C'est  là  ce  que  sa  divine  majesté  désire  de  nous  ;  et ,  puisqu'il  n'y  a  rien 
déplus  raisonnable,  pourrions-nous  le  lui  refuser?  11  ne  veut  pointforcer 
notre  volonté,  il  reçoit  ce  qu'elle  lui  donne  ;  mais  il  ne  se  donne  entiè- 
rement à  nous  que  lorsque  nous  nous  donnons  entièrement  à  lui.  Cela 
est  certain  et  si  important,  que  je  ne  saurais  trop  le  répéter.  Ce  roi 
éternel  n'agit  pleinement  dans  notre  âme  que  quand  il  la  voit  libre  de 
tout  et  toute  à  lui.  Pourrait-il  en  user  autrement,  puisqu'il  aime  par- 
faitement l'ordre,  et  qu'ainsi,  si  nous  remplissions  ce  palais  de  petites 
gens  tirées  de  la  lie  du  peuple  ,  et  de  toutes  sortes  de  bagatelles,  com- 
ment un  si  grand  prince  pourrait-il  avec  toute  sa  cour  y  venir  loger? 
Ne  serait-ce  pas  beaucoup  qu'il  voulût  seulement  demeurer  quelques 
moments  au  milieu  de  tant  d'embarras?  Car  pensez-vous,  mes  filles 
que  ce  roi  de  gloire  vienne  seul?  N'entendcz-vous  pas  que  son  fils, 
après  avoir  dit  Notre  Père,  ajoute  aussitôt  qui  êtes  dans  les  deux?  Or 
ceux  qui  composent  la  cour  d'un  tel  prince,  n'ont  garde  de  le  laisser 
seul,  ils  l'accompagnent  toujours,  et  le  prient  sans  cesse  en  notre  faveur, 
parce  qu'ils  sont  pleins  de  charité.  Ne  vous  imaginez  pas  que  ce  soit 
comme  ici-bas,  où  lorsqu'un  seigneur  ou  un  prélat  honore  quelqu'un  de 
sa  bienveillance,  soit  qu'il  en  ait  des  raisons  particulières,  ou  que  son 
inclination  seule  l'y  porte,  on  commence  aussitôt  d'euvier  et  de  hai| 
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celle  personne,  quoiqu'elle  n'en  donne  point  de  sujet,  et  ainsi  sa  faveur 

lui  coûte  cher. 

CHAPITRE  XXIX 

La  Sainte  continue  dans  ce  chaiiiire  à  traiter  de  l'oraison  de 
recueillement. 

DE    l'oraison    de    RECCEILLEMENT.  (SuitC.) 

Au  nom  de  Dieu,  mes  filles,  ne  vous  souciez  point  de  ces  faveurs. 
Que  chacune  s'efforce  de  faire  ce  qu'elle  doit.  Et  quand  même  le  supé- 
rieur ne  lui  témoignerait  pas  être  satisfait  d'elle,  qu'elle  s'assure  que 
Notre-Seigneur  non  seulement  l'agréera,  mais  l'en  récompensera.  Car 
sommes-nous  venues  ici  pour  chercher  des  récompenses  temporelles  ; 
et  ne  devons-nous  pas  élever  sans  cesse  notre,  esprit  vers  des  objets 
permanents  et  éternels,  sans  nous  arrêtera  ceux  d'ici-bas  qui  sont  si 
fragiles  et  si  périssables  qu'ils  ne  durent  pas  même  tant  que  notre  vie? 
Que  s'il  arrive  que  notre  supérieur  soit  plus  satisfait  aujourd'hui  d'une 
de  vos  sœurs  que  non  pas  de  vous ,  il  pourra  l'être  demain  davantage 
de  vous  que  non  pas  d'elle,  s'il  connaît  que  vous  avez  plus  de  vertu. 
Et  quand  cela  n'arriverait  pas,  que  vous  importe"?  Ne  donnez  donc  pas 
lieu  à  ces  pensées  qui,  commençant  quelquefois  par  peu  de  chose,  vous 
peuvent  beaucoup  inquiéter.  Au  contraire  repoussez-les  en  considérant 
que  votre  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  et  combien  toutes  choses 
passent  promptement. 

Mais  ce  remède  est  assez  faible  et  ne  marque  pas  une  grande  perfec- 
tion. Le  meilleur  pour  vous  est  que  l'on  continue  à  vous  humilier,  et 
que  vous  soyez  bien  aises  de  l'être  pour  l'amour  de  votre  Sauveur  qui 
est  avec  vous.  Faites  réflexion  sur  vous-mêmes,  et  vous  le  trouverez, 
comme  je  l'ai  dit,  dans  le  fond  de  votre  cœur,  où  il  ne  manquera  pas  de 
vous  donner  des  consolations  intérieures,  d'autant  plus  grandes,  que 
vous  en  aurez  moins  d'extérieures.  Il  est  si  plein  de  compassion,  qu'il  ne 
manque  jamais  d'assister  les  personnes  affligées,  et  injustement  traitées, 
pourvu  quelles  mettent  en  lui  seul  leur  conflancc.  C'est  ce  qui  a  fait 
dire  à  David  qu'il  n'abandonne  pas  les  affligés.  Le  croyez-vous  ou  ne 
le  croyez-vous  pas?  Si  vous  le  croyez,  de  quoi  donc  vous  tourmentez- 
vous  ? 

«  O  mon  Seigneur  et  mon  maître,  si  nous  vous  connaissions  véritable- 
«  ment,  qu'y  aurait-il  qui  fût  capable  de  nous  donner  de  la  peine,  puis- 
«  que  vous  êtes  si  libéral  envers  ceux  qui  mettent  en  vous  leur  con- 
«  fiance?  »  Croyez-moi,  mes  chères  amies,  il  importe  extrêmement  de 
bien  comprendre  cette  vérité,  parce  que  c'est  le  moyen  de  connaître 
que  toutes  les  consolations  d'ici-bas  ne  sont  que  des  mensonges  et  des 
chimères  ,  lorsque,  pour  peu  que  ce  soit,  elles  empêchent  notre  âme 
de  se  recueillir  et  de  rentrer  dans  elle-même.  Hélas!  mes  filles,  qui 
sera  capable  de  vous  le  bien  faire  entendre?  Certes  ce  ne  sera  pas 
moi,  puisqu'encore  que  personne  ne  soit  plus  obligé  que  je  suii  à 
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làclit'i-  de  le  comprciulrc  ,  je  vois  que  je  ne  le  conçois  que  fort  inipar- 
laileincnt. 

Pour  revenir  à  ce  que  j'ai  dit  dans  le  chapitre  précédent,  je  voudrais 
pou\oir  expliquer  de  quelle  sorte  l'àmc  se  trouve  en  la  compagnie  du 
Uoi  des  rois  et  du  Saint  des  saints ,  et  ne  laisse  pas  de  jouir  d'une 
parfaite  solitude,  lorsqu'elle  entre  avec  lui  dans  ce  paradis  qui  est  au- 
dedans  d'elle-même ,  et  ferme  la  porte  après  elle  à  toutes  les  choses  du 
monde.  Je  dis  lorsqu'elle  le  veut ,  parce  que  vous  devez  savoir ,  mes 
tilles  ,  que  ce  n'est  pas  une  chose  entièrement  surnaturelle  ,  mais  qui 
dépend  de  notre  volonté,  et  qu'ainsi  nous  le  pouvons  avec  l'assistance 
de  Dieu,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  rien  du  tout,  ni  former  seule- 
ment une  bonne  pensée  par  nous-mêmes.  Car  ce  n'est  pas  un  silenci' 
des  puissances  de  notre  âme ,  mais  un  recueillement  de  ces  puissances 
dans  elle-même.  Il  y  a  divers  moyens  d'y  parvenir,  comme  il  est  écrit 
en  plusieurs  livres  ,  qui  disent  qu'il  faut  oublier  toutes  choses  ,  afin  do 
nous  approcher  intérieurement  de  Dieu  seul ,  et  que  ,  même  dans  nos 
occupations,  nous  devons  nous  retirer  au-dcdans  de  nous,  quand  ce  no 
serait  que  pour  un  moment;  le  souvenir  d'avoir  chez  soi  une  telle 
compagnie  étant  d'une  très-grande  utilité. 

Ce  que  je  prétends  donc  que  nous  devons  faire,  est  seulement  de  con- 
sidérer quel  est  celui  à  qui  nous  parlons,  et  de  demeurer  en  sa  présence 
sans  tourner  la  tête  d'un  autre  côté ,  ainsi  qu'il  me  semble  que  ce 
serait  faire  que  de  penser  à  mille  choses  vaincs  et  inutiles  dans  le 
même  temps  qu'on  parle  à  Dieu.  Tout  le  mal  vient,  mon. Seigneur,  de 
ce  que  nous  ne  comprenons  pas  assez  combien  vous  êtes  proche  de 
nous  dans  la  vérité.  Nous  agissons  comme  si  vous  en  étiez  fort  éloigné. 
Et  combien  serait  grand  cet  éloignement ,  s'il  fallait  que  nous  vous  al- 
lassions chercher  jusque  dans  le  ciel  1  Votre  visage  ,  ô  mon  Sauveur! 
ne  mérite-t-il  donc  pas  d'arrêter  nos  yeux  pour  le  considérer,  lorsqu'il 
nous  est  si  facile  de  le  faire  ?  Il  ne  nous  semble  pas  que  les  hommes  nous 
entendent  quand  nous  leur  parlons,  s'ils  manquent  de  nou-s  regarder,  et 
nous  fermons  les  yeux,  de  peur  de  vous  voir  lorsque  vous  nous  regardez  ; 
ainsi  comment  saurons-nous  si  vous  aurez  entendu  ce  que  nous  avons 
pris  la  hardiesse  de  vous  dire? 

Je  voudrais  donc  seulement,  mes  filles,  vous  faire  comprendre  que , 
pour  nous  accoutumer  par  un  moyen  très-facile  à  arrêter  notre  esprit 
afin  qu'il  sache  ce  qu'il  dit  et  à  qui  il  le  dit ,  il  est  besoin  de  recueillir 
dans  nous-mêmes  ces  sens  extérieurs  et  de  leur  donner  de  quoi  s'oc- 
cuper, n'y  ayant  point  de  doute  que  le  ciel  ne  se  trouve  en  dedans  de 
nous  ,  puisque  le  créateur  du  ciel  y  h.lbite.  Ainsi  nous  nous  accoutu- 
merons à  concevoir  qu'il  n'est  pas  besoin  pour  lui  parler  de  crier  à 
haute  voix,  et  il  nous  fera  assez  connaître  qu'il  est  véritablement  dans 
notre  âme. 

V.n  nous  conduisant  de  la  sorte,  nous  prierons  vocalement,  sans 
peine  et  dans  un  très-grand  repos,  et  après  nous  être  contraintes  du- 
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rant  quelque  temps  à  nous  tenir  proches  de  Notre-Seigneur,  il  nous 
cnlenJra  par  signes,  comme  Ion  dit  d'ordinaire,  et,  au  lieu  de  réciter 
comme  auparavant  diverses  fois  le  Pater,  il  nous  fera  connaître  dus 
la  première  qu'il  .nous  a  ouïes.  Car  il  prend  tant.de  plaisir  à  nous 
soulager  que,  quoique  durant  toute  une  heure  nous  ne  disions  qu'une 
fois  cette  sainte  et  toute  divine  prière,  pourvu  qu'il  voie  que  nous 
n'ignorons  pas  que  nous  sommes  avec  lui,  combien  il  se  plaît  d'être 
avec  nous,  ce  que  c'est  que  nous  lui  demandons,  et  la  joie  qu'il  a  de 
nous  l'accorder,  il  ne  se  soucie  nullement  que  nous  nous  rompions 
la  tète  en  lui  faisant  de  longs  discours.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de 
vouloir  donner  cette  instruction  à  celles  de  tous  qui  ne  l'ont  pas.  Et 
je  confesse  n'avoir  jamais  su  ce  que  c'est  que  de  prier  avec  satisfaction 
jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  appris  d'en  user  en  cette  manière.  Je  me  suis 
toujours  si  bien  trouvée  de  me  recueillir  ainsi  en  moi-même,  que 
c'est  ce  qui  m'a  fait  beaucoup  étendre  sur  ce  sujet. 

Pour  conclusion,  je  dis  que  celui  qui  désire  de  former  cette  habitude, 
car  c'en  est  une  qui  dépend  de  nous,  ne  doit  point  se  lasser  de  s'ac- 
coutumer à  se  rendre  peu  à  peu  maître  de  soi-même,  en  rappelant 
ses  sens  au-dedans  de  lui  ;  ce  qui  n'est  pas  une  perte  pour  son  âme, 
mais  un  grand  gain,  puisqu'en  retranchant  l'usage  extérieur  de  ses 
sons,  elle  les  fait  servir  à  son  recueillement  intérieur,  en  sorte  que 
si  nous  parlons  nous  tâchions  de  nous  souvenir  que  nous  avons  dans 
le  fond  de  notre  cœur  avec  qui  parler;  si  nous  entendons  parler  quel- 
qu'un, nous  nous  souvenions  que  nous  devons  écouter  parler  celui  qui 
nous  parle  de  plus  près,  et  qu'enfin  nous  considérions  toujours  que  nous 
pouvons,  si  nous  voulons,  ne  nous  séparer  jamais  de  celte  divine 
compagnie,  et  être  fâchés  d'avoir  laissé  seul  durant  si  longtemps  ce 
père  céleste  dont  nous  pouvons  attendre  tout  notre  secours. 

Que  l'âme,  s'il  se  peut,  pratique  ceci  plusieurs  fois  le  jour,  sinon 
qu'elle  le  pratique  au  moins  quelquefois,  et  en  s'y  accoutumant  elle 
en  retirera  tôt  ou  tard  un  grand  avantage.  Dieu  ne  lui  aura  pas  plus 
tôt  fait  cette  grâce  qu'elle  ne  voudrait  pas  la  changer  contre  tous  les 
trésors  de  la  terre.  Au  nom  de  Dieu,  mes  filles,  puisque  rien  ne  s'ac- 
quiert sans  peine ,  ne  plaignez  pas  le  temps  et  l'application  que  vous  y 
emploierez,  et  je  vous  assure  qu'avec  l'assistance  de  Notre-SeigneUr 
vous  en  viendrez  à  bout  dans  un  an,  et  peut-élre  dans  six  mois. 
Voyez  combien  ce  travail  est  peu  considérable  en  comparaison  de  l'a- 
vantage d'établir  ce  solide  fondement,  afin  que  si  Dieu  vous  veut  éle- 
ver à  de  grandes  choses,  il  vous  y  trouve  disposées  en  vous  trouvant 
si  proches  de  lui.  Je  prie  sa  toute  puissante  majesté  de  ne  permettre 
jamais  que  vous  vous  éloigniez  de  sa  présence. 

CHAPITRE  XXX. 

(.'.uinnieiit  il  importe  de  savoir  ce  qu'un  dom.iiKle  par  ces  p.iroles  du  Pa(er  :  Que  toirt 
nom  sui(  sanctifié.  .\iiiilic;iliou  de  ces  paroles  à  l'oraison  de  quiétude  que  la  Saints 
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commence  d'expliquer ,  ei  raootrc  que  l'on  passe  quelquefois    tuui  d'un  coiip  <lc 
l'oraison  vocale  îi  celte  oraison  de  quiétude. 

SUR  CES  PAROLES  :  Quc  votrc  nom  soit  sanctifie. 

Considérons  mainlenant,  mes  filles,  comme  notre  divin  maître  va 
plus  loin,  comme  il  commence  à  demander  quelque  chose  pour  nous  à 
son  père  ;  et  qu'est-ce  qu'il  lui  demande  ?  car  il  est  à  propos  que  nous 
le  sachions.  Quel  est  celui,  pour  mal  habile  qu'il  soit,  qui  ayant  quel- 
que chose  à  demander  à  une  personne  considérable,  ne  pense  point 
auparavant  à  ce  qu'il  doit  lui  demander,  au  besoin  qu'il  en  a,  et  à  la 
manière  dont  il  devra  lui  parler  afin  de  ne  pas  l'importuner  et  ne  lui 
point  élre  désagréable,  principalement  lorsqu'il  s'agit  d'une  chose  de 
conséquence,  telle  qu'est  celle  que  Notre-Sauveur  nous  apprend  à  de- 
mander ?  et  ceci  me  semble  très-considérable. 

Ne  pouviez-vous  pas,  6  mon  Dieu,  commencer  et  finir  votre  orai- 
son par  une  seule  parole  en  disant  :  Donnez-nous,  mon  Père,  ce  qui 
nous  est  nécessaire,  puisqu'il  semble  qu'il  n'était  pas  besoin  d'en  dire 
davantage  à  celui  qui  comprend  si  parfaitement  toutes  choses  ?  O  sa- 
gesse éternelle,  il  est  vrai  que  cela  aurait  été  suffisant  entre  votre 
père  et  vous  1  et  c'est  ainsi  que  vous  le  priâtes  dans  le  jardin,  en  lui 
faisant  voir  d'abord  votre  crainte  et  votre  désir  et  vous  soumettant 
aussitôt  après  à  sa  volonté.  Mais,  comme  vous  savez,  mon  Dieu,  que 
nous  ne  sommes  pas  si  soumis  à  votre  Père  éternel  que  vous  l'étiez, 
il  était  besoin  de  marquer  en  particulier  ce  que  vous  lui  demandiez 
pour  nous,  afin  que  nous  puissions  juger  s'il  nous  est  avantageux  ou 
non  de  le  demander  ;  car  notre  libre  arbitre  ne  se  portant  qu'à  ce 
qui  lui  est  le  plus  agréable,  nous  ne  voudrions  pas  recevoir  ce  que 
Dieu  nous  donne,  s'il  n'était  conforme  à  notre  désir,  parce  qu'encore 
qu'il  fût  le  meilleur,  néanmoins  ne  voyant  pas  le  bien  qui  nous  en 
peut  revenir,  et,  comme  on  dit,  n'ayant  pas  notre  argent  dans  nos 
mains,  nous  ne  nous  croirions  jamais  riches. 

0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  d'où  vient  que  notre  foi  est  si  endormie  pour 
croire  une  éternité  de  biens  et  de  maux,  et  que  nous  comprenion,"; 
si  peu  celte  infaillible  certitude  ou  de  récompense  ou  de  supplice?  11 
est  bon,  mes  filles,  pour  vous  en  éclaircir  que  vous  entendiez  ce  que 
c'est  que  vous  demandez  dans  l'oraison  dominicale,  afin  que  si  le  Père 
éternel  vous  l'accorde,  vous  ne  le  refusiez  pas  ;  et  vous  devez  tou- 
jours bien  considérer  si  ce  que  vous  lui  demandez  vous  est  utile, 
parce  que  s'il  ne  l'était  pas,  vous  vous  devriez  bien  garder  de  le  dé- 
sirer; mais  ne  craignez  pas  de  demander  continuellement  à  son  ado- 
rable majesté  la  lumière  qui  vous  est  nécessaire ,  puisque  nous 
sommes  aveugles,  et  avons  un  tel  dégoût  de  ce  qui  peut  nous  donner 
la  vie,  que  nous  n'aimons  que  ce  qui  peut  nous  donner  la  mort,  et  une 
mort  non  seulenaent  redoutable,  mais  éterneilo. 

Or.  pour  demander  h  Dieu  qu'il  lui  plaise  d'établir  en  nous  son 
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royaume,  Notre- Seigneur  nous  ordonne  de  dire  ces  paroles  :  Que  voira 
nom  soit  sanctifié,  et  que  votre  règne  nous  arrive.  Voyez,  mes  filles, 
quelle  est  la  sagesse  infinie  de  notre  maître.  C'est  ici  que  je  considère 
et  qu'il  importe  de  considérer  ce  que  nous  demandons  en  demandant 
ce  royaume.  Comme  Notre-Seigneur  connaît  que  dans  notre  extrême 
impuissance,  nous  sommes  incapables  de  sanctifier,  de  louer  et  de 
glorifier  dignement  ce  nom  adorable  du  Père  éternel,  si  sa  suprême 
majesté  ne  nous  en  donne  le  moyen,  en  nous  donnant  ici  son  royaume, 
il  a  voulu  dans  les  demandes  qu'il  lui  a  faites  pour  nous,  joindre  en- 
semble ces  deux  choses. 

Or,  pour  nous  faire  entendre  ce  que  c'est  que  nous  demandons,  com- 
bien il  nous  importe  de  presser  pour  l'obtenir,  et  qu'il  n'y  a  rien  que 
nous  ne  devions  nous  efforcer  de  faire  pour  contenter  celui  qui  peut 
seul  nous  le  donner,  je  veux  vous  dire  ce  que  je  pense.  Que  si  vous 
n'en  êtes  satisfaites,  vous  pourrez  entrer  vous-mêmes  dans  d'autres 
considérations  ;  car  notre  bon  maître  vous  le  permettra,  pourvu  que 
vous  vous  soumettiez  entièrement  à  la  créance  de  l'Église,  ainsi  que 
je  le  fais  toujours,  et  que,  pour  cette  raison,  je  ne  vous  donnerai 
point  ceci  à  lire  qu'après  qu'il  aura  été  vu  par  des  personnes  qui 
soient  capables  d'en  juger. 

Mon  opinion  est  donc  que  le  grand  bonheur  entre  tant  d'autres  dont 
on  jouit  dans  le  royaume  du  ciel  est  qu'on  n'y  tient  plus  aucun 
compte  de  toutes  les  choses  de  la  terre  ;  mais  que  trouvant  dans  soi- 
même  le  repos  et  la  gloire,  on  y  est  dans  la  joie  de  voir  tous  les  au- 
tres comblés  de  joie,  dans  une  paix  perpétuelle  de  voir  que  tous 
louent,  bénissent  et  sanctifient  le  nom  de  Dieu  ;  de  voir  que  tous 
l'aiment,  et  de  ce  que  personne  ne  l'offense.  Ainsi  les  âmes  ne  sont 
occupées  que  de  son  amour  et  ne  peuvent  cesser  de  l'aimer,  parce 
qu'elles  le  connaissent  parfaitement.  Que  si  nous  le  connaissions  mieux 
ici-basque  nous  ne  le  connaissons,  nous  l'aimerions  beaucoup  plus 
que  nous  ne  l'aimons,  et  nous  l'aimerions  de  la  manière  que  je  viens 
de  dire,  quoique  non  pas  à  un  si  haut  degré  de  perfection  ni  si  con- 
tsamment. 

DE    l'oraison    de    quiétude. 

Ne  vous  semble-t-il  point,  mes  sœurs,  que  je  veuille  dire  que 
pour  faire  cette  demande  et  pour  bien  prier  voealement,  nous  devrions 
être  des  anges  ?  Certes  notre  divin  maître  le  voudrait,  puisqu'il  nous 
ordonne  de  faire  une  demande  si  élevée,  et  qu'assurément  il  ne  nous 
oblige  pas  à  demander  des  choses  qui  soient  impossibles  ;  car  pour- 
quoi serait-il  impossible  que,  même  dans  l'exil  de  celte  vie,  une  âme 
pût  avec  l'assistance  de  Dieu  arriver  jusqu'à  ce  point,  quoique  ce  ne 
puisse  être  si  parfaitement  que  lorsqu'elle  sera  délivrée  de  la  prison 
de  ce  corps,  parce  que  nous  vaguons  encore  sur  la  mer  du  monde, 
et  n'avons  pas  achevé  notre  voyage.  Mais  il  y  a  des  intervalles  dans 
lesquels  les  âmes  étant  lassées  de  marcher,  Notre-Seigneur  met  leurs 
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puissances  dans  un  calme  et  une  quiétude  où  ii  leur  fait  comprendre 
clairement  et  sioùter,  comme  par  avance,  ce  quil  donne  à  ceux  qu'il 
a  rendus  participants  de  son  royaume  et  à  ceux  à  qui  il  le  donne  dans 
cette  vie,  en  la  manière  qu'on  le  voit  dans  la  prière  qu'il  nous  a  en- . 
seignée.  Ainsi  les  faveurs  qu'il  leur  fait  sont  comme  des  gages  de  sonj 
amour  qui  les  fortifient  dans  l'espérance  qu'ils  ont  d'être  un  jour 
éternellement  rassasiés  de  ce  qu'ils  ne  goûtent  ici-bas  que  durant 
quelques  moments. 

Que  si  je  n'appréhendais  de  vous  donner  sujet  de  croire  que  je 
veux  vous  parler  ici  delà  contemplation,  celte  demande  me  fournirait 
une  occasion  fort  propre  de  vous  dire  quelque  chose  du  commence- 
mont  de  cette  pure  contemplation  que  ceux  qui  y  sont  habitués  nom- 
ment oraison  de  quiétude.  Mais,  comme  j'ai  entrepris  de  traiter  en 
ce  lieu  de  l'oraison  vocale,  vous  vous  imaginerez  peut-être  que  je 
ne  dois  pas  les  joindre  ensemble,  quoique  je  n'en  demeure  pas  d'ac- 
cord, parce  que  je  sais  le  contraire  ;  car  je  connais  plusieurs  person- 
nes que  Dieu  fait  passer  de  l'oraison  vocale  telle  que  je  vous  l'ai 
représentée  à  une  contemplation  fort  sublime  ,  sans  qu'elles  puissent 
comprendre  de  quelle  manière  cela  se  fait  ;  et  c'est  pour  cette  raison, 
mes  filles,  que  j'insiste  tant  à  ce  que  vous  fassiez  bien  l'oraison  vocale. 

Je  sais  une  personne  qui,  n'ayant  jamais  pu  faire  d'autre  oraison 
<iue  la  vocale,  possédait  toutes  les  autres  ;  et  quand  elle  voulait  prier 
d'une  autre  manière,  son  esprit  s'égarait  de  telle  sorte,  qu'elle  ne 
pouvait  se  souffrir  elle-même.  Mais  plût  à  Dieu  que  nos  oraisons 
mentales  fussent  semblables  à  l'oraison  vocale  qu'elle  faisait  1  Elle 
récitait  quelques  Pater  en  l'honneur  du  sang  que  Notre-Seigneur  a 
répandu  dans  les  divers  mystères  de  sa  passion  ;  et  elle  s'y  occupait 
de  telle  sorte,  qu'elle  y  passait  quelquefois  deux  ou  trois  heures.  Elle 
vint  me  trouver  un  jour  fort  affligée  de  ce  que,  ne  pouvant  faire  l'o- 
raison mentale  ni  s'appliquer  à  la  contemplation,  elle  se  trouvait  ré- 
duite à  faire  seulement  quelques  oraisons  vocales.  Je  lui  demandai 
quelles  elles  étaient,  et  je  trouvai  qu'en  disant  continuellement  son 
Pater,  elle  entrait  dans  une  si  haute  contemplation,  que  Notre-Sei- 
gneur rélevait  jusqu'à  l'union  divine;  et  ses  actions  le  faisaient  bien 
voir,  car  elle  vivait  fort  saintement.  Ainsi  je  louai  Notre-Seigneur, 
<  l  portai  envie  à  une  telle  oraison  vocale.  Cela  étant  très-véritable, 
ne  croyez  pas,  vous  qui  êtes  ennemies  des  contemplatifs,  que  vous 
ne  puissiez  vous-mêmes  le  devenir,  pourvu  que  vous  récitiez  vos  orai- 
suns  vocales  avec  l'attention  et  la  pureté  de  conscience  que  vous  devez. 

CUAPITIIE  XXXl. 

De  l'oraison  de  quicliide  qui  csl  la  pure  conlcmplalion.  Avis  sur  ce  sujet.  Différence 
i|iii  se  lioiive  entre  ci-Ue  oraisim  cl  l'oraison  d'union,  laquelle  la  Salnlc  explique, 
puis  revient  à  l'oraison  de  quiéluile. 

UE  l'oraison  de  quiétude,  qli   est  la  pure  contemplation. 

Je  veux  donc,  mes  ûlles,  vous  dire  ce  que  c'est  que  cette  oraison  de 
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quiétude ,  selon  ce  que  j'en  ai  entendu  parler,  et  que  Notre -Seigneur 
nie  l'a  fait  comprendre,  afin  peut-être  que  je  vous  en  instruise.  C'est, 
à  mon  avis,  dans  cette  oraison  qu'il  commence  à  nous  faire  connaître 
que  nos  demandes  lui  sont  agréables  ,  et  qu'il  veut  dès  ici-bas  nous 
faire  entrer  dans  la  possession  de  son  royaume ,  afin  que  nous  le 
louions  ,  que  nous  le  sanctifiions ,  et  que  nous  travaillions  de  tout 
notre  pouvoir  à  faire  que  les  autres  le  louent  et  le  sanctifient.  Comme 
cette  oraison  est  une  chose  surnaturelle  ,  nous  ne  saurions  pas  nous- 
mêmes  l'acquérir,  quelque  soin  que  nous  y  apportions  ;  car  c'est  mettre 
notre  âme  dans  la  paix  et  dans  le  calme,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
sentir  que  Notre-Seigneur  l'y  met  dans  sa  divine  présence ,  en  établis- 
sant dans  un  plein  repos  toutes  ses  facultés  et  ses  puissances ,  comme 
nous  voyons  dans  l'Évangile  qu'il  en  usa  de  la  sorte  à  l'égard  de  Si- 
niéon  le  juste. 

Lorsque  l'âme  est  dans  cet  état,  elle  comprend,  par  une  manière 
fort  différente  de  celle  qui  se  fait  par  l'entremise  de  nos  sens  ex- 
térieurs ,  qu'elle  est  déjà  proche  de  son  Dieu ,  et  que ,  pour  peu 
qu'elle  s'en  approche  davantage,  elle  deviendra,  par  le  moyen  de 
l'union,  une  même  chose  avec  lui.  Ce  n'est  pas  qu'elle  voie  cela, 
ni  avec  les  yeux  du  corps,  ni  avec  les  yeux  de  l'âme,  non  plus 
que  saint  Siméon  ne  voyait  le  divin  Jésus  que  sous  les  apparences 
d'un  simple  enfant,  et  qu'à  en  juger  par  la  manière  dont  il  était 
couvert  et  enveloppé,  et  par  le  petit  no)nbre  de  personnes  qui  le 
suivaient ,  il  n'eût  dû  plulôt  le  prendre  pour  le  fils  de  quelque  pauvre 
homme  que  pour  le  Ois  du  Père  éternel.  Mais  ,  de  même  que  cet 
adorable  enfant  lui  fit  connaître  qui  il  était ,  l'âme  connaît  avec  qui 
elle  est,  quoique  non  pas  si  clairement,  puisqu'elle  ne  comprend 
point  encore  de  quelle  manière  elle  le  comprend.  Elle  voit  seulement 
qu'elle  se  trouve  dans  ce  royaume,  qu'elle  y  est  proche  de  son  roi, 
et  qu'il  a  résolu  de  le  lui  donner  ;  mais  son  respect  est  si  grand,  qu'elle 
n'ose  le  lui  demander. 

C'est  comme  un  évanouissement  intérieur  et  extérieur  tout  ensemble, 
durant  lequel  le  corps  voudrait  demeurer  sans  se  remuer ,  ainsi 
que  le  voyageur  qui ,  étant  presque  arrivé  où  il  jveut  aller,  se 
repose,  pour  y  arriver  encore  plus  tôt  par  le  redoublement  que  ses 
forces  reçoivent  de  ce  repos.  Mais  si  le  corps  se  trouve  comblé  de  ce 
plaisir,  celui  dont  jouit  l'âme  n'est  pas  moindre.  Sa  joie  de  se  voir  si 
proche  de  cette  fontaine  céleste  est  si  grande,  qu'avant  même  que  d'en 
boire,  elle  se  trouve  rassasiée.  Il  lui  semble  qu'elle  n'a  plus  rien  à  dé- 
sirer; toutes  ses  puissances  sont  si  parfaites,  qu'elle  ne  voudrait  ja- 
mais sortir  de  cette  heureuse  tranquillité  ,  et  tout  ce  qui  s'offre  alors  à 
elle  ne  peut  que  l'importuner,  parce  qu'il  la  détourne  de  l'amour 
qu'elle  a  pour  Dieu  ;  car  en  cet  état  la  seule  volonté  est  captive , 
et  là  rien  n'empêche  ces  deux  autres  puissances,  l'entendement  et 
la  mémoire,  de  penser  auprès  de  qui  elles  sont;  mais,  quant  à  elle,  si 
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elle  peut  sentir  quelque  peine,  c'est  seulement  de  se  voir  capable  de 
recouvrer  sa  libcrlé. 

L'entendement  voudrait  ne  pouvoir  jamais  envisager  que  cet  objet, 
ni  la  mémoire  s'occuper  que  de  lui  seul.  Ils  connaissent  que  c'est 
l'unique  chose  nécessaire,  et  que  toutes  les  autres  ne  servent  qu'à  les 
troubler,  lis  voudraient  que  leur  corps  fût  immobile,  parce  qu'il  leur 
semble  que  son  mouvement  leur  ferait  perdre  la  tranquillité  dont  ils 
jouissent,  et  ainsi  ils  n'osent  se  remuer,  à  peine  peuvent-ils  parler  ; 
et  une  heure  se  passe  à  dire  le  Pater  une  seule  fois.  Ils  sont  si  pro- 
ches de  leur  roi  qu'ils  comprennent  qu'au  moindre  signe  ils  l'enten- 
dront et  seront  entendus  de  lui.  Ils  voient  qu'ils  sont  auprès  de  lui, 
dans  son  palais,  et  connaissent  qu'il  commence  à  les  mettre  en  pos- 
session de  son  royaume. 

Se  trouvant  en  cet  état  ils  répandent  quelquefois  des  larmes,  non 
de  douleur,  m:iis  de  joie.  Il  leur  semble  qu'ils  ne  sont  plus  dans  le 
monde,  et  voudraient  ne  le  voir  jamais,  ni  en  entendre  parler,  mais 
voir  et  entendre  seulement  Dieu.  Rien  ne  les  peine,  ni  ne  leur  paraît 
capable  de  les  peiner;  et  enGn,  tandis  que  ce  plaisir  dure,  ces  âmes 
sont  si  plongées  et  si  abîmées  en  Dieu,  qu'elles  ne  peuvent  compren- 
dre qu'il  y  ait  rien  de  plus  à  désirer,  et  diraient  volontiers  avec  saint 
Pierre  :  Seigneur,  faisotis  ici  trois  tabernacles. 

Dieu  fait  quelquefois  dans  cette  oraison  de  quiétude  une  autre  fa- 
veur fort  difiicile  à  comprendre,  à  moins  que  d'en  avoir  souvent  fait 
l'expérience.  Mais  ceux  qui  auront  passé  par-là  la  comprendront  bien, 
et  n'auront  pas  peu  de  consolation  de  savoir  quelle  elle  est.  Pour 
moi  je  crois  que  Dieu  joint  même  souvent  une  telle  faveur  à  cette 
autre.  Voici  ce  que  c'est  :  lorsque  cette  quiétude  est  grande  et  qu'elle 
dure  longtemps,  il  me  semble  que  si  la  volonté  n'était  attachée  et 
comme  liée,  elle  ne  pourrait  conserver  la  paix  dont  elle  jouit  ainsi 
qu'elle  la  conserve  lorsque  l'on  se  trouve  durant  un  jour  ou  deux  en 
cet  état  sans  comprendre  de  quelle  sorte  cela  se  fait.  Ces  personnes 
voient  clairement  qu'elles  ne  sont  pas  occupées  tout  entières  à  ce 
qu'elles  font,  mais  que  le  principal  leur  manque,  qui  est  la  volonté, 
laquelle  à  mon  avis  est  alors  unie  à  Dieu,  et  laisse  les  autres  puis- 
sances libres  pour  s'employer  a  ce  qui  regarde  son  service,  auquel 
elles  sont  beaucoup  plus  propres  qu'en  un  autre  temps  ;  mais  quant 
aux  choses  du  monde,  elles  en  sont  si  incapables  qu'elles  paraissent 
comme  engourdies  et  quelquefois  tout  interdites.  C'est  une  grande 
faveur  que  Dieu  fait  à  ceux  à  qui  il  lui  plaît  de  l'accorder,  parce  que 
la  vie  active  et  contemplative  se  trouvent  jointes  et  que  dans  cet 
heureux  temps  Noire-Seigneur  met  tout  en  œuvre  ;  car  la  volonté 
s'occupe  à  son  ouvrage,  c'est-à-dire,  à  la  contemplation,  sans  savoir 
de  quelle  sorte  elie  s'y  occupe,  et  l'entendement  et  la  mémoire  travail- 
lent à  leur  ouvrage,  c'est-à-dire ,  à  l'action,  à  l'imitation  de  Marthe 
qui  dans  une  rencontre  si  favorable  se  trouve  jointe  à  Madeleine. 
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Je  sais  une  personne  que  Notre-Scigneur  mettait  souvent  dans  cet 
état  ;  et  parce  qu'elle  ne  comprenait  point  comment  cela  se  pouvait 
faire,  elle  le  demanda  à  un  grand  contemplatif  ;  il  lui  répondit  qu'elle 
ne  devait  point  s'en  étonner,  et  qu'il  lui  en  arrivait  autant  ;  ce  qui 
me  donne  sujet  de  croire  que  ,  puisque  l'âme  est  si  pleinement  satis- 
faite dans  cette  oraison  de  quiétude,  il  y  a  grande  apparence  que  le 
plus  souvent  sa  volonté  se  trouve  unie  à  celui  qui  est  seul  capable  de 
la  combler  de  bonheur  ;  et  parce  qu'il  y  en  a  quelques-unes  d'entre 
TOUS  que  Notre-Seigneur  par  sa  bonté  a  favorisées  de  cette  grâce,  il 
me  semble  qu'il  ne  sera  pas  mal  à  propos  que  je  leur  donne  quel- 
ques avis  sur  ce  sujet. 

Le  premier  est  lorsqu'elles  jouissent  de  cette  consolation  sans  savoir 
de  quelle  manière  elle  leur  arrive  ;  mais  connaissant  seulement  qu'elles 
n'y  ont  contribué  ni  pu  contribuer  en  rien,  elles  tombent  dans  la  ten- 
tation de  croire  qu'il  est  en  leur  pouvoir  de  se  maintenir  en  cet  état, 
ce  qui  fait  qu'à  peine  osent-elles  respirer.  Mais  c'est  une  rêverie  ; 
car  comme  nous  ne  saurions  ni  faire  venir  le  jour,  ni  empêcher  la  nuit 
de  venir,  nous  ne  saurions  non  plus  ni  nous  procurer  une  si  grande 
faveur  qu'est  cette  oraison,  ni  empêcher  qu'elle  ne  se  passe  C'est  une 
chose  entièrement  surnaturelle  ;  nous  n'y  avons  aucune  part,  et  nous 
sommes  si  incapables  de  l'acquérir  par  nos  propres  forces,  que  le 
moyen  d'en  jouir  plus  long-tciKps  est  de  reconnaître  qu'étant  très-in- 
dignes de  la  mériter,  nous  ne  saurions  ni  l'avancer  ni  la  reculer,  mais 
seulement  la  recevoir  avec  de  grandes  actions  de  grâces  ;  et  ces  actions 
de  grâces  ne  consistent  pas  en  la  quantité  de  paroles,  mais  à  imitei 
le  publicain,  en  n'osant  pas  seulement  lever  les  yeux  vers  le  ciel. 

La  retraite  peut  alors  être  fort  utile  pour  laisser  la  place  entièrement 
libre  à  Noire-Seigneur,  afln  que  sa  souveraine  majesté  dispose  en  la 
manière  qu'il  lui  plaira  d'une  créature  qui  est  toute  à  lui  ;  et  le  plus 
qu'on  doive  faire  alors  est  de  proférer  de  temps  en  temps  quelques  pa- 
roles de  tendresse  qui  excitent  notre  amour,  ainsi  qu'on  souffle  douce- 
ment pour  rallumer  une  bougie  qui  est  éteinte,  et  que  ce  même  souffle 
éteindrait  si  elle  était  allumée.  Je  dis  doucement,  parce  qu'il  me  sem- 
ble que  ce  souffle  doit  être  doux  pour  empêcher  que  la  quantité  de  pa- 
roles que  fournirait  l'entendement  n'occupe  la  volonté. 

Voici  un  second  avis,  mes  filles,  que  je  vous  prie  de  bien  remarquer, 
c'est  que  durant  cette  oraison  de  quiétude  vous  vous  trouverez  souvent 
en  état  de  ne  pouvoir  vous  servir  ni  de  l'entendement  ni  de  la  mé- 
moire. Et  il  arrive  qu'au  même  temps  que  la  volonté  est  dans  une  très- 
grande  tranquillité,  l'entendement  au  contraire  est  dans  un  tel  trouble, 
et  si  fort  effarouché,  que,  ne  sachant  où  il  est  et  se  croyant  être  dans 
une  maison  étrangère,  il  va  comme  d'un  lieu  en  un  autre  pour  y  trou- 
ver quelqu'un  qui  le  contente,  parce  qu'il  ne  peut  durer  où  il  est.  Mais 
peut-être  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  ai  l'esprit  fait  de  la  sorte:  c'est  donc 
à  moi  que  je  parle,  et  cela  me  tourmente  si  fort  que  je  voudrais  quel- 
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qucfois  donnor  ma  vie  pour  remédier  à  cette  inconstance  et  variété 
de  pensées. 

En  d'autres  temps  il  me  semble  que  mon  entendement  s'arrête,  et 
quC;  comme  étant  dans  sa  maison  et  s'y  trouvant  bien,  il  accompagne 
la  volonté.  Que  si  la  mémoire  s'y  joint  encore,  et  qu'ainsi  toutes  ces 
trois  puissances  ;:gissent  avec  concert,  c'est  un  bonheur  inconcevable, 
et  comme  un  triomphe  qui  remplit  l'âme  de  contentement  et  de  gloire, 
de  même  que  dans  le  mariage,  quand  le  mari  et  la  femme  sont  si  par- 
faitement unis  ,  que  l'un  ne  veut  que  ce  que  l'autre  désire,  au  lieu  que 
l'un  des  deux  ne  saurait  être  de  mauvaise  humeur  sans  que  l'autre  se 
trouve  dans  une  souffrance  perpétuelle. 

Lors  donc  que  la  volonté  se  trouve  dans  cette  tranquillité  et  dans 
cette  quiétude,  elle  ne  doit  non  plus  faire  de  cas  de  l'entendement, 
de  la  pensée  ou  de  l'imagination,  car  je  ne  sais  lequel  de  ces  trois 
noms  eslle  plus  propre,  qu'elle  ferait  d'un  fou  et  d'un  insensé,  parce 
qu'elle  ne  pourrait  s'amuser  à  le  vouloir  tirer  par  force  après  elle  sans 
se  détourner  et  l'inquiéter  ;  d'où  il  arriverait  que  non-seulement  elle 
ne  tirerait  pas  par  ce  moyen  un  plus  grand  profit  de  son  oraison,  mais 
que  tous  ses  efforts  ne  serviraient  qu'à  lui  faire  perdre  ce  que  Dieu 
lui  aurait  donné,  sans  qu'elle  y  eût  rien  contribué. 

Voici  une  comparaison  que  Notre-Seigneur  me  mit  un  jour  dans 
l'esprit  durant  l'oraison,  qui,  à  mon  avis,  explique  cela  fort  clairement; 
c'est  pourquoi  je  vous  prie  de  la  bien  considérer  :  l'âme  en  cet  état 
ressemble  à  un  enfant  qui  tète  encore,  à  qui  sa  mère,  pour  le  cares- 
ser lorsqu'il  est  entre  ses  bras,  fait  distiller  le  lait  dans  sa  bouche  sans 
qu'il  remue  seulement  les  lèvres.  Car  il  arrive  de  même,  dans  cette 
oraison,  que  la  volonté  aime  sans  que  l'entendement  y  contribue  en 
rien  par  son  travail,  parce  que  Notre-Soigncur  veut  que,  sans  y  avoir 
pensé,  elle  connaisse  qu'elle  est  avec  lui,  qu'elle  se  contente  de  sucer 
le  lait  dont  il  lui  remplit  la  bouche,  qu'elle  goûte  cette  douceur  sans 
se  mettre  en  peine  de  savoir  que  c'est  à  lui  à  qui  elle  en  est  obligée; 
qu'elle  se  réjouisse  d'en  jouir  sans  vouloir  connaître  ni  en  quelle  ma- 
nière elle  en  jouit,  ni  quelle  est  cette  chose  dont  elle  jouit,  et  qu'elle 
entre  ainsi  dans  un  heureux  oubli  de  soi-même,  par  la  confiance  que 
celui  auprès  duquel  elle  est  si  heureuse  de  se  trouver  pourvoira  à 
tous  ses  besoins.  Au  lieu  que  si  elle  s'arrêtait  à  contester  avec  l'en- 
tendement pour  le  rendre  malgré  lui  participant  de  son  bonheur,  en 
le  tirant  par  force  après  elle,  il  arriverait  de  nécessité  que ,  ne  pouvant 
avoir  en  même  temps  une  forte  attention  à  diverses  choses,  elle  lais- 
serait répandre  ce  lait,  et  se  trouverait  ainsi  privée  de  cette  divine 
nourriture. 

DIFFÉRENCE    DE    l'orAISON    DE   QUIÉTUDE    ET    DE    CELLE     d'UNION. 

Or  il  y  a  cette  différence  entre  l'oraison  de  quiétude  et  celle  où  l'âine 
est  entièrement  unie  à  Dieu,  qu'en  cette  dernière  l'âme  ne  reçoit  i)as 
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celle  divine  nourrilurc  comme  une  viande  qui  cnlre  dans  la  bouche 
avanl  qu'elle  passe  dans  l'eslomac,  mais  elle  la  trouve  tout  d'un  coup 
dans  elle-même  sans  savoir  de  quelle  sorte  Notre-Scigneur  l'y  a 
mise  ;  au  lieu  que  dans  la  première  il  semble  que  Dieu  veut  que 
l'âme  travaille  un  peu,  quoiqu'elle  le  fasse  avec  tant  de  douceur  qu'elle 
s'aperçoit  à  peine  de  son  travail.  Le  trouble  qu'elle  peut  avoir  alors 
vient  de  son  entendement  ou  de  son  imagination;  ce  qui  n'arrive 
pas  dans  celte  aulre  oraison  plus  parfaite  oi  toutes  les  trois  puissan- 
ces se  trouvent  unies,  parce  que  celui  qui  les  a  créées  les  suspend 
alors,  et  le  plaisir  dont  il  les  fait  jouir  est  si  grand,  qu'elles  en  sont 
tout  occupées,  sans  pouvoir  comprendre  comment  cela  se  fait. 

Quand  l'âme  se  trouve  dans  cette  oraison  d'union,  elle  sent  bien 
que  la  volonté  jouit  d'un  contentement  également  grand  et  tranquille; 
mais  elle  ne  saurait  dire  promptement  en  quoi  il  consiste  :  ce  qu'elle 
sait  de  certitude,  c'est  qu'il  est  différent  de  tous  ceux  qui  se  rencon- 
trent ici-bas,  et  que  la  joie  de  dominer  tout  le  monde,  jointe  à  tous 
les  plaisirs  de  la  terre,  n'en  saurait  produire  un  semblable.  La  rai- 
son, selon  ce  que  j'en  puis  juger,  est  que  tous  ces  autres  plaisirs  ne 
sont  que  dans  l'extérieur  et  comme  dans  l'écorce  de  la  volonté,  au 
lieu  que  celui-ci  est  dans  l'intérieur  et  dans  le  centre  même  de  la 
volonté.  • 

DE    l'ORAISO"    de    quiétude. 

Lors  donc  qu'une  âme  est  dans  un  état  si  sublitae  d'oraison,  ce  qui 
est,  comme  je  l'ai  dit,  entièrement  surnaturel,  s'il  arrive  que  son  en- 
tendement s'emporte  à  des  pensées  extravagantes ,  sa  volonté  ne  doit 
point  s'en  mettre  en  peine,  mais  le  traiter  comme  un  insensé  en  se 
moquant  de  ses  folies,  et  demeurer  dans  son  repos,  puisqu'après  qu'il 
aura  couru  de  tous  côtés,  elle  le  fera  revenir  à  elle,  comme  en  étant  la 
maîtresse  et  l'ayant  sous  sa  puissance,  sans  que  pour  cela  elle  perde 
son  recueillement.  Au  lieu  que,  si  elle  voulait  l'arrêter  par  force,  elle- 
même  se  priverait  de  la  force  que  lui  donne  cette  divine  nourriture, 
et  ainsi  tous  deux,  y  perdraient  au  lieu  d'y  gagner. 

Comme  l'on  dit  d'ordinaire  que  pour  vouloir  trop  embrasser  on 
n'embrasse  rien,  il  me  semble  que  la  même  chose  arrive  ici  ;  et  ceux 
qui  l'auront  éprouvé  n'auront  pas  peine  à  le  comprendre.  Quant  aux 
autres,  je  ne  m'étonne  pas  que  ceci  leur  paraisse  obscur,  et  qu'ils 
tiennent  cet  avis  inutile.  Mais  pour  peu  qu'ils  en  aient  l'expérience,  je 
suis  assurée  qu'ils  le  comprendront,  qu'ils  en  tireront  de  l'utilité,  et 
qu'ils  rendront  grâces  à  Notre-Seigneur  de  la  lumière  qu'il  lui  a  plu 
de  me  donner  pour  le  leur  faire  connaître.  Pour  conclusion,  j'estime 
que  lorsque  l'âme  est  arrivée  à  cette  sorte  d'oraison  si  élevée  et 
si  parfaite,  elle  a  sujet  de  croire  que  le  Père  éternel  lui  a  accordé  sa  de- 
mande en  lui  donnant  ici-bas  son  royaume. 

O  heureuse  demande  qui  nous  fait  demander  un  si  grand  bien  sans 
comprendre  ce  que  c'est  que  nous  demandons  !  ô  heureuse  manière  de 
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liemanJor  !  Cela  aie  fait  désirer,  mes  sœurs,  que  nous  prenions  bien 
garde  de  quelle  sorte  nous  disons  ces  paroles  toutes  célestes  du  Patir 
nuster,  et  les  autres  oraisons  vocales  :  car,  après  que  Dieu  nous  aura 
fait  celte  faveur,  nous  oublierons  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  parce  que 
lorsque  le  créateur  de  toutes  choses  entre  dans  une  âme,  il  en  bannit 
rameur  de  toutes  les  créatures.  Je  ne  prétends  pas  toutefois  dire  que 
tous  ceux  qui  prieront  ainsi  se  trouveront  entièrement  dégagés  de 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  ;  mais  je  souhaite  qu'ils  reconnaissent 
au  moins  ce  qui  leur  manque  pour  l'être,  qu'ils  s'humilient  et  qu'ils 
s'efforcent  d'en  venir  là,  puisque  autrement  ils  ne  s'avanceront  jamais. 

Lorsque  Dieu  donne  à  une  àiue  ces  gages  si  précieux  de  son  amour, 
c'est  une  marque  qu'il  la  veut  employer  à  de  grandes  choses,  et  qu'il 
ne  tiendra  qu'à  elle  qu'elle  ne  s'avance  beaucoup  dans  son  service. 
Que  s'il  voit  qu'après  ra\  oir  mise  en  possession  de  son  royaume,  elle 
tourne  encore  ses  pensées  et  ses  affections  vers  la  terre,  non  seule- 
ment il  ne  lui  déclarera  point  les  secrets  et  ne  lui  montrera  point  les 
merveilles  de  ce  royaume,  mais  il  ne  la  gratifiera  pas  sou\  ent  de  cette 
faveur,  et  quand  il  la  lui  accordera,  ce  ne  sera  que  pour  peu  de  temps. 
II  se  peut  faire  que  je  me  trompe  :  je  crois  voir  toutefois ,  et  pense  sa- 
voir que  cela  se  passe  de  la  sorte,  et  c'est,  à  mon  avis,  pour  cette  rai- 
son qu'il  se  trouve  si  peu  de  gens  qui  soient  fort  spirituels,  parce  que 
les  services  qu'ils  rendent  à  Dieu  ne  répondent  pas  à  une  si  grande 
faveur,  et  qu'au  lieu  de  se  préparer  à  la  recevoir  encore,  ils  retirent 
leur  volonté  d'entre  les  mains  de  Dieu,  qui  la  considérait  déjà  comme 
étant  à  lui,  pour  l'attacher  à  des  choses  basses.  Ainsi  il  se  trouve 
ohligé  à  chercher  d'autres  personnes  qui  l'aiment  véritablement,  afin 
de  leur  faire  de  pins  grandes  grâces  qu'il  n'en  avait  accordées  à  celles- 
ci,  quoiqu'il  ne  relire  pas  entièrement  tout  ce  qu'il  leur  avait  donné, 
pourvu  qu'elles  vivent  toujours  avec  pureté  de  conscience. 

Mais  il  y  a  des  personnes  ,  du  nombre  desquelles  j'ai  été  ,  dont 
Notre-Seigneur  attendrit  le  cœur,  leur  inspire  de  saintes  résolutions, 
leur  fait  connaître  la  vanité  de  toutes  les  choses  du  monde,  et  enfin 
leur  donne  son  royaume,  en  les  mettant  dans  cette  oraison  de  quiétude, 
lorsqu'elles  se  rendent  sourdes  à  sa  voix  ,  parce  qu'elles  aiment 
tant  à  dire  fort  à  la  hâte,  comme  pour  achever  leur  tâche,  quantité 
d'oraisons  vocales  qu'elles  ont  résolu  de  réciter  chaque  jour,  qu'en- 
core que  ÎS'otre- Seigneur,  comme  je  viens  de  le  dire,  mette  son 
royaume  entre  leurs  mains,  elles  ne  veulent  pas  le  recevoir,  mais  . 
s'imaginanl  de  mieux  faire  en  priant  de  cette  autre  manière ,  elles  per- 
dent l'attention  qu'elles  devraient  avoir  à  une  si  grande  faveur. 

Au  nom  de  Dieu,  mes  filles,  ne  vous  conduisez  pas  de  la  sorte,  mais 
veillez  sur  vous  lorsqu'il  lui  plaira  de  vous  accorder  une  telle  grâce. 
Considérez  que  ce  serait  perdre  par  votre  faute  un  très-grand  trésor, 
et  que  c'est  beaucoup  plus  faire  de  dire  de  temps  en  temps  quelque 
parole  du  Pater,  que  de  le  dire  plusieurs  fois,  et  comme  en  courant. 
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sans  entendre  ce  que  vous  dites.  Celui  à  qui  vous  adressez  vos  de- 
niandcs  est  proche  de  vous,  il  ne  manquera  pas  de  vous  écouter,  et 
vous  devez  croire  que  c'est  par  cette  oraison  de  recueillement  que 
vous  louerez  et  que  vous  sanctifierez  véritablement  son  nom,  parce 
qu'étant  alors  dans  sa  familiarité,  et  comme  l'un  de  ses  domestiques, 
vous  le  louerez  et  vous  le  glorifierez  avec  plus  d'affection  et  d'ardeur; 
et,  ayant  une  fois  éprouve  combien  le  Seigneur  est  doux,  vous  vous 
efforcerez  de  le  connaitre  toujours  de  plus  en  plus.  Cet  avis  est  si 
important,  que  je  ne  puis  trop  vous  exhorter  de  le  beaucoup  con- 
sidérer. 

CHAPITRE  XXXII. 

Sur  cos  paroles  thi  Pater  :  Que  voire  volonté  soit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel.  L.-» 
Siiinli;  parle  de  nouveau,  sur  ce  sujet,  delà  contemplation  parfaite,  qui  est  l'oraison 
d'union.  Ce  (jui  se  nomme  aussi  liavissemeut. 

SUR  CES  PAROLES  DU  PATER  :  \otrc  volonté  soit  faite,  etc. 

Après  que  notre  bon  maître  a  demandé  pour  nous  à  son  Père,  et 
nous  a  appris  à  demander  des  choses  de  si  grand  prix  qu'elles  enfor^ 
ment  tout  ce  que  nous  saurions  désirer  en  celte  vie ,  et  après  nous 
avoir  honorés  d'une  si  extrême  faveur  que  de  nous  tenir  pour  ses 
frères,  voyons  ce  qu'il  veut  que  nous  donnions  à  son  Père,  ce  qu'il 
lui  offre  pour  nous,  et  ce  qu'il  demande  de  nous,  puisqu'il  est  bien 
juste  que  nous  reconnaissions  par  quelques  services  des  bienfaits  si 
extraordinaires. 

«  O  mon  doux  Jésus ,  qu'il  est  vrai  que  ce  que  vous  offrez  à  votre 
«  Père  de  notre  part,  aussi  bien  que  ce  que  vous  lui  demandez  pour 
«  nous,  est  grand,  quoique,  si  nous  considérons  la  même  chose  en  elle- 
«  même,  elle  n'est  rien  en  coîiiparaison  de  ce  que  nous  devons  à  un 
«  si  grand  roi  !  Mais  il  est  certain,  mon  Dieu,  que,  puisque  vous  nous 
«  avez  donné  votre  rojaumc,  vous  ne  nous  laissez  pas  dénués  de 
«  tout  lorsque  nous  donnons  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir ,  en 
«  vous  disant,  aussi  bien  de  cœur  que  de  bouche:  Que  votre  volonté 
«  soit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel.  » 

Pour  nous  donner  le  moyen,  mon  Sauveur,  d'accomplir  ce  que  vous 
offrez  pour  nous,  vous  avez  agi  selon  votre  divine  sagesse,  en  faisant 
auparavant  en  notre  nom  la  demande  précédente  ;  car  sans  cela  com- 
ment nous  serait-il  possible  de  satisfaire  à  notre  promesse?  Mais  votre 
Père  éternel  nous  donnant  ici-bas  le  royaume  que  vous  lui  deman- 
dez pour  nous,  nous  pourrons  tenir  la  parole  que  vous  lui  donnez 
en  notre  nom,  puisqu'on  convertissant  la  terre  de  mon  cœur  en  un 
ciel,  il  ne  sera  pas  impossible  que  sa  volonté  sy  accomplisse.  Au  lieu 
qu'autrement,  mon  Dieu,  je  ne  vois  pas  de  quelle  sorte  cela  se  pour- 
rait, vu  que  ce  que  je  vous  offre  est  si  grand,  et  que  la  terre  de  mon 
cœur  est  si  sèche  et  si  siérile. 

Je  ne  saurais  penser  à  ceci  sans  avoir  quelque  envie  de  rire  de 
certaines  personnes  qui  ne  peuvent  se  résoudre  à  demander  à  Dieu 
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de  leur  envoyer  des  travaux,  de  peur  qu'il  ne  les  exauce  à  l'heure 
même.  En  quoi  je  n'entends  point  parler  de  ccuv  qui  n'osent  par 
humilité  lui  faire  cette  prière,  à  cause  qu'ils  ne  croient  pas  avoir  assez 
de  vertu  pour  bien  souffrir.  J'estime  néanmoins  que  quand  il  leur 
inspire  un  amour  pour  lui,  capable  de  les  porter  à  désirer  de  le  lui  té- 
moigner par  des  épreuves  si  difficiles,  il  leur  donne  aussi  la  force  (ic 
supporter  ces  travaux  qu'ils  lui  demandent.  Mais  je  voudrais  bien 
savoir  de  ceux  qui  n'osent  lui  faire  cette  prière,  tant  ils  appréhendent 
qu'il  la  leur  accorde,  ce  qu'ils  lui  deaiandent  donc  quand  ils  lui  de- 
mandent que  sa  volonté  s'accomplisse  en  eux.  Ne  lui  disent-ils  ces 
paroles  que  parce  que  tout  le  monde  les  dit,  sans  avoir  dessein 
d'exécuter  ce  qu'ils  disent?  Que  cela  serait  mal,  mes  filles.  Car  consi- 
dérez qu'alors  Jésus-Christ  est  notre  ambassadeur  envers  son  Père, 
puisqu'il  a  voulu  se  rendre  entremetteur  entre  lui  et  nous,  et  que  cette 
intercession  lui  a  coûté  si  cher.  Ainsi  quelle  apparence  que  nous  ne 
voulussions  pas  tenir  tout  ce  qu'il  promettait  en  notre  nom?  Et  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  ne  le  point  promettre  ? 

Mais,  mes  filles,  voici  encore  une  autre  oraison  qui  n'est  pas  moins^ 
forte  :  c  est  que ,  quoique  nous  le  voulions  ou  ne  le  voulions  pas,  sa 
volonté  ne  peut  manquer  de  s'accomplir  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 
Suivez  donc  mon  avis  et  me  croyez,  en  faisant,  comme  l'on  dit  d'ordi- 
naire, de  nécessité  vertu. 

«  O  mon  Seigneur  et  mon  maître,  quelle  consolation  pour  moi  de  ce 
«  que  vous  n'avez  pas  voulu  que  l'accomplissement  de  votre  sainte 
«  volonté  dépendît  d'une  volonté  aussi  déréglée  et  aussi  corrompue 
«  qu'est  la  mienne  !  car  de  quelle  sorte  en  aurais-je  usé? Maintenant 
«  je  vous  donne  de  tout  mon  cœur  ma  volonté,  mais  je  n'ose  dire  que 
«  ce  soit  sans  que  mon  intérêt  s'y  rencontre,  puisauej'ai  reconnu  par 
«  tant  de  diverses  expériences,  l'avantage  que  je  reçois  de  la  sou- 
«  mettre  enlièrement  à  la  vôtre.  »  0  mes  chères  filles  1  que  d'un  côté  le 
profit  est  grand  lorsque  nous  accomplissons  ce  que  nous  disons  à  Dieu 
dans  ces  paroles  du  Pater,  et  que  de  l'autre  le  dommage  est  grand  lors- 
que nous  manquons  de  l'accomplir  ! 

Auparavant  que  de  vous  expliquer  quel  est  ce  profit ,  je  veux  vous  dire 
iusqu'où  s'étend  ce  que  vous  offrez  et  ce  que  vous  promettez  à  Dieu 
par  ces  paroles,  afin  que  vous  ne  puissiez  plus  vous  excuser  en  disant 
que  vous  avez  été  trompées  et  que  vous  n'avez  pas  bien  entendu  ce 
que  vous  avez  promis.  Gardez-vous  d'imiter  certaines  religieuses  qui 
se  contentent  de  promettre,  et  qui,  n'accomplissant  pas  ce  quelles 
promettent,  croient  en  être  quittes  en  disant  qu'elles  ne  savaient  pas 
bien  ce  qu'elles  avaient  promis.  J'avoue  que  cela  pourrait  être,  puis- 
qu'autant  qu'il  est  facile  de  promettre  d'a'bandonner  sa  volonté  à  celle 
d'autrui  ,  autant ,  quand  il  faut  en  venir  à  l'effet,  on  trouve  qu'il  est 
difficile  d'accomplir,  comme  l'on  doit,  cette  promesse  ;  car  il  est  aisé  de 
parler,  mais  il  n'est  pas   aisé  d'exécuter.  Ainsi,  si  elles  ont  cru  qu'il 
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n'y  avait  point  de  différence  entre  l'un  et  l'autre,  il  paraît  qu'elles  n'en- 
tendaient pas  ce  qu'elles  disaient.  Faites-le  donc  comprendre,  mes 
sœurs,  par  de  longues  épreuves ,  à  celles  qui  feront  profession  dans 
cette  maison,  afin  quelles  ne  s'imaginent  pas  qu'il  suffit  de  promettre 
sans  être  obligé  d'accomplir  ce  que  l'on  promet.  Mais  souvent  nos 
supérieurs  ne  nous  traitent  pas  avec  rigueur,  parce  qu'ils  connaissent 
notre  faiblesse.  Quelquefois  même  ils  traitent  les  forts  et  les  faibles 
d'une  même  sorte  ;  mais  il  n'en  est  pas  ici  de  même ,  car  Notre-Sei- 
gneur  connaissant  ce  que  chacune  de  nous  est  capable  de  souffrir,  il 
accomplit  sa  volonté  en  celles  qui  ont  la  force  de  l'exécuter. 

Je  veux  maintenant  vous  déclarer  quelle  est  sa  sainte  volonté,  ou 
au  moins  vous  en  faire  souvenir.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  de  vous 
donner  des  richesses,  des  plaisirs  et  des  honneurs,  ni  toutes  ces  autres 
choses  qui  font  la  félicité  de  la  terre.  Il  vous  aime  trop,  et  estime  trop 
le  présent  que  vous  lui  faites  pour  vous  en  si  mal  récompenser; 
mais  il  veut  vous  donner  son  royaume,  et  vous  le  donner  même  dès 
cette  vie.  Or  voulez-vous  voir  de  quelle  manière  il  se  conduit  envers 
ceux,  qui  le  prient  du  fond  du  cœur  que  sa  volonté  soit  faite  en  la 
terre  comme  au  ciel? Demandez-le  à  son  divin  Fils,  car  il  lui  fit  cette 
môme  prière  dans  le  jardin  ;  et  comme  il  la  lui  faisait  de  toute  la  plé- 
nitude de  sa  volonté,  voyez  s'il  ne  la  lui  accorda  pas,  en  permettant 
qu'il  fût  comblé  de  travaux,  de  persécutions,  d'outrages  et  de  douleurs, 
iusqu'à  perdre  la  vie  en  souffrant  la  mort  sur  une  croix. 

Comment  pouvez-vous  donc  mieux,  mes  filles,  connaître  quelle  est  sa 
volonté  qu'en  voyant  de  quelle  manière  il  a  traité  celui  qu'il  aimait  le 
mieux  ?  Ce  sont  là  les  présents  et  les  faveurs  qu'il  fait  en  ce  monde  ;  et 
il  les  dispense  à  proportion  de  l'amour  qu'il  a  pour  nous  :  à  ceux  qu'il 
aime  le  plus,  il  en  donne  plus;  et  à  ceux  qu'il  aime  le  moins,  il  en 
donne  moins  ;  réglant  cela  selon  le  courage  qu'il  sait  être  en  chacun 
de  nous,  et  selon  l'amour  qu'il  voit  que  nous  lui  portons.  11  sait  que 
celui  qui  l'aime  beaucoup  est  capable  de  souffrir  beaucoup  pour  l'a- 
mour de  lui ,  et  que  celui  qui  l'aime  peu  n'est  capable  de  souffrir  que 
peu  ;  car  je  tiens  pour  certain  que  notre  amour  étant  la  mesure  de  nos 
souffrances,  il  peut  porter  de  grandes  et  de  petites  croix,  selon  qu'il 
est  grand  ou  petit. 

Ainsi,  mes  sœurs,  si  vous  aimez  Dieu  véritablement,  il  faut  que 
les  assurances  que  vous  lui  en  donnez  soient  véritables,  et  non  pas 
de  simples  paroles  de  civilité  et  de  compliment.  C'est  pourquoi  effor- 
cez-vous de  souffrir  avec  patience  ce  qu'il  plaira  à  sa  divine  majesté 
que  vous  enduriez  ;  car  si  vous  en  usiez  d'une  autre  manière,  ce 
serait  comme  offrir  un  diamant,  et,  en  priant  instamment  de  le  rece- 
voir, le  retirer  lorsqu'on  avancerait  la  main  pour  le  prendre.  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'il  faut  se  moquer  de  celui  qui  a  tant  été  moqué  pour  l'a- 
mour de  nous  ;  et,  quand  il  n'y  aurait  que  ces  moqueries  qu'il  a  souf- 
fertes, serait-il  juste  qu'il  en  reçût  de  nous  de  nouvelles,  autant  de 
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fois  que  nous  disons  ces  paroles  du  Paler,  c'est-à-dire,  trùs-sou vent? 
Donnons-lui  donc  enfin  ce  diamant  que  nous  lui  avons  si  souvent  of- 
fert, qui  est  notre  volonté,  puisqu'il  est  certain  que  c\st  lui-même 
qui  nous  la  donnée  afin  que  nous  la  lui  donnions. 

C'est  beaucoup  pour  les  personnes  du  monde  d'avoir  un  véritable 
désir  d'accomplir  ce  qu'elles  promettent  ;  mais  quant  à  nous,  mes 
filles,  il  ne  doit  point  y  avoir  do  différence  entre  promettre  et  tenir, 
entre  les  paroles  et  les  actions,  puisque  c'est  en  cela  que  nous  té- 
moignons que  nous  sommes  véritablement  religieuses.  Que  s'il  arrive 
quelquefois  qu'après  avoir  non  seulement  offert  ce.  diamant,  mais 
l'avoir  même  rais  au  doigt  de  celui  à  qui  nous  l'offrons,  nous  venions 
à  le  retirer,  ce  serait  être  si  avares  après  avoir  été  si  libérales,  qu'il 
vaudrait  mieux  en  quelque  sorte  que  nous  eussions  été  plus  retenues 
à  le  donner,  puisque  tous  mes  avis  dans  ce  livre  ne  tendent  qu'à  ce 
seul  point,  de  nous  abandonner  entièrement  à  notre  Créateur,  de  n'a- 
voir d'autre  volonté  que  sa  volonté,  et  de  nous  détacher  des  créatures, 
qui  sont  toutes  choses  dont  vous  savez  assez  quelle  est  l'importance. 

J'ajouterai  que  ce  qui  porte  notre  divin  maître  à  se  servir  ici  de  ces 
paroles,  c'est  qu'il  sait  l'avantage  que  ce  nous  est  de  rendre  cette  sou- 
mission à  son  Père,  puisqu'en  les  accomplissant,  elles  nous  mènent 
par  un  chemin  très-facile  à  sa  divine  fontaine  dont  j'ai  parlé,  qui  est 
la  contemplation  parfaite,  et  nous  fait  boire  de  celte  eau  vive  qui  en 
découle  ;  ce  que  nous  ne  saurions  jamais  espérer,  si  nous  ne  donnons 
entièrement  à  Notre-Seigneur  notre  volonté  pour  en  disposer  comme 
il  lui  plaira. 

C'est  là  cette  parfaite  contemplation  dont  vous  avez  désiré  que  j» 
vous  parlasse,  et  à  laquelle,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  ne  contri- 
buons en  rien.  Nous  n'j'  travaillons  point,  nous  n'y  agissons  point;  et 
toute  autre  chose  ne  pouvant  que  nous  détourner  et  nous  troubler, 
nous  n'avons  seulement  qu'à  dire  :  «  Votre  volonté  soit  faite.  Accora- 
«  plissez-la  en  moi.  Soigneur,  selon  votre  bon  plaisir.  Si  vous  voulez 
fi  que  ce  soit  par  des  travaux  ,  donnez  -  moi  la  joie  de  les  sup- 
«  porter,  et  je  les  attendrai  avec  confiance;  et  si  vous  voulez  que 
n  ce  soit  par  des  persécutions ,  par  des  maladies  ,  par  des  affronts 
«  et  par  les  misères  que  cause  la  pauvreté,  me  voici  en  votre  présence, 
«  mon  Dieu  et  mon  Père,  et  je  ne  tournerai  point  la  tête  en  arrière  ; 
«  car  comment  lepourrais-jc,  puisque,  votre  divin  Fils  vous  offrant  ma 
«  volonté  dans  cette  sainte  prière  où  il  vous  offre  celle  de  tous  les  hommes, 
«  il  est  bien  juste  que  je  tienne  la  parole  qu'il  vous  a  donnée  en  mon 
«  nom,  pourvu  que  de  votre  côté  vous  me  fassiez  la  grâce  de  me  don- 
«  ner  ce  royaume  qu'il  vous  a  demandé  pour  moi,  afin  que  je  sois 
«  capable  de  tenir  cette  parole.  Enfin,  mon  Seigneur,  disposez  de 
«  votre  servante  selon  votre  sainte  volonté,  comme  d'une  chose  qui 
«  est  tout  à  vous   » 
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DE  l'oraison  de  ravissement. 

O  mes  filles,  combien  est  grancU'avanlagc  que  nous  recevons  d'avoir 
fait  ce  don  !  Il  est  Ici  que,  pourvu  que  nous  rolTrions  de  tout  notre 
cœur,  il  peut  faire  que  le  Très-Haut  s'unisse  à  notre  bassesse,  nous 
transforme  en  lui,  et  rende  ainsi  le  Créateur  et  la  créature  une  même 
chose.  Voyez  donc,  je  vous  prie,  si  vous  serez  bien  récompensées,  et 
quelle  est  la  bonté  de  ce  divin  maître  qui ,  sachant  par  quel  mojcn  on 
peut  se  rendre  agréable  à  son  Père  ,  nous  apprend  ce  que  nous  avons 
à  faire  pour  lui  plaire  et  pour  gagner  son  affection.  Plus  nous  nous 
portons  avec  une  pleine  volonté  à  lui  rendre  nos  devoirs,  et  faisons 
connaître  par  nos  actions  que  les  assurances  que  nous  lui  en  donnons 
ne  sont  pas  feintes,  plus  il  nous  approche  de  lui  et  nous  détache  do 
toutes  les  choses  de  la  terre  et  de  nous-mêmes,  afin  de  nous  rendre 
capables  de  recevoir  de  si  grandes  et  de  si  chères  faveurs  ;  car  cette 
preuve  de  l'amour  que  nous  lui  portons  lui  est  si  agréable,  qu'il  ne 
cesse  point  de  nous  récompenser  en  cette  vie,  et  nous  réduit  à  ne  sa- 
voir plus  que  lui  demandeur  sans  que  néanmoins  il  se  lasse  jamais  de 
nous  donner.  Ainsi,  ne  se  contentant  pas  de  nous  avoir  rendus  une 
même  chose  avec  lui  en  nous  unissant  à  lui,  il  commence  à  prendre 
en  nous  ses  délices,  à  nous  découvrir  ses  secrets,  à  se  réjouir  de  ce  que 
nous  connaissons  notre  bonheur,  de  ce  que  nous  voyons,  quoique  ob- 
scurément ,  quelles  sont  les  félicités  qu'il  nous  réserve  en  l'autre  vie. 
Enfin  il  fait  que  tous  nos  sentiments  extérieurs  s'évanouissent  de  telle 
sorte ,  qu'il  n'y  a  plus  rien  que  lui  seul  qui  nous  occupe. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  ravissement,  et  c'est  alors  que  Dieu  com- 
mence de  témoigner  tant  d'amitié  à  cette  âme  ,  et  de  traiter  si  familière- 
ment avec  elle  que,  non  seulement  il  lui  rend  sa  volonté,  mais  il  lui 
donne  la  sienne,  et  passe  jusqu'à  prendre  plaisir  qu'elle  commande  à 
son  tour,  ainsi  que  l'on  dit  d'ordinaire,  en  faisant  lui-même  ce  qu'elle 
désire,  comme  elle  accomplit  ce  qu'il  lui  ordonne,  et  en  le  faisant  d'une 
manière  beaucoup  plus  parfiiite,  parce  qu'il  est  tout-puissant,  parce 
qu'il  fait  tout  ce  qu'il  lui  plait,  et  parce  que  sa  volonté  est  immuable. 

Quant  à  la  pauvre  âme,  quoiqu'elle  veuille,  elle  ne  peut  pas  ce 
qu'elle  veuf.  Elle  ne  peut  pas  même  vouloir  sans  que  Dieu  lui  donne 
cette  volonté  ;  et  sa  plus  grande  richesse  consiste  en  ce  que  plus  elle 
le  sert,  plus  elle  lui  est  redevable.  II  arrive  même  souvent  que,  voulant 
payer  quelque  chose  de  ce  qu'elle  doit,  elle  se  tourmer.le  et  s'afiligc  de 
se  voir  sujette  à  tant  d'engagements,  d'embarras  et  de  liens  que  la  pri- 
son de  ce  corps  entraîne  avec  elle.  Mais  elle  est  bien  folle  de  s'en 
tourmenter,  puisque,  encore  que  nous  fassions  tout  ce  qui  dépend  de 
nous,  comment  serait-il  possible  que  nous  pussions  payer  quelque 
chose  de  ce  que  nous  lui  devons?  Car  nous  n'avons,  comme  je  l'ai 
dit,  rien  à  donner  à  Dieu  que  ce  que  nous  avons  reçu  de  lui  ;  ainsi, 
après  avoir  reconnu  avec  humilité  l'impuissance  où  nous  nous  trou- 
vons par  nous-mêmes,  nous  ne  devons  penser  qu'à  accomplir  parfai- 
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teincnl  ce  que  nous  pouvons  par  sa  grâce,  qui  est  de  lui  consacrer 
toute  notre  volonté.  Tout  le  reste  ne  fait  qu'embarrasser  une  âme  qu'il 
a  mise  en  cet  état,  et  lui  nuire  plutôt  que  de  lui  servir. 

Comprenez  bien,  je  vous  prie,  mes  soeurs,  que  je  ne  dis  ceci  que 
pour  les  âmes  que  Notrc-Seigneur  a  voulu  unir  à  lui  par  une  union 
cl  une  contemplation  parfaites;  car  alors  c'est  la  seule  liumilite  qui 
peut  quelque  chose,  non  pas  une  humilité  acquise  par  l'entendement, 
mais  une  humilité  procédant  de  la  claire  lumière  de  la  vérité,  qu 
nous  donne  en  un  moment  cette  connaissance  de  notre  néant  et 
de  la  grandeur  inûnic  de  Dieu,  que  notre  imagination  ne  pourrait 
avec  beaucoup  de  travail  acquérir  en  beaucoup  de  temps. 

J'ajoute  ici  un  avis  ,  qui  est  que  vous  ne  devez  pas  vous  imaginer 
de  pouvoir  arriver  à  ce  bonheur  par  vos  soins  et  par  vos  efforts.  Vous 
y  travailleriez  en  vain ,  et  la  dévotion  que  vous  pourriez  avoir  aupa- 
rauint  se  refroidirait.  N'employez  donc  pour  ce  sujet  que  la  simplicité 
et  l'humilité  ,  qui  peuvent  seules  vous  y  servir,  en  disant  :  Votre  vo- 
lonté soit  faite 

CHAPITIIE  XXXIII, 

Du  besoin  que  nous  avons  que  Noire-Seigneur  nous  accorde  ce  que  nous  lui  de- 
inamlons  par  ces  paroles  :  Donnez-nous  aujourd'hui  le  p.in  dont  nous  avons  besoin 
en  cliaque  jour. 

SUR  CES  PAROLES  :  Donncz-nous  aujourd'hui  le  pain,  etc. 

Notre-Seigneur,  conmie  je  l'ai  dit,  sachant  combien  il  nous  est  dif- 
ficile d'accomplir  ce  qu'il  promet  en  noire  nom,  parce  que  notre  lâ- 
cheté est  si  grande  que  nous  feignons  souvent  de  ne  pas  comprendre 
quelle  est  la  volonté  de  Dieu,  sa  bonté  vient  au  secours  de  notre  fai- 
blesse. Ainsi  il  demande  pour  nous  à  son  Père  ce  pain  céleste,  afin  que 
l'ayant  reçu  nous  ne  manquions  pas  de  lui  donner  notre  volonté,  parce 
qu'il  sait  qu'autrement  nous  aurions  grande  peine  à  nous  y  résoudre, 
bien  qu'il  nous  soit  si  avantageux  de  la  lui  donner,  qu'en  ce  point  con- 
siste tout  notre  bonheur;  car  si  l'on  dit  à  un  riche  voluptueux  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  est  qu'il  retranche  l'excès  de  sa  table  pour  pourvoir  aux 
besoins  des  pauvres  et  les  empêcher  de  mourir  de  faim,  il  vous  allé- 
guera mille  raisons  pour  interpréter  cette  obligation  à  sa  fantaisie.  Si 
on  dit  à  un  médisant  que  la  volonté  de  Dieu  est  qu'il  aime  son  pro- 
chain comme  lui-même,  il  n'en  demeurera  jamais  d'accord.  Et  si  l'on 
représente  à  un  religieux  qui  aime  la  liberté  et  la  bonne  chère  qu'il 
est  oblige  de  donner  un  bon  exemple,  puisque  ce  n'est  j)as  p.ir  de  sim- 
ples paroles  qu'il  doit  accomplir  ce  qu'il  a  promis  à  Dieu  en  disant  que 
sa  volonté  soit  faite,  mais  qu'il  le  lui  a  promis  et  l'a  même  juré,  et  que 
la  volonté  de  Dieu  est  qu'il  observe  sa  règle,  laquelle  il  transgresserait 
en  donnant  du  scandale,  quoiqu'il  ne  la  violât  pas  entièrement;  outre 
([u'ayant  fait  vœu  de  pauvreté,  il  doit  sincèrement  la  pratiquer,  puis- 
qu'il est  sans  doute  que  Dieu  demande  cela  do  lui;   non  seulement  ce 
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religieux  ne  changera  pas,  mais  à  peine  s  en  trouvera— t-il  qui  en 
conçoivent  le  désir.  Que  serait-ce  donc  si  Notrc-Seigneur  ne  nous 
avait  pas  lui-mènie  montré  l'exemple  en  se  conformant  parfaitement 
à  la  volonté  de  son  Père  ?  Certes  il  y  en  aurait  très-peu  qui  accom- 
plissent cette  parole  qu'il  a  dite  pour  nous  :  Votre  volonté  soit  faite. 
Mais,  connaissant  notre  besoin,  son  extrême  amour  lui  fait,  fiiire  en 
son  nom  et  au  nom  de  tous  ses  frères,  cette  demande  à  son  Père  : 
Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  dont  nous  avons  besoin  en  chaque  jour. 

Au  nom  de  Dieu,  mes  sœurs,  considérons  attentivement  ce  que  notre 
saint  et  notre  bon  maître  demande  par  ces  paroles,  puisqu'il  ne  nous 
importe  pas  moins  que  de  la  vie  de  notre  âme  de  ne  pas  les  dire  en 
courant,  et  de  croire  que  ce  que  nous  donnons  n'est  presque  rien  en 
comparaison  de  ce  que  nous  devons  espérer  de  recevoir,  si  nous  le 
donnons  de  tout  notre  cœur.  Il  me  semble  maintenant,  autant  que  je 
puis  le  comprendre,  que  Jésus-Christ  connaissant  ce  qu'il  donnait  en 
notre  nom,  combien  il  nous  importe  de  le  donner,  et  la  peine  que 
nous  avons  à  nous  y  résoudre,  parce  que  l'inclination  qui  nous  pousse 
sans  cesse  vers  les  choses  basses  et  passagères  fait  que  nous  avons 
si  peu  d'aiiiour  pour  lui,  qu'il  faut  que  l'exemple  du  sien  nous  réveille 
presqu'à  toute  heure,  il  crut  devoir  en  cela  se  joindre  à  nous.  Mais 
comme  c'était  une  faveur  si  extraordinaire  et  si  importante,  il  voulut 
que  ce  fût  son  Père  qui  nous  l'accordât.  Car  bien  qu'ils  ne  soient 
tous  deux  qu'une  même  chose,  et  que,  n'ayant  qu'une  même  volonté, 
il  ne  pût  douter  que  son  Père  n'agréât  et  ne  ratifiât  dans  le  ciel  tout 
ce  qu'il  ferait  sur  la  terre,  néanmoins  son  humilité,  en  tant  qu'homme, 
fut  si  grande,  qu'il  daigna  se  rabaisser  jusqu'à  lui  demander  la  per- 
mission de  se  donnera  nous,  quoiqu'il  sût  qu'il  l'aimait  tant,  qu'il 
prenait  en  lui  ses  délices.  Il  n'ignorait  pas  qu'en  lui  faisant  cette  de- 
mande, il  lui  demandait  plus  qu'il  n'avait  fait  en  toutes  les  autres, 
parce  qu'il  savait  que  les  hommes  non  seulement  lui  feraient  souffrir 
la  mort,  mais  que  cette  mort  serait  accompagnée  de  mille  affronts  et 
de  mille  outrages. 

«  0  mon  Seigneur  et  mon  maître,  quel  autre  père  nous  ayant  donné 
«  son  fils ,  et  un  tel  fils,  pourrait,  après  avoir  vu  que  nous  l'aurions  si 
«  maltraité,  se  résoudre  à  consentir  qu'il  demeure  encore  parmi  nous 
«  pour  y  recevoir  de  nouveaux  mépris  et  de  nouvelles  indignités  ?Cer- 
«  tes,  mon  Sauveur,  le  vôtre  seul  en  était  capable,  et  ainsi  il  paraît 
«  que  vous  saviez  bien  à  qui  vous  faisiez  cette  demande.  O  mon  Dieu, 
«  mon  Dieu,  quel  est  cet  excès  de  l'amour  du  Fils,  et  quel  est  cet  excès 
«  de  l'amour  du  Père  ?  >> 

Je  ne  m'étonne  pas  tant  néanmoins  de  ce  que  fait  Jésus-Christ,  notre 
cher  maître,  puisqu'étant  aussi  fidèle  qu'il  est,  et  ayant  dit  à  son  Père  : 
Que  votre  volonté  soit  fuite,  il  n'avait  garde  de  manquer  à  l'accomplir. 
Je  sais  qu'étant  tout  parfait  il  est  exempt  de  nos  défauts,  et  que,  con- 
naissant qu'il  accomplissait   cette  volonté  en  nous  aimant  autant  que 
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lui-nièine,  il  ne  voulut  rien  oublier  pour  'accomplir  dans  toute  sa 
plénitude,  quoiqu'il  lui  en  dût  coûter  la  vie. 

n  Mais  quant  à  vous,  ô  Père  éternel,  comment  est-il  possible  que 
«  vous  y  ayez  consenti  ?  Conm.cnt  est-il  possible  qu'après  avoir  pcr- 
«  rais  une  fois  que  votre  Fils  fût  exposé  à  la  fureur  de  ces  âmes  bar- 
«  barcs  et  dénaturées,  vous  souffriez  qu'il  le  soit  encore?  Comment 
«  est-il  possible  qu'après  avoir  vu  de  quelle  sorte  ces  misérables  l'ont 
«  traité,  vous  permettiez  qu'il  reçoive  à  tous  moments  des  injures  toutes 
«  nouvelles  ?  Car  qu'y  a-t-il  de  comparable  à  celles  que  les  hérétiques 
«  lui  font  aujourd'hui  dans  ce  très-saint  et  très-auguste  sacrement? 
«  Ne  voyez-vous  pas  de  quelle  sorte  ces  sacrilèges  le  profanent?  Pou- 
«  vcz-vous  souffrir  leurs  irrévérences  et  tous  les  outrages  qu'ils  lui 
«  font  ?  Grand  Dieu,  comment  écoutez-vous  donc  cette  demande  de. 
«  votre  Fils,  et  comment  pouvoz-vous  la  lui  accordcr?Ne  vous  arrêtez 
«  pas  à  ce  que  lui  inspire  la  violence  de  son  amour,  puisque  dans  le 
«  dessein  qu'il  a  d'accomplir  votre  volonté  et  de  nous  procurer  une 
«  faveur  si  signalée,  il  s'exposera  tous  les  jours  à  souffrir  mille  ou- 
«  trages  et  mille  injures.  C'est  à  vous,  r.ion  Créateur,  d'y  prendre 
«  garde.  Car,  quant  à  lui,  il  ferme  les  yeux  à  tout,  pour  pouvoir  être 
«  notre  tout  par  ses  souffrances.  Il  est  muet  dans  ce  qui  regarde  ses 
«  intérêts,  et  n'ouvre  la  bouche  qu'en  notre  faveur.  Ne  se  trouvera-t-il 
«  donc  personne  qui  entreprenne  de  parler  pour  cet  innocent  agneau 
»  que  l'on  ne  saurait  assez  aimer?  Je  remarque  qu'il  n'y  a  que  dans 
«  cette  seule  demande  qu'il  répète  les  mêmes  paroles.  Car  après  vous 
«  avoir  prié  de  nous  donner  ce  pain  de  chaque  jour,  il  ajoute  :  Don- 
«  ncz-lc-nous  aujourd'hui.  Seigneur  :  qui  est  comme  s'il  disait  qu'après 
«  nous  l'avoir  donné  une  fois,  vous  continuiez  durant  chaque  jour  à 
«  nous  le  donner  jusqu'à  la  fin  du  monde.  » 

Qu'un  si  grand  excès  d'amour  vous  attendrisse  le  cœur,  mes  filles,  et 
redouble  votre  amour  pour  votre  divin  époux.  Car  qui  est  l'esclave 
qui  prenne  plaisir  à  dire  qu'il  est  esclave  ?  et  ne  voyez-vous  pas  au 
contraire  que  la  bonté  de  Jésus  est  telle,  qu'il  semble  qu'il  se  glorifie 
de  l'être  ? 

«  O  père  éternel,  qui  peut  concevoir  quel  est  le  mérite  d'une  jjro- 
«  fonde  humilité,  et  quel  trésor  peut  être  assez  grand  pour  acheter 
«  votre  divin  Fils?  Quant  <à  ce  qui  est  de  le  vendre,  nous  n'en  igno- 
«  rons  pas  le  prix,  puisqu'il  a  été  vendu  pour  trente  deniers.  .Mais, 
«  pour  ce  qui  est  de  l'aiheler,  peut-il  y  avoir  quelque  prix  qui  soit 
«  assez  grand?  Comme  participant  de  notre  nature,  il  témoigne  en  cette 
«  occasion  qu'il  ne  met  nulhî  difTércnce  entre  lui  et  nous  ;  et  connue 
«  maître  de  sa  volonté,  il  vous  représente  que,  puisqu'il  peut  faire  ce 
«  qu'il  veut,  il  peut  se  donner  à  nous.  C'est  pourquoi  il  vous  de- 
«  mande  et  nous  permet  de  vous  demander  avec  lui  notre  pain,  qui 
«  n'est  autre  que  lui-même,  pour  témoigner  par  là  qu'il  nous  consi- 
«  dère  comme  n'étant  qu'une  même  chose  avec  lui.  afin  nue  joignant 
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«  .ainsi  chaque  jour  son  oraison  à  noire  oraison,  la  nôtre  obtienne  de 
«  vous  les  demandes  que  nous  vous  ferons.  « 

CHAPITRE  XXXIV. 

Suite  de  explicalion  lie  ces  i)aroles  du  Palcr  :  Dotmcz-iwus  aujourd'hui  le  pain  aont 
notts  avonshesoiii  chaque  jour.  Uesellols  ([lie  lasaiiite  Eutliaristie ,  qui  est  le  véritable 
pain  des  âmes,  opoie  en  ceux  qui  le  lei^oiveiit  dignement. 

svR   ciis   MÊMES   PAROLES    DU    PATER  :  Donucz  —  iious   aujourd'hut   le 

pain,  etc. 

Or  d'autant  que  ces  mots  de  chaque  jour  dont  Jésus-Christ  se  sert 
dans  cette  demande  qu'il  fait  à  son  Père  montrent,  ce  me  semble, 
qu'il  la  lui  fait  pour  toujours,  j'ai  considéré  en  moi-même  d'oii  vient 
qu'après  les  avoir  dits  il  ajoute  en  parlant  de  ce  pain  :  Donnez-le-nous 
aujourd'hui,  et  je  veux  vous  dire  ce  qui  m'est  venu  en  l'esprit  ;  que  si 
vous  trouvez  que  ce  n'est  qu'une  sottise,  je  n'aurai  point  de  peine  à 
en  demeurer  d'accord,  puisque  c'en  est  toujours  une  assez  grande  de 
me  mêler  de  dire  mes  sentiments  sur  un  tel  sujet.  Il  me  semble  donc 
qu'il  parle  ainsi  pour  nous  faire  connaître  que  nous  ne  le  posséderons 
pas  seulement  en  la  terre,  mais  que  nous  le  posséderons  aussi  dans  le 
ciel,  si  nous  savons  profiter  du  bonheur  d'être  ici-bas  en  sa  compagnie, 
puisqu'il  ne  demeure  avec  nous  que  pour  nous  soutenir,  nous  aimer 
et  nous  animer,  afin,  comme  je  l'ai  dit,  que  la  volonté  de  son  Père 
s'accomplisse  en  nous. 

Cette  parole  aujourd'hui  montre,  à  mon  avis,  la  durée  du  monde,  qui, 
à  parler  véritablement,  ne  doit  être  considérée  que  comme  un  seul 
jour,  principalement  pour  ces  malheureux  qui  se  damnent,  puisqu'il 
n'y  aura  plus  de  jour  pour  eux  dans  l'autre  vie,  mais  seulement  des 
ténèbres  éternelles.  Or  ce  n'est  pas  la  faute  de  Notre-Seigneur  s'ils  se 
laissent  vaincre,  car  il  les  encourage  sans  cesse  jusqu'à  la  fin  du  com- 
bat, sans  qu'ils  puissent  ni  s'excuser  ni  se  plaindre  du  Père  éternel 
de  leur  avoir  ravi  ce  pain  céleste  lorsqu'ils  en  avaient  le  plus  besoiu. 
C'est  ce  qui  fait  dire  par  Jésus-Christ  à  son  Père  que  puisqu'il  ne  doit 
être  avec  les  hommes  que  durant  un  jour,  il  le  prie  de  lui  permettre 
de  le  passer  avec  ceux  qui  sont  à  lui,  quoique  cela  l'expose  au  mépris 
et  aux  irrévérences  des  méchants  ;  et  que  puisqu'il  a  bien  voulu  par 
son  infinie  bonté  l'envoyer  pour  les  hommes  dans  le  monde,  la  sienne 
ne  lui  peut  permettre  de  les  abandonner,  mais  l'oblige  à  demeurer 
avec  eux  pour  augmenter  la  gloire  de  ses  amis  et  la  peine  de  ses 
ennemis.  Ainsi  il  ne  lui  demande  ici  ce  pain  sacré  que  pour  un  jour, 
parce  que ,  nous  l'ayant  une  fois  donné,  il  nous  la  donné  pour 
toujours. 

Le  Père  éternel,  comme  je  l'ai  dit,  en  nous  donnant  pour  nourri 
riture  la  sainte  humanité  de  son  Fils,  il  nous  l'a  donnée  comme  une 
manne  où    tout    ce   que    nous  saurions   désirer  se  trouve ,  sans  que 
notre  âme  puisse  craindre  de  mourir  de  faim,  si  ce  n'est  par  sa  seule 
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faute,  puisque ,  quelque  goût  et  quelque  consolation  qu'elle  cherche 
dans  ce  très-saint  sacrement,  elle  ly  trouvera  sans  doule,  et  qu'il  n'y 
aura  plus  ni  peines  ni  persécutions  qu'il  ne  lui  soit  facile  de  suppor- 
ter si  elle  commence  une  fois  à  prendre  plaisir  de  participer  à  celles 
que  son  Sauveur  a  souffertes. 

Joignez,  mes  filles,  vos  prières  à  celles  que  votre  saint  époux  fait  à 
son  Père,  afin  qu'il  vous  le  laisse  durant  ce  jour,  et  que  vous  ne  soyez 
pas  si  malheureuses  que  de  demeurer  au  monde  sans  lui.  Représentez- 
lui  que,  c'est  bien  assez  que  pour  tempérer  votre  joie,  il  veuille  demeu- 
rer caché  sous  les  apparences  du  pain  et  du  vin,  ce  qui  n'est  pas  un 
petit  tourment  pour  les  âmes  qui,  n'aimant  que  lui  dans  le  monde,  ne 
peuvent  trouver  qu'en  lui  seul  leur  consolation  :  mais  priez-le  surtoui 
qu'il  ne  vous  abandonne  jamais,  et  vous  mette  dans  la  disposition  dont 
vous  avez  besoin  pour  le  recevoir  dignement. 

Quant  au  pain  matériel  et  terrestre,  vous  étant  abandonnées  sincè- 
rement et  sans  réserve,  ainsi  que  vous  avez  fait ,  à  la  volonté  de  Dieu, 
ne  vous  en  mettez  point  du  tout  en  peine.  J'entends  durant  l'oraison  , 
puisque  vous  y  êtes  occupées  à  des  choses  plus  importantes,  et  qu'il 
y  a  d'autres  temps  dans  lesquels  vous  pourrez  travailler  afin  de  ga- 
gner de  quoi  vivre  ;  mais  alors  même  ce  doit  être  sans  trop  vous  en 
soucier,  et  sans  y  attacher  jamais  vos  pensées.  Car,  quoique  ce  soit 
bien  fait  de  vous  procurer  par  votre  travail  ce  qui  vous  est  nécessaire, 
il  suffit  que  le  corps  travaille,  et  il  faut  que  l'âme  se  repose.  Laissez 
ce  soin  à  votre  divin  époux;  il  veille  sans  cesse  sur  vos  besoins,  et 
vous  ne  devez  pas  craindre  qu'il  vous  manque  si  vous  ne  vous  man- 
quez à  vous-mêmes,  en  ne  vous  abandonnant  pas ,  comme  vous  l'avez 
promis,  à  la  volonté  de  Dieu.  Certes,  mes  filles,  si  je  tombais  mainte- 
nant dans  celte  faute  par  malice,  comme  cela  ne  m'est  autrefois  que 
trop  souvent  arrivé,  je  ne  le  prierais  point  de  me  donner  du  pain  ou 
quelque  autre  chose  capable  de  me  nourrir  et  de  soutenir  ma  vie; 
mais  je  le  prierais  plutôt  de  me  laisser  mourir  de  faim.  Car  pourquoi 
vouloir  prolonger  notre  vie,  si  nous  ne  l'employons  qu'à  nous  avancer 
chaque  jour  vers  une  mort  éternelle?  Assurez-vous  donc  que  si  vous 
vous  donnez  véritablement  àDieu,  comme  vous  le  dites,  il  ne  manquera 
pas  d'avoir  soin  de  vous. 

Vous  êtes  à  son  égard  comme  un  serviteur,  qui,  s'engageant  à  servir 
son  maître,  se  résout  à  le  contenter  en  tout,  et  il  est  à  votre  égard 
comme  un  maître  qui  est  obligé  de  nourrir  son  serviteur ,  tandis 
qu'il  demeure  à  son  service  ;  toutefois  avec  cette  différence  ,  que  l'o- 
bligation de  ce  maître  cesse  lorsqu'il  devient  si  pauvre,  qu'il  n'a  pas 
de  quoi  se  nourrir  et  nourrir  son  serviteur;  au  lieu  qu'ici  cela  ne  peut 
iamais  arriver,  puisqu'en  prenant  Dieu  pour  votre  maître,  vous  avez 
un  maître  qui  est  infiniment  riche.  Or  quelle  apparence  y  aurait-il 
qu'un  serviteur  demandât  tous  les  jours  à  son  maître  la  nourriture 
dont  il  a  besoin,  puisqu'il  sait  qu'étant  obligé  de  la  lui  donner,  il  n'a 
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garde  d'y  manquer?  Son  niaîlre  ne  pourrait-il  pas  avec  raison  lui  dire 
que  si,  au  lieu  de  s'occuper  à  le  contenler  et  à  le  servir,  il  employait 
tout  son  soin  en  une  chose  aussi  superflue  que  de  lui  demander  de 
quoi  vivre,  il  ne  lui  serait  pas  possible  de  se  bien  acquitter  de  son 
devoir?  Ainsi,  mes  sœurs,  demande  qui  voudra  ce  pain  terrestre;  mais 
quant  à  nous,  prions  le  Père  éternel  de  nous  rendre  dignes  de  lui 
demander  notre  pain  céleste.  Demandons-lui  que,  puisque  les  yeux 
de  notre  corps  ne  peuvent  recevoir  la  consolation  de  le  voir  en  cette 
vie,  où  tant  de  voiles  nous  le  couvrent,  il  se  découvre  aux  yeux  de  notre 
âme,  et  lui  fasse  connaître  qu'il  est  la  nourriture  qui  soutient  sa  vie, 
et  la  nourriture  la  plus  délicieuse  de  toutes. 

DES    EFFETS   DE   L'eUCHARISTIE  ,    QUI   EST   LE    PAIN    DES    AMES. 

Mais  doutez-vous,  mes  sœurs,  que  cette  divine  nourriture  ne  soutienne 
pas  aussi  notre  corps  ?  Non  seulement  elle  le  nourrit,  mais  elle  sert  de 
remède  à  ses  maladies.  Je  sais  que  cela  est  véritable  :  car  je  connais  une 
personne  sujette  à  de  grandes  infirmités,  qui,  étant  souvent  travaillée 
de  douleurs  pressantes,  lorsqu'elle  allait  à  la  sainte  table,  s'en  trouvait 
si  entièrement  délivrée  après  avoir  communié,  qu'il  semblait  qu'on  les 
lui  eût  arrachées  avec  la  main.  Cela  lui  arrivait  d'ordinaire,  et  ces  maux 
n'étaient  point  des  maux  cachés,  mais  fort  évidents,  et  qui,  à  mon  avis, 
ne  se  pouvaient  feindre.  Or  parce  que  les  merveilles  que  ce  pain  sacré 
opère  en  ceux  qui  le  reçoivent  dignement  sont  assez  connues,  je  ne 
veux  pas  en  rapporter  plusieurs  autres  de  cette  même  personne,  que  je 
n'ai  pu  ignorer,  et  que  je  sais  être  fort  véritables.  Nolrc-Seigneur  lui 
avait  donné  une  foi  si  vive,  que  lorsqu'elle  entendait  dire  à  quelqu'un 
(çu'il  aurait  souhaité  d'être  venu  au  monde  dans  le  temps  que  Jésus- 
Christ,  notre  Sauveur  et  tout  notre  bien,  conversait  avec  les  hommes,  elle 
en  riait  en  elle-même,  parce  que,  croyant  jouir  aussi  véritablement  de 
sa  présence  dans  la  très-sainte  Eucharistie  qu'elle  aurait  pu  faire  alors, 
elle  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  désirer  davantage. 

Je  sais  aussi  de  cette  personne  que,  durant  plusieurs  années  ,  quoi- 
qu'elle ne  fût  pas  fort  parfaite,  elle  croyait  aussi  certainement,  lors- 
qu'elle communiait,  que  Notre-Seigneur  entrait  chez  elle,  comme  si  elle 
l'eût  vu  de  ses  propres  yeux,  et  s'efforçait  d'exciter  sa  foi,  afin  qu'étant 
très-persuadée  que  ce  roi  de  gloire  venait  dans  son  âme,  quoiqu'elle 
fût  indigne  de  l'y  recevoir,  elle  oubliât  toutes  les  choses  extérieures, 
autant  qu'il  lui  était  possible,  pour  y  entrer  aussi  avec  lui.  Elle  tâchait 
de  recueillir  en  elle-même  tous  ses  sens  pour  leur  faire  connaître  en 
quelque  sorte  le  bien  qu'elle  possédait,  ou,  pour  mieux  dire,  afin  qu'ils 
ne  lui  servissent  point  d'obstacle  pour  le  connaître.  Ainsi  elle  se  consi- 
dérait comme  étant  aux  picdi  de  Jésus-Christ,  où  elle  pleurait  avec  la 
Madeleine,  de  même  que  si  elle  l'eût  vu  des  yeux  du  corps  dans  la  mai- 
son du  pharisien  ;  et  quoiqu'elle  ne  sentit  pas  une  grande  dévotion,  sa 
foi  lui  disant  dans  son  cœur  qu'elle  était  très-heureuse  d'être  là,  elle  s  y 
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cntrctenail  avec  son  époux:  car  si  nous  ne  voulons  nous-mêmes  nous 
aveugler  et  renoncer  à  la  lumière  de  la  foi,  nous  ne  pouvons  pas  douter 
que  Dieu  ne  soit  alors  au-dcdans  de  nous,  parce  que  ce  n'est  pas  une 
simple  représentation  de  notre  pensée,  comme  quand  nous  considérons 
Notre-Seigneur  en  la  croix  et  en  d'autres  mystères  de  sa  passion  où 
nous  nous  représentons  ce  qui  s'est  passé;  mais  c'est  une  chose  pré- 
sente et  une  vérité  indubitable  qui  fait  que  nous  n'avons  pas  besoin  de 
sortir  de  nous  pour  aller  bien  loin  chercher  Jésus-Christ,  puisque  nous 
savons  qu'il  demeure  en  nous  jusqu'à  ce  que  les  apparences  du  pain 
soient  consumées  par  la  chaleur  naturelle.  Ne  serions-nous  donc  pas 
bien  imprudentes  si  nous  perdions,  par  notre  négligence,  une  occasion 
si  favorable  de  nous  approcher  de  lui  ! 

Que  si,  lorsqu'il  était  dans  le  monde,  le  seul  attouchement  de  ses  ha- 
bits guérissait  les  maladies,  pouvons-nous  douter  que,  pourvu  que  nous 
ayons  une  foi  vive,  il  fera  des  miracles  en  notre  faveur  lorsqu'il  sera 
au  milieu  de  nous,  et  qu'étant  dans  notre  maison  il  ne  nous  refusera 
pas  nos  demandes"?  Celte  suprême  majesté  est  trop  libérale  pour  ne 
pas  payer  ses  hôtes  libéralement,  quand  ils  le  reçoivent  avec  l'honneur 
et  le  respect  qui  lui  est  dû.  Si  vous  avez  peine,  mes  filles,  de  ne  le  pas 
■\oir  des  yeux  du  corps,  considérez  que  ce  n'est  pas  une  chose  que 
nous  devions  désirer,  parce  qu'il  y  a  bien  de  la  différence  entre  le  voir 
tel  qu'il  était  autrefois  sur  la  terre,  revêtu  d'un  corps  mortel,  ou  le  voir 
tel  qu'il  est  aujourd'hui  dans  le  ciel,  tout  resplendissant  de  gloire.  Car 
qui  serait  celle  de  nous  qui,  dans  une  aussi  grande  faiblesse  qu'est  la 
nôtre,  serait  capable  de  soutenir  ses  regards;  et  comment  pourrions- 
nous  demeurer  encore  dans  le  monde,  voyant  que  toutes  les  choses  dont 
nous  faisons  ici  tant  de  cas  ne  sont  que  mensonge  et  qu'un  néant  en 
comparaison  de  cette  vérité  éternelle?  Une  pécheresse  telle  que  je  suis, 
envisageant  une  si  grande  majesté,  aurait-elle  la  hardiesse  de  s'en  ap- 
procher après  l'avoir  tant  offensée?  Mais  sous  les  apparences  du  pain  il 
se  rabaisse  et  fait  que  j'ose  traiter  avec  lui.  De  même  que,  quand  un  roi 
se  déguise,  il  semble  que  nous  ayons  droit  de  vivre  avec  lui  avec  moins 
de  cérémonie  et  de  respect  qu'auparavant,  et  qu'il  soit  obligé  de  le 
souffrir  puisqu'il  a  voulu  se  déguiser.  Autrement  qui  oserait,  avec  tant 
d'indignité,  de  tiùdeur  et  de  défauts,  s'approcher  de  Jésus-Christ?  0  qui] 
parait  bien  que  nous  ne  savons  ce  que  nous  demandons  quand  nous 
demandons  de  le  voir,  et  que  sa  sagesse  y  a  beaucoup  mieux  pourvu 
que  nous  ne  saurions  le  désirer,  ce  voile  qui  le  cache  n'empêchant  pas 
qu'il  ne  se  découvre  à  ceux  qu'il  connaît  eu  devoir  Hiire  un  bon  usage  ! 
Car  encore  qu'ils  ne  le  voient  pas  des  ytux  du  corps,  ils  ne  laissent  pas 
de  le  voir,  puisqu'il  se  suontre  à  leur  âme  par  de  grands  scntiir.cnts  in- 
térieurs et  en  d'autres  manières  différentes. 

Demeurez  de  bon  cœur  avec  lui,  mes  filles,  et,  pour  vous  enrichir 
de  SCS  grâces  ,  ne  perdez  pas  un  temps  si  favorable  qu'est  celui  qui  suit 
la  sainte  communion.  Considérez  qu'il  n'y  en  a  point  où  vous  puissiez 
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faire  un  si  grand  progrès  dans  la  piété,  et  'oîi  votre  divin  Sauveur  ait 
plus  agréable  que  vous  lui  teniez  compagnie.  Prenez  donc  grand  soin 
de  vous  recueillir  alors  et  de  vous  tenir  près  de  lui  ;  et,  à  moins  que 
l'obéissance  ne  vous  appelle  ailleurs,  faites  que  votre  âme  demeure  tout 
entière  en  la  présence  de  son  Seigneur,  parce  qu'étant  son  véritable  maî- 
tre il  ne  manquera  pas  de  l'instruire,  quoiqu'il  le  fasse  d'une  manière 
qu'elle-même  ne  comprend  pas;  mais  si  en  détournant  aussitôt  vos 
pensées  de  lui  vous  manquez  au  respect  que  vous  devez  à  ce  roi  de 
gloire  qui  est  au  dedans  de  vous  ,  ne  vous  plaignez  que  de  vous- 
mêmes. 

N'oubliez  jamais,  mes  strurs,  combien  ce  temps  d'après  la  sainte 
communion,  nous  est  favorable  pour  être  instruites  par  notre  maître , 
pour  entendre  dans  le  fond  de  notre  cœur  ses  paroles  intérieures  ,  pour 
baiser  ses  pieds  sacrés  en  reconnaissance  de  ce  qu'il  a  daigné  nous 
donner  ses  saintes  instructions,  et  pour  le  prier  de  ne  se  point  éloi- 
gner de  nous.  Que  si  pour  lui  demander  en  un  autre  temps  la  même 
chose  nous  nous  présentons  devant  une  de  ses  images,  il  me  semble  que 
lorsque  nous  lavons  lui-nicnic  présent  en  nous,  ce  serait  une  folie  de 
le  quitter  pour  s'adresser  à  son  tableau,  comme  c'en  serait  une  ,  sans 
doute,  si ,  ayant  le  portrait  dune  personne  que  nous  aimerions  extrê- 
mement, et  cette  personne  nous  venant  voir,  nous  la  quittions  sans 
lui  rien  dire  pour  aller  nous  entretenir  avec  ce  portrait.  Mais  savez- 
vous  en  quel  temps  cela  n'est  pas  moins  utile  que  saint  et  que  j'y  prends 
un  très-grand  plaisir?  c'est  quand  Notre-Scignour  s'éloigne  de  nous, 
et  nous  fait  connaître  son  absence  par  les  sécheresses  où  il  nous  laisse  ; 
alors  ce  m'est  une  telle  consolation  de  considérer  le  portrait  de  celui 
que  j'ai  tant  de  sujet  d'aimer,  que  je  désirerais  de  ne  jamais  pouvoir 
tourner  les  yeux  sans  le  voir;  car  sur  quel  objet  plus  saint  et  plus 
agréable  pouvons-nous  arrêter  notre  vue  que  sur  celui  qui  a  tant  d'a- 
mour pour  nous,  et  qui  est  le  principe  et  la  source  de  tous  les  biens  ? 
Oh!  que  malheureux  sont  ces  hérétiques  qui  ont  perdu  par  leur  faute 
cette  consolation  et  tant  d'autres  1 

Puis  donc  qu'après  avoir  reçu  la  très-sainte  Eucharistie,  vous  avez  au 
dedans  de  vous  Jésus-Christ  même,  fermez  les  yeux  du  corps  pour  ou- 
vrir les  yeux  de  l'âme,  afin  de  le  regarder  dans  le  milieu  de  votre  cœur; 
car  je  vous  ai  déjà  dit,  je  vous  le  redis  encore  et  je  voudrais  le  dire  sans 
cesse, que  si  vous  vous  y  accoutumez  toutes  les  fois  que  vous  aurez  commu- 
nie, et  vous  efforcez  d'avoir  la  conscience  si  pure,  qu'il  vous  soit  permis 
de  jouir  souvent  dun  si  grand  bonheur,  ce  divin  époux  ne  se  déguisera 
point  dételle  sorte,  qu'il  ne  se  fasse  en  diverses  manières  connaîtreà  vous 
à  proportion  du  désir  que  vous  aurez  de  le  connaître,  et  ce  désir  pourra 
être  tel,  qu'il  se  découvrira  à  votre  âme. 

Mais  si,  aussitôt  après  l'avoir  reçu,  au  lieu  de  lui  témoigner  notre  res- 
pect, nous  sortons  d'auprès  de  lui  pour  nous  aller  occuper  à  des  choses 
basses,  que  doit-il  faire?  Faut-il  qu'il  nous  en  retire  par  force  aQn  de 
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nous  obliger  à  le  regarder,  et  qu'il  se  fasse  ensuite  connaître  à  nous?  Non 
certes,  puisque  lorsqu'il  se  fit  voir  aux  hommes  à  découvert  et  leur  dit 
clairement  qui  il  était,  ils  le  traitèrent  si  mal,  et  un  si  petit  nombre  crut 
en  lui.  C'est  bien  assez  de  la  faveur  qu'il  nous  fait  à  tous  de  vouloir 
que  nous  sachions  que  c'est  lui-même  qui  est  présent  dans  cet  ado- 
rable sacrement.  Mais  il  ne  se  découvre  et  il  ne  fait  part  de  sa  gran- 
deur et  de  ses  trésors  qu'à  ceux  qu'il  sait  le  désirer  avec  ardeur,  parce 
qu'il  n'y  a  qu'eux  qui  soient  ses  véritables  amis.  Ainsi,  celui-là  l'impor- 
tune en  vain  de  se  faire  connaître  à  lui ,  qui  n'est  pas  si  heureux 
que  d'être  son  ami,  et  de  s'approcher  de  lui  pour  le  recevoir,  après  avoir 
fïiît  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  s'en  rendre  digne.  Ces  sortes 
de  personnes,  lorsqu'elles  vont  à  la  sainte  table,  une  fois  l'année,  ont 
tant  d'impatience  d'avoir  satisfait  aux  commandements  de  l'Eglise, 
qu'elles  chassent  Jésus-Christ  hors  d'elles-mêmes  aussitôt  qu'il  y 
est  entré,  ou,  pour  mieux  dire,  les  affaires  ,  les  occupations  et  les 
embarras  du  siècle  possèdent  leur  esprit  de  telle  sorte,  qu'il  semble  que 
Notre-Seigneur  ne  sortira  jamais  assez  tôt  à  leur  gré  de  la  maison 
de  leur  âme. 

CHAPITRE  XXXV. 

La  S.iinle  continue  à  parler  de  l'oraison  de  reciieillemenl,  et  puis  adresse  sa  parole 

au  Père  clernel. 

DE   l'ORAISON    de    RECUEILLEMENT. 

Quoiqu'ea  traitant  de  l'oraison  de  recueillement,  j'aie  déjà  fait  voir 
comme  nous  devons  nous  retirer  au  dedans  de  nous  pour  y  être  seules 
avec  Dieu,  je  n'ai  pas  laissé  de  m'êtendre  encore  beaucoup  sur  ce  sujet, 
parce  que  c'est  une  chose  de  grande  importance.  C'est  ce  qui  me  fait 
ajouter,  mes  filles,  que  lorsque  vous  entendrez  la  messe  sans  y  com- 
munier, vous  pourrc-z  y  communier  spirituellement,  parce  que  cette  pra- 
tique sainte  est  extrêmement  utile.  Vous  devez  alors  vous  recueillir 
au  dedans  de  vous  tout  de  même  que  si  vous  aviez  reçu  le  corps  du 
Seigneur.  Son  amour  s'imprime  ainsi  merveilleusement  dans  l'âme, 
parce  que,  nous  préparant  de  la  sorte  à  recevoir  ses  grâces,  il  ne  man- 
que jamais  de  nous  les  donner  et  de  se  communiquer  à  nous  en  diverses 
manières  qui  nous  sont  incompréhensibles.  Car,  comme  si ,  durant  l'hi- 
ver, entrant  dans  une  chambre  où  il  y  aurait  un  grand  feu,  au  lieu  de 
nous  en  approcher  nous  nous  tenions  éloignées,  nous  ne  pourrions 
nous  bien  ciiaufTer,  cela  n'empêcherait  pas  que  nous  ne  sentissions  moins 
le  froid  que  s'il  n'y  avait  point  de  feu.  Il  en  arrive  ainsi  dans  la  ma- 
nière dont  nous  nous  approchons  de  Jéstis-Christ  en  la  sainte  commu- 
nion; mais  avec  cette  différence  ,  qu'il  ne  suffit  pas  de  vouloir  s'appro- 
cher du  feu  pour  en  ressentir  la  chaleur  ;  au  lieu  que  si  l'âme  est  bien 
disposée,  c'est-à-dire,  si  elle  a  un  véritable  désir  de  perdre  sa  froideur 
et  de  s'unir  à  Jésus-Christ,  cqmme  à  un  feu  qui  doit  répandre  dans  elle 
une  ardeur  divine,  et  qu'elle  demeure  ainsi  quelque  temps  recueillie  au- 
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près  de  lui,  elle  se  sentira  tout  échauffée  durant  plusieurs  heures,  et  une 
seule  étincelle  qui  sortira  de  ce  feu  sera  capable  de  l'embraser  toute.  Or, 
il  nous  importe  tant,  mes  filles,  d'entrer  dans  cette  disposition,  que  vous 
ne  devez  pas  vous  étonner  si  je  le  répète  plusieurs  fois. 

Que  s'il  arrive  que  dans  les  commencements  cela  ne  vous  réussisse 
pas,  ne  vous  mettez  point  en  peine  ;  car  il  se  pourra  faire  que  le  démon, 
sachant  quel  est  le  dommage  qu'il  en  recevrait,  vous  représentera  qu'il 
y  a  beaucoup  plus  de  dévotion  à  pratiquer  d'autres  exercices  de  piété, 
et  vous  mettra  dans  un  tel  serrement  de  ccnur  que  vous  ne  saurez  de 
quel  côté  vous  tourner.  Mais  gardez-vous  bien,  si  vous  me  croyez,  de 
discontinuer,  puisque  rien  ne  peut  mieux  faire  connaître  à  Notre-Sei- 
gneurque  vous  l'aimez  véritablement. 

Souvenez-vous  qu'il  y  a  peu  d'âmes  qui  l'accompagnent  et  qui  le 
suivent  dans  les  travaux,  et  que  si  nous  en  souffrons  quelques-ung 
pour  lui  il  nous  en  saura  bien  récompenser.  Considérez  aussi  qu'il  y  en 
a  qui  non  seulement  ne  veulent  pas  demeurer  avec  lui,  mais  le  chas- 
sent de  chez  eux.  N'est-il  pas  juste  que  nous  souffrions  quelque  chose 
aQn  qu'il  connaisse  que  nous  désirons  de  le  voir?  Et  puisqu'il  n'y  a 
rien  qu'il  ne  souffre  et  qu'il  ne  veuille  souffrir  pour  trouv  er  une  âme 
qui  le  reçoive  et  le  retienne  cb^z  elle  avec  joie,  Hiites  que  ce  soit  la  vôtre; 
car  s'il  ne  s'en  trouvait  aucune  qui  se  tînt  honorée  de  sa  présence  ,  son 
Père  éternel  n'aurait-il  pas  raison  de  ne  point  permettre  qu'il  demeurât 
avec  nous?  Mais  il  a  tant  d'affection  pour  ceux  qui  l'aiment,  et  tant 
de  bonté  pour  ceux  qui  le  servent,  que,  connaissant  les  sentiments  de 
son  cher  Fils,  il  ne  veut  pas  l'empêcher  d'accomplir  un  ouvrage  si  digne 
de  sa  bonté,  et  dans  lequel  il  témoigne  si  parfaitement  quelle  est  la  gran- 
deur de  son  amour. 

«Dieu  tout-puissant,  qui  êtes  dans  les  cieux,  il  n'y  a  point  de  doute 
;i  que  ne  pouvant  refuser  à  votre  fils  une  chose  qui  nous  est  si  avan- 
«  tageuse,  vous  lui  accordiez  sa  demande.  Mais  après  qu'il  a  voulu  avec 
«  tant  d'affection  vous  parler  pour  nous,  ne  se  trouvera-t-il  point,  comme 
«je  l'ai  dit,  quelques  personnes  qui  veuillent  aussi  vous  parler  pour 
«  lui?  Soyons  ces  personnes,  mes  filles,  et  quoique,  étant  si  misérables, 
«ce  serait  être  bien  hardies  de  l'entreprendre,  ne  laissons  pas,  pour 
«  obéir  à  notre  Sauveur,  qui  nous  commande  de  nous  adresser  à  son 
«  Père,  de  lui  demander  que,  puisque  son  Fils  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'il 
«  pouvait  faire  pour  les  hommes,  en  nous  donnant  son  divin  corps  dans 
«  cet  auguste  sacrifice,  afin  que  nous  puissions  le  lui  offrir,  non  pas 
«  une  seule  fois,  mais  plusieurs,  il  empêche  qu'il  n'y  soit  plus  traité  si 
«  indignement,  et  qu'il  arrête  le  cours  d'un  mal  si  étrange,  en  faisant 
»  cesser  les  crimes  de  ces  malheureux  hérétiques  qui  abattent  les  églises 
»  où  cette  adorable  hostie  repose,  massacrent  les  prêtres  et  abolissent 
«les  sacrements.  S'est-il  jamais,  mon  Dieu,  rien  vu  de  semblable! 
«  Faites  donc  finir  le  monde,  ou  remédiez  à  ces  sacrilèges.  Il  n'y  a  point 
«de  cœur  qui  les  puisse  supporter,  non  pas  même  le  nôtre,  quelque 
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«  mauvaises  ot  quoique  imparfaites  que  nous  soyons.  Je  vous  conjure 
«  donc,  ô  Père  éternel,  de  ne  point  souffrir  ces  désordres  ;  arrêtez  ce  feu 
<(  qui  croit  toujours,  puisque,  si  vous  le  voulez,  vous  le  pouvez.  Consi- 
(1  dérez  que  votre  divin  Fils  est  encore  au  monde,  et  qu'il  est  bien  juste 
(I  que  le  respect  qu'on  lui  doit  fasse  cesser  des  actions  si  abominables. 
«  Car  comment  son  incomparable  pureté  peut-elle  souffrir  qu'on  les  com- 
«  mette  dans  l'église,  qui  est  la  maison  toute  pure  et  toute  sainte  qu'il 
«  a  choisie  pour  sa  demeure?  Que  si  vous  ne  voulez,  ô  mon  Dieu,  faire 
«  cela  pour  l'amour  de  nous,  qui  ne  le  méritons  pas,  faites-le  pour  l'a- 
«  mour  de  lui  ;  car  nous  n'oserions  vous  supplier  qu'il  cesse  d'être  avec 
«  nous,  puisqu'il  a  obtenu  de  vous  que  vous  l'y  laisseriez  durant  tout 
«  ce  jour,  c'est-à-dire,  durant  toute  la  durée  du  monde  ;  sans  quoi,  que 
«serait-ce  de  nous?  Tout  ne  périrait-il  pas,  puisque  ce  précieux  gage 
«est  la  seule  chose  qui  soit  capable  de  vous  apaiser?  Remédiez  donc, 
n  Seigneur,  à  un  si  grand  mal  :  il  ne  peut  être  arrêté  que  par  un  puis- 
«  sant  remède,  et  ce  remède  ne  peut  venir  que  de  vous.  Seigneur,  qui 
«  ne  manquez  jamais  de  reconnaître  ce  que  l'on  fait  pour  l'amour  de 
«TOUS.  Que  je  serais  heureuse  si  je  vous  avais  rendu  tant  de  services, 
v(  qu'ayant  quelque  droit  de  vous  importuner,  je  pusse  vous  demander 
■<  pour  récompense  une  si  grande  faveur  !  Mais  hélas  !  je  suis  bien  éloi- 
«  gnée  d'être  en  cet  état,  puisque  ce  sont  peut-étte  mes  péchés  qui  vous 
«ayant  irrité  ont  attiré  sur  nous  tous  es  maux.  Que  dois-je  donc 
«  faire,  mon  Créateur,  sinon  de  vous  présenter  ce  très-sacré  pain,  vous 
«  le  donner  après  l'avoir  reçu  de  vous,  et  vous  conjurer,  par  les  mérites 
«de  votre  Fils,  de  m'accorder  cette  grâce  qu'il  a  méritée  en  tant  de  ma- 
«nières?  Ne  différez  pas  davantage,  ô  Dieu  tout-puissant,  à  calmer 
«cette  tempête;  ne  souffrez  pas  que  le  vaisseau  de  votre  Église  soit 
«  tou'ours  agité  de  tant  d'orages,  et  sauvez-nous,  car  nous  périssons!  » 

CHAPITRE  XXXVI. 

Sur  ces  paroles  du  P;iler  :  Et  pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à 
ceux  qui  nous  ont  offensés.  Sur  quoi  la  Sainte  sélend  fort  à  faire  voir  quelle  folie 
c'est  que  de  s'arrêter  à  des  pointillés  dlionneur  dans  les  nionastcres. 

SUR  CES  PAROLES  DD  PATEKi  Et pardontiez-nous  nos  offeuses. 

Notre  divin  maître,  voyant  que  cette  viande  céleste  nous  rend  toutes 
choses  si  faciles,  que,  pourvu  que  nos  péchés  n'y  apportent  point  d'ob- 
stacles, nous  pouvons  exécuter  ce  que  nous  avons  dit  à  son  Père,  que 
sa  volonté  s'accomplisse  en  nous,  il  ajoute  :  Et  pardonnez-nous  nos  of- 
fenses comme  notis  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offenses.  Sur  quoi 
considérez,  je  vous  prie,  mes  sœurs,  qu'il  ne  dit  pas  comme  nous  par- 
donnerons, afin  de  nous  faire  entendre  que  celui  qui  vient  de  demander 
au  Père  éternel  un  don  aussi  précieux  qu'est  le  pain  sacré  du  corps  de 
son  Fils,  et  qui  a  soumis  parfaitement  sa  volonté  à  celle  de  Dieu,  doit 
avoir  déjà  pardonné  aux  autres  tout  ce  qu'ils  auraient  pu  commettre  con- 
tre lui;  c'est  pourquoi  il  dit  :  Comme  nous  pardonnons,  pour  faire  voir 


DE    LA    PKRFECTION.  SGo 

que  celui  qui  a  une  fois  proféré  cette  parole  :  Que  voire  volonté  soil  fuite, 
doit  avoir  déjà  pardonné  toutes  les  injures  qu'il  a  reçues,  ou  au  moins 
en  avoir  fait  une  ferme  résolution  dans  son  cœur. 

Considérez  comme  les  saints  se  réjouissaient  de  souffrir  des  persécu- 
tions et  des  injures,  parce  qu'elles  leur  donnaient  moyen  d'offrir  quel- 
que chose  à  Dieu,  en  même  temps  qu'ils  lui  demandaient  tant  de  choses. 
Mais  que  fora  une  pauvre  pécheresse  telle  que  je  suis,  ayant  eu  si  peu 
de  sujet  de  pardonner  et  ayant  tant  de  besoin  qu'on  lui  pardonne?  S'il 
se  rencontre  des  personnes  qui  me  ressemblent  en  cela,  et  qui  ne  com- 
prennent pas  de  quelle  conséquence  est  cetavis,  jeles  conjure,  mon  Sau- 
veur, en  votre  nom,  d'y  faire  une  réflexion  sérieuse,  et  de  mépriser  ces 
bagatelles  à  qui  l'on  donne  le  nom  d'affront,  puisque  en  vérité  toutes  ces 
pointillés  d'honneur  ressemblent  proprement  aux  maisonnettes  que  les 
enfants  font  avec  de  la  paille. 

O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  si  nous  savions  bien  ce  que  c'est  que  le 
point  d'honneur,  et  en  quoi  consiste  la  perte!  Je  ne  parle  pas  à  vous, 
mes  sœurs,  en  disant  ceci,  puisque  vous  seriez  bien  malheureuses  si  vous 
ne  compreniez  pas  encore  cette  vérité;  mais  je  parle  à  moi-même  du 
temps  que  je  faisais  cas  de  l'honneur  sans  savoir  ce  que  c'était,  et  que 
je  me  laissais  aussi  emporter  au  torrent  de  la  coutume.  Hélas  I  quelles 
étaient  les  choses  qui. me  donnaient  alors  de  la  peine?  Que  j'en  ai  de 
honte  maintenant,  quoique  je  ne  fusse  pas  du  nombre  de  celles  qui  s'ar- 
rêtaient le  plus  à  CCS  points  d'honneur.  Il  paraît  bien  que  je  ne  considé- 
rais pas  quel  est  l'honneur  véritable,  puisque  je  ne  tenais  compte  de 
l'honneur  qui,  étant  avantageux  à  notre  âme,  mérite  seul  d'être  recher- 
ché. Oh  !  que  celui  qui  disait  que  l'honneur  et  le  profit  ne  se  rencon- 
trent point  ensemble  avait  grande  raison  de  parler  ainsi  1  car ,  bien 
que  peut-être  il  ne  l'entendit  pas  de  la  même  manière  qu'on  doit  l'en- 
tendre, il  est  vrai  néanmoins,  au  pied  de  la  lettre,  que  ce  qui  est  utile 
à  notre  âme  ne  peut  jamais  se  rencontrer  avec  ce  que  le  monde  ap- 
pelle honneur. 

C'est  une  chose  étonnante  de  voir  le  renversement  qui  est  dans  le 
siècle.  «Béni  soyez-vous,  mon  Seigneur,  de  nous  en  avoir  retirées,  et 
«  faites-nous,  s'il  vous  plaît,  la  grâce  d'en  être  toujours  aussi  éloignées  que 
«  nous  le  sommes  maintenant!  »  Car  Dieu  nous  garde  de  ces  monastères 
où  se  rencontrent  ces  points  d'honneur  qui  font  que  l'on  rend  à  Dieu  si 
peu  d'honneur.  Mais  considérez,  mes  sœurs,  que  le  démon  ne  nous  a 
point  oubliées,  quelque  retirées  que  nous  soyons,  puisque  même  dans 
les  monastères  il  invente  des  points  d'honneur,  et  y  établit  des  lois  selon 
lesquelles  on  monte  ou  l'on  descend  par  les  différents  degrés  des  char- 
ges, ainsi  que  les  gens  du  monde,  et  où  l'on  met  son  honneur  dans  des 
choses  si  basses  et  si  frivoles  ,  que  je  n'y  saurais  penser  sans  étonne- 
ment.  Que  les  savants  se  conduisent,  si  bon  leur  semble,  selon  les  règles 
établies  entre  eux ,  car  ce  n'est  pas  à  moi  de  juger  s'ils  ont  raison.  Celui 
qui  a  enseigné  la  théologie  croirait  sans  doute  se  rabaisser  en  montrant 
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la  philosophie,  parce  que  le  point  d'honneur  veut  que  l'on  monte  et  non 
pas  que  l'on  descende  ;  et  quand  même  on  lui  ordonnerait  de  le  faire  par 
obéissance  ,  il  ne  laisserait  pas  destimcr  qu'on  lui  ferait  tort ,  et  ne 
serait  pas  seul  de  cet  avis;  d'autres  soutiendraient  aussi  que  ce  serait 
lui  faire  injure,  en  quoi  le  démon  se  joignant  à  eux,  il  leur  inspirerait 
des  raisons  pour  montrer  que  cela  est  fondé  dans  la  loi  de  Dieu. 

Pour  ce  qui  regarde  les  religieuses,  celle  qui  a  été  prieure  ne  doit 
plus,  à  ce  que  l'on  prétend,  être  employée  à  des  ofDces  moins  considé- 
rables. On  prend  garde  aussi  à  celle  qui  est  la  plus  ancienne;  car  on  est 
exact  à  se  souvenir  de  toutes  ces  choses,  et  on  s'imagine  même  qu'il  y 
a  du  mérite  aie  faire,  sous  prétexte  que  nos  constitutions  nous  ordon- 
nent d'y  avoir  égard.  N'est-ce  pas  un  juste  sujet  de  rire,  ou  pour  mieux 
dire  de  pleurer?  Je  sais  que  nos  constitutions  ne  nous  ordonnent  point 
de  ne  pas  garder  d'humilité.  Que  si  elles  prescrivent  quelque  chose 
touchant  les  égards  qu'on  doit  avoir  pour  celles  qui  sont  plus  ancien- 
nes, ce  n'est  quaGn  que  tout  soit  dans  l'ordre  et  bien  réglé.  Mais  de- 
vons-nous être  plus  soigneuses  ot  plus  exactes  à  observer  nos  consti- 
tutions en  ce  qui  regarde  notre  propre  estime,  que  nous  ne  le  sommes 
à  les  pratiquer  en  tant  d'autres  choses  que  nous  ne  gardons  peut-être 
qu'assez  imparfaitement?  Ne  mettons  donc  pas,  je  vous  prie,  notre 
perfection  à  les  observer  en  ceci.  C'est  aux  autres  à  y  prendre  garde  et 
non  pas  à  nous  ;  mais  le  mal  est  que,  quoiqu'on  ne  monte  pas  au  ciel 
par  ce  chemin ,  notre  inclination  nous  porte  si  fort  à  monter  que  nous 
ne  pensons  point  à  descendre. 

O  mon  Sauveur,  nétes-vous  pas  tout  ensemble  et  notre  maître  et  notre 
modèle? Oui,  sans  doute.  Or,  en  quoi  donc,  mon  divin  maître,  avez-vous 
établi  votre  honneur?  L'avez-vous  perdu  en  vous  humiliant  jusqu'à  la 
mort?  Non,  certes;  mais,  au  contraire,  cet  abaissement  a  été  la  cause 
et  la  source  de  l'honneur  de  tous  les  hommes.  Hélas!  mes  filles,  je  vous 
demande,  au  nom  de  Dieu,  de  considérer  que,  si  nous  prenons  ce  chemin, 
nous  n'arriverons  jamais  où  nous  prétendons  aller,  puisque  nous  nous 
égarons  dès  l'entrée  ;  et  je  prie  de  tout  mon  cœur  Notre-Seigneur  que 
nulle  âme  ne  se  perde  par  ce  détestable  point  d'honneur,  sans  savoir  en 
quoi  il  consiste.  Quoi  I  pour  avoir  pardonné  des  choses  qui  n'étaient 
en  effet  ni  une  injure,  ni  un  affront,  ni  rien  du  tout,  nous  croirons  avoir 
fait  quelque  chose  de  considérable,  et  nous  nous  imaginerons  que  Dieu 
nous  doit  pardonner,  parce  que  nous  avons  pardonné?  Portez  la  lu- 
mière, Seigneur,  dans  les  ténèbres  de  notre  ignorance,  faites-nous  con- 
naître que  nous  ne  nous  connaissons  pas  nous-mêmes,  que  nous  nous 
présentons  à  vous  les  mains  vides,  et  pardonnez-nous  nos  f!\utes  par 
votre  bonté  et  par  votre  miséricorde. 

Il  faut  que  Jésus-Christ  ait  merveilleusement  estimé  cet  amour  que 
nous  nous  devons  porter  les  unes  aux  autres ,  puisque,  pour  obliger 
son  Père  à  nous  pardonner,  il  aurait  pu  lui  représenter  d'autres  consi- 
dérations que  celles-là-  Il  aurait  pu  lui  dire  :  Pardonnez-nous,  Seigneur, 
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parce  que  nous  faisons  de  fort  grandes  pénitences,  ou  parce  que  nous 
prions  beaucoup,  ou  parce  que  nous  jeûnons  très-exactement,  ou  parce 
que  nous  avons  tout  abandonné  pour  l'amour  de  vous,  ou  parce  que 
nous  vous  aimons  de  tout  notre  cœur,  ou  parce  que  nous  sommes  prêts 
de  perdre  la  vie  pour  votre  service  ,  et  d'autres  choses  semblables.  Mais 
il  se  contente  de  dire  :  Parce  que  nous  pardonnons.  La  raison  en  est  peut- 
être  que,  sachant  combien  nous  sommes  attacliés  à  ce  misérable  hon- 
neur, et  qu'il  n'y  a  rien  à  quoi  nous  ayons  plus  de  peine  à  nous  résou- 
dre qu'à  le  mépriser,  il  croit  ne  pouvoir  rien  offrir  de  njtrepart  à  Dieu 
son  Père  qui  lui  soit  plus  agréable. 

Prenez  donc  garde,  mes  sœurs,  que  ces  paroles  Nous  pardonnons  font 
voir,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  que  Nolre-Seignour  parle  comme  d'une  chose 
déjà  faite;  et  remarquez  bien  aussi  que  lorsque,  dans  quelqu'une  des 
occasions  dont  j'ai  parlé,  une  âme,  au  sortir  de  cette  oraison,  qui  est 
la  plus  parfaite  contemplation,  ne  se  trouve  pas  dans  une  ferme  résolu- 
tion de  pardonner,  je  no  dis  pas  ces  bagatelles  à  qui  on  donne  fausse- 
ment le  nom  d'injures,  mais  de  véritables  injures,  quelque  grandes 
qu'elles  puissent  être,  elle  ne  doit  pas  beaucoup  se  fier  en  son  oraison, 
parce  qu'une  âme  que  Dieu  a  élevée  jusqu'à  lui  par  une  oraison  si  su- 
blime regarde  toutes  ces  injures  comme  étant  au-dessous  d'elle,  et  se 
soucie  aussi  peu  d'être  estimée  que  mésestimée,  ou,  pour  mieux  dire, 
l'honneur  lui  cause  plus  de  peine  que  le  déshonneur,  et  elle  trouve  plus 
de  plaisir  dans  les  travaux  que  dans  toutes  les  consolations  de  celte  vie  : 
car,  comme  Dieu  la  fait  entrer  dès  ici-bas  dans  une  véritable  posses- 
sion de  son  royaume,  elle  ne  cherche  aucune  satisf;)ction  dans  le  monde, 
parce  que,  connaissant  par  sa  propre  expérience  l'avantage  qu'elle  en 
retire  de  souffrir  pour  lui,  elle  sait  que  c'est  par  ce  chemin  qu'il  faut 
marcher  pour  pouvoir  régner  avec  plus  de  gloire;  et  il  n'arrive  guère 
que  Dieu  fasse  des  grâces  si  extraordinaires  à  ceux  qui  n'ont  point  en- 
duré avec  joie  de  grands  travaux  pour  l'amour  de  lui  :  c'est  pourquoi, 
comme  je  l'ai  dit,  ceux  des  contemplatifs  sont  fort  grands,  à  cause  que 
notre  Seigneur  veut  qu'ils  soient  proportionnés  aux  grâces  dont  il  les 
favorise. 

Sachez  donc,  mes  (îUcs,  (jue  comme  ces  âmes  ont  une  parfaite  con- 
naissance du  néant  du  monde,  elles  ne  s'arrêtent  guère  dans  ce  qu'elles 
savent  devoir  passer  en  un  moment.  Et  s'il  arrive  que  d'abord  quelque 
grande  injure  ou  quelque  déplaisir  extraordinaire  leur  frappe  l'esprit, 
elles  ne  commencent  pas  plus  tôt  à  le  sentir  que  la  raison  vient  à  leur 
secours,  et  dissipe  leur  peine  par  la  joie  de  voir  que  Dieu  leur  offre  cette 
occasion  d'obtenir  de  lui  en  un  jour  plus  de  grâces  et  de  faveurs  qu'elles 
n'auraient  pu  en  espérer  en  dix  ans  parles  travaux  qu'elles  auraient 
soufferts  par  leur  propre  choix. 

Je  sais  que  cela  est  fort  ordinaire,  car  j'ai  communiqué  avec  beaucoup 
de  contemplatifs,  qui  n'estiment  pas  moins  ces  peines  que  d'autres  esti- 
ment l'or  et  les  pierreries,  parce  qu'ils  savent  que  c'est  le  vrai  moyen 
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de  s'enrichir.  Ces  personnes  sont  si  éloignées  d'avoir  en  quoi  que  ce  soit 
bonne  opinion  d'elles-mêmes,  qu'elle»  sont  bien  aises  que  l'on  sache 
leurs  péchés,  et  prennent  même  plaisir  à  les  dire  quand  elles  voient 
que  l'on  fait  cas  d'elles.  Elles  ne  sont  pas  aussi  moins  humbles  en  ce 
qui  regarde  la  noblesse  de  leur  race,  à  cause  qu'elles  sont  très-persua- 
dées  que  cette  gloire  temporelle  leur  sera  fort  inutile  pour  gagner  ce 
royaume  qui  est  éternel.  Que  si  elles  sont  bien  aises  d'être  d'une  nais- 
sance illustre,  c'est  seulement  lorsque  cela  peut  servir  à  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  A  moins  que  de  cette  considération,  elles  ont  peine  à 
souffrir  qu'on  les  estime  davantage  qu'elles  ne  pensent  le  devoir  être, 
et  elles  prennent  même  plaisir  à  désabuser  ceux  qui  ont  une  créance 
d'elles  plus  favorable  qu'elles  ne  voudraient.  Ce  qui  procède,  à  mon  avis, 
de  ceux  à  qui  Dieu  fait  la  grâce  de  donner  cette  humilité  et  cette  pas- 
sion de  le  servir  le  plus  parfaitement  qu'il  leur  est  possible,  entrent 
dans  un  tel  oubli  d'eux-mêmes,  qu'ils  sont  insensibles  à  ces  mauvais 
traitements,  et  ne  peuvent  se  persuader  que  les  autres  les  prennent  pour 
des  injures.  Mais  cela  ne  se  rencontre  que  dans  les  personnes  de  la  plus 
haute  vertu,  et  à  qui  Notre-Seigneur  fait  ordinairement  la  faveur  de  les 
approcher  de  lui  par  la  contemplation  parfaite. 

Quant  au  premier  point,  qui  est  de  se  résoudre  à  souffrir  des  mépris 
et  des  injures,  quoiqu'on  ressente  de  la  peine,  j'estime  que  celui  à  qui 
Dieu  fait  la  grâce  d'arriver  jusqu'à  l'union,  obtient  en  peu  de  temps 
ce  bonheur,  et  que  s'il  ne  l'obtient  pas ,  et  ne  se  sent  pas  plus  affermi 
dans  la  vertu  au  sortir  de  l'oraison,  il  a  sujet  de  croire  que  ce  qu'il 
prenait  pour  union ,  au  lieu  d'être  une  faveur  de  Dieu,  n'est  qu'une 
illusion  du  diable,  qui  veut  lui  donner  de  la  vanité.  Il  peut  néanmoins 
arriver  que,  lorsque  Dieu  ne  fait  que  commencer  à  donner  ces  grâces 
â  une  âme,  elle  ne  se  trouve  pas  dans  cette  force  dont  j'ai  parlé,  mais 
je  dis  que  s'il  continue  à  la  favoriser  de  ses  dons,  elle  l'acquerra  en  peu 
de  temps,  sinon  dans  les  autres  vertus,  au  moins  dans  celle  de  pardon- 
ner les  offenses. 

Pour  moi,  je  ne  saurais  croire  que  Dieu,  étant  comme  il  est  non  seu- 
lement miséricordieux,  mais  la  miséricorde  même,  une  âme  qui  s'ap- 
proche si  fort  de  lui,  et  connaît  par  ce  moyen  son  néant  et  le  grand 
nombre  de  péchés  qu'il  lui  a  remis,  puisse  avoir  la  moindre  peine  de 
pardonner  à  l'heure  même,  et  de  se  réconcilier  avec  celui  qui  l'a  of- 
fensée, parce  qu'ayant  devant  les  yeux  les  grâces  que  Dieu  lui  a  faites, 
et  qui  sont  comme  autant  de  preuves  de  la  grandeur  de  son  amour,  elle 
ne  saurait  manquer,  ee  me  semble,  à  se  réjouir  de  rencontrer  des  oc- 
casions de  lui  donner  quelques  marques  du  sien  pour  lui. 

Je  dis  encore  que,  selon  la  connaissance  que  j'ai  de  plusieurs  per- 
sonnes que  Dieu,  par  une  grâce  particulière,  élève  à  des  choses  sur- 
naturelles, en  leur  accordant  cette  oraison  ou  cette  contemplation  dont 
j'ai  parlé,  quoique  l'on  puisse  remarquer  en  elles  d'autres  imperfections 
et  d'autres  fautes,  toutefois,  pour  ce  qui  regarde  le  pardon  des  offenses, 
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je  n'ai  jamais  vu  qu'elles  y  aient  manqué,  ni  ne  crois  pas  qu'elles  le 
puissent,  si  ces  faveurs  viennent  véritablement  de  Dieu.  C'est  pour- 
quoi plus  elles  sont  grandes,  et  plus  ceux  qui  les  reçoivent  doivent 
prendre  garde  si  elles  produisent  ces  bons  effets;  et  si  elles  n'en  pro- 
duisent aucun,  beaucoup  appréhender  et  croire  qu'elles  ne  viennent  pas 
de  Dieu,  puisqu'il  ne  s'approche  jamais  d'une  âme  sans  l'enrichir  en 
l'établissant  dans  la  vertu.  Car  il  est  certain  qu'encore  que  ces  faveurs 
passent  promptement,  on  le  connaît  avec  le  temps  par  les  avantages  et 
les  bons  effets  qui  en  demeurent  dans  l'âme;  et  ainsi,  comme  notre 
divin  Sauveur  sait  que  l'effet  de  ces  faveurs  est  le  pardon  des  offenses  , 
il  ne  craint  point  de  nous  faire  dire  en  termes  exprès  à  son  Père  :  Ainsi 
que  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés. 

CHAPITRE  XXXVII. 

De  l'escellence  de  l'oraison  da  Pater,  et  des  avantages  qui  se  re»contrent  dans  celte 

sainte  prière. 

DE  l'excellence  DE  l'oraison  DU  Pater. 

On  ne  saurait  trop  rendre  grâces  à  Dieu  de  la  sublime  perfection  qui 
se  rencontre  dans  cette  prière  évangelique,  qui  nous  a  été  enseignée 
par  un  maître  si  savant  et  si  admirable.  Ainsi,  mes  filles,  il  n'y  en  a 
pas  une  de  nous  qui  ne  puisse  s'en  servir  pour  ses  besoins  particu- 
liers. Je  ne  saurais  voir  sans  étonuement  que  ce  peu  de  paroles  en- 
ferme de  telle  sorte  toute  la  contemplation  et  toute  la  perfection,  qu'il 
semble  que,  sans  avoir  besoin  d'aucun  livre,  il  nous  suffit  de  bien  étu- 
dier cette  prière  si  sainte,  puisque  Notre-Seigneur  nous  y  a  enseigné, 
dans  les  quatre  premières  demandes,  tous  les  différents  degrés  de  l'orai- 
son et  de  la  contemplation,  depuis  les  commencements  jusqu'à  l'oraison 
mentale,  à  l'oraison  de  quiétude,  et  à  celle  d'union.  Tellement  que,  si 
j'en  étais  capable,  je  pourrais,  en  bâtissant  sur  un  fondement  si  solide, 
faire  tout  un  grand  traité  de  l'oraison.  Mais,  dans  la  cinquième  demande, 
Notre-Seigneur  commence  à  nous  faire  connaître  quels  sont  les  effets 
que  produisent  ces  faveurs  en  nous  lorsqu'elles  procèdent  véritablement 
de  lui,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit. 

Considérant  d'où  pouvait  venir  ce  que  Jésus-Christ  n'a  pas  expliqué 
plus  particulièrement  des  choses  si  obscures  et  si  élevées,  pour  les  faire 
entendre  à  tout  le  monde,  il  me  semble  que  c'est  parce  que  cette  prière 
devant  être  générale,  pour  pouvoir  servir  à  tous .  il  n'a  pas  voulu  da- 
vantage l'éclaircir,  afin  que  tous  se  persuadant  de  la  bien  entendre, 
chacun  pût,  en  la  disant,  demander  ce  qui  serait  nécessaire  «pour  sa 
consolation  et  pour  ses  besoins,  et  qu'ainsi  les  contemplatifs  et  ceux 
qui  se  donnent  à  Dieu  sans  réserve,  méprisant  les  choses  périssables, 
lui  demandent  seulement  les  faveurs  du  ciel  que  son  extrême  bonté  veut 
bien  donner  ici-bas  ;  et  que  ceux  qui  sont  encore  dans  les  engagements 
du  monde  lui  demandent  le  pain  et  les  autres  choses  conformes  à  leur» 
état,  qu'ils  peuvent  justement  lui  demander  pour  eux  et  pour  leur  fa- 
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mille.  Mais  quant  à  ce  qui  est  de  donner  notre  volonté  à  Dieu,  et  par- 
donner les  offenses  qui  nous  sont  faites,  ce  sont  deux  choses  à  quoi 
tout  le  monde  est  obligé.  Je  demeure  toutefois  d'accord  qu'il  s'y  rencon- 
tre du  plus  et  du  moins.  Les  parfaits  donnent  parfaitement  leur  volonté 
et  pardonnent  parfaitement,  au  lieu  que  nous  autres,  mes  sœurs,  satis- 
faisons comme  nous  pouvons  à  ces  devoirs.  Car  Noire-Seigneur  est  si 
bon,  qu'il  reçoit  tout  en  paiement;  et  il  semble  qu'il  ait  fait  en  notre 
nom  comme  un  pacte  avec  son  Père,  en  lui  disant  :  Seigneur,  ftiites,  s'il 
vous  plaît,  cela,  et  mes  frères  feront  ceci. 

Or,  nous  sommes  bien  assurées  que  Dieu  ne  manquera  point  de  son 
côté;  car  y  eut-il  jamais  un  si  bon  payeur,  et  si  libéral?  Il  pourrai' 
même  arriver  que  disant  une  seule  fois  celte  oraison  avec  une  inten- 
tion très-sincère  de  tenir  ce  que  nous  lui  promettons,  elle  suffirait  pour 
le  portera  nous  combler  de  ses  grâces,  parce  qu'il  aime  tant  la  vérité,  et 
prend  tant  de  plaisir  que  l'on  traite  avec  lui  sincèrement,  que  lorsque 
nous  agissons  de  la  sorte,  il  nous  accorde  toujours  plus  que  nous  ne 
lui  demandons. 

Mais  comme  ce  maître  admirable  sait  que  ceux  qui  demandent  avec 
la  perfection  dont  j'ai  parlé,  reçoivent 'de  son  Père  éternel  des  faveurs 
qui  les  élèvent  à  un  très-haut  degré  de  bonheur;  comme  il  sait  que 
ceux,  ou  qui  sont  parfaits,  ou  en  chemin  de  le  devenir,  tiennent  le 
monde  sous  leurs  pieds,  et  ne  craignent  rien,  parce  que  les  bons  effets 
que  Dieu  opère  dans  leurs  âmes  les  assurent  qu'il  est  satisfait  d'eux  ;  e( 
enfin  comme  il  sait  qu'étant  saintement  enivrés  de  ces  faveurs  si  ex- 
traordinaires qu'il  leur  fait  dans  l'oraison,  ils  oublieraient  aisément  qu'il 
y  a  un  autre  monde  et  qu'ils  ont  des  ennemis  à  combattre,  il  a  soin  de 
les  avertir  des  périls  qui  les  environnent. 

0  élernclle  sagesse!  6  incomparable  maître  1  Quel  bonheur,  croyez- 
vous,  mes  filles,  que  ce  vous  est  de  ce  qu'il  n'est  pas  seulement  très- 
sage,  mais  qu'il  appréhende  tant  pour  nous ,  qu'il  détourne  tous  les 
périls  qui  nous  menacent?  C'est  le  plus  grand  bien  qu'une  âme  sainte 
puisse  désirer  dans  le  monde,  et  je  ne  saurais  assez  l'exprimer  par  mes 
paroles,  puisque  cette  protection  de  Dieu  est  la  plus  grande  assurance 
(jue  nous  puissions  avoir  sur  la  terre. 

Notre-Seigneur  ayant  donc  vu  combien  il  importe  à  ces  âmes  de  les 
réveiller  pour  les  faire  souvenir  qu'elles  ont  des  ennenus  qui  les  obli- 
gent à  se  tenir  toujours  sur  leurs  gardes,  et  que  plus  elles  sont  élevées, 
plus  elles  ont  besoin  du  secours  de  son  Père  éternel,  puisqu'en  tombant 
elles  tomberaient  de  plus  haut;  et  voulant  d'ailleurs  les  délivrer  des 
pièges  où  elles  s'engageraient  sans  y  penser,  il  lui  fait  pour  elles  ces 
deux  dernières  demandes,  si  nécessaires  à  tous  ceux  qui  vivent  encore 
dans  l'exil  de  cette  vie  :  Et  ne  nous  laissez  pas  succomber  dans  la  tenta- 
tion ,  mais  ficlivrez-nous  du  mal. 
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CHAPITRE  XXXVHI. 

Sur  ces  paroles  du  Pater  :  Et  ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la  tentation  ,  mais 
délivrez- nous  du  mal.  Et  que  les  parfaits  ne  demandent  point  à  Dieu  d'être 
délivres  de  leurs  peines.  Divers  moyens  dont  le  démon  se  sert  pour  tenter 
les  personnes  religieuses.  El  de  l'humilité,  de  la  patience,  et  de  la  pauvreté. 

DERNIÈRE    DEMANDE    DU    Pater.    QUE     LES    PARFAITS    >E    DÉSIRENT    POINT 

d'Être  délivrés  de  leurs  PEI^ES^ 

Puisque  nous  faisons  ces  demandes,  nous  avons  sujet  de  croire  qu'elles 
nous  sont  fort  importantes.  Pour  moi,  mes  sœurs,  je  tiens  que  les 
parfaits  ne  demandent  point  à  Dieu  d'être  délivres  de  leurs  peines,  de 
leurs  tentations  et  de  leurs  combats,  parce  que  ce  leur  sont  des  preuves 
indubitables  que  leur  contemplation  et  les  faveurs  qu'ils  y  reçoivent 
procèdent  de  son  esprit,  et  qu'ainsi,  au  lieu  d'appréhender  ces  travaux, 
ils  les  désirent,  ils  les  demandent,  et  fis  les  aiment.  En  quoi  ils  ressem- 
blent aux  soldats  qui  ne  souhaitent  rien  tant  que  la  guerre,  parce  qu'ils 
espèrent  d'y  faire  l'orlune,  et  que  dans  la  paix,  n'ayant  que  leur  solde, 
lis  ne  sauraient  s'enrichir. 

Croyez-moi,  mes  filles,  les  soldats  de  Jésus-Christ,  qui  sont  les  con- 
templatifs, ne  voient  jamais  trop  tôt  à  leur  gré  venir  l'heure  du  com- 
bat. Ils  craignent  peu  leurs  ennemis  visibles  et  découverts,  et  n'ont 
garde  de  s'enfuir  devant  eux,  parce  qu'ils  savent  que  leurs  forces  étant 
impuissantes  contre  celles  de  Dieu,  qui  les  soutient,  ils  en  demeureront 
toujours  victorieux.  Les  seuls  ennemis  qu'ils  appréhendent  avec  raison, 
dont  ils  demandent  à  Dieu  qu'il  les  délivre,  sont  ces  ennemis  cachés, 
ces  démons  qui  combattent  en  trahison  et  avec  finesse,  qui  se  trans- 
forment en  des  anges  de  lumière,  qui  nous  font  tomber  dans  leurs  em- 
biiches ,  sans  que  nous  nous  en  apercevions ,  et  qui  ne  se  laissent 
connaître  qu'après  avoir  bu  le  sang  de  notre  âme  et  ravi  ce  que  nous 
ayons  de  vertu. 

ARTIFICES   DU   DÉSION   POUR  TENTER   LES    RELIGIEUSES. 

Nous  devons  souvent,  mes  filles,  demander  à  Dieu,  dans  cette  saints 
prière,  qu'il  nous  délivre  de  ces  ennemis  secrets,  et  qu'il  ne  permette 
pas  qu'étant  trompées  par  leurs  artifices,  nous  succombions  à  la  tenta- 
tion; nous  devons  le  prier  qu'il  nous  découvre  le  venin  dont  ils  veu- 
lent nous  empoisonner,  et  qu'il  dissipe  les  ténèbres  dont  ils  nous  offus- 
quent pour  nous  empêcher  de  voir  sa  lumière.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
raison  que  cet  adorable  maître  nous  apprend  à  faire  cette  demande 
qu'il  adresse  pour  nous  à  son  Père;  et  vous  devez  remarquer  que  ces 
malheureux  esprits  nous  nuisent  en  plusieurs  manières  ;  car  ne  vous 
imaginez  pas  que  le  seul  mal  qu'ils  nous  procurent  soit  de  nous  per- 
suader que  ces  douceurs  et  ces  consolations  qu'ils  nous  font  malicieu- 
sement ressentir  durant  l'oraison  viennent  de  Dieu;  au  contraire  c'est 
rn  quelque  sorte,  à  mon  avis,  le  moindre  mal  qu'ils  nous  puissent 
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faire  ;  et  il  pourra  même  arriver  que  ce  nous  sera  un  sujel  de  nous 
avancer,  parce  que,  dans  l'ignorance  que  cela  procède  du  démon ,  et 
dans  la  créance  qu'il  vient  de  Dieu,  ce  plaisir  que  l'on  reçoit  dans  l'o- 
raison fait  que  l'on  s'y  occupe  davantage;  que,  se  reconnaissant  indi- 
gne de  ces  grâces,  on  en  remercie  sans  cesse  Dieu;  qu'on  s'estime  plus 
obligé  de  le  servir,  et  qu'on  s'efforce  de  l'engager,  par  une  humble 
reconnaissance,  à  ajouter  de  nouvelles  faveurs  aux  premières. 

DE  l'humilité. 
Travaillez  continuellement,  mes  sœurs ,  pour  acquérir  l'humilité  ; 
reconnaissez  que  vous  n'êtes  pas  dignes  de  ces  faveurs ,  et  ne  les  re- 
cherchez point.  Par  ce  moyen  le  diable,  au  lieu  de  gagner  des  â.mcs,  en 
perd  beaucoup,  à  mon  avis,  de  celles  dont  il  croit  pouvoir.procurer  la 
perte,  et  Dieu  tire  notre  bien  du  mal  qu'il  voulait  nous  faire.  Carlo 
Seigneur  est  Ddèle  en  ses  promesses,  et  voyant  que  notre  intention 
dans  l'oraison  est  de  le  contenter  et  de  le  servir,  il  demeure  satisfait  do 
nous.  Mais  nous  devons  être  sur  nos  gardes,  de  peur  que  notre  ennemi 
n'affaiblisse  notre  humilité  par  quelques  pensées  de  vaine  gloire,  dont 
il  faut  bien  prier  Dieu  qu'il  nous  délivre  ;  et  ne  craignez  pas ,  mes  OUes, 
qu'il  permette  que  vous  receviez  longtemps  des  consolations  qui  vien- 
nent d'un  autre  que  de  lui. 

Le  plus  grand  préjudice  que  le  démon  nous  pourrait  faire ,  sans 
que  nous  nous  en  aperçussions ,  serait  de  nous  persuader  que  nous 
aurions  des  vertus  que  nous  n'avons  pas.  Car  au  lieu  que  dans  les 
douceurs  et  les  consolations  dont  j'ai  parlé,  nous  ne  pouvons  avoir 
d'autres  pensées ,  sinon  que  ces  faveurs  que  nous  croyons  recevoir  de 
Dieu  nous  obligent  à  le  servir  avec  encore  plus  d'ardeur,  ici  il  nous 
semble,  au  contraire,  que  c'est  nous  qui  lui  donnons  et  qui  le  servons, 
et  qu'il  est  de  sa  bonté  de  nous  en  récompenser.  Cette  créance  faitpea 
à  peu  un  extrême  tort,  parce  qu'elle  diminue  l'huinilité,  et  porte  à  né- 
gliger d'acquérir  les  vertus  que  l'on  croit  déjà  posséder.  Ainsi,  s'es- 
timant  être  en  assurance,  on  tombe  sans  s'en  apercevoir  dans  un  piège 
d'où  l'on  ne  saurait  se  retirer;  car  encore  que  ce  ne  soit  pas  un  visible 
péché  mortel  capable  de  précipiter  l'âme  dans  l'enfer,  il  l'affaiblit  de 
telle  sorte,  qu'elle  ne  peut  plus  marcher  dans  ce  chemin  dont  j'ai  com- 
mencé à  vous  parler. 

Je  vous  assure  que  cette  tentation  est  très-périlleuse,  et  j'en  ai  tant 
d'expérience,  que  je  puis  hardiment  vous  en  parler,  quoique  ce  ne  soit 
pas  si  bien  que  je  le  voudrais.  Quel  remède  donc  y  a-t-il,  mes  sœurs? 
Je  n'en  trouve  point  de  meilleur  que  celui  que  notre  divin  maître  nous 
enseigne,  qui  est  de  prier,  dans  celte  Oraison,  son  Père  éternel  de  ne 
pas  permettre  que  nous  succombions  à  la  teiitaliou.  J'y  en  ajouterai  un 
autre,  c'est  que  s'il  nous  semble  que  Notre-Seigneur  nous  a  donné  quel- 
que vertu,  nous  devons  la  considérer  comme  un  bien  que  nous  avons 
reçu  de  lui  et  qu'il  peut  à  toute  heure  nous  ôter,  ainsi  qu  il  arrive  sou- 
vent par  l'ordre  de  la  Providence.  Ne  l'avez-vous  jamais  épVouvé,  mes 
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filles?  Si  vous  dites  que  non,  je  non  dirai  pas  de  même.  Car  quelquefois 
il  me  semble  que  je  suis  fort  détachée,  et  lorsque  j'en  viens  à  l'épreuve, 
je  trouve  en  effet  que  je  le  suis.  D'autres  fois  je  me  trouve  si  attachée, 
et  à  des  choses  dont  je  me  serais  peut-être  moquée  le  jour  précédent, 
que  je  ne  nie  connais  plus  moi-même.  Quelquefois  je  me  sens  avoir 
tant  de  cœur,  qu'il  me  semble  que  s'il  s'offrait  des  occasions  de  servir 
Dieu,  rien  ne  serait  capable  de  m'étonncr;  et  en  effet  je  trouve  que  cela 
est  véritable  dans  quelques-unes.  Mais  le  lendemain,  je  me  vois  dans 
une  telle  lâcheté,  que  je  n'aurais  pas  le  courage  de  tuer  une  fourmi 
pour  l'amour  de  lui,  si  j'y  rencontrais  la  moindre  contradiction.  Quel- 
quefois je  m'imagine  que,  quoi  que  l'on  pût  dire  à  mon  préjudice,  et 
quelque  murmure  qui  s'élevât  contre  moi ,  je  le  souffrirais  sans  aucune 
peine,  et  j'ai  reconnu  en  diverses  rencontres  que  je  ne  m'étais  pas 
trompée,  puisque  j'en  avais  même  de  la  joie;  et,  en  d'autres  temps,  les 
moindres  paroles  m'affligent  si  fort,  que  je  voudrais  être  hors  du  monde, 
tant  tout  ce  que  j'y  vois  me  déplaît.  En  tout  cela,  je  ne  suis  pas  seule, 
car  j'ai  remarqué  les  mêmes  choses  eu  plusieurs  personnes  meilleures 
que  moi,  et  je  sais  qu'en  effet  elles  se  passent  de  la  sorte. 

Que  s'il  en  est  ainsi,  mes  sœurs,  qui  sera  celui  qui  pourra  dire  que 
son  âme  est  enrichie  des  vertus,  puisque  dans  le  temps  où  Ton  en  a  le 
plus  besoin,  on  trouve  que  l'on  n'en  a  point?  Gardons-nous  donc  bien 
de  concevoir  de  telles  pensées.  Reconnaissons,  au  contraire,  que  nous 
sommes  pauvres,  et  ne  nous  endettons  pas  sans  avoir  de  quoi  payer,  en 
nous  attribuant  des  vertus  qui  ne  nous  appartiennent  point.  Le  trésor 
de  notre  âme  est  dans  les  mains  de  Dieu,  et  non  dans  les  nôtres,  et 
nous  ne  savons  pas  quand  il  l'ii  plaira  de  nous  laisser  dans  la  prison 
de  notre  pauvreté  et  de  notre  misère  sans  nous  rien  donner.  Que  sa- 
vons-nous si  lorsque  les  autres  nous  tiennent  pour  bonnes  et  que  nous 
croyons  l'être,  il  continuera  à  nous  faire  part  de  ses  grâces,  ou  s'il  ne 
voudra  pas  les  retirer  comme  étant  un  bien  que  nous  ne  possédons 
que  par  emprunt?  ce  qui  nous  rendrait  dignes  d'être  moquées  de  tout 
le  monde,  et  particulièrement  de  ceux  qui  auraient  eu  quelque  estime 
pour  nous.  Il  est  vrai  que,  pourvu  que  nous  le  servions  avec  humilité, 
il  nous  secourt  enfin  dans  nos  besoins;  mais  si  cette  vertu  ne  nous  ac- 
compagne et  ne  nous  suit  pas  à  pas,  il  nous  abandonnera,  et  nous  fera 
en  cela  même  une  grande  miséricorde,  puisque  ce  châtiment  nous  ap- 
prendra que  nous  ne  saurions  trop  estimer  cette  vertu,  et  que  nous 
n'avons  autre  chose  que  ce  qu'il  nous  donne  par  sa  grâce. 


DE    LA    PATIENCE. 


Voici  un  autre  avis  que  je  vous  donne  :  le  démon  nous  persuade 
quelquefois  que  nous  avons  une  vertu,  comme ,  par  exemple ,  la  pa- 
tience, parce  que  nous  nous  résolvons  de  la  pratiquer;  parce  que  nous 
faisons  souvent  des  actes  du  désir  que  nous  avons  de  souffrir  beaucoup 
pour  Dieu,  et  parce  qu'il  nous  semble  que  ce  désir  est  véritable.  Ainsi 
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nous  demeurons  fort  satisfaites  à  cause  que  le  démon  nous  aide  à  nous 
conûrmer  dans  cette  créance.  Mais  gardez-vous  bien,  je  vous  prie,  de 
faire  cas  de  ces  sortes  de  vertus,  de  penser  les  connaître,  si  ce  n"esl  de 
nom,  et  de  vous  persuader  que  Dieu  vous  les  a  données,  jusqu'à  ce  que 
vous  le  sachiez  par  expérience  ;  car  il  pourra  arriver  quà  la  moindre 
parole  que  l'on  vous  dira  et  qui  ne  vous  plaira  pas ,  toute  cette  pré- 
tendue patience  s'évanouira.  Quand  vous  aurez  beaucoup  souffert, 
rendez  alors  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il  commence  à  vous  instruire 
dans  cette  vertu,  et  elTorccz-vous  de  continuer  à. souffrir  ai'ec  grand 
courage,  puisque  ces  souffrances  font  voir  qu'il  veut  que  vous  lui 
payiez  la  patience  qu'il  vous  a  donnée  par  l'exercice  de  cette  même 
patience,  en  ne  la  considérant  que  comme  un  dépôt  qu'il  vous  a  n^is 
entre  les  maJns 

DE    LA    PAUVRIÎTÉ. 

Voici  un  autre  artifice  du  démon  :  il  vous  représente  que  vous  êtes 
pauvre,  et  il  a  en  cela  quelque  raison,  soit  parce  que  vous  avez  fait 
vœu  de  pauvreté,  comme  tous  les  religieux,  ou  parce  que  vous  désirez 
dans  votre  cœur  de  la  pratiquer,  ainsi  qu'il  arrive  aux  personnes  qui 
s'adonnent  à  l'oraison.  Ces  deux  choses  étant  supposées,  l'une  que  le 
religieux  s'estime  pauvre,  comme  ayant  fait  vœu  de  l'être,  et  l'autre  que 
le  séculier  qui  est  dans  la  piété  se  croit  pauvre  aussi,  parce  qu'il  désire 
de  l'être,  voici  ce  que  tous  deux  disent  :  Je  ne  désire  rien,  et  si  je  pos- 
sède quelque  chose,  c'est  parce  que  je  ne  saurais  m'en  passer;  car  je 
dois  vivre  pour  servir  Dieu,  qui  veut  que  nous  ayons  soin  de  la  santé 
de  notre  corps  ;  et  mille  choses  semblables  que  cet  ange  de  ténèbres , 
transformé  en  ange  de  lumière,  inspire,  et  qui  en  apparence  sont 
bonnes.  Ainsi  il  persuade  que  l'on  est  véritablement  pauvre ,  que  l'on  a 
véritablement  la  vertu  de  pau>Teté,  et  que  par  ce  moyen  tout  est  fait. 
Mais  cela  ne  se  pouvant  connaître  que  par  les  effets,  il  en  faut  venir 
à  l'épreuve.  On  jugera  par  les  œuvres  si  le  séculier  est  vraiment  pauvre  ; 
car,  s'il  a  trop  d'inquiétude  pour  le  bien,  il  le  fera  bientôt  voir, 
soit  en  désirant  plus  de  revenu  que  la  nécessité  n'en  demande,  soit  en 
prenant  plus  de  serviteurs  qu'il  n'en  a  besoin,  soit  dans  l'occasion  d'un 
procès  pour  quelque  chose  de  temporel,  ou  soit  (junn  pauvre  fermier 
manque  à  le  payer;  car  il  n'en  aura  pas  moins  d'inquiétude  que  si  au- 
trement il  n'avait  pas  de  quoi  vivre.  Comme  on  ne  manque  jamais  de 
s'excuser,  je  ne  doute  point  que  cette  personne  ne  réponde  que  ce  qu'elle 
fait  en  ces  rencontres  n'est  que  pour  empêcher  que,  faute  de  soin,  son 
bien  ne  se  perde.  Mais  je  ne  prétends  pas  qu'elle  l'abandonne,  je  dis  seu- 
lement qu'elle  en  doit  prendre  soin  sans  empressement.  Que  si  cela  réussit, 
à  la  bonne  heure;  sinon,  qu'elle  prenne  patience;  car  celui  qui  est  véri- 
tablement pauvre  fait  si  peu  de  cas  de  toutes  ces  choses,  qu'encore  qu'il 
y  ait  des  raisons  qui  l'obligent  d'en  prendre  soin,  il  ne  s'en  inquiète 
point,  parce  qu'il  ne  croit  jamais  pouvoir  manquer  du  nécessaire,  et  que 
quand  même  il  lui  manquerait,  il  ne  s'en  soucierait  pas  beaucoup.  Il 
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considère  cela  comme  l'accessoire,  et  non  pas  comm.e  le  principal;  et 
ses  pensées  s'élevant  plus  haul,  il  ne  s'occupe  à  des  choses  si  basses 
que  par  contrainte. 

Pour  ce  qui  est  des  religieux  et  des  religieuses  qui  sont  pauvres,  ou 
qui  au  moins  le  doivent  être,  puisqu'ils  en  ont  fait  le  vœu,  il  est  vrai 
qu'ils  ne  possèdent  rien  en  propre,  mais  c'est  souvent  parce  qu'ils  n'ont 
rien.  Que  s'il  se  rencontre  qu'une  personne  leur  veuille  donner,  ce 
sera  une  grande  merveille  s'ils  jugent  que  ce  don  leur  soit  superflu.  Ils 
sont  bien  aises  de  mettre  en  réserve  quelque  chose.  S'ils  peuvent  avoir 
des  habits  d'une  fine  étoffe,  ils  ne  pensent  point  à  en  demander  d'une 
plus  grossière,  et  ils  veulent  toujours  avoir  quelque  petite  chose  qu'ils 
puissent  vendre  ou  engager,  quand  ce  ne  serait  que  des  livres,  afin 
que  s'il  leur  arrive  une  maladie,  ils  aient  de  quoi  se  faire  mieux  trai- 
ter qu'à  l'ordinaire. 

Hélas!  pécheresse  que  je  suis,  est-ce  donc  là  ce  que  nous  avons 
promis  à  Dieu  lorsque  nous  lui  avons  fait  vœu  de  renoncer  à  tous  les 
soins  de  nous-mêmes  pour  nous  abandonner  entièrement  à  sa  conduite, 
quoi  qu'il  puisse  nous  arriver?  Si  nous  avions  tant  de  prévoyance  pour 
l'avenir,  n'aurait-il  pas  mieux  valu  nous  assurer  quelque  revenu  que 
nous  aurions  pu  posséder  sans  distractions  et  sans  trouble?  Or,  quoi- 
que cela  se  puisse  faire  sans  péché ,  il  est  bon  de  remarquer  nos  im- 
perfections ,  afin  que  voyant  qu'il  y  a  beaucoup  à  dire  que  nous  ne 
possédions  cette  vertu  de  la  sainte  pauvreté,  nous  la  demandions  à 
Dieu,  et  nous  nous  efforcions  de  l'acquérir,  au  lieu  que  nous  ne  nous 
en  mettrions  pas  beaucoup  en  peine  si  nous  nous  imaginions  de  l'avoir 
déjà,  et  demeurions  dans  cette  fausse  persuasion,  ce  qui  serait  encore 
pis. 

DE  l'humilité. 

II  en  est  de  même  de  l'humilité.  Il  nous  semble  que  nous  no  nous 
soucions  point  de  l'honneur,  ni  de  quoi  que  ce  puisse  être;  mais,  s'il 
arrive  qu'on  nous  blesse  en  la  moindre  chose,  on  voit  aussitôt,  et  par 
nos  sentiments  et  par  nos  actions,  que  nous  ne  sommes  point  du  tout 
humbles.  Que  si,  au  contraire,  il  s'offre  quelque  chose  qui  soit  honora- 
ble et  avantageux,  on  ne  le  rejette  non  plus  que  ces  pauvres  imparfaits 
dont  j'ai  parlé  ne  rejettent  point  ce  qui  leur  est  profitable  ;  et  Dieu  veuille 
que  l'on  ne  travaille  pas  même  à  le  procurer.  On  a  si  souvent  ces  mots 
à  la  bouche  :  Je  ne  désire  rien,  je  ne  me  soucie  de  rien,  comme  en  ef- 
fet on  le  pense  ainsi,  qu'à  force  de  le  dire,  on  se  confirme  de  telle  sorte 
dans  cette  créance,  qu'on  ne  le  met  pas  en  doute. 

Il  importe  donc  extrêmement  de  veiller  sans  cesse  sur  soi-même 
pour  découvrir  cette  tentation,  tant  dans  les  choses  dont  jp  viens  de 
vous  parler  qu'en  plusieurs  autres,  puisque  chacun  sait  que  lorsque 
Notre-Seigneur  nous  donne  véritablement  une  seule  de  ces  vertus,  il 
semble  qu'elle  attire  après  elle  toutes  les  autres.  A  quoi  j'ajoute  qu'en- 
core que  vous  croyiez  les  avoir,  vous  devez  craindre  de  vous  tr-omper. 
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parce  ([ne  c>^'liii  qui  est  vraiinput  Iiiiinble  doiito  (oujoiirs  de  ses  propres 
vertus,  et  croit  celles  des  autres  incomparablement  plus  grandes  et  plus 
véritables  que  les  siennes. 

CHAPITIIE  XXXIX. 

Avis  pour  résister  à  diverses  tontalions  du  démon  ,  cl  partirulièrcmoiil  aux  fausses 
huuiililés,  aux  péiiileiices  iiidiscrcles,  et  à  la  conliauco  de  nous-mêmes  qu'il  nous 
inspire. 

DE    LA   FAUSSE    HUMILITÉ. 

Gardez-vous  aussi,  mes  filles,  de  certaines  humilités  accompagnées 
d'inquiétude,  que  le  démon  nous  met  dans  l'esprit  en  nous  représen- 
tant la  grandeur  de  nos  péchés  ;  car  il  trouble  par-là  les  âmes  en  plu- 
sieurs manières,  jusqu'à  faire  qu'elles  se  retirent  de  la  communion,  et 
discontinuent  de  faire  oraison  en  particulier,  comme  s'en  jugeant  in- 
dignes; et  ainsi,  lorsqu'elles  s'approchent  de  la  sainte  Eucharistie,  elles 
emploient  à  considérer  si  elles  sont  bien  ou  mal  préparées,  le  temps 
qu'elles  devraient  employer  pour  recevoir  des  faveurs  de  Dieu.  Cela 
passe  même  jusqu'à  une  si  grande  extrémité,  qu'il  leur  semble  qu'à 
cause  qu'elles  sont  si  imparfaites ,  Dieu  les  a  tellement  abandonnées, 
qu'elles  ne  peuvent  presque  plus  se  confier  en  sa  miséricorde.  Toutes 
leurs  actions  ,  quelque  bonnes  qu'elles  soient,  leur  paraissent  pleines 
de  péril;  tous  leurs  services  passent  dans  leur  esprit  pour  inutiles,  et 
elles  tombent  dans  une  telle  défiance,  qu'elles  perdent  entièrement  la 
courage  de  faire  aucun  bien,  parce  qu'elles  condamnent  en  elles  comme 
mauvaises  les  mêmes  choses  qu'elles  louent  dans  les  autres  comme 
bonnes. 

Hemarquez,  je  vous  prie,  mes  filles,  mais  avec  grand  soin,  ce  que  je 
vais  maintenant  vous  dire  et  ce  que  je  sais  par  expérience.  11  pourra 
arriver  que  cette  opinion  d'être  si  imparfaites  et  si  mauvaises  pourra 
dans  nn  temps  être  une  humilité  et  une  vertu,  et  dans  un  autre  temps 
une  très-forte  tentation.  L'humilité,  quelque  grande  qu'elle  soit,  n'in- 
quiète point  l'âme,  ne  l'agite  point,  ne  la  trouble  point;  mais  au  con- 
traire elle  est  accompagnée  de  paix,  de  plaisir  et  de  douceur.  Car, 
quoique  l'on  se  croie  être  une  grande  pécheresse,  que  l'on  connaisse 
clairement  qu'on  est  digne  de  l'enfer,  que  l'on  avoue  mériter  être  en  hor- 
reur à  tout  le  monde,  que  l'on  s'en  afflige,  et  que  l'on  n'ose  presque 
implorer  la  miséricorde  de  Dieu,  néanmoins,  si  cette  humilité  est  véritable, 
cette  peine  est  accompagnée  de  tant  de  douceur  et  de  satisfaction,  que 
l'on  ne  voudrait  pas  ne  lavoir  point.  Non  seulement,  comme  je  l'ai  dit, 
elle  n'inquiète  point  ni  ne  trouble  pas  l'âme,  mais  elle  lui  donne  une 
plus  grande  liberté  et  une  plus  grande  paix,  et  la  rend  plus  capable  de 
servir  Dieu;  au  lieu  que  cette  autre  peine  la  presse,  l'agite,  la  tour- 
mente et  lui  est  presque  insupportable.  Je  crois  que  le  démon  prétend 
par  là  nous  persuader  que  nous  avons  de  l'humilité,  et  en  même  temps 
nous  faire,  s'il  lui  était  possible,  perdre  la  confiance  que  nous  devons 
avoir  en  Dieu. 
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Lorsque  vous  serez  en  cet  état,  détournez  le  plus  que  vous  pourrez 
votre  pensée  delà  vue  de  votre  misère,  et  portez-la  à  considérer  combien 
grande  est  la  miséricorde  de  Dieu,  quel  est  Tamour  qu'il  nous  porte, 
et  ce  qu'il  lui  a  plu  de  souffrir  pour  nous.  Il  est  vrai  que  si  c'est  une 
tentation,  vous  ne  pourrez  faire  ce  que  je  dis,  parce  qu'elle  ne  vous 
laissera  point  en  repos,  et  ne  vous  permettra  de  penser  qu'à  ce  qui 
vous  donnera  de  la  peine.  Encore  sera-ce  beaucoup  si  vous  pouvez 
vous  apercevoir  que  c'est  une  tentation. 

DES    PÉSITEXCES    INDISCRÈTES. 

Le  démon  se  sert  du  même  artifice  lorsque,  pour  nous  donner  le  su- 
jet de  croire  que  nous  faisons  plus  que  les  autres,  il  nous  porte  à  em- 
brasser des  pénitences  indiscrètes.  Que  si,  quand  cela  arrive,  vous  man- 
quez à  le  découvrir  à  votre  confesseur  ou  à  votre  supérieure,  ou  si, 
lorsqu'ils  vous  disent  de  cesser  de  faire  ces  pénitences,  vous  les  conti- 
nuez encore,  c'est  une  tentation  manifeste.  Efforcez-vous  donc  de  leur 
obéir,  quelque  peine  que  cela  vous  donne,  puisaue  c'est  en  quoi  consiste 
la  plus  grande  perfection. 

qu'il   FACT   toujours    se   défier    de    SOI-MÊMEs 

Ce  dangereux  ennemi  nous  attaque  par  une  tentation  frès-périlleuse, 
en  nous  mettant  dans  une  certaine  assurance  qui  nous  fait  croire  que 
nous  ne  retournerons  jamais  plus  à  nos  fautes  précédentes,  ni  à  aimer 
les  plaisirs  du  monde.  Ainsi  nous  disons  alors  que  nous  le  connaissons 
trop  pour  en  faire  cas,  que  nous  savons  que  tout  passe,  et  que  nous 
trouvons  beaucoup  plus  de  satisfaction  à  servir  Dieu.  Si  cela  arrive 
dans  les  commencements,  c'est  un  fort  grand  mal,  parce  que  cette  as- 
surance porte  les  âmes  à  ne  point  craindre  de  se  rengager  dans  les  occa- 
sions de  pécher,  et  est  cause  qu'elles  tombent;  et  Dieu  veuille  que  cette 
seconde  chute  ne  soit  pas  pire  que  la  première.  Car  le  démon,  voyant 
que  ces  personnes  sont  capables  de  servir  aux  autres,  et  par  conséquent 
de  lui  nuire,  il  fait  tous  ses  efforts  pour  les  empêcher  de  se  relever.  C'est 
pourquoi  quelques  faveurs  que  vous  receviez  de  Notre-Seigneur,  et  quel- 
ques gages  qu'il  vous  donne  de  son  amour,  ne  vous  tenez  jamais  si 
assurées  que  vous  ne  soyez  toujours  dans  la  crainte,  puisque  vous 
pouvez  retomber  encore;  et  fuyez  avec  soin  les  occasions  qui  seraient 
capables  de  vous  engager  dans  ce  malheur. 

Communiquez  toujours ,  autant  qu'il  vous  sera  possible,  ces  grâces 
et  ces  faveurs  à  quelque  personne  dont  vous  puissiez  recevoir  ia  lumière 
et  la  conduite  sans  lui  rien  cacher  de  tout  ce  qui  vous  arrive  ;  et  quel- 
que élevée  que  votre  contemplation  puisse  être,  ayez  toujours  soin  de 
la  commencer  et  de  la  finir  par  la  connaissance  de  vous-même.  Que  si 
cette  oraison  vient  de  Dieu,  vous  vous  conduirez  presque  toujours  de  la 
sorte,  quand  bien  mémo  vous  ne  le  voudriez  pas  et  que  je  ne  vous  don- 
nerais point  cet  avis,  parce  qu'elle  est  toujours  accompagnée  d'humilité, 

et  augmente  notre  lumière  pour  nous  faire  connaître  le  peu  que  nous 
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sommes.  Je  n  en  dirai  pas  ici  davantage;  vous  trouverez  assez  de  livres 
qui  pourront  vous  en  instruire,  et  je  ne  vous  en  ai  parlé  qu'à  cause  do 
l'expérience  que  j'en  ai  et  des  peines  où  quelquefois  je  me  suis  vue. 
Car,  enfin,  quoi  que  l'on  puisse  vous  dire  pour  vous  assurer,  vous  ne 
pourrez  jamais  vous  mettre  dans  une  entière  assurance. 

«  Que  pouvons-nous  donc  faire,  ô  mon  Dieu,  sinon  de  recourir  à  vous 
«  et  vous  prier  de  ne  pas  permettre  que  ces  ennemis  de  notre  salut  nous 
«  fassent  tomber  dans  les  pièges  qu'ils  nous  dressent.  Lorsque  leurs 
«  efforts  nous  sont  connus,  nous  pouvons,  avec  votre  assistance,  les  re- 
«  pousser;  mais  quant  à  leurs  trahisons,  qui  pourra  les  découvrir  si 
«  vous  ne  le  lui  faites  connaître?  Nous  avons,  mon  Dieu,  sans  cesse 
«  besoin  de  vous  appeler  à  notre  aide.  Dites-nous  donc  quelque  chose, 
«  Seigneur,  pour  nous  rassurer  et  pour  nous  instruire.  Vous  savez 
n  qu'il  y  en  a  peu  qui  marchent  par  ce  chemin,  et  il  y  en  aura  encore 
«  moins  si  l'on  ne  peut  y  marcher  sans  être  dans  des  appréhensions 
«  continuelles.  » 

C'est  une  chose  étrange  que  les  hommes,  ne  considérant  pas  que  le 
démon  tente  et  trompe  encore  plus  les  âmes  qui  ne  sont  point  dans 
l'exercice  de  l'oraison  que  non  pas  celles  qui  y  sont,  ils  s'étonnent  da- 
vantage de  voir  un  seul  de  ceux  qui  marchaient  par  ce  chemin,  et  dont 
la  vie  avait  paru  sainte,  tomber  dans  l'illusion,  que  d'en  voir  cent 
mille  qui,  étant  hors  de  ce  chemin,  sont  trompés  par  cet  esprit  mal- 
heureux, et  vivent  dans  des  péchés  et  des  désordres  publics,  en  mar- 
chant dans  une  voie  que  l'on  ne  saurait  douter  qui  ne  soit  très-mau- 
vaise. Mais  ils  ont  raison,  puisque  entre  ceux  qui  récitent  le  Pater  noster 
en  la  manière  que  j'ai  dite,  il  y  en  a  si  peu  qui  soient  trompés  par  l'ar- 
tifice du  malin  esprit,  qu'il  y  a  sujet  de  s'en  étonner  comme  d'une  chose 
extrêmement  rare  :  car  il  est  ordinaire  aux  hommes  de  ne  point  remar- 
quer ce  qu'ils  voient  à  tout  moment,  de  s'étonner  au  contraire  de  ce 
qu'ils  ne  voient  presque  jamais,  joint  à  cela  que  les  démons  ont  tant 
d'intérêt  d'imprimer  cet  étonnement  dans  leur  esprit,  parce  qu'ils  sa- 
vent q-i'une  seule  âme  arrivée  à  la  perfection  sera  capable  de  leur  en 
aire  perdre  beaucoup  d'autres  en  les  délivrant  de  leur  servitude.  Cela, 
dis-je,  est  si  étonnant,  que  je  ne  suis  pas  surprise  qu'on  s'en  étonne, 
puisque,  si  ce  n'est  pas  leur  faute,  ceux  qui  marchent  dans  ce  chemin 
de  l'oraison  n'ont  pas  moins  d'avantage  sur  les  autres  que  ceux  qui 
regardent  le  combat  des  taureaux  de  dessus  un  échafaud  en  ont  sur  ceux 
qui,  étant  au  milieu  de  la  place,  sont  exposés  aux  coups  de  leurs  cornes. 
C'est  une  comparaison  qu'il  me  souvient  d'avoir  ouï  faire  sur  ce  sujet, 
et  qui  me  semble  fort  juste. 

Ne  craignez  donc  point,  mes  sœurs,  de  marcher  par  ce  chemin,  ou, 
pour  mieux  dire,  par  l'un  de  ces  chemins  de  l'oraison;  car  il  y  en  a 
plusieurs,  les  uns  se  trouvant  bien  d'aller  par  lun  et  les  autres  par  un 
autre.  Croyez-moi,  c'est  une  voie  extrêmement  sûre ,  et  vous  serez 
beaucoup  plus  tôt  délivrées  des  tentations  lorsque  vous  vous  approche- 
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rez  de  Notre-Seigneur  par  l'oraison  que  quand  vous  serez  éloignées  de 
lui.  Priez-le  donc  de  vous  la  donner,  et  demandez-la  lui  en  disant,  comme 
vous  faites  tant  de  fois  le  jour,  le  Pater  noster. 

CHAPITRE  XL. 

Que  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu  joints  ensemble  sont  un  puissant  remède  pour  ré- 
sister aux  teniaiions  du  démon.  Quel  sera,  à  la  mort,  le  malheur  de  ceux  qui 
n'auront  pas  aimé  Dieu,  et  le  bonheur  de  ceux  qui  l'auront  aimé. 

RÉSISTER    ACX    TE^JTATIONS    DU   DÉMO\   PAR    l'aMOCR   ET   PAR   LA    CRAI.NTE 

DE    DIEU. 

O  mon  cher  Maître,  donnez-nous  quelque  moyen  de  nous  garant» 
des  embiiches  de  nos  ennemis  dans  une  guerre  si  périlleuse.  Celui  que 
sa  divine  majesté  nous  donne,  mes  filles ,  et  dont  nous  pouvons  user 
hardiment,  est  de  conserver  toujours  l'amour  de  la  crainte.  L'amour 
nous  pressera  de  marcher,  et  la  crainte  nous  fera  prendre  garde  oîi  nous 
marchons,  afin  de  ne  pas  tomber  dans  un  chemin  oti  tant  de  choses 
peuvent  nous  faire  broncher,  ainsi  que  sont  presque  tous  ceux  où 
l'on  marche  dans  cette  vie  :  ce  sera  là  le  vrai  moyen  de  ne  pouvoir  cire 
trompées. 

Vous  me  demanderez  peut-être  à  quoi  vous  pourrez  connaître  que 
vous  possédez  ces  grandes  vertus,  et  vous  aurez  raison  de  le  demander, 
puisqu'il  est  certain  que  vous  ne  sauriez  en  être  entièrement  assurées. 
Car  si  vous  l'étiez  d'avoir  un  véritable  amour  de  Dieu,  vous  le  seriez  aussi 
d'être  en  grâce.  Néanmoins,  mes  filles,  il  y  en  a  des  marques  si  éviden- 
tes, qu'il  semble  que  les  aveugles  même  peuvent  les  voir.  Elles  ne  sont 
ni  secrètes,  ni  cachées,  mais  font  tant  de  bruit,  que  quand  vous  ne  le  vou- 
driez pas,  vous  ne  sauriez  ne  point  les  entendre.  Le  nombre  de  ceux 
qui  possèdent  en  perfection  ces  deux  qualités  est  si  petit  qu'ils  se  font 
aisément  remarquer  par  leur  rareté,  et  d'autant  plus  connaître,  que 
plus  ils  demeurent  dans  le  silence  et  dans  le  secret.  Cet  amour  et  cette 
crainte  de  Dieu  sont  comme  deux  places  fortes,  d'oîi  l'on  fait  la  guerre 
au  monde  et  au  démon.  Ceux  qui  aiment  Dieu  véritablement,  aiment 
tout  ce  qui  est  bon,  veulent  tout  ce  qui  est  bon,  favorisent  tout  ce  qui  est 
bon,  louent  tout  ce  qui  est  bon,  se  joignent  toujours  avec  les  bons,  les 
soutiennent,  les  défendent,  et  n'aiment  que  la  vérité  et  les  choses  dignes 
d'être  aimées. 

Car  croyez-vous  que  ceux  qui  aiment  Dieu  véritablement  puissent 
aimer  ni  les  vanités,  ni  les  plaisirs,  ni  les  richesses,  ni  les  honneurs, 
ni  toutes  les  autres  choses  du  monde?  Croyez-vous  qu'ils  puissent  avoir 
des  contestations,  des  disputes,  de  la  jalousie  et  de  l'envie? Hélas  1  com- 
ment cela  pourrrait-il  se  faire,  puisque  toute  leur  passion  est  de  con- 
tenter celui  qu'ils  aiinent,  puisqu'ils  brillent  du  désir  de  se  rendre  dignes 
d'être  aimés  de  lui,  et  puisqu'ils  donneraient  leur  vie  avec  joie,  s'ils 
croj  aient,  par  ce  moyen,  pouvoir  lui  plaire  davantage?  Lprsque  l'amour 
que  l'on  a  pour  Dieu  est  véritable,  il  est  impossUJe  de  le  cacher.  Voyez- 
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en  dos  exemples  d.ins  saint  Paul  et  dans  saiiile  Madeleine.  L'un  parut 
>"isiblenient  Messe  de  Taniour  de  Dieu  dès  le  troisième  jour,  et  l'autre 
dès  le  premier  JDur.  Car  l'amour  a  des  degrés  différents,  et  se  fait  con- 
naître plus  ou  moins,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  fort.  S'il  eî.t  petit, 
il  ne  se  fait  connaître  que  peu;  s'il  est  grand,  il  se  fait  beaucoup  con- 
naître; mais  partout  où  il  va  de  l'amour  de  Dieu,  soit  qu'il  soit  grand 
on  qu'il  soit  petit,  il  se  fait  toujours  connaître.  S'il  est  grand,  par  de 
grands  effets;  s'il  est  petit,  par  de  petits. 

Pour  revenir  à  ce  que  je  disais  touchant  la  marque  à  laquelle  on 
peut  juger  si  les  contemplatifs  sont  trompés  par  les  illusions  du  démon, 
il  est  certain  qu'il  n'y  a  jamais  peu  d'amour  en  eux.  Ou  ils  ne  sont  point 
de  vrais  contemplatifs,  ou  leur  amour  est  très-grand,  et  alors  il  se  fait 
connaître  en  une  inQnité  de  manières.  C'est  un  grand  feu  qui  ne  sau- 
rait manquer  de  jeter  beaucoup  de  lumière;  et,  à  moins  que  cela,  ces 
contemplatifs  doivent  marcher  avec  une  grande  défiance  d'eux-méme, 
croire  qu'ils  ont  sujet  de  craindre,  travailler  à  en  découvrir  la  cause, 
recourir  à  l'oraison,  pratiquer  l'iminilité,  et  prier  Dieu  de  ne  pas  per- 
mettre qu'ils  succombent  à  la  tentation.  Car  je  vois  beaucoup  de  sujet 
d'appréhender  que  nous  ne  soyons  tentés,  lorsque  nous  ne  sentons 
pas  en  nous  cet  amour  de  Dieu  qui  est  la  marque  de  la  véritable  piété. 
Mais,  pourvu  que  vous  marchiez  toujours  dans  l'humilité,  que  vous 
vous  efforciez  de  connaître  la  vérité  de  ce  qui  se  passe  en  vous,  que 
vous  vous  teniez  soumises  à  votre  confesseur,  et  que  vous  lui  ouvriez 
votre  cœur  avec  une  entière  sincérité,  vous  devez  croire  que  le  Seigneur 
est  fidèle,  qu'il  ne  vous  manquera  point,  et  que  votre  esprit  étant  éloi- 
gné de  toute  malice  et  de  tout  orgueil,  quelque  frayeur  que  le  démon 
puisse  vous  causer,  et  quelques  pièges  qu'il  puisse  vous  tendre,  il 
vous  donnera  la  vie  par  les  mêmes  moyens  qu'il  voulait  vous  donner 
la  mort. 

Que  si  vous  sentez  en  vous  cet  amour  de  Dieu  dont  j'ai  parlé,  et  qu'il 
soit  .iccompagné  de  la  crainte  dont  je  vais  parler,  réjouissez-vous  et 
soyez  tranquilles,  nonobstant  toutes  ces  fausses  terreurs  par  lesquelles 
le  démon  s'efforcera  de  vous  troubler,  et  qu'il  fera  que  les  autres  vous 
donneront,  afin  de  vous  empêcher  de  jouir  d'un  si  grand  bien.  Car  voyant 
qu'il  ne  peut  plus  espérer  de  vous  gagner,  il  tâchera  au  moins  de  vous 
nuire  en  quelque  sorte,  et  à  ceux  qui  auraient  pu  tirer  beaucoup  d'a- 
vantages de  la  créance  qu'ils  auraient  que  Dieu,  par  son  infini  pou- 
voir, fait  ces  faveurs  si  extraordinaires  à  une  misérable  créature.  Ce 
que  je  dis  i)arcc  que  l'oubli  où  nous  sommes  quelquefois  de  ses  an- 
ciennes miséricordes,  nous  persuade  que  cela  est  impossible. 

-Or  pensez-vous  qu'il  importe  peu  au  démon  de  nous  jeter  dans  ces 
craintes?  Il  fait  ainsi  deux  maux  tout  ensemble;  l'un,  que  ceux  qui  en 
entendent  parler  n'osent  s'exercer  à  l'oraison,  de  peur  d'être  aussi  trom- 
pés ;  l'autre,  qu'il  y  en  aurait  sans  cela,  beaucoup  plus  qui  s'approche- 
raient de  Dieu  par  le  dé^r  d'être  tout  à  lui,  voyant,  comme  je  lai  dit, 
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qu'il  est  si  bon  qu'il  ne  dédaigne  pas  de  se  communiquer  à  des  pécheurs. 
Ceci  esl  si  véritable,  que  je  connais  quelques  âmes  qui,  étant  encou- 
ragées par  cette  considération,  ont  commencé  de  s'occupera  l'oraison, 
et  ont  reçu,  en  peu  de  temps,  de  si  grandes  faveurs  de  Dieu  qu'elles 
sont  devenues  véritablement  contemplatives.  Ainsi,  mes  sœurs,  lorsque 
vous  en  verrez  quelqu'une  entre  vous  à  qui  Notre-Seigneur  fera  de  sem- 
blables grâces,  remerciez-l'en  extrêmement,  mais  ne  vous  imaginez 
pas  néanmoins  qu'elle  soit  en  assurance;  au  contraire,  assistez-la  en- 
core davantage  par  vos  prières,  puisque  nul  ne  peut  être  assuré  durant 
qu'il  est  encore  engagé  dans  les  périls  d'une  mer  agitée  d'autant-  dfe 
tempêtes  qu'est  cette  vie. 

Vous  n'aurez  donc  pas  de  peine  à  connaître  cet  amour  lorsqu'il  sera 
véritable,  et  je  ne  comprends  pas  comment  il  pourrait  demeurer  caché; 
car  si  Tondit  qu'il  est  impossible  de  dissimuler  celui  que  l'on  porte  aux 
créatures,  et  qu'il  se  découvre  d'autant  plus  qu'on  s'efforce  davantage, 
de  le  couvrir  (quoique  j'aie  honte  d'user  de  cette  comparaison,  puisque 
l'amour  que  l'on  a  pour  elles  n'étant  fondé  que  sur  un  néant,  il  ne  mé- 
rite pas  de  porter  le  nom  d'amour) ,  comment  pourrait-on  cacher  un 
amour  aussi  violent  que  celui  que  l'on  a  pour  Dieu,  un  amour  si  juste, 
un  amour  qui  croît  toujours,  parce  qu'il  découvre  incessamment  mille 
nouveaux  sujets  d'aimer  sans  pouvoir  jamais  en  découvrir  aucun  de 
ne  pas  aimer,  et  enfln  un  amour  dont  le  fondement  et  la  récompense 
est  l'amour  d'un  Dîlu,  qui,  pour  faire  que  nous  ne  puissions  douter 
qu'il  nous  aime,  nous  l'a  témoigné  par  tant  de  travaux  et  de  douleurs, 
par  l'épanchement  de  tant  de  sang,  et  par  la  perte  même  de  sa  pro- 
pre vie? 

«Hélas!  mon  Sauveur,  que  celui  qui  a  éprouvé  ces  deux  amours 
«  en  distingue  bien  la  différence!  Je  supplie  votre  divine  majesté  de 
«  nous  la  faire  connaître  avant  que  nous  sortions  de  cette  vie.  »  Car 
quelle  consolation  ne  nous  sera-ce  point,  à  l'heure  de  notre  mort,  de 
voir  que  nous  allons  être  jugées  par  celui  que  nous  aurons  aim'^  sur 
toutes  choses?  Nous  lui  porterons  alors  sans  crainte  la  cédule  où  ce 
que,  nous  lui  devons  sera  écrit,  et  nous  ne  considérerons  pas  le  ciel 
comme  une  terre  étrangère,  mais  comme  notre  véritable  patrie,  puis- 
qu'elle a  pour  roi  celui  que  nous  avons  tant  aimé  et  qui  nous  a  tant 
aimées;  cet  amour  ayant  cet  avantage  sur  tous  les  amours  du  monde. 
que,  pourvu  que  nous  aimions,  nous  ne  pouvons  douter  que  l'on  ne 
nous  aime. 

yUEL    SERA,    A    LA    MOKT ,    LE    MALUKIR    DE    CEUX    QUI     n'aLUONT    PAS    AHIK 

DLEL? 

Considérez,  mes  Glles,  combien  grand  est  le  bonheur  d'avoir  cet  amour, 
et  quel  malheur  c'est  de  ne  pas  l'avoir ,  puisque  ne  l'ayant  point,  on 
tombe  entre  les  mains  de  ce  tentateur,  entre  ces  mains  si  cruelles,  en- 
tre ces  mains  si  ennemies  de  toute  sorte  de  bien  et  si  amies  de  toute 
sorte  de  mal.  Où  en  sera  donc  réduite  cette  pauvre  âme ,  lorsque,  au 
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sortir  des  travaux  et  dos  douleurs  de  la  mort  elle  se  trouvera  entre  ces 
mains  barbares  et  impitoyables,  et  qu'au  lieu  de  jouir  de  quelque  re- 
pos après  tant  de  peines  elle  sera  précipitée  dans  l'abîme  de  l'enfer  où 
une  horrible  multitude  de  serpens  l'environneront  de  toutes  parts?  Quel 
terrible  et  épouvantable  lieu!  Quel  déplorable  et  infortuné  séjour!  Que 
si  les  personnes  qui  aiment  leurs  aises ,  et  qui  sont  celles  qui  courent 
le  pins  de  risque  de  tomber  dans  ce  malheur,  ont  peine  à  souffrir  ici- 
bas,  durant  une  seule  nuit,  une  mauvaise  hôtellerie,  quelle  sera,  à 
votre  avis, la  peine  qu'elles  souffriront  à  passer  toute  une  éternité 
dans  cette  affreuse  demeure?  Ne  désirons  donc  point,  mes  Olles,  de 
vivre  à  notre  aise;  nous  sommes  fort  bien  comme  nous  sommes;  les 
incommodités  de  la  vie  présente  peuvent  se  comparer  à  une  nuit  qui 
se  passe  dans  un  mauvais  gîte.  Louons  Dieu  de  ce  que  nous  souf- 
frons, et  efforçons-nous  de  faire  pénitence  tandis  que  nous  sommes  en 
ce  monde. 

O  combien  douce  sera  la  mort  de  celui  qui  aura  fait  pénitence  de  tous 
ses  péchés,  puisqu'il  pourra  se  faire  que,  n'allant  point  en  purgatoire, 
il  commencera  presque  dès  cette  vie  à  entrer  dans  la  gloire  des  bien- 
heureux, et  qu'ainsi,  étant  affranchi  de  toutes  sortes  de  craintes,  il 
jouira  d'une  entière  paix!  Ne  serait-ce  pas,  mes  sœurs,  une  grande 
lâcheté  de  ne  point  aspirer  à  ce  bonheur,  puisqu'il  n'est  pas  impossible 
de  l'acquérir?  Au  moins  demandons  à  Dieu  que  si  notre  âme,  en  quit- 
tant ce  corps,  doit  être  dans  la  souffrance,  ce  soit  en  un  lieu  où  nous 
l'endurions  volontiers,  où  nous  espérions  qu'elle  finira,  et  où  nous  ne 
craignions  point  que  notre  divin  époux  cesse  de  nous  aimer,  ni  qu'il 
nous  prive  de  sa  grâce;  prions-le  de  nous  la  donner  en  cette  vie,  afin 
de  ne  point  tomber  en  tentation  sans  nous  en  apercevoir  et  sans  le 
connaître. 

CHAPITRE  XLI. 

Continualion  du  discours  sur  la  crainte  de  Dieu.  Qu'il  faut  éviter  avec  soin  les  péchés 
véniels,  dont  il  y  a  de  deux  sortes.  Quelorsqu'on  est  affermi  dans  la  crajnte  de  Dieu, 
on  doit  agir  avec  une  sainte  liberté  et  se  rendre  agréable  à  ceux  avec  qui  l'on  a 
à  vivre,  ce  qui  est  utile  en  plusieurs  manières. 

Que  je  me  suis  étendue  sur  ce  sujet!  mais  non  pas  tant  néanmoins 
que  ja  l'aurais  désiré  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus  agréable  que  de  parler 
d'un  tel  amour?  Et  que  sera-ce  donc  que  de  l'avoir?  «  0  Seigneur, 
«  mon  Dieu!  donnez-le  moi,  s'il  vous  plaît;  faites-moi  la  grâce  de  ne 
«  point  sortir  de  cette  vie  jusqu'à  ce  que  je  n'y  désire  plus  rien,  et 
«  que,  hormis  vous,  je  sois  incapable  de  rien  aimer;  faites  même, 
«  s'il  vous  plaît,  que  je  n'use  jamais  de  ce  terme  d'aimer,  sinon  pour 
«  vous  seul,  puisque,  excepté  vous,  riec  n'étant  solide,  on  ne  pour- 
«  rait  rien  bâtir  sur  un  tel  fondement  qui  ne  tombât  aussitôt  par 
«  terre.  » 

Je  ne  sais  pourquoi  nous  nous  étonnons  d'entendre  dire  :  Celui-là 
me  paie  mal  du  plaisir  que  je  lui  ai  fait,  ou  :  cet  autre  ne  m'aime  point. 
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En  vérité,  je  ne  saurais  m'empêcher  d'en  rire;  car  qu'esl-ce  donc  qu'il 
vous  doit,  pour  vous  le  payer?  Et  sur  quoi  vous  fondez-vous  pour  pré- 
tendre qu'il  vous  aime?  Cela  doit  au  contraire  vous  faire  connaître 
quel  est  le  monde,  puisque  cet  amour  même  que  vous  lui  portez  de- 
viendra le  sujet  de  votre  tourment  et  de  voire  inquiétude, lorsque  Dieu 
vous  ayant  touché  le  cœur,  vous  aurez  un  regret  sensible  d'avoir  ainsi 
été  possédé  de  ses  basses  affections  qui  ne  sont  que  des  jeux  de  petits 
enfants. 

DE    LA   CRAINTE    DE    DIEU. 

Je  viens  maintenant  à  ce  qui  regarde  la  crainte  de  Dieu,  quoique  j'aie 
un  peu  de  peine  de  ne  point  dire  quelque  chose  de  cet  amour  du  monde 
dont  j'ai  tant  de  connaissance,  et  que  je  voudrais  vous  faire  connaître, 
pour  vous  en  délivrer  entièrement;  mais  il  faut  que  je  le  laisse,  parce 
qu'il  me  fait  sortir  de  mon  sujet. 

Celui  qui  a  la  crainte  de  Dieu  s'en  aperçoit  facilement,  et  ceux   qui 
traitent  avec  lui  n'ont  pas  de  peine  à  le  remarquer.  Néanmoins  vous  de- 
vez savoir  que  celte  crainte  n'est  pas  si  parfaite  au  commencement,  si 
ce  n'est  en  quelques  personnes  à  qui  Notre-Seigneur,  comme  je  l'ai  dil, 
fait  de  très-grandes  grâces  en  fort  peu  de  temps,  et  qu'il  élève  à  une 
oraison  si  sublime,  qu'on   voit  sans   peine  qu'ils  sont  remplis  de  celte 
divine  crainte.  Mais,  à  moins  de  celle  effusion  de  grâces,  qui  enrichit 
d'abord  une  âme  de  tant  de  vertus,  celle  crainte  ne  croît  que  peu  a  peu  ^ 
et  s'augmente  chaque  jour.  Néanmoins  on  ne  laisse  pas  de  remarquer 
bientôt  par  des  signes  qu'en  donnent  ces  âmes,  soit  en  renonçanl  au 
péché,  soit  en  évitant  les  occasions  d'y  tomber,  soil  en  fuyant  les  mau- 
vaises compagnies  et  autres  choses  semblables.  Mais  quand  une  per- 
sonne est  arrivée  jusqu'à  la  contemplation,  qui  est  le  principal  sujet 
dont  je  traite  ici,  comme  elle  ne  saurait  dissimuler  son   amour  pour 
Dieu,  elle  ne  saurait  non  plus  cacher  sa  crainte,  non  pas  même  en  l'ex- 
térieur. Ainsi,  quelque  soin  qu'on  apporte  à  l'observer,  on  la  trouve 
toujours  veillant  sur  ses  actions,  et  Noire-Scigneur  la  conduit  de  telle 
sorte  par  la  main,  pour  parler  ainsi,  qu'il  n'y  a  point  d'occasion  où  elle 
voulût,  pour  quoi  que  ce  fût,  commettre  seulement  un  péché  véniel 
de  propos  libéré;  car,  quand  aux  mortels,  elle  les  appréhende  comme 
le  feu. 

Ce  sont  là,  mes  sœurs,  les  illusions  que  je  désire  que  nous  appréhen- 
dions beaucoup.  Prions  Dieu  continuellement  qu'il  ne  permette  pas  que 
les  tentations  soient  si  violentes  qu'elles  nous  portent  à  l'offenser,  mais 
proportionnées  aux  forces  qu'il  nous  donne  pour  les  surmonter,  puis- 
que, pourvu  que  notre  conscience  soil  pure,  elles  ne  sauraient  nous 
nuire  que  fort  peu  ou  point  du  tout.  Voilà  dojic  quelle  esl  celte  crainte 
que  je  désire  qui  ne  vous  abandonne  jamais,  comme  étant  k  seule  qui 
nous  est  utile. 

O  quel  avantage  c'est,  mes  filles,  que  de  n'avoir  point  offensé  Dieul 
Les  démons  qui  sont  ses  esclaves  demeurent,  par  ce  moyen,  enchaînés 
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à  notre  égard.  Car  il  faut  que  toutes  les  créatures  lui  obéissent  de 
gré  ou  de  force;  mais,  avec  cette  différence,  que  ce  que  les  démons  font 
par  contrainte,  nous  le  faisons  dune  pleine  volonté;  tellement  que, 
pourvu  qu'il  soit  satisfait  de  nous,  il  y  aura  toujours  une  barrière  entre 
eux  et  nous  qui,  malgré  toutes  les  tentations  et  tous  leurs  pièges,  les 
empêchera  de  nous  nuire. 

DES    PÉCHÉS   VÉNIELS. 

Cet  avis  est  si  important,  que  je  vous  prie  de  le  graver  dans  votre 
cœur,  et  de  vous  en  souvenir  toujours,  jusqu'à  ce  que  vous  vous  sentiez 
être  dans  une  si  ferme  résolution  de  ne  point  offenser  Dieu,  que  vous 
perdiez  plutôt  mille  vies  que  de  faire  un  péché  mortel,  et  que  vous  ap- 
portiez un  extrême  soin  de  n'en  point  commettre  de  véniels,  lorsque 
vous  vous  en  apercevrez.  Car,  quant  à  ceux  qui  se  commettent  par 
inadvertance,  qui  peut  être  capable  de  s'en  garantir?  Or,  il  y  a  deux 
sortes  d'inadvertances,  si  Ton  peut  user  de  ce  terme;  l'une  accomp;i- 
gnée  de  réflexion,  et  l'autre  qui  est  si  soudaine,  que  le  péché  véniel 
est  presque  plus  tôt  commis  que  l'on  ne  s'en  est  aperçu.  Dieu  nous  garde 
des  fautes  qui  se  commettent  avec  cette  première  inadvertance,  quel- 
que légères  qu'elles  paraissent.  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  com- 
ment nous  pouvons  être  assez  hardies  pour  offenser  un  si  grand  Sei- 
gneur, quoiqu'cn  des  choses  légères,  et  sachant,  comme  nous  le  savons, 
que  rien  n'est  petit  de  ce  qui  peut  être  désagréable  à  une  si  haute 
majesté,  qui  a  sans  cesse  les  yeux  arrêtés  sur  nous.  Car  ce  péché 
ne  peut  être,  ce  me  semble,  qu'un  péché  prémédité,  puisque  c'est  comme 
qui  dirait  :  Seigneur,  bien  que  cela  vous  déplaise,  je  ne  laisserai  pas 
de  le  faire;  je  sais  que  vous  le  voyez,  et  je  ne  puis  douter  que  vous  ne 
le  voulez  pas  ;  mais  j'aime  mieux  suivre  mon  désir  que  votre  volonté, 
ijuoi  I  l'on  osera  faire  passer  cela  pour  une  chose  de  néant!  Je  suis  d'un 
sentiment  bien  contraire  ;  car  je  trouve  que  c'est  non  seulement  une 
faute,  mais  une  très-grande  faute. 

Je  vous  conjure  donc ,  mes  sœurs ,  si  vous  désirez  d'acquérir  cette 
heureuse  crainte  de  Dieu  dont  je  parle,  et  qui  vous  importe  de  tout,  de 
repasser  souvent  dans  votre  esprit,  pour  l'enraciner  dans  vos  âmes, 
quel  péché  c'est  de  l'offenser.  Mais,  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  acquise, 
marchez  toujours  avec  une  extrême  circonspection;  évitez  toutes  les 
occasions  et  toutes  les  compagnies  qui  ne  peuvent  vous  aider  à  vous 
approcher  plus  près  de  Dieu;  prenez  garde  en  tout  ce  que  vous  faites 
de  renoncer  à  votre  propre  volonté;  ne  dites  rien  qui  ne  puisse  édifier 
ceux  qui  vous  écoulent,  et  fuyez  tous  lés  entreliens  dont  Dieu  ne  sera 
pas  le  sujet. 

11  faut  beaucoup  travailler  pour  imprimer  de  telle  sorte  cette  crainte 
dans  notre  âme  qu'elle  y  soit  comme  gravée,  et  si  nous  avons  un  vé- 
ritable amour  de  Dieu,  nous  pourrons  bientôt  l'acquérir.  Que  si  nous 
reconnaissons  en  nous  une  ferme  résolution  de  ne  vouloir  pour  rien  du 


DE    LA    PERFECTION.  585 

monde  offenser  un  si  grand  maître,  encore  que  nous  tombions  quel- 
quefois, nous  ne  devons  pas  nous  décourager,  mais  tâcher  d'en  de- 
mander aussitôt  pardon  à  Dieu,  et  reconnaître  que  nous  sommes  si 
faibles  et  avons  si  peu  de  sujet  de  nous  fier  à  nous-mêmes ,  que  lors- 
que nous  sommes  les  plus  résolus  à  faire  le  bien,  c'est  alors  que  nous 
devons  avoir  moins  de  confiance  en  nos  propres  forces  et  ne  l'établir 
qu'en  Dieu  seul. 

AGIR    AVEC    UNE    SAINTE    LIBERTÉ. 

Ainsi,  quand  nous  avons  sujet  de  croire  que  nous  sommes  dans  ces 
dispositions,  nous  n'avons  pas  besoin  de  marcher  avec  tant  d'appré- 
hension et  de  contrainte,  parce  que  Notrc-Srigneur  nous  assistera,  et 
que  nous  nous  accoutumerons  à  ne  le  point  offenser.  Il  faut,  au  con- 
traire, agir  avec  une  sainte  liberté,  lorsqu'on  traite  avec  les  personnes 
à  qui  l'on  sera  obligé  de  parler,  bien  qu'elles  fussent  distraites,  parce 
que  ceux-là  même  qui  auparavant  que  vous  eussiez  acquis  celte  véri- 
table crainte  de  Dieu,  auraient  été  pour  vous  un  poison  qui  aurait  con- 
tribué à  tuer  votre  âme,  pourront  souvent  vous  aider  à  aimer  Dieu  da- 
vantage, et  à  le  remercier  de  vous  avoir  délivrées  d'un  tel  péril  qui 
vous  est  si  visible.  Tellement  qu'au  lieu  d'augmenter  leur  faiblesse, 
vous  la  ferez  diminuer  peu  à  peu  par  la  retenue  que  leur  donneront 
votre  présence  et  leur  respect  pour  votre  vertu. 

Je  ne  saurais  me  lasser  de  rendre  grâces  à  Notre-Seigneur,  en  con- 
sidérant d'où  peut  venir  qu'il  arrive  souvent  que,  sans  qu'un  serviteur 
de  Dieu  dise  une  seule  parole,  il  empêche  qu'on  ne  parle  contre  sa 
divine  majesté.  Je  m'imagine  que  c'est  de  même  que  lorsque  nous 
avons  un  ami,  on  n'ose,  quoiqu'il  soit  absent,  rien  dire  à  son  pré- 
judice, en  notre  présence,  parce  que  l'on  sait  qu'il  est  notre  ami. 
Ainsi,  lorsque  l'on  connaît  qu'une  personne,  pour  basse  et  pour  vile 
qu'elle  soit  en  elle-même,  est  en  grâce,  et  par  conséquent  aimée  de 
Dieu,  on  la  respecte  et  l'on  a  peine  à  se  résoudre  de  lui  donner  un 
déplaisir  aussi  sensible  que  celui  qu'elle  recevrait  de  voir  offenser 
son  Seigneur.  Je  n'en  sais  point  d'autre  raison ,  mais  cela  arrive  or- 
dinairement. 

Je  vous  exhorte,  mes  filles,  à  fuir  la  gêne  et  la  contrainte,  parce  que 
l'âme  qui  s'y  laisse  aller  se  trouve  par  là  peu  disposée  à  toute  sorte  de 
bien,  et  tombe  quelquefois  dans  des  scrupules  qui  la  rendent  inutile  à 
elle  et  aux  autres.  Que  si,  demeurant  gênées  de  la  sorte,  elle  ne  tombe 
pas  dans  ces  scrupules,  quoiqu'elle  soit  bonne  pour  elle-même,  elle 
sera  incapable  de  servir  à  d'autres  pour  les  faire  avancer  dans  la  piété, 
parce  que  cette  contrainte  est  si  ennemie  de  notre  nature ,  qu'elle 
nous  intimide  et  nous  effraie.  Ainsi  quoique  ces  personnes  soient 
persuadées  que  le  chemin  que  vous  tenez  est  meilleur  que  celui  où 
elles  marchent,  l'appréhension  de  tomber  dans  ces  gènes  et  ces  con- 
traintes où  elles  vous  voient,  leur  fera  perdre  l'envie  qu'elles  avaient 
d'v  enlrei 
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Cotte  lontrainlc  où  vous  seriez  produirait  aussi  un  autre  mal.  c'est 
que  voyant  les  autres  marcher  par  un  différent  chemin  et  traitant  li- 
brement Avec  le  prochain  pour  contribuer  à  son  salut,  quoique  celte 
maniôre  d'agir  soit  plus  p^irfiiitc,  vous  vous  imagineriez  qu'il  y  aurait 
de  limperfcction,  et  condamneriez  comme  un  défaut  et  un  excès,  la 
joie  toute  sainte  que  ces  personnes  feraient  paraître  dans  ces  rencon- 
tres,  ce  qui  est  très-périlleux,  principalement  en  nous  qui  n'avons 
nulle  science,  cl  qui  par  conséquent  ne  savons  pas  discerner  ce  qui  se 
peut  faire  sans  péché;  outre  que  c'est  être  dans  une  tentation  conti- 
nuelle et  fort  dangereuse,  parce  qu'elle  va  au  préjudice  du  prochain. 
El  joint  aussi  que  c'est  très-mal  fait  de  s'imaginer  que  tous  ceux  qui 
ne  marchent  pas  comme  vous  dans  ce  chemin  de  contrainte  ne  sont  pas 
dans  la  bonne  voie.  A  quoi  l'on  peut  ajouter  un  autre  inconvénient, 
qui  est  dans  certaines  occasions  oii  votre  devoir  vous  obligerait  de  par 
1er,  cette  crainte  scrupuleuse  d'excéder  en  quelque  chose  vous  en  re- 
tiendrait, ou  vous  ferait  peut-être  dire  du  bien  de  ce  dont  vous  devriez 
témoigner  avoir  de  lliorreur. 

Tâchez  donc,  mes  filles,  autant  que  vous  le  pourrez,  sans  offenser 
Dieu,  de  vous  conduire  de  telle  sorte  envers  toutes  les  petsonnes  avec 
qui  vous  aurez  à  vivre,  qu'elles  demeurent  satisfaites  de  votre  con- 
versation, qu'elles  désirent  de  pouvoir  imiter  votre  manière  d'agir, 
et  que  la  vertu  leur  paraisse  si  belle  et  si  aimable  dans  vos  entre- 
tiens, qu'au  lieu  de  leur  faire  peur,  elle  leur  donne  du  respect  et 
de  l'amour. 

Cet  avis  est  très-important  aux  religieuses.  Plus  elles  sont  saintes, 
et  plus  elles  doivent  s'efforcer  de  témoigner  de  la  douceur  et  de  la 
bonté  envers  leurs  sœurs.  C'est  pourquoi  lorsque  leurs  discours  ne 
sont  pas  tels  que  vous  le  désireriez,  quoique  cela  vous  donne  beau- 
coup de  peine,  gardez- vous  bien  de  le  témoigner,  et  de  vous 
éloigner  d'elles.  Par  ce  moyen  elles  vous  aimeront  et  vous  leur 
serez  utiles;  ce  qui  nous  oblige  à  prendre  un  extrême  soin  de 
plaire  à  tous  ceux  avec  qui  nous  avons  à  traiter,  mais  principalement 

à  nos  sœurs. 

CONTRE  m;s  scrupules. 

Tâchez ,  mes  filles ,  de  bien  comprendre  cette  importante  vérité ,  que 
Dieu  ne  s'arrête  pas  tant  à  de  petites  choses  que  vous  vous  l'ima- 
ginez, et  qu'ainsi  vous  ne  devez  point  vous  gêner  l'esprit,  parce  que 
cela  pourrait  vous  empêcher  de  faire  beaucoup  de  bien.  Ayez  seule- 
ment, comme  je  l'ai  dit,  l'intention  droite  et  une  volonté  déterminée 
de  ne  point  offenser  Dieu,  sans  laisser  accabler  votre  âme  par  des 
scrupules,  puisqu'au  lieu  de  devenir  saintes  par  ce  moyen,  vous  tom- 
beriez en  beaucoup  d'imperfections  où  le  démon  vous  pousserait  insen- 
siblement, sans,  je  le  répète  encore,  que  vous  fussiez  utiles  ni  aux  au- 
tres, ni  à  vous-mêmes,  ainsi  qu'autrement  vous  l'auriez  pu  être. 
Vous  voyez  donc  comme  par  le  moyen  de  ces  deux  choses,  l'amour  et 
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la  crainte  de  Dieu,  nous  pouvons  marcher  sans  inijuiétudedans  ce  che- 
min, mais  non  pas  sans  prendre  garde  à  nous,  puisque  la  crainte  doit 
toujours  nous  précéder.  Car  il  est  impossible  d'être  en  celte  vie  dans  une 
entière  assurance,  et  cette  assurance  nous  serait  même  très-dange- 
reuse, ainsi  que  notre  divin  Maître  nous  l'enseigne,  puisqu'il  finit  son 
oraison  à  son  Père  par  ces  paroles  qu'il  savait  nous  devoir  être  très-ulilcs; 
Mais  délivrez— nous  dumal. 

CHAPITRE  XLII. 
Sur  ses  dernières  paroles  du  Palor  :  Mais  déHvrez-twus  du  mal. 

Ce  fut,  ce  me  semble,  avec  beaucoup  de  raison  que  le  Seigneur  de 
nos  âmes  fit  cette  prière  à  son  Père  :  Et  délivrez-nous  du  nwl,  c'est-à- 
dire,  délivrez-nous  des  périls  et  des  travaux  de  cotte  vie,  puisque  nous 
risquons  sans  cesse  de  tomber,  et  que  pour  lui  il  fit  assez  voir  combien 
il  était  las  de  vivre  lorsqu'il  dit  dans  la  cène  à  ses  Apôtres  :  J'ai  désiré  de 
tout  mon  caur  de  faire  celte  cène  avec  vous.  Car  cette  cène  étant  la  der- 
nière qu'il  devait  faire,  il  parait  assez  par  là  combien  la  mort  qu'il  allait 
souffrir  lui  était  agréable  :  et  maintenant  ceux  qui  sont  âgés  de  cent  ans, 
non  seulement  ne  se  lassent  point  de  vivre,  mais  voudraient  bien  no 
jamais  mourir.  Il  est  vrai,  je  l'avoue,  que  nous  ne  passons  pas  notre  vie 
dans  une  si  grande  pauvreté,  de  si  grands  travaux  et  si  grandes  souf- 
frances que  notre  divin  Rédempteur  a  passé  la  sienne.  Car  qu'est-ce 
que  toute  sa  vie  a  été,  sinon  une  mort  continuelle,  puisque  le  cruel  sup- 
plice que  les  Juifs  devaient  lui  faire  soufirir,  et  qu'il  avait  toujours  de- 
vant les  yeux,  était  le  moindre  de  ses  tourments"?  Sa  grande  douleur  était 
de  voir  son  Père  offensé  en  tant  de  manières,  et  tant  d'âmes  se  perdre 
malheureusement.  Que  si  ce  serait  un  très-grand  sujet  d'afiliction  à  une 
personne  qui  aurait  de  la  charité,  de  quelle  sorte  la  charité  sans  bornes 
de  Notre-Seigneur  n'en  était-elle  point  touchée?  Ainsi  n'avait-il  pas 
grande  raison  de  prier  son  Père  de  le  délivrer  de  tant  de  peine  pour  le 
faire  jouir  d'un  repos  éternel  dans  son  royaume,  dont  il  était  le  véritable 
héritier?  C'est  pourquoi  il  ajoute  ces  paroles  :  Ainsi  soit-il.  Ce  qui  étant 
un  terme  dont  on  se  sert  quand  on  finit  un  discours,  il  me  semble  qu'il 
veut  signifier  par  là  que  son  intention  est  de  demander  pour  nous  à 
son  Père  de  nous  délivrer  pour  jamais  de  toute  sorte  de  mal.  Ainsi  je 
prie  Dieu  d'exaucer  cette  prière  en  ma  faveur,  puisque  je  ne  m'acquitte 
point  de  ce  que  je  lui  dois,  et  que  peut-être  je  m'endette  chaque  jour 
de  plus  en  plus.  «  Jlais,  Seigneur,  ce  qui  m'est  insupportable  c'est  de 
«  ne  pouvoir  savoir  assurément  si  je  vous  aime  et  si  mes  désirs  vous  sont 
«  agréables. 

«O  mon  Créateur  et  mon  Maître!  délivrez-moi  donc  de  tout  mal; 
«  ayez  la  bonté  de  me  conduire  en  ce  bienheureux  séjour  où  toutes  sor- 
«  tes  de  biens  abondent  ;  car  que  peuvent  attendre  ici-bas  ceux  à  qui 
(■  vous  avez  donné  quelque  connaissance  du  néant  du  monde,  et  qui 
«  ont  une  foi  vive  de  la  félicité  que  le  Père  éternel  leur  réserve  dans  le 
«  ciel  ?  » 
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Celte  ilciiiauJe  faite  avec  une  pleine  volonté  et  un  désir  ardent  de 
jouir  de  Dieu,  sert  d"une  grande  marque  aux  contemplatifs  pour  s'assu- 
rer que  les  faveurs  qu'ils  reçoivent  dansl'oraison  viennent  de  Dieu.  Ainsi 
ceux  qui  possèdent  un  si  grand  bien  ne  sauraient  prendre  trop  de  soin 
de  le  conserver.  Il  est  vrai  que  je  désire  comme  eux  de  mourir,  mais  non 
pas  pour  la  même  raison  qu'eux,  et  je  le  dis  afin  qu'on  connaisse  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  eux  et  moi;  car,  ayant  si  mal  vécu  jusqu'à  cette 
heure,  je  crains  de  vivre  plus  longtemps  et  je  suis  lasse  de  tant  de 
travaux. 

11  ne  faut  pas  s'étonner  que  ceux  qui  goûtent  les  faveurs  de  Dieu 
souhaitent  d'en  jouir  pleinement,  et  que,  s'ennuyant  de  demeurer  dans 
une  vie  où  tant  d'embarras  les  empêchent  de  posséder  un  si  grand  bien, 
ils  désirent  de  se  voir  dans  cette  bienheureuse  patrie  où  le  soleil  de 
justice  les  éclairera  éternellement.  Cette  pensée  leur  fait  paraître  tout 
ce  qui  est  ici-bas  comme  couvert  de  ténèbres  et  jem'étcmne  qu'ils  puis- 
sent y  vivre.  Car  comment  peut  être  content  celui  à  qui  Dieu  a  commencé 
de  faire  goûter  quelque  chose  de  la  félicité  de  son  royaume,  où  l'on  ne 
vit  plus  par  sa  propre  volonté,  mais  par  celle  de  ce  grand  et  de  ce  souve- 
rain monarque. 

O  combien  excellente  doit  être  cette  autre  vie,  puisqu'on  n'y  peut  ja- 
mais désirer  la  mort  par  l'espérance  d'être  plus  heureux  !  et  combien  est 
différente  la  soumission  que  nous  avons  en  ce  monde  à  la  volonté  de 
Dieu,  et  celles  que  les  saints  y  ont  en  l'autre?  Il  veut  que  nous  aimions 
la  vérité  et  nous  aimons  le  mensonge;  il  veut  que  nous  aimions  ce  qui 
est  éternel  et  nous  aimons  ce  qui  est  fragile  et  périssable  ;  il  veut  que  nous 
aimions  les  choses  grandes  et  élevées  et  nous  aimons  les  choses  petites  et 
basses;  il  veut  que  nous  aimions  ce  qui  est  certain,  et  nous  aimons  ce  qui  ^ 
est  douteux  et  incertain. 

Certes,  mes  filles,  tout  n'est  que  folie  et  que  vanité,  excepté  de  prier 
Dieu  qu'il  nous  délivre  pour  jamais  de  toute  sorte  de  mal;  et,  quoique 
notre  désir  ne  soit  pas  accompagné  d'une  grande  perfection,  ne  laissons 
pas  de  nous  efforcer  de  faire  une  demande  si  importante.  Car  pourquoi 
craindre  de  demander  beaucoup,  puisque  celui  à  qui  nous  demandons 
est  Tout-puissant?  et  n'y  aurait-il  pas  de  la  honte  à  ne  demander  qu'un 
denier  à  un  empereur?  Afin  donc  de  ne  point  nous  tromper  dans  les  de- 
mandes que  nous  faisons  à  Dieu,  soumettons-nous  entièrement  à  sa  vo- 
lonté après  lui  avoir  donné  la  nôtre,  et  attendons  avec  patience  tout  ce 
qu'il  lui  plaira  de  nous  donner.  Je  le  prie  que  sa  volonté  soit  toujours 
accomplie  en  moi,  et  que  son  nom  soit  à  jamais  sanctifié  dans  le  ciel  et 
sur  la  terre.  Ainsi  soit-il. 

Voyez,  mes  sœurs,  de  quelle  sorte  Notre-Seigneur  m'a  tirée  de  peine 
en  vous  enseignant  ainsi  qu'à  moi  le  chemin  dont  j'avais  commencé  à 
vous  parler,  et  en  me  faisant  connaître  quelle  est  la  grandeur  et  l'excel- 
lence de  ce  que  nous  demandons,  lorsque  nous  faisons  cette  sainte  et  ad- 
mirable prière:  Qu'il  soit  béni  éternellement,  puisqu'il  est  vrai  qu'il  ne 
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m'esl  jamais  venu  dans  l'esprit  que  cette  divine  oraison  enfermât  d'aussi 
grands  secrets  que  ceux  que  vous  avez  remarqués,  et  qu'elle  enseignât 
tout  le  chemin  que  l'âme  doit  faire  depuis  son  premier  commencement 
jusqu'à  s'abîmer  en  Dieu  même,  et  boire  tant  qu'elle  veut  dans  cette 
source  d'eau  vive  qui  se  rencontre  à  la  fin  de  ce  cbemin.  Aussi  est-ii 
vrai  que  lorsque  j'achève  de  dire  cette  oraison,  je  ne  saurais  passer 
plus  avant;  et  je  pense,  mes  sœurs,  que  Dieu  a  voulu  par  là  nous  faire 
comprendre  combien  grande  est  la  consolation  qu'elle  renferme  :  elle 
est  telle  que  les  personnes  même  qui  ne  savent  pas  lire,  pourraient,  s'ils 
l'entendaient  bien ,  y  trouver  tant  d'avantage  qu'ils  eu  tireraient  tout 
ensemble  et  beaucoup  d'instruction  et  un  grand  soulagement  dans  leurs 
peines. 

Apprenons  donc,  mes  tilles,  à  nous  humilier  en  considéi'ant  avec 
quelle  humilité  notre  bon  Maître  nous  enseigne,  et  priez-le  de  me  par- 
donner la  hardiesse  que  j'ai  prise  de  parler  de  choses  si  relevées,  puis- 
que la  seule  obéissance  me  l'a  fait  faire.  Sa  divine  majesté  sait  que  j'en 
étais  incapable  si  elle  ne  m'eût  appris  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Re- 
merciez-la, mes  sœurs,  de  cette  grâce  qu'il  ne  m'a  sans  doute  accordée 
qu'en  considération  de  l'humilité  avec  laquelle  vous  avez  désiré  cela  de 
moi,  et  voulu  être  instruites  par  une  personne  aussi  misérable  que  je  suis. 
Si  le  père  Présenté-Dominique  Bagnez,  mon  confesseur,  à  qui  je  don- 
nerai cet  écrit  avant  que  vous  le  voyez,  juge  qu'il  vous  puisse  être  utile 
et  qu'il  vous  le  mette  entre  les  mains,  je  n'aurai  pas  peu  de  consola- 
tion de  celle  que  vous  en  recevrez.  Jlais  s'il  trouve  qu'il  ne  soit  pas 
digne  d'être  vu,  vous  vous  contenterez ,  s'il  vous  plaît,  de  ma  bonne 
volonté,  puisque  j'ai  obéi  à  ce  que  vous  m'avez  ordonné,  et  je  me  tien- 
drai très-bien  payée  de  la  peine  que  j'ai  prise  de  l'écrire;  je  dis  de  l'é- 
crire, n'en  ayant  certainement  eu  aucune  pour  penser  à  ce  que  je  devais 
dire.  Bénissons  et  louons  à  jamais  Notre-Seigneur,  de  qui  seul  procède 
tout  le  bien  que  nous  pensons,  que  nous  disons  et  que  nous  Hiisons.  Ainsi 
soit-il. 


LE  CHATEAU  DE  L'AME. 


AU  LECTEUR. 

Il  faut,  s'il  vous  plaît,  avant  de  lire  ce  qui  suit,  voir  dans  l'aver- 
tissement qui  est  à  la  tête  du  premier  volume  ce  qu'il  en  est  dit,  ainsi 
que  de  l'oraison,  afin  de  vous  détromper  de  l'opinion  si  générale  que 
ce  traité  est  inintelligible  :  cette  pensée  a  jusqu'ici  empêché  presque 
tout  le  monde  de  le  lire.  On  s'imagine  que  ce  ne  sont  que  des  spécu- 
lations si  élevées  que  l'on  n'y  peut  rien  comprendre;  cependant  je  suis 
persuadé  que  quelque  sublimes  qu'elles  soient  on  ne  laissera  pas  de 
les  entendre,  et  elles  se  trouvent  mêlées  de  tant  d'instructions  si  excel- 
lentes, pour  ce  qui  regarde  la  pratique  des  vertus,  qu'elles  ne  sauraient 
être  que  très-utiles. 
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AVANT-rROPOS  DE  LA  SAINTE. 

Do  toutes  les  choses  que  l'obéissance  m'oblige  de  fiiire,  il  y  en  a  peu 
qui  m'aient  paru  si  difQciles  que  d'écrire  de  l'oraison,  tant  parce  que 
Noire-Seigneur  ne  m'a  pas  donné  assez  d'esprit  pour  m'en  bien  acquit- 
ter, et  que  je  n'avais  pas  dessein  de  l'entreprendre,  qu'à  cause  que  je 
sens  depuis  trois  mois  un  bruit  continuel  dans  la  tétc  et  une  si  grande 
faiblesse  que  je  ne  saurais,  sans  beaucoup  de  peine,  écrire  pour  les  af- 
faires les  plus  importanles  et  les  plus  pressées.  Jlais  comme  je  sais  que 
l'obéissance  peut  rendre  possible  ce  qui  paraît  impossible,  je  m'y  en- 
gage avec  joie,  malgré  la  résistance  de  la  nature,  que  j'avoue  s'y  oppo- 
ser, parce  que  je  n'ai  pas  assez  de  vertu  pour  souffrir  sans  peine  des 
maladies  continuelles,  et  me  trouver  en  même  temps  accablée  de  mille 
diverses  occupations.  Ainsi  c'est  de  la  seule  bonté  de  Dieu  que  j'at- 
tends la  même  assistance  qu'il  me  donne  en  d'autres  occasions  encore 
plus  difûciles. 

Je  ne  vois  pas  ce  que  je  pourrai  ajouter  à  ce  que  j'ai  déjà  écrit  tou- 
chant l'oraison,  pour  satisfaire  au  commandement  que  j'en  avais  reçu, 
et  je  crains  que  ce  que  j'en  dirai  ne  soit  presque  que  ce  que  j'ai  dit.  Je 
suis  comme  ces  oiseaux  à  qui  l'on  apprend  à  parler  et  qui,  ne  sachant 
que  ce  qu'on  leur  montre,  redisent  toujours  les  mêmes  mots.  Que  si 
Notre-Seigneur  veut  que  j'y  ajoute  quelque  chose  il  me  l'inspirera,  s'il 
lui  plaît,  ou  rappellera  dans  ma  mémoire  ce  que  j'en  ai  écrit.  Ce  ne  sera 
pas  peu  pour  moi,  parce  que  je  l'ai  si  mauvaise  que  je  m'estinîerais 
heureuse  de  me  souvenir  de  certains  endroits  que  l'on  disait  n'être  pas 
mal,  en  cas  qu'il  ne  s'en  trouve  plus  de  copie.  Mais  quand  je  ne  rece- 
vrais point  cette  grâce,  et  qu'après  m'étre  tourmentée  inutilement  à 
écrire  des  choses  qui  ne  pourraient  profiter  à  personne,  je  n'aurais  fait 
qu'augmenter  mon  mal  de  tête,  je  ne  laisserais  pas  d'en  tirer  un  grand 
avantage,  puisque  j'aurais  satisfait  à  l'obéissance. 

Je  vais  donc  commencer  en  ce  jour  de  la  très-sainte  Trinité  de 
l'année  1577,  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph  de  Tolède,  où  je  me 
trouve  maintenant.  Je  soumets  tout  ce  que  je  dirai  au  jugement  de 
ceux,  qui  mont  commandée  d'écrire,  qui  sont  des  personnes  très-éclai- 
rées  ;  et  si  j'avance  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  conforme  à  la  créance, 
de  l'Eglise  romaine,  ce  ne  sera  pas  à  dessein,  mais  par  ignorance,  puis- 
que j'ai  toujours  été  et  serai  toujours,  avec  la  grâce  de  Dieu,  entière- 
ment soumise  à  cette  sainte  épouse  de  Jésus-Christ.  Qu'il  soit  loué  et 
glorifié  à  jamais.  Ainsi  soit-il. 

Parce  que  ceux  qui  m'ont  commandé  d'écrire  ceci,  m'ont  dit  que  les 
religieuses  de  notre  ordre  ayant  besoin  d'être  éclaircies  de  quelques 
doutes  touchant  l'oraison,  ils  croient  qu'elles  entendront  mieux  le  lan- 
gage d'une  femme,  et  que  l'affection  qu'elles  ont  pour  moi  leur  en  fera 
tirer  plus  de  profit;  je  leur  adresse  ce  discours  qui  ne  pourrait  passer 
que  pour  extravagant  dans  l'esprit  des  autres  personnes.  Dieu  me  fera 
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une  grande  gi-Ace  s'il  sert  à  quelqu'une  d'elles  pour  le  mieux  louer,  et 
il  sait  que  c'est  tout  ce  que  je  désire.  Que  si  je  rencontre  bien  en  quel- 
ques endroits,  elles  ne  doivent  point  me  l'attribuer,  puisque  je  suis  par 
moi-même  si  incapable  de  parler  de  sujets  si  élevés  que  je  n'en  ai  d'in- 
telligence qu'autant  qu'il  plaît  à  Dieu  de  m'en  donner  par  un  effet  de  sa 
bonté  dont  je  suis  indigne. 


PREMIÈRE  DEMEURE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  Sainte  compare  l'âme  à  un  superbe  château  dont  l'oraison  est  la  porte,  et  qui  a 
diverses  demeures,  dans  la  principale  desquelles  Dieu  habite;  et  dit  qu'il  l'aut,  pour 
entrer  dans  ce  château,  commencer  par  rentrer  dans  nous-mêmes,  afin  de  connaître 
notre  égarement,  et  en  se  détachant  des  créatures,  implorer  le  secours  de  Dieu. 

l'aME    comparée    a    un    SUPERBE    PALAIS    OU    IL    ï    A    DIVERSES    DEMEURES, 

ET   OU    DIEU    HABITE. 

Lorsque  je  priais  Notre-Seigneur  de  m'inspirer  ce  que  je  devais  écrire, 
parce  que  je  ne  savais  par  où  commencer  pour  obéir  au  commandement 
que  j'en  ai  reçu,  il  m'est  venu  dans  l'esprit  que  ce  que  je  vais  dire  doit 
être  le  fondement  de  ce  discours  :  c'est  de  considérer  notre  âme  ainsi 
qu'un  château  bâti  d'un  seul  diamant  ou  d'un  cristal  admirable,  dans  le- 
quel il  y  a,  comme  dans  le  ciel,  diverses  demeures  ;  car  si  nous  y  pre- 
nons bien  garde,  mes  sœurs,  l'âme  juste  est  un  véritable  paradis  où  Dieu 
qui  y  règne  trouve  ses  délices.  Quelle  doit  donc  être  la  beauté  de  cette 
âme,  qu'un  monarque  si  puissant,  si  sage,  si  riche  et  si  magnifique 
veut  choisir  pour  sa  demeure?  Je  ne  vois  rien  ici-bas  à  quoi  je  puisse 
la  comparer.  Et  comment  l'esprit  le  plus  élevé  serait-il  capable  de  com- 
prendre toutes  ces  perfections,  puisque  Dieu,  qui  est  incompréhensible, 
a  dit  de  sa  propre  bouche  qu'il  l'a  créée  à  son  image  et  imprimé  en  elle 
sa  ressemblance? 

Ainsi  j'entreprendrais  inutilement  de  représenter  toutes  les  merveilles 
de  cet  admirable  château,  puisque  encore  qu'il  y  ait  une  différence  in- 
finie entre  Dieu  et  lui,  l'un  étant  le  Créateur  et  l'autre  la  créature,  il 
suffit  de  savoir  qu'il  est  l'ouvrage  de  cette  suprême  majesté  pour  ne 
pouvoir  douter  de  l'excellence  des  ornements  dont  il  lui  plaît  d'enrichir 
l'âme  qui  est  ce  château.  Quelle  douleur  et  quelle  confusion  ne  devons- 
nous  donc  point  avoir  de  ce  que,  par  notre  faute,  nous  ne  nous  con- 
naissons pas  nous-mêmes? Et  quelle  honte  serait-ce,  mes  filles,  aune 
personne  à  qui  on  demanderait  qui  elle  est,  si  elle  ne  le  savait  pas,  ni 
ne  pouvait  dire  qui  est  son  père,  qui  est,  sa  mère,  ni  dé  quel  pays  elle 
a  tiré  sa  naissance?  et  notre  ignorance  n'est-elle  pas,  sans  comparai- 
son, plus  grande  de  renfermer  toute  la  connaissance  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  dans  ce  qui  regarde  notre  corps,  sans  savoir  qu'en 
général,  parce  qu'on  nous  l'a  dit  et  que  la  foi  nous  l'apprend,  que  nous 
avons  une  âme,  ni  sans  pq^ser  plus  avant  pour  nous  instruire  de  ses 
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qualités,  de  son  prix,  de  sa  valeur,  n'y  uiêine  y  penser  que  rarement? 
Ainsi  au  lieu  de  travailler  à  conserver  la  beauté  de  notre  ùme,  nous 
nous  contenions  de  prendre  soin  de  ce  corps  qui  n'est  que  comme  la  clô- 
ture et  Icnccinte  de  ce  magniQque  château. 

>ous  devons  donc  considérer  qu'il  enferme  diverses  demeures  ;  les 
unes  en  haut,  les  autres  en  bas,  les  autres  aux  côtés,  et  une  dans  le  mi- 
lieu, qui  est  comme  le  centre  et  la  principale  de  toutes,  dans  laquelle 
se  passe  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  entre  Dieu  et  l'âme.  Prenez  bien 
garde,  je  vous  prie,  mes  filles,  à  cette  comparaison  :Notrc-Seigneur  aura 
peut-être  agréable  qu'elle  vous  serve  à  comprendre  quelles  sont  les 
grâces  qu'il  lui  plaît  de  faire  aux.  âmes  et  la  différence  qui  s'y  rencontre, 
j'entends  autant  que  j'en  serai  capable,  étant  impossible,  principale- 
ment à  une  personne  aussi  ignorante  que  je  suis,  de  les  connaître  toutes, 
tant  elles  sont  en  grand  nombre.  Ce  ne  sera  pas  une  petite  consolation 
à  celles  à  qui  Dieu  donnera  lumière  sur  ce  sujet;  et  celles  qui  ne  l'au- 
ront pas,  se  contenteront  d'admirer  dans  les  autres  les  effets  de  sa  bonté. 
Car  comme,  au  lieu  de  recevoir  du  préjudice  d'élever  nos  esprits  à  la  con- 
sidération des  choses  célestes  et  à  la  félicité  des  saints,  nous  en  rece- 
Tons  de  la  joie,  et  travaillons  à  nous  rendre  dignes  de  participer  à  leur 
bonheur,  nous  recevons  de  même  du  contentement  de  voir  qu'il  n'est  pas 
impossible  que  dans  l'exil  où  nous  vivons,  un  si  grand  Dieu  se  commu- 
nique à  des  vers  de  terre  si  méprisables,  et  que  son  infinie  bonté  ne  se 
porte  jusqu'à  les  aimer. 

Je  suis  persuadée  que  l'on  ne  saurait,  que  par  un  défaut  d'humilité  et 
d'amour  pour  le  prochain  ,  voir  avec  peine  que  Dieu  fasse,  dès  ici-bas  , 
une  si  grande  faveur  à  certaines  âmes  ;  car  autrement  comment  pourrait- 
on  ne  pas  se  réjouir  de  ce  qu'il  accorde  à  quelques-unes  des  grâces  qui  ne 
nous  ôtent  pas  l'espérance  d'en  recevoir  de  semblables ,  et  trouver 
étrange  que  cette  éternelle  majesté  manifeste  sa  grandeur  à  qui  il  lui 
plaît?  En  quoi  elle  n'a  souvent  autre  dessein  que  de  la  faire  paraître 
en  la  manière  que  Jésus-Christ  nous  l'apprend  dans  l'exemple  de  l'a- 
veugle-né,  lorsque  ses  Apôtres  lui  demandèrent  si  ce  qu'il  avait  été 
privé  de  la  vue  en  venant  au  monde  était  la  cause  de  ses  péchés,  ou 
des  péchés  de  ses  parents.  11  arrive  même  quelquefois  que  ceux  à  qui 
il  fait  ces  grâces  ne  sont  pas  plus  saints  que  ceux  à  qui  il  ne  les  ac- 
corde pas,  comme  i!  paraît  par  saint  Paul  et  par  la  Madeleine;  mais 
c'est  pour  faire  connaître  sa  grandeur,  et  nous  donner  sujet  de  le  louer 
dans  ses  créatures. 

Quelqu'un  pourra  dire  que  ces  choses  paraissent  impossibles,  et  qu'il" 
est  bon  de  ne  point  scandaliser  les  faibles.  .\  quoi  je  réponds  qu'il  vaut 
mieux  que  ces  personnes  n'y  ajoutent  point  de  foi,  que  de  manquer  à 
exhorter  ceux  à  qui  Dieu  fait  de  semblables  grâces  d'en  profiter,  et  les 
autres,  de  s'en  réjouir  et  de  s'avancer  de  plus  en  plus  dans  l'amour  de 
celte  adorable  majesté,  qui  fait  éclater  sa  bonté  et  sa  puissance  par  de 
si  grandes  miséricordes.  A  combien  plus  forte  raison  devez-vous  donc, 
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mes  sœurs,  en  faire  votre  profit,  sachant,  comme  vous  le  savez,  que 
Dieu  donne  encore  de  plus  grandes  marques  de  son  amour  pour  ceux 
qui  l'aiment?  Mais  je  puis  vous  assurer  que  ceux  qui  manquent  de  foi 
en  cela  ne  recevront  jamais  de  telles  faveurs,  parce  qu'il  ne  prend 
plaisir  à  les  répandre  que  sur  ceux  qui  ne  mettent  point  de  bornes  à  sa 
puissance.  Qu'il  ne  vous  arrive  donc  jamais,  mes  filles,  de  tomber 
dans  ce  doute,  encore  que  Notre-Seigneur  ne  voi's  conduise  pas  par  ce 
chemin. 

Pour  revenir  à  ce  château  si  magnifique  et  si  agréabio.-  il  faut  voir 
de  quelle  sorte  nous  pourrons  nous  en  procurer  l'entrée.  Il  semble 
d'abord  que  ceci  soit  une  extravagance,  parce  que,  si  l'âme  est  elle- 
même  ce  château,  il  est  évident  qu'elle  ne  saurait  y  entrer,  puisque 
l'on  n'entre  point  dans  un  lieu  où  l'on  est  déjà.  Mais  vous  devez  savoir 
qu'il  y  a  diverses  manières  d'être  de  ce  château.  Plusieurs  âmes  font 
seulement,  comme  des  gardes,  la  ronde  tout  à  l'entour,  sans  se  mettre 
en  peine  de  ce  qui  se  passe  au  dedans,  ni  de  savoir  qui  y  est,  ni  quelles 
en  sont  les  diverses  demeures  ;  et  vous  avez  pu  voir  dans  quelques  îi-' 
vres  qui  traitent  de  l'oraison,  qu'un  des  avis  que  l'on  y  donne,  est  que 
l'âme,  pour  entrer  dans  ce  château,  doit  entrer  elle-même,  ce  qui  n'est 
autre  chose  que  ce  que  je  viens  de  dire. 

Un  très-savant  homme  me  dit  autrefois  qu'une  âme  qui  ne  fait  point 
oraison  ressemble  à  ces  paralytiques  qui,  encore  qu'ils  aient  des  pieds 
et  des  mains,  ne  sauraient  les  remuer  ;  et  qu'il  y  en  a  de  si  malades  et 
de  si  accoutumées  à  ne  s'occuper  que  des  choses  extérieures,  qu'il  est 
impossible  de  les  faire  rentrer  au  dedans  d'elles-mêmes,  parce  qu'elles 
ont  formé  une  si  grande  habitude  de  vivre  avec  les  reptiles  et  les  bétes 
C5ui  sont  au  dehors  du  château,  qu'elles  leur  sont  devenues  semblables. 
Tellement  qu'encore  quelles  soient  d'une  nature  si  noble  et  si  élevée 
qu'elle  les  rend  capa'oles  de  converser  avec  Dieu  même,  on  ne  saurait 
les  guérir  de  cette  déplorable  maladie.  Elles  ne  veulent  ni  connaître 
IcUr  misère,  ni  tâcher  à  s'en  délivrer,  et  deviennent,  ainsi  que  la  femme 
de  Loth,  comme  des  statues  de  sel;  parce  qu'au  lieu  de  tourner  la  tête 
vers  Dieu,  elles  la  tournent  vers  ces  créatures  immondes,  de  même 
qu'elle  la  tourna  vers  Sodome. 

QUE    l'orAISOX    est   Là    PORTE    DE   CE   CHATEAU. 

Selon  ce  que  je  le  puis  comprendre,  la  porte  pour  entrer  dans  ce  château 
est  l'oraison,  tant  vocale  que  mentale,  accompagnée  d'attention,  sans 
quoi  ce  ne  peut  être  une  véritable  oraison ,  puisque  ,  pour  faire  que  c'en 
soit  une,  il  faut  considérer  à  qui  l'on  parle,  ce  que  l'on  est,  ce  que  l'on  de- 
mande et  à  qui  on  le  demande  ;  autrement  on  ne  prie  guère,  quoique  l'on 
remue  beaucoup  les  lèvres.  Néanmoins  ce  peut  être  une  oraison,  encore 
que  l'on  ne  fasse  point  de  réflexion,  à  cause  qu'on  en  a  fait  d'autres 
fois.  Mais  si  l'on  faisait  coutume  de  parler  à  Dii  u  comme  l'on  parlerait 
n  l'un  de  ses  domestiques,  en  disant,  sans  y  prendre  garde,  tout  ce  qui 
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vient  en  la  pensée,  et  que  l'on  sait  par  cœur,  je  ne  saurais  croiie  que 
cela  puisse  passer  pour  oraison,  et  je  prie  Dieu  que  nul  chrétien  n'en 
use  de  cette  sorte.  J'ai  une  ferme  confiance,  mes  sœurs,  que  cela  ne 
vous  arrivera  point,  puisque  vous  êtes  accoutumées  à  prier  intérieu- 
rement et  du  fond  du  cœur  ;  ce  qui  est  un  excellent  moyen  pour  s'em- 
pêcher de  tomber  dans  une  telle  stupidité. 

Je  ne  parle  point  à  ces  âmes  percluses  et  paralytiques,  qui  sont  tant 
à  plaindre  et  dans  un  si  grand  péril,  si  Notre-Seigneur  ne  vient  lui- 
même  leur  commander  de  se  lever,  comme  il  flt  à  ce  paralytique  qui 
avait  passé  trente-huit  ans  sur  le  bord  de  la  piscine;  mais  je  parle  aux 
Ames  qui  entrent  enfin  dans  ce  château,  parce  qu'encore  qu'elles  soient 
si  engagées  dans  les  occupations  du  siècle  qu'elles  en  sont  toutes  rem- 
plies ,  à  cause  que  le  cœur  s'attache  où  est  son  trésor ,  néanmoins , 
comme  elles  ont  de  bons  désirs,  elles  travaillent  quelquefois  à  s'en  dé- 
tacher, font  réflexion  sur  l'état  où  elles  sont,  ont  recours  à  Dieu,  et 
quand  ce  ne  serait  que  de  mois  en  mois,  lui  représentent  leurs  besoins; 
et  cette  connaissance  d'elles-mêmes  et  de  leur  égarement  leur  est  si 
Utile,  qu'elle  les  fait  enfin  entrer  dans  le  château,  mais  seulement  dans 
la  plus  basse  demeure,  parce  que  ce  grand  nombre  d'imperfections  qui 
leur  restent ,  sont  comme  autant  de  reptiles  qui  y  entrent  avec  elles  , 
et  les  rendent  encore  incapables  de  remarquer  les  beautés  de  ce  superbe 
édifice,  et  d'y  jouir  d'une  entière  satisfaction. 

Vous  serez  peut-être  surprises  de  ce  discours,  mes  filles,  à  cause  que, 
par  la  miséricorde  de  Dieu,  vous  n'êtes  pas  du  nombre  de  ces  person- 
nes ;  mais  vous  devez  souffrir  que  je  m'en  explique  comme  je  puis ,  se 
rencontrant  dans  loraisou  des  choses  intérieures  et  si  élevées,  que  je 
ne  saurais  faire  entendre  d'une  autre  sorte  la  manière  dont  je  les  com- 
prends. Dieu  veuille  même  que  j'aie  bien  réussi  en  quelques-unes,  dans 
un  sujet  qu'il  est  fort  difficile  que  vous  entendiez,  si  vous  n'en  avez 
l'expérience;  ntais  si  vous  l'avez,  vous  connaîtrez  que  je  ne  pouvais 
agir  autrement.  Je  prie  Notre-Seigneur  de  faire,  par  sa  bonté,  (jue  je 
ne  m'en  acouitte  pas  trop  mal. 

CHAPITRE  II. 

Elu  déplorable  d'une  .tmc  qui  est  en  péché  mortel.  Qu'il  faut  commencer  pSr  ti^clicr 
(l'eiurer  dans  la  connaissance  de  soi-même,  qui  est  la  première  demeure  de 
ce  chiMeau  intérieur  cl  spiriliiel.  Qn'il  faut  passer  de  celte  connaissance  à  celle  de 
Dieu.  Elîorls  qne  font  les  démons  pour  enipèclier  les  âmes  d'entrer  dans  cette  pre- 
mière demeure,  et  ensuite  dans  les  autres;  avis  de  la  Sainte  pour  résister  à  leurs 
arliliccs. 

ÉTAT   d'CNE   AME   QUI    EST   EN    PÉCnÉ    MORTEL. 

Avant  que  de  passer  outre,  je  vous  prie,  mes  sœurs,  de  considérer 
quel  malheur  c'est  à  une  âme  qui  est  comme  un  superbe  château  tout 
resplendissant  de  lumière,  comme  une  perle  orientale  sans  prix,  comme 
un  arbre  de  vie,  planté  dans  le  milieu  des  eaux  vives  de  la  vie,  qui  est 
Dieu  même,  lorsqu'elle  commet  un  péché  mortel,  et  se  trouve,  par 
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cette  chute,  dans  les  ténèbres  les  plus  épaisses  et  l'obscurité  la  plus 
noire  que  l'on  puisse  s'imaginer,  parce  qu'encore  que  ce  même  soleil 
qui  la  remplissait  de  sa  lumière  et  la  rendait  tout  éclatante  de  beauté, 
demeure  toujours  au  milieu  d'elle,  et  qu'elle  soit,  de  sa  nature,  comme 
Un  cristal  capable  d'être  pénétré  et  éclairé  de  ses  rayons,  ce  soleil  se 
trouve  alors  éclipsé  pour  elle.  Ainsi,  toutes  les  bonnes  œuvres  qu'elle 
peut  faire  étant  en  cet  état,  lui  sont  inutiles  pour  le  salut,  à  cause 
qu'elles  n'ont  pas  Dieu  pour  principes,  sans  quoi  nos  vertus  apparentes 
ne  sont  que  de  fausses  vertus,  parce  que  nous  ne  saurions  lui  être 
agréables  lorsque  nous  nous  éloignons  de  lui,  et  que  celui  qui  commet 
un  péché  mortel,  au  lieu  d'avoir  intention  de  le  contenter,  ne  pense 
qu'à  plaire  au  démon,  qui,  n'étant  que  ténèbres,  rend  son  âme  téné- 
breuse comme  lui. 

Je  sais  une  personne  à  qui  Notre-Seigneur  avait  fait  voir  en  quel  état 
est  une  âme  lorsqu'elle  a  commis  un  péché  mortel,  et  cette  personne 
tne  disait  qu'elle  ne  croyait  pas  que,  si  on  le  connaissait,  il  se  trouvât 
quelqu'un  qui  pût  se  résoudre  à  tomber  dans  ce  malheur,  quelque 
peine  qu'il  fallût  prendre  pour  en  éviter  les  occasions  ;  ce  qui  lui  don- 
nait un  désir  extrême  que  chacun  le  sût  et  en  fût  bien  persuadé.  Je 
vous  conjure,  mes  filles,  d'imiter  ce  zèle,  et  de  prier  beaucoup  Dieu 
pour  ceux  qui  se  trouvent  en  cet  état.  Il  est  si  déplorable  que,  comaie 
ces  personnes  ne  sont  que  ténèbres,  ces  ténèbres  se  répandent  dans 
toutes  leurs  actions.  Car,  de  même  que  les  ruisseaux  qui  partent  d'une 
source  vive  et  très-claire,  en  retiennent  les  qualités,  toutes  les  actions 
d'une  âme  qui  est  en  grâce  sont  agréables  aux  yeux  de  Dieu  et  des 
hommes,  parce  qu'étant,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  semblable  à  un  arbre 
planté  dans  la  source  de  la  vie,  la  fraîcheur  et  la  nourriture  qu'elle  en 
reçoit  lui  font  produire  sans  cesse  des  fruits  admirables.  Mais  lorsqu'au 
contraire  l'âme  va,  par  sa  faute,  comme  se  transplanter  dans  un  ma- 
rais infect  et  puant,  tous  les  fruits  qu'elle  produit  ne  sont  que  corrup- 
tion et  pourriture. 

Il  faut  donc  remarquer  que  Dieu  étant  ce  divin  soleil  qui  est  et  qui 
demeure  toujours  dans  !e  centre  de  l'âme,  rien  n'est  capable  de  ternir 
l'éclat  de  sa  beauté,  et  d'obscurcir  sa  lumière.  Mais  l'âme  ne  laisse  pas 
de  devenir  toute  ténébreuse  par  le  péché;  de  même  qu'un  voile  noir 
dont  on  couvrirait  un  cristal  opposé  au  soleil,  l'empêcherait  d'être 
éclairé  de  ses  rayons. 

O  âmes  rachetées  par  le  sang  d'un  Dieu  !  je  vous  conjure  en  son  nom 
de  faire  attention  à  une  vérité  si  importante,  et  d'avoir  compassion  do 
vous-mêmes.  Car,  cela  étant,  pourriez-vous  ne  point  faire  tous  vos 
efforts  pour  arracher  ce  voile  funeste,  qui  vous  cache  la  splendeur  de 
cette  divine  et  éternelle  lumière  ,  que  vous  ne  sauriez  espérer  do 
recevoir  jamais,  si  vous  iHourriez  avant  que  de  sortir  du  malheureux 
état  où  vous  êtes? 

Jésus ,  mon  Sauveur,  qui  peut  assez  déplorer  le  maîiic-ur  de  ces 
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âmes?  Quel  trouble  ne  voit-on  point  à  lenlrée  de  ce  château?  Quelle 
cmotion  dans  les  sens  et  les  puissances  qui  en  sont  comme  les  officiers? 
et  enfin  quel  fruit  peut-on  attendre  d'un  arbre  qui  ne  tire  sa  nourri- 
ture que  du  démon? 

Un  homme  fort  spirituel  m'a  dit  autrefois  qu'il  ne  s'étonnait  pas  diî 
mal  que  font  ceux  qui  sont  en  péché  mortel,  mais  qu'il  ne  pouvait 
assez  sétonner  de  ce  qu'ils  n'en  font  pas  beaucoup  davantage.  Dieu 
veuille,  s'il  lui  plaît,  nous  délivrer  d'une  misère  si  étrange  que  nulle 
autre  ne  peut  tant  mériter  ce  nom,  puisqu'elle  attire  après  elle  des 
maux  éternels.  C'est  là,  mes  filles,  la  seule  chose  que  nous  devons 
craindre,  et  dont  nous  devons  demander  à  Dieu,  dans  nos  prières,  de 
nous  garantir,  puisque  nous  sommes,  par  nous-mêmes,  si  faibles  et  si 
infirmes,  que  nous  travaillerions  en  vain,  sans  son  assistance,  à  con- 
server, selon  l'expression  de  ce  grand  roi  et  ce  grand  prophète,  la  place 
qu'il  a  commise  à  notre  charge. 

Celte  même  personne  me  disait  qu'elle  avait  tiré  deux  grands  avan- 
tages de  la  faveur  que  Dieu  lui  avait  faite  de  lui  donner  cette  connais- 
sance. L'un  d'avoir,  par  l'horreur  de  ces  terribles  chutes,  une  si  ex- 
trême appréhension  de  l'offenser,  qu'elle  lui  demandait  sans  cesse  de  ne 
point  l'abandonner.  Et  l'autre  que  ce  lui  était  comme  un  miroir  qui 
l'instruisait  dans  l'humilité,  en  voyant  que  tout  le  bien  que  nous  fai- 
sons ne  procède  que  de  cette  source  dans  laquelle  notre  âme,  tel  qu'un 
arbre  abondant  en  fruits,  se  trouve  plantée,  et  de  ce  soleil  dont  la  cha- 
leur douce  et  viviGaiite  lui  fait  produire  de  bonnes  œuvres.  A  quoi  cette 
personne  ajoutait  quelle  en  était  si  persuadée,  que  lorsqu'elle  faisait  ou 
voyait  faire  à  un  autre  quelque  bonne  action,  elle  la  rapportait  aussitôt 
à  Dieu  comme  à  son  principe ,  et  lui  en  rendait  grâces  ;  parce  qu'elle 
connaissait  clairement  que  nous  ne  pouvons  rien  sans  son  secours  ;  ce 
qui  faisait  même  que  d'ordinaire  elle  ne  se  souvenait  point  d'avoir  eu 
part  à  SCS  bonnes  œuvres. 

Vous  ne  devez  pas,  mes  sœurs,  plaindre  le  temps  que  vous  donnerez 
à  lire  ceci,  ni  moi  regretter  celui  que  j'ai  employé  à  l'écrire,  si  nous 
gravons  bien  ces  choses  dans  notre  mémoire.  Les  savants  ne  les  igno- 
rent pas  ;  mais  l'esprit  des  femmes  n'allant  pas  si  loin,  elles  ont  besoin 
de  tout  ce  qui  peut  les  instruire,  et  c'est  pour  cotte  raison  que  Notrc- 
Seigncur  a  permis  que  de  semblables  choses  soient  venues  à  ma  con- 
naissance. Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  massister,  afin  que  je  puisse 
vous  en  faire  parX.  Car  ces  matières  intérieures  sont  si  obscures,  qu'é- 
tant aussi  ignorante  que  je  le  suis,  il  m'arrivora  souvent  de  ne  pouvoir 
éviter  de  dire  plusieurs  choses  superflueset  même  extravagantes  parmi 
quelques-unes  qui  seront  utiles.  Mais  si  l'on  a  besoin  de  patience  pour 
lire  ce  que  j'écris,  on  doit  considérer  que  je  n'en  ai  pas  moins  eu  pour 
écrire  ce  que  je  ne  savais  pas,  étant  très-véritable  que  j'ai  quelquefois 
pris  la  plume  sans  savoir  ni  ce  que  j'avais  à  dire,  ni  par  où  je  devais 
eemmencer. 
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Je  sais,  mes  filles,  combien  il  vous  importe  que  je  vous  explique  le 
mieux  que  je  pourrai,  certaines  choses  intérieures,  puisque  l'on  nous 
parle  continuellement  de  l'utilité  de  l'oraison,  et  qu'encore  que  nos 
constitutions  nous  obligent  d'y  employer  diverses  heures,  on  ne  nous 
dit  point  ce  que  nous  pouvons  y  contribuer,  ni  on  ne  nous  explique  que 
fort  peu  les  moyens  dont  Dieu  se  sert  pour  nous  y  faire  avancer  d'une 
manière  surnaturelle.  Ainsi  j'ai  sujet  d'espérer  que  ce  vous  sera  une 
grande  consolation  que  je  vous  en  donne  quelque  lumière ,  en  vous 
faisant  voir  la  beauté  de  cet  édifice  céleste  et  intérieur  si  peu  connu 
des  hommes,  bien  que  plusieurs  prétendent  d'y  avoir  part.  Or,  quoi- 
que Notre-Seigneur  m'eût  donué  quelque  intelligence  des  autres  cho- 
ses dont  j'ai  écrit,  j'ai  connu  ensuite  qu'elle  n'était  pas  telle  que  je 
l'ai  eue  depuis,  principalement  en  celles  qui  sont  les  plus  difficiles;  et 
ce  qui  me  met  en  peine ,  c'est  que  pour  les  faire  entendre  je  serai 
contrainte  d'user  de  termes  bas  et  vulgaires,  parce  que  mon  esprit 
rude  et  grossier  n'en  saurait  trouver  de  plus  propres. 

DE    L\    CONNAISSANCE    DE    SOI-MÊME  ,    QUI    EST    LA    PREMIÈRE    DEMEURE    DE 

CE    CHATEAU. 

Pour  revenir  donc  à  ce  château  dans  lequel  il  y  a  diverses  demeu- 
res, vous  ne  devez  pas  les  concevoir  comme  étant  toutes  engagées 
les  unes  dans  les  autres,  mais  porter  vos  yeux  vers  le  centre,  qui  est 
le  palais  où  habite  ce  grand  roi,  et  le  considérer  comme  un  palmier 
qui  couvre  de  diverses  écorces  le  fruit  délicieux  qu'il  produit.  Car  il  y  a 
au-dessus  et  à  l'entour  de  ce  palais  diverses  demeures  ;  et  toutes  les 
choses  qui  regardent  l'âme,  allant  au  delà  de  ce  que  nous  pouvons  nous 
imaginer,  nous  ne  saurions  nous  les  représenter  dans  une  trop  grande 
étendue.  A  quoi  il  fiiut  ajouter  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  de  ses  demeures 
qui  ne  soit  éclairée  par  ce  soleil,  dont  la  lumière  remplit  tout  ce  magni- 
fique château. 

Soit  qu'une  âme  s'exerce  beaucoup  ou  peu  à  l'oraison,  il  importe 
extrêmement  de  ne  pas  trop  la  contraindre;  mais  puisque  Dieu  lui  fait 
la  grâce  de  la  recevoir  dans  ce  château,  il  faut  la  laisser  aller  dans  ces 
diverses  demeures,  sans  l'obliger  à  s'arrêter  longtemps  dans  une  seule, 
quand  ce  serait  celle  de  la  connaissance  d'elle-même,  parce  qu'encore 
que  rien  ne  soit  plus  nécessaire,  remarquez  bien  ces  paroles,  même 
pour  les  âmes  à  qui  Dieu  fait  tant  de  grâce  que  de  leur  donner  entrée 
dans  le  centre  de  ce  château,  qui  est  le  palais  où  il  habite,  elles  ne 
pourraient,  quand  elles  le  voudraient,  perdre  jamais  cette  connais- 
sance d'elles-mêmes,  à  cause  que  leur  humilité,  comme  une  abeille  qui 
travaille  sans  cesse  à  faire  le  miel,  leur  représente  toujours  leur  néant, 
sans  quoi  elles  seraient  perdues.  Mais  ainsi  que  le  travail  de  l'abeille 
ne  l'empêche  pas  de  sortir  de  sa  ruche  pour  aller  chercher,  sur  di- 
verses fleurs,  la  matière  de  son  ouvrage,  cette  connaissance  de  nous- 
mêmes  n'empêche  pas  aussi  l'âme  de  prendre  quelquefois  son  vol  pour 
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considérer  la  grandeur  et  la  majeslé  de  Dieu  dans  ses  ineffables  per- 
fections; et  elle  connaîtra  encore  beaucoup  mieux  par  ce  moyen  que 
par  elle-même  quelle  est  sa  bassesse,  et  se  trouvera  plus  délivrée  de 
ses  propres  imperfections,  que  j'ai  dit  être  comme  des  reptiles  qui 
étaient  entrés  avec  elle  dans  cette  première  demeure,  qui  est  cette 
connaissance  d'elle-même.  On  doit  donc  regarder  ce  que  je  viens  de 
dire  comme  une  grâce  singulière  que  l'on  reçoit  de  Dieu  dans  ces  oc- 
cupations de  l'âme,  qui  n'ont  rien  que  de  grand  et  d'utile  ;  et  ne  dou- 
tez point,  mes  sœurs,  que  nous  n'avancions  beaucoup  davantage  par 
la  considération  des  grandeurs  et  des  merveilles  de  ce  souverain  Être 
dont  nous  sommes  l'ouvrage  et  les  créatures,  que  si  nous  demeurions 
toujours  attachées  à  celle  de  notre  néant  et  de  notre  bassesse. 

PASSER    DE    LA    CONNAISSANCE    DE    SOI-MEME    A    CELLE    DE    DIEU. 

Je  ne  sais  si  je  me  suis  bien  expliquée,  et  ce  point  est  d'une  extrême 
conséquence,  parce  que,  quelque  élevées  que  soient  vos  pensées  vers 
le  ciel,  je  ne  voudrais  pour  rien  du  monde  que  cela  diminuât  votre  hu- 
milité, n'y  ayant  point  de  vertu  qui  nous  soit  plus  nécessaire,  tandis 
que  nous  sommes  encore  sur  la  terre.  C'est  ce  qui  m'oblige  à  vous  ré- 
péter que  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  commencer  par  nous 
efforcer  d'entrer  dans  cette  première  demeure  oii  l'on  s'occupe  à  la 
connaissance  de  soi-même,  sans  vouloir  d'abord  monter  plus  haut, 
Car  quel  besoin  a-t-on  de  voler,  lorsque  l'on  peut  aller  par  un  chemin 
facile  et  très-sur?  Tâchons  donc  plutôt,  mes  sœurs,  d'y  marcher  à 
grands  pas;  et  le  seul  moyen  ,  à  mon  avis  ,  de  nous  bien  connaître  est 
de  nous  appliquer  à  bien  connaître  Dieu.  Sa  grandeur  nous  fera  voir 
notre  bassesse;  sa  pureté  notre  impureté;  et  son  humilité  notre  dé- 
faut d'humilité. 

Nous  tirons  de  cela  deux  avantages;  l'un,  de  comprendre  beaucoup 
mieux  quel  est  notre  néant,  en  considérant  cette  suprême  majesté,  de 
même  que  l'on  connaît  beaucoup  mieux  qu'une  chose  est  fort  noire, 
quand  elle  est  comparée  à  une  fort  blanche  ;  l'autre,  que  notre  enten- 
dement et  notre  volonté  s'ennoblissent  et  deviennent  plus  capables  de 
pratiquer  les  grandes  vertus,  lorsque,  outre  la  connaissance  de  nous- 
mêmes,  nous  travaillons  à  acquérir  celle  de  Dieu.  Car,  comme  je  l'ai 
dit  de  ceux  qui  sont  en  péché  mortel,  que  leurs  actions  ressemblent  à 
ces  ruisseaux  dont  les  eaux,  venant  d'une  source  corrompue,  sont 
toujours  noires  et  puantes  (ce  qui  n'est  qu'une  comparaison,  puisque 
Dieu  nous  garde  d'être  en  cet  état),  de  même,  si  nous  demeurons  dans 
la  considération  de  notre  misère,  nous  serons  comme  un  ruisseau  dont 
l'eau  sera  toujours  trouble  par  tant  d'appréhensions  et  de  craintes  qui 
nous  rendront  lâches  et  timides,  en  nous  faisant  penser  sans  cesse  si 
l'on  n'a  point  les  yeux  jetés  sur  nous  pour  observer  nos  actions  ;  si 
nous  ne  nous  égarons  point  en  marchant  par  ce  chemin  ;  s'il  n'y  aura, 
point  de  présomption  d'oser  entreprendre  cette  bonne  (ruvre;  si,  étanS 
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si  imparfaites,  nous  devons  nous  appliquer  à  une  chose  aussi  élevée 
(ju'est  l'oraison;  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  se  contenter  de  marcher 
dans  la  voie  commune  et  ordinaire,  puisque  les  extrémités  sont  vicieu- 
ses, même  en  ce  qui  regarde  la  vertu;  si,  étant  de  si  grandes  péche- 
resses, ce  ne  serait  point,  en  voulant  s'élever  davantage,  se  mettre  en 
hasard  de  tomber  de  plus  haut,  et  ainsi,  au  lieu  de  servir  aux  autres, 
leur  nuire,  en  effectuant  mal  à  propos  ces  singularités. 

Hélas  1  mes  filles,  de  combien  d'âmes  le  démon  a-t-il  causé  la  perte 
en  leur  faisant  prendre  pour  humilité  ce  que  je  viens  d;-  dire,  et  tant 
d'autres  choses  semblables  que  je  pourrais  y  ajouter,  abusant  ainsi  de 
la  connaissance  que  ces  personnes  ont  d'elles-mêmes,  afin  de  les  em- 
pêcher d'en  sortir  pour  passer  à  celle  de  Dieu;  ce  qui,  au  lieu  de  di- 
minuer leur  humilité,  l'augmenterait.  Ce  n'est  pas  que  nous  n'ayons 
ces  sujets  de  craindre,  et  même  encore  davantage  ;  mais  je  soutiens 
que  pour  acquérir  la  véritable  humilité,  nous  devons  jeter  et  arrêter 
les  yeux  sur  Jésus-Christ,  notre  Sauveur,  et  sur  ses  saints,  puisque 
c'est  un  excellent  moyen  pour  élever  notre  esprit  et  pour  empêcher  que 
la  connaissance  de  nous-mêmes  ne  nous  décourage.  Car  encore  que 
cette  première  demeure  soit  la  moindre  de  toutes,  elle  ne  laisse  pas' 
d'être  si  avantageuse  et  si  riche,  que,  pourvu  que  l'on  se  défasse 
de  ces  reptiles  qui  y  entrent  avec  nous  ,  l'on  peut  de  là  passer  aux 
autres. 

EFFORTS   QCE   FAIT   LE   DÉMON    POUR    EMPÊCHER   LES   AMES   d'eNTREH 
DANS   CETTE    PREMIÈRE    DEMEURE. 

Mais  il  n'est  pas  croyable  de  combien  d'adresse  et  d'artifices  le  dé- 
n»on  se  sert  pour  empêcher  les  âmes  de  se  bien  connaître  elles-mêmes 
et  le  chemin  qu'elles  doivent  suivre.  Entre  plusieurs  choses  que  je  sais 
par  expérience  de  cette  première  demeure,  je  vous  dirai,  mes  filles, 
qu'elle  contient  une  infinité  de  logements ,  à  cause  du  grand  nombre 
d'âmes  qui  y  entrent  en  diverses  manières,  et  toutes  avec  bonne  inten- 
tion. Or,  comme  tout  l'enfer  veille  sans  cesse  pour  leur  nuire  ,  ces  lo- 
gements sont  pleins  de  démons,  qui  leur  tendent  mille  pièges  pour  les 
empêcher  de  passer  d'une  demeure  dans  une  autre.  Ils  ont  peine  d'y 
réussir  contre  les  âmes  qui  sont  les  plus  proches  de  la  demeure  oii  ha- 
bite ce  grand  roi;  mais  ils  surmontent  facilement  celles  qui,  étant 
encore  plongées  dans  les  plaisirs  du  monde,  et  passionnées  pour  de 
vains  honneurs  et  de  vaines  prétentions,  n'ont  pas  le  courage  de  se  ser- 
vir, pour  leur  résister,  des  sens  et  de  ses  puissances,  l'entendement ,  la 
mémoire  et  la  volonté,  que  Dieu  leur  a  donnés  pour  se  défendre  de  leurs 
attaques.  Or,  bien  que  les  âmes,  qui  sont  en  cet  état  désirent  de  ne 
point  offenser  Dieu  et  fassent  de  bonnes  oeuvres  ,  elles  doivent  recourir 
à  lui  avec  grand  soin  ,  à  la  sainte  Vierge  et  aux  saints,  pour  les  pro- 
téger et  les  défendre  ;  et  il  n'y  a  point  d'état  si  parfait  où  l'on  n'ait 
besoin  de  faire  la  même  chose,  puisque  le  secours  de  Dieu  nous  est  tou- 
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jours  nécessaire,  et  je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  ne  nous  le  pat 
refuser. 

Que  notre  vie  sur  la  terre  est  misérable  !  Mais  à  cause,  mes  filles, 
que  j'ai  beaucoup  parlé  ailleurs  du  grand  préjudice  que  nous  recevons 
de  n'être  pas  bien  instruites  dans  l'humilité  et  la  connaissance  de 
nous-mêmes,  je  n'en  dirai  pas  ici  davantage,  quoique  rien  ne  nous 
importe  tant  que  de  tirer  quelque  profit  de  ce  que  j'en  ai  dit. 

Vous  devejs  remarquer  que  ces  premières  demeures  sont  peu  éclai- 
rées de  la  lumiùrQ  qui  sort  du  palais  de  ce  grand  roi.  Non  qu'elles 
soient  aussi  obscurcies  que  lorsque  l'âme  est  en  péché  mortel,  mais 
à  cause  qu'elles  le  sont  en  quelque  sorte,  parce  que  ces  couleuvres, 
ces  vipères  et  ces  autres  reptiles  venimeux  qui  s'j'  sont  glissés  avec 
l'âme,  lempêchent  d'en  considérer  la  lumière  ;  de  même  que,  si  une 
personne  qui  aurait  les  yeux,  si  couverts  de  boue  qu'elle  pourrait  à 
peine  les  ouvrir,  entrait  dans  une  salle  fort  éclairée  des  rayons  du 
soleil.  Ces  demeures  sont  donc  fort  claires,  mais  ces  malheureux  ani- 
maux, qui  obscurcissent  les  yeux  de  l'âme  pour  ne  les  attacher  que 
sur  eux-mêmes,  l'empêchent  d'en  voir  la  clarté.  C'est  la  disposition 
dans  laquelle  me  paraît  être  une  âme  qui,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  en 
mauvais  état,  est  si  occupée,  comme  je  l'ai  dit,  du  soin  des  affaires  du 
monde,  et  de  ce  qui  regarde  les  biens  et  les  honneurs,  qu'encore 
qu'elle  voulût  faire  réflexion  sur  elle-même,  et  posséder  le  bonheur 
dont  elle  serait  capable  de  jouir,  elle  en  est  empêchée  par  ces  déplo- 
rables   attachements  ,    dont  il    semble   qu'elle    ne    puisse  se   déga- 

frpr 

Il  faut  donc,  pour  entrer  dans  la  seconde  demeure,  que  chacun,  se- 
lon sa  condition,  s'efforce  de  renoncer  à  toutes  les  occupations  non  né- 
cessaires, puisque  sans  cela  je  crois  impossible  que  l'on  arrive  jamais 
à  cette  principale  demeure  qui  est  le  comble  de  la  félicité,  ni  que  l'on 
soit  même  en  assurance  dans  les  premières  demeures  au  milieu  de  tant 
de  bêtes  si  dangereuses,  dont  il  ne  se  peut  faire  que  quelqu'une  enfin 
ne  nous  pique  et  ne  nous  infecte  de  son  poison. 

Quel  malheur  serait  donc  le  nôtre,  mes  filles,  si  après  avoir  évité 
tant  de  pièges,  et  être  passées  dans  les  autres  demeures  plus  hono- 
rables de  ce  château,  nous  retombions  par  notre  faute  dans  nos  pre- 
mières imperfections,  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  plusieurs  qui  avaient  reçu 
comme  nous  des  faveurs  de  Dieu  ?  Notre  condition  nous  garantit  des 
périls  extérieurs,  et  Dieu  veuille  qu'elle  nous  délivre  aussi  des  intérieurs 
]\Iais  prenez  garde,  mes  soeurs,  à  ne  vous  mêler  jamais  des  choses  qui  ne 
vous  regardent  point,  et  songez  qu'il  y  a  peu  de  demeures  de  ce  cé- 
leste château  où  nous  ne  soyons  obligées  de  combattre  contre  les 
(Jémons.  Il  est  vrai  que  dans  quelques-unes  nos  puissances,  qui  sont 
comme  les  gardes  de  notre  âme  ,  sont  plus  capables  de  leur  résister; 
mais  nous  avons  toujours  besoin  de  veiller  pour  découvrir  leurs  arti- 
fices, puisqu'ils  sont  si  grands  que,  se  transformant  comme  ils  font  en 
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anges  de  lumière,  ils  pourraient  autrement  nous  avoir  fait  beaucoup 
de  mal  avant  que  nous  nous  en  aperçussions. 

MOYENS    D'EMPÊCnER     LES    TROMPERIES    DU    DÉMON. 

Je  vous  ai  dit  autrefois  que  la  malice  du  diable  est  comme  une  lime 
sourde  dont  il  finit  se  déOer  de  bonne  heure,  et  je  veux  maintenant 
vous   l'expliquer  davantage.  Cet    esprit  malheureux  inspirera  à  une 
sœur  un  si  violent  désir  de  faire  pénitence,  qu'elle  croira  ne  pouvoir 
trouver  du  repos  que  dans  d'extrêmes  mortifications.  Mais  si  la  supé- 
rieuie  lui  défend  de  rien  faire  en  cela  sans   sa  permission,  et  qu'au 
lieu  de  lui  obéir  elle  s'imagine  de  les  pouvoir  continuer  secrètement, 
et  ruine  ainsi  sa  santé  en  contrevenant  à" l'obéissance,  vous  voyez  à 
quoi  se  termine  celte  dévotion  déréglée.   Ce  même    ennemi  de  notre, 
salut  mettra  dans  l'esprit  d'une  autre  qu'elle  doit  aspirer  à  une  très- 
grande  perfection.  Cela  est  très-bon  en  soi  ;  mais  il  pourra  arriver  de 
là  que  les  moindres  petites  fautes  de  ses  sœurs  lui  paraîtront  de   si 
grands  péchés  ,  qu'elle    se  rendra  attentive   à  les  observer  pour  en 
avertir  la  prieure,  sans   que  souvent  elle  voie  les  siens  propres,  et 
que  les  autres,  remarquant  qu'elle  les  observe  de  la   sorte,  et  ne  sa- 
chant quelle  est  en  cela  son  intention,  pourront  en  être  scandalisées. 
L'avantage  que  le  démon  prétend  tirer  de  là   est  très-grand,   puis- 
qu'il va  à  refroidir  la  charité  et  à  relâcher  ce  lien  d'amour  qui  doit 
unir  si  étroitement  ensemble  celles  qui  servent  un  même  Seigneur  et  un 
même  maître  ;  ce  qui  serait  l'un  des  plus  grands  malheurs  qui  leur  pour- 
raient arriver.  Car  ne   savcz-vous  pas,  mes  Olles,  que    la  véritable 
perfection  consiste  en  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  et  qu'ainsi  nous 
serons  d'autant  plus  parfaites,  que  nous  garderons  plus  parfaitement 
ces  deux  importants  commandements  ?  Toute  notre  règle  et  toutes  nos 
constitutions  ne  tendent  qu'à  cela  seul.  Renonçons  donc  à  ce  zèle  in- 
discret qui  ne  peut  que  nous  beaucoup  nuire,  et  que  chacune  de  nous 
considère  ses  propres  défauts,  sans  examiner  avec  tant  de  soin  ceux, 
des  autres.  Comme  j'en  ai  assez  parlé  ailleurs,  je  n'en  dirai  pas  ici  da- 
vantage, et  me  contenterai  d'ajouter  que  cet  amour  qui  vous  doit  lier 
toutes  ensemble  est  si  important,  que  je  souhaiterais  que  vous  l'eus- 
siez continuellement  devant  les  yeux,  au  lieu  de  vous  amuser  à  con- 
sidérer des  bagatelles  qui,  bien  que  n'étant  pas  en   elles-mêmes  des 
imperfections,  ne  laisseraient  pas  d'être  capables,  faute  de  discerne- 
ment, de  nous  faire  perdre  cette  paix  intérieure  qui  nous  doit  être  si 
chère,  et  de  la  faire  perdre  aux  autres;  ce  qui  serait  acheter  bien  cher 
cette  prétendue  perfection,  qui  serait  encore  beaucoup  plus  dangereuse 
si  le  diable   l'inspirait  à  légard  de  la  prieure. 

11  faut  néanmoins  y  agir  avec  une  grande  discrétion,  puisque  si  c'é- 
taient des  choses  contraires  à  la  règle  et  aux  constitutions,  au  lieu  de 
le  dissimuler,  la  charité  obligerait  d'en  avertir  la  prieure,  et  si  elle  ne 
s'en  corrigeait,  d'en  informer  la  supérieure.  De  même ,  si  on  remar- 
quait dans  les  sœurs  quelques  fautes    importantes,    on  serait  aussi 
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obligé  de  se  conduire  de  la  sorte,  sans  se  laisser  aller  à  une  vaine 
crainte  qu'il  y  eût  de  la  tentation.  Mais  pour  empêcher  les  tromperies 
du  diable,  il  faut  bien  se  garder  de  s'entretenir  de  ces  sujets  les  unes 
avec  les  autres,  parce  qu'il  s'en  servirait  pour  commencer  à  exciter  du 
murmure,  et  l'on  doit  seulement  en  parler  aux  personnes  qui  peuvent 
y  apporter  du  remède.  Comme  nous  sommes  dans  un  silence  conti- 
nuel, cet  avis  ne  nous  est  pas,  grâces  à  Dieu,  si  nécessaire  qu'à  d'au- 
tres ;  néanmoins  il  est  toujours  bon  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Comparaison  des  âmes  qui  sont  dans  la  première  demeure  à  des  sourds  et  muets,  et 
de  celles  qui  sont  dans  la  seconde  à  des  muets  qui  ne  sont  pas  sourds.  Que  rânic 
se  doit  préparer  alors  à  soutenir  de  grands  combats  contre  le  démon. 

DIFFÉRENCE    DE    l'ÉTAT    DES    AMES    Qt;i     SONT     DANS     LA     PREMIÈRE     ET     I-à. 

SECONDE    DEMUURE. 

J'ai  maintenant  à  dire  quelles  sont  les  âmes  qui  entrent  dans  la  se- 
;onde  demeure  et  ce  qu'elles  y  font.  Je  voudrais  le  pouvoir  faire  en 
'peu  de  mots,  parce  que  j'en  ai  parlé  ailleurs  fort  amplement,  et  qu'il 
me  sera  impossible  de  ne  pas  répéter  une  grande  partie  de  ce  que 
j'en  ai  écrit,  à  cause  que  je  ne  m'en  souviens  point.  Que  si  je  pou- 
vais varier  la  manière  d'en  traiter,  peut-être  ne  vous  ennuierais-je 
pas,  de  même  que  nous  ne  nous  lassons  point  de  lire  des  livres  qui 
en  parlent,  quoiqu'il»  soient  en  grand  nombre. 

Il  s'agit  ici  de  ceux  qui  ont  commencé  de  s'appliquer  à  l'oraison,  et 
qui  connaissent  l'importance  de  ne  pas  s'arrêter  dans  la  première  de- 
meure, mais  qui  ne  sont  pas  encore  absolument  résolus  d'en  sortir, 
puisqu'ils  ne  se  séparent  point  des  occasions  qui  les  mettent  en  si 
grand  péril.  C'est  néanmoins  une  grande  grâce  que  Dieu  leur  fait  de 
connaître  combien  ces  bêtes  venimeuses  sont  à  craindre,  et  de  ce  qu'ils 
tâchent  par  intervalles  de  les  fuir.  Quoiqu'ils  ne  courent  pas  tant  de 
fortune  que  les  premiers  dont  nous  avons  parlé,  ils  souffrent  toutefois 
davantage,  parce  qu'ils  connaissent  le  danger  oîi  ils  sont,  et  il  y  a  su- 
jet d'espérer  qu'ils  entreront  plus  avant  dans  le  château.  Je  dis  qu'ils 
souffrent  davantage,  à  cause  que  les  premiers  sont  comme  des  sourds 
et  muets  qui,  n'entendant  ni  ne  parlant  point,  endurent  plus  patiem- 
ment la  peine  de  ne  point  parler,  au  lieu  que  ceux-ci  ressemblent  à 
des  personnes  qui  ont  l'ouïe  bonne,  mais  qui  sont  muettes,  et  sen 
tent  ainsi  beaucoup  plus  le  déplaisir  de  ne  pouvoir  parler.  L'état  do 
ces  premiers  n'est  pas  néanmoins  le  plus  désirable,  puisque  c'est  tou- 
jours un  grand  avantage  d'entendre  ce  que  l'on  nous  dit,  et  que  ces 
derniers  étant  plus  proches  de  Dieu  entendent  sa    voix   lorsqu'il  les 
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appelle.  Car  bien  qu'ils  s'occupent  encore  des  affaires,  des  plaisirs  cl 
des  divertissements  du  monde,  et  qu'ils  retombent  dans  le  péché  après 
s'en  être  relevés,  parce  qu'il  est  comme  impossible  que  ces  bêles  ve- 
nimeuses, en  la  compagnie  desquelles  ils  continuent  d'être,  ne  les  fas- 
sent pas  broncher,  la  bonté  et  la  miséricorde  de  Dieu  sont  si  grandes, 
et  il  désire  tant  qu'ils  l'aiment  et  s'efforcent  de  s'approcher  de  lui, 
qu'il  continue  de  les  appeler  pour  leur  en  donner  la  hardiesse,  et  cela 
d'une  manière  si  douce,  que  ce  leur  est  une  peine  insupportable  de  ne 
pouvoir  exécuter  à  l'heure  môme  ce  quil  leur  commande.  Ainsi  n'ai- 
je  pas  raison  de  dire  que  ces  âmes  souffrent  davantage  que  si  elles 
étaient  sourdes  à  sa  voix. 

Ce  n'est  pas  que  cette  voix  par  laquelle  Dieu  les  appelle  soit  aussi 
forte  que  celle  dont  je  parlerai  dans  la  suite.  Il  se  sert  seulement  pour 
se  faire  entendre  des  discours  des  gens  de  bien,  de  la  leclure  des  bons 
livres,  des  maladies,  dos  afflictions  ,  et  de  vérités  dont  il  nous  donne 
quelquefois  la  connaissance  dans  l'oraison  qu'il  considère  toujours 
beaucoup,  quoique  peu  fervente.  Ne  laissez  donc  pas,  mes  sœurs,  de 
faire  une  grande  estime  de  cette  grâce  de  Notre-Seigneur,  et  que  ce. 
que  TOUS  n'y  répondez  pas  à  l'heure  même  ne  vous  fasse  point  perdre 
courage.  Sa  patience  est  si  grande  qu'elle  ne  s'étend  pas  seulement  à 
plusieurs  jours,  mais  à  plusieurs  années,  lorsqu'il  voit  que  nous  per- 
sévérons dans  nos  bons  désirs  ;  et  il  nous  importe  tellement  d'y  per- 
sévérer, qu'il  est  impossible  que  nous  n'en  tirions  de  grands  avantages. 
Mais  c'est  une  chose  terrible  de  voir  les  efforts  que  le  démon  fait  alors 
en  mille  manières  pour  attaquer  l'âme,  et  qui  la  font  beaucoup  plus 
souffrir  que  lorsqu'elle  n'était  encore  que  dans  la  première  demeure, 
parce  qu'y  étant  sourde  et  muette,  ou  au  moins  entendant  très-peu, 
elle  était  comme  ceux  qui,  ayant  presque  perdu  l'espérance  de  vaincre, 
se  ralentissent  dans  leur  résistance,  au  lieu  qu'ici  l'entendement  est 
plus  vif,  les  puissances  plus  éclairées,  et  le  combat  si  échauffé,  qu'il 
est  impossible  que  l'âme  n'en  entende  pas  le  bruit.  Le  diable  se  sert 
alors  de  ces  serpents  et  de  ces  couleuvres  dont  j'ai  parlé  pour  empoi- 
sonner ces  âmes  de  leur  venin,  en  leur  représentant  les  plaisirs  du 
monde  comme  s'ils  devaient  toujours  durer,  l'estime  que  l'on  y  avait 
pour  elles,  leurs  parents,  leurs  amis,  la  perte  de  leur  santé  par  les 
austérités  de  la  pénitence  que  l'on  ne  peut  manquer  de  vouloir  faire 
lorsque  l'on  est  arrivé  dans  cette  seconde  demeure,  et  mille  choses 
semblables. 

Jésus,  mon  Sauveur,  dans  quel  trouble  et  quelles  peines  ces  esprits 
de  ténèbres  ne  jettent-ils  point  ces  pauvres  âmes  par  de  si  dangereux 
artiGces  ?  Elles  ne  savent  si  elles  doivent  passer  outre,  ou  retourner  dans 
la  première  demeure.  Car,  d'un  côté,  la  raison  leur  représente  larliflce 
dont  le  démon  se  sert  pour  les  tromper,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
le  monde  doit  être  considéré  comme  un  néant  en  comparaison  du  bon- 
Iseur  où  elles  aspirent.  La  loi  leur  apprend  que  ce  bonheur  doit  être 
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l'objet  de  tous  leurs  désirs  ;  la  mémoire  leur  fait  voir  à  quoi  se  termir 
ncnt  toutes  les  choses  dici-bas,  ceux  qui  sont  tombés  dune  très- 
grande  prospérité  dans  une  extrême  misère,  tant  de  morts  subites  de 
ceux  qui  étaient  plongés  dans  les  délices,  et  que  ces  corps  qu'ils  nour- 
rissaient avec  tant  de  délicatesse  sont  maintenant  la  pâture  des  vers 
dans  le  tombeau,  et  autres  choses  semblables.  La  volonté  les  porte  à 
aimer  celui  dont  elles  n'ont  pas  seulement  reçu  l'être  et  la  vie,  mais 
qui  leur  a  donné  tant  d'autres  preuves  de  son  amour,  qu'elles  sou- 
haiteraient de  pouvoir,  par  des  effets,  lui  en  témoigner  leur  recon- 
naissance. L'eatcndement  leur  fait  connaître  que,  quand  elles  vivraient 
des  siècles  entiers,  elles  ne  sauraient  acquérir  un  ami  si  Gdèle  et  sj 
véritable;  que  le  monde  n'est  que  vanité  et  que  mensonge;  que  les 
plaisijs  que  le  démon  leur  promet,  et  les  peines  dont  il  les  veut  effrayer, 
ne  sont  que  des  illusions  ;  que  en  quelque  lieu  qu'elles  puissent  aller, 
elles  ne  sauraient  trouver  hors  de  ce  château  de  sûreté  et  de  paix  ; 
qu'il  y  aurait  de  l'imprudence  d'aller  chercher  hors  de  sa  maison  ce 
dont  on  abonde  chez  soi,  et  où  l'on  a  pour  hôte  le  Seigneur  et  le  maî- 
tre de  tput  ce  qu'il  y  a  de  richesses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  pou^f 
se  trouver  réduit,  comme  l'Enfant  prodigue,  à  manger  du  gland  avec 
les  pourceaux,  après  avoir  dissipé  tout  son  bien  :  et  ces  raisons  sont 
si  fortes,  qu'elles  devraient  sufflreà  ces  âmes  pour  leur  faire  vaincrq 
les  démons.  Mais,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  la  coutume  que  lc^  va- 
nité a  établie  a  tant  de  force,  et  est  si  généralement  reçue,  qu'elle  ren- 
verse tout,  parce  que  la  foi  étant  comme  morte,  nous  préférons  ce 
que  nous  voyons  à  ce  qu'elle  nous  enseigne.  Ainsi,  il  n'y  a  qu'imper- 
fection et  que  misère  en  ceux  qui  ontencore  l'esprit  rempli  des  choses 
visibles,  et  l'on  doit  en  attribuer  la  cause  à  ces  bétes  venimeuses  dont 
ils  ne  sont  pas  délivrés.  Car  ,  de  même  qu'une  personne  mordue 
par  une  vipère  et  empoisonnée  de  son  venin  devient  tout  enflée,  et 
mourrait  si  on  ne  lui  faisait  beaucoup  de  remèdes,  l'âme  se  trouve 
en  cet  état,  et  a  besoin  pour  en  sortir  d'une  grâce  particulière.  11  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  qu'elle  ait  tant  à  souffrir,  principalement  si  le 
diable  voit  qu'elle  veut  faire  tous  ses  efforts  pour  s'avancer  dans  le 
service  de  Dieu,  puisqu'il  emploie  alors  toutes  les  forces  de  l'enfer 
pour  tâcher  à  la  fjirc  retourner  en  arrière. 

Quel  besoin,  mon  divin  Sauveur,  l'âme  n'a-t-el!e  point  en  cet  état 
de  votre  assistance,  puisque  sans  elle,  elle  ne  peut  rien?  Ne  souffrez 
donc  pas,  s'il  vous  plaît,  que  se  laissant  surprendre,  elle  abandonne 
son  entreprise.  Faites-lui  connaître  que  tout  son  bonheur  en  dépend, 
combien  il  lui  importe  de  se  séparer  des  mauvaises  compagnies  pour 
ne  conversernon  seulement  qu'avec  ceux  qui  ayant  de  bons  sentiments 
se  trouvent  dans  la  même  demeure,  mais  aussi  avec  ceux  qui  sont 
passés  plus  avant,  afin  qu'ils  l'aident  à  y  aller,  et  qu'elle  se  tienne  tou- 
jours sur  ses  gardes  pour  ne  se  point  laisser  vaincre.  Car  si  le  diable, 
la  voit  absolument  résolue  à  tout  souffrir  et  à  mourir  plutôt  que  du 
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rnlourner  dans  les  premières  demeures,  il  la  laissera  bientôt  en  repos. 

C'est  ici  où  il  faut  que  rame  témoigne  sa  générosité,  et  ne  ressemble 
pas  à  ces  lâches  soldats  que  Gédéon  renvoya  lorsqu'il  allait  au  com- 
bat, mais  considère  quelle  entreprend  den  soutenir  un  contre  les  dé- 
mons, quand  même  ils  se  joindraient  tous  ensemble  pour  l'attaquer, 
et  qu'étant  armée  de  la  croix  de  son  Sauveur,  elle  n'a  rien  à  appré 
hehder.  Je  l'ai  déjà  dit  et  je  le  répète  encore  :  elle  ne  doit  point  en  cet 
état  se  proposer  des  contentements  et  des  plaisirs.  Ce  serait  une  ma- 
nière bien  basse  de  commencer  à  travailler  à  un  si  grand  édiflce,  et 
bâtir  sur  le  sable  une  maison  qui  tomberait  aussitôt  par  terre.  Il  faut 
au  contraire  se  préparer  à  souffrir  des  peines  et  des  tentations  ,  parce 
que  ce  n'est  pas  dans  ces  premières  demeures  que  tombe  la  manne.  Il 
est  besoin  de  passer  plus  avant  pour  la  ramasser  à  pleines  mains  dans 
ces  autres  demeures,  où  il  n'y  a  rien  que  de  délicieux,  et  où  l'âme 
jouit  de  tout  le  bonheur  qu'elle  saurait  souhaiter,  n'ayant  point  alors 
d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu. 

N'est-ce  pas  une  chose  plaisante  que  nos  vertus  ne  faisant  que  de 
naître  et  étant  encore  mêlées  de  mille  imperfections,  nous  osions  pré- 
tendre de  trouver  des  douceurs  dans  l'oraison  et  nous  plaindre  de  nos 
sécheresses? Qu'il  ne  vous  arrive  jamais,  mes  sœurs,  d'en  user  ainsi.  Em- 
brassez la  croix  que  votre  divin  époux  a  portée  :  n'oubliez  jamais  que  c'est 
à  quoi  vous  vous  êtes  si  solennellement  engagées ,  et  que  celles  qui 
pourront  souffrir  davantage  pour  l'amour  de  lui  s'estiment  lés  plus 
heureuses.  C'est  là  le  capital,  et  vous  ne  devez  considérer  tout  le  reste 
que  comme  un  accessoire  dont  vous  lui  rendez  de  grandes  actions  de 
grâces,  s'il  vous  en  favorise. 

11  vous  semblera  peut-être,  mes  sœurs,  que,  pourvu  que  vous  rece- 
viez de  Dieu  des  faveurs  intérieures,  il  n'y  a  point  de  peines  extérieures 
que  vous  ne  soyez  résolues  de  souffrir  ;  mais  il  connaît  mieux  que 
nous  ce  qui  nous  est  propre  ;  il  ne  nous  appartient  pas  de  lui  donner 
conseil,  et  il  nous  peut  dire  avec  raison  que  nous  ne  savons  ce  que 
nous  demandons.  N'oubliez  jamais,  je  vous  prie,  puisqu'il  vous  im- 
porte tant  de  vous  en  souvenir,  que  ceux  qui  commencent  à  faire 
oraison  se  doivent  résoudre  à  travailler  continuellement  de  tout  leur 
pouvoir  pour  conformer  leur  volonté  à  celle  de  Dieu,  et  croire  ferme- 
ment que  c'est  en  quoi  consiste  la  plus  grande  perfection  que  l'on 
puisse  acquérir  dans  cet  exercice  spirituel  et  ce  chemin  qui  conduit  au 
ciel.  Ceux  qui  s'en  acquitteront  avec  plus  de  soin  recevront  de  plus 
grandes  récompenses,  et  s'avanceront  davantage  dans  celle  divine 
voie.  En  quoi  je  n'exagère  point,  puisqu'il  est  très-véritable  que  c'est 
en  cela  que  consiste  tout  notre  bonheur.  Car  si  d'abord  nous  nous 
égarons  en  voulant  que  Dieu  fasse  notre  volonté  et  non  pas  la  sienne, 
et  qu'il  nous  mène  par  le  chemin  qui  nous  est  le  plus  agréable,  quelle 
fermeté  peut  avoir  le  fondement  de  cet  édifice  spirituel  ?  Pensons  donc 
s-oulenient  à  faire  ce  qui  dépend  de  nous,  et  tâchons  de  nous  défendre 
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de  ces  bétes  venimeuses  qui  nous  donnent  tant  de  peine  par  de  mau- 
vaises pensées  donl  nous  ne  pouvons  nous  garantir,  par  des  séche- 
resses, et  même  quelquefois  par  leurs  morsures  ;  Dieu  le  permettant 
ainsi,  aGn  de  nous  rendre  plus  vigilantes,  et  éprouver  si  nous  sommes 
vivement  touchées  du  regret  de  lavoir  offensé.  Que  vos  chutes  ne  vous 
empêchent  donc  point, mes  OUes,  de  vous  efforcer  de  passer  outre.  Dieu 
en  tirera  même  du  bien,  ainsi  que  pour  éprouver  la  bonté  du  thériaque 
on  prend  auparavant  du  poison. 

Quand  nous  n'aurions  point  d'autres  preuves  de  notre  Hiiblesse  et 
'!u  préjudice  que  nous  recevo-ns  de  ces  distractions,  celle-là  seule  de— 
^  rait  suffire  pour  nous  porter  à  nous  recueillir.  Car  peut-il  y  avoir  un 
plus  grand  mal  que  de  se  voir  hors  de  chez  soi  ?  Et  comment  espérer 
de  rencontrer  ailleurs  du  repos  lorsque  l'on  n'en  trouve  pas  dans  sa 
maison  propre?  Ilicn  ne  nous  est  si  proche  que  nos  puissances,  puis- 
que nous  en  sommes  inséparables,  et  ces  puissances  nous  font  la 
guerre  comme  si  elles  voulaient  se  venger  de  celle  que  leur  font  nos 
imperfections  et  nos  péchés.  Notre-Seigneur  n'a,  mes  sœurs,  rien  tant 
recommandé  à  ses  Apôtres  que  la  paix;  et,  croyez-moi,  si  nous  ne  la 
trouvons  en  nous,  nous  travaillerons  en  vain  à  la  chercher  hors  de 
nous. 

Je  conjure,  par  le  sang  que  ce  divin  Sauveur  a  répandu  sur  la  croix 
pour  notre  salut,  tant  ceux  qui  n'ont  point  encore  commencé  de  ren- 
trer dans  eux-mêmes,  que  ceux  qui  y  sont  déjà  rentrés,  de  se  bien 
garder  de  rien  faire  qui  les  porte  à  retourner  en  arrière  ;  qu'ils  con- 
sidèrent que  les  rechutes  étant  plus  dangereuses  que  les  chutes,  leur 
perte  serait  inévitable;  qu'ils  se  défient  d'eux-mêmes;  qu'ils  mettent 
toute  leur  confiance  en  la  miséricorde  de  Dieu,  et  il  les  fera  passer 
d'une  demeure  à  une  autre,  où  non-seulement  ils  n'auront  plus  sujet 
d'appréhender  ces  bêtes  venimeuses,  mais  se  moqueront  de  leurs  ef- 
forts, les  verront  soumises  à  eux,  et  jouiront  de  tout  le  bonheur  que 
l'on  saurait  souhaiter  en  cette  vie. 

Comme  j'ai  fait  voir  dès  le  commencement  de  quelle  sorte  on  se  doit 
conduire  dans  ces  tentations  que  le  diable  suscite  pour  nous  troubler, 
et  que  ce  n'est  pas  avec  violence,  mais  avec  douceur  qu'il  faut  travailler 
à  se  recueillir,  afin  de  pouvoir  continuer,  je  ne  le  répéterai  point  ici. 
Je  me  contenterai  de  dire  qu'il  est  très-avantageux  d'en  communiquer 
avec  des  personnes  qui  en  aient  l'expérience.  Que  si  vous  vous  imaginez 
qu'il  puisse  arriver  un  fort  grand  mal  de  manquera  certaines  choses  qui 
ne  sont  point  essentielles,  je  vous  assure  que,  pourvu  que  vous  ne  quil- 
liez  point  l'exercice  de  l'oraison,  Dieu  les  fera  réussir  à  votre  avantage, 
quoique  vous  ne  trouviez  personne  qui  ne  vous  en  instruise.  Mais  si 
vous  aviez  abandonne  l'oraison,  il  n'y  aurait  d'autre  remède  pour  em- 
pocher que  peu  à  peu  vos  chutes  ne  se  multipliassent,  que  de  rentrer 
dans  l'exercice  de  l'oraison;  et  Dieu  veuille  vous  faire  bien  comprendre 
une  vérité  si  importante  1 
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Si  l'on  dit  que,  puisqu'il  est  si  dangereux  de  retourner  en  arrière,  il 
faut  donc  mieux  ne  pas  commencer  et  demeurer  hors  de  ce  château ,  je. 
réponds,  etNotre-Seigneurl'a  dit  lui-même  :  Que  celui  qui  cherche  le  péril 
y  rencontrera  sa  perte,  et  qu'il  n'y  a  point  d'autre  porte  que  l'oraison 
pour  entrer  dans  ce  château.  Car  n'y  a-t-il  pas  de  la  folie  à  s'imaginer 
de  pouvoir  entrer  dans  le  ciel  sans  entrer  auparavant  dans  nous-mêmes 
parla  connaissance  de  notre  misère  et  de  ce  que  nous  devons  à  Dieu,  et 
sans  implorer  souvent  sa  miséricorde  ?  Ne  nous  a-t-il  pas  dit  aussi  de  sa 
propre  bouche  :  Que  nul  n'ira  à  son  Père  que  par  lui?  ce  sont,  ce  me 
semble,  ses  mêmes  paroles  :Et  qui  me  voit,  voit  mon  Père.  Or,  je  ne  com- 
prends pas  comment  nous  pouvons  le  connaître  et  travailler  pour  son 
service,  si  nous  ne  considérons  les  obligations  que  nous  lui  avons,  et  la 
mort  qu'il  a  soufferte  pour  l'amour  de  nous.  Car  la  foi  sans  les  œu\Tes 
est  une  foi  morte;  et  à  quoi  nous  peut-elle  servir  si  nous  ignorons  le 
prix  des  souffrances  de  Jésus-Christ,  d'oii  procède  tout  notre  bonheur, 
et  si  nous  ne  nous  excitons  pas  par  cette  considération  à  l'aimer?  Je  le 
prie  de  nous  faire  connaître  combien  cher  lui  a  coûté  l'amour  qu'il  nous 
a  porté  :  Que  le  serviteur  n'est  pas  par-dessus  le  maître;  que  Von  ne  peut 
sans  travail  arriver  à  la  gloire,  et  que  Von  ne  saurait  que  par  la  prière  évi- 
ter de  tomber  à  toute  heure  dans  la  tentation. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Dans  quelles  sainles  disposiiions  soni  les  .inies  à  qui  Dieu  a  fait  la  grâce  d'enirer  daiT'i 
celle  lioisième  demeure.  Qu"en  quelque  élal  que  nous  soyons,  il  y  a  loujouis  sujet 
de  craindre  tandis  que  nous  sommes  en  cette  vie. 

ÉTAT  DE  L'aME  DANS  CETTE  TROISIÈME  DEMEURE. 

Que  dirons-nous  de  ceux  qui,  par  la  persévérance  qu'il  a  plu  à  Dieu 
de  leur  donner,  sont  demeurés  victorieux  dans  ces  combats  et  arrivés 
jusqu'à  la  troisième  demeure,  sinon  que  bienheureux  est  l'homme  qui 
craint  le  Seigneur,  qui  est  un  verset  dont,  ayant  l'esprit  aussi  grossier 
que  je  l'ai,  je  n'avais  pu  jusqu'ici  bien  comprendre  le  sens,  et  je  ne  sau- 
rais trop  remercier  sa  divine  majesté  de  m'en  avoir  donné  l'intelligence.- 
Comment  celui  qui  se  trouve  en  cet  état  ne  serait-il  pas  heureux,  puisque 
pourvu  qu'il  ne  retourne  point  en  arrière,  il  y  a  sujet  de  croire  qu'il  est 
dans  le  véritable  chemin  du  salut?  Vous  voyez  par  là,  mes  sœurs,  com- 
bien il  importe  de  remporter  la  victoire  dans  les  combats  dont  j'ai  parlé, 
puisque  je  ne  saurais  douter  que  Dieu  ne  nous  mette  ensuite  en  sû- 
reté de  conscience.  Mais  je  me  reprends  ;  car  peut-il  y  en  avoir  en  ce 
monde?  Et  c'est  cette  incertitude  qui  m'a  fait  ajouter  ces  mots  :  Pourvu 
que  l'on  ne  retourne  point  en  arrière.  Que  cette  vie  est  misérable,  d'être 
ainsi  obligés,  comme  ceux  qui  ont  toujours  les  ennemis  à  leurs  portes^ 
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d'avoir  sans  cesse  les  armes  à  la  main ,  pour  se  garantir  de  surprise  ! 

«  Mon  Dieu  et  mon  tout,  comment  voulez-vous  que  nous  aimions 
«  une  vie  pleine  de  tant  de  misères,  et  que  nous  ne  désirions  et  ne  vous 
«  demandions  pas  que  vous  nous  fassiez  la  grâce  de  nous  en  tirer,  si  ce 
«  n'est  que  nous  puissions  espérer  de  la  perdre  pour  vous,  ou  de  l'em- 
n  ployer  tout  entière  pour  votre  service,  et  surtout  d'être  assurés  que 
«  nous  accomplissons  votre  volonté?  Car  à  moins  que  cela,  ne  devons- 
«  nous  pas  dire  avec  saint  Thomas  :  Mourons  avec  lui?  Et  n'est-ce  pas 
«  mourir  plusieurs  fois  au  lieu  d'une  seule  que  de  vivre  dans  cette  ap- 
«  préliension  de  pouvoir  être  pour  jamais  séparés  de  vous?  »  C'est  ce 
qui  me  fait  vous  dire,  mes  filles,  que  la  grande  grâce  que  nous  devons 
demander  à  Dieu,  est  de  nous  mettre  en  assurance  avec  les  bienheureux. 
Car,  au  milieu  de  tant  de  craintes,  quel  contentement  peiit  avoir  celui 
qui  n'en  connaît  point  d'autre  que  d'être  agréable  à  Dieu,  puisque  l'on 
a  vu  tomber  dans  tant  de  grands  péchés  des  personnes  qui,  menant  une 
vie  sainte,  étaient  dans  ces  craintes  et  de  plus  grandes  encore?  Et  qui 
nous  assure  que  si  nous  tombons,  Dieu  nous  donnera  la  main  pour  nous 
relever,  et  pour  nous  faire  faire  pénitence?  J'entends  par  un  secours 
particulier. 

Cette  pensée  ne  se  présente  jamais  à  mon  esprit  que  je  ne  me  trouve 
dans  une  extrême  frayeur;  et  elle  s'y  présente  si  souvent,  que  je  trem- 
ble en  écrivant  ceci.  Je  ne  sais  ni  comment  je  le  puis  écrire,  ni  comment 
je  puis  vivre.  Je  vous  conjure,  mes  Dllcs,  de  demander  à  Noire-Seigneur 
de  me  faire  la  grâce  qu'il  vive  toujours  en  moi.  Car  quelle  assurance 
puis-je  trouver  dans  une  vie  aussi  mal  employée  qu'a  été  la  mienne? 
Que  ceci  ne  vous  attriste  point,  je  vous  prie,  comme  je  remarque  quel- 
quefois que  cela  vous  arrive  par  le  désir  que  vous  auriez  que  je  fusse 
line  grande  sainte,  en  quoi  certes  vous  avez  raison,  et  je  le  souhaiterais 
bien  aussi  ;  mais  que  puis-je  faire  et  à  qui  m'en  prendre  qu'à  moi-même 
des  fautes  que  j'ai  commises,  puisque  Dieu  m'a  favorisée  de  tant  de 
grâces,  que  si  j'en  avais  fait  un  bon  usage,  elles  auraient  pu  suffire  pour 
m'obtenir  l'accomplissement  de  votre  désir? 

Je  ne  saurais,  sans  une  grande  confusion  et  sans  répandre  des  larmes, 
penser  que  j'écris  ceci  pour  des  personnes  qui  seraient  capables  de  m'iri- 
struire,  et  il  parait  bien  en  cela  quel  est  le  pouvoir  de  l'obéissance  qui 
m'y  contraint.  Dieu  veuille  que  vous  en  tiriez  quelque  utilité,  et  je  vous 
conjure  de  lui  demander  pardon  pour  cette  misérable  créature  qui  a  osé 
l'entreprendre.  Il  sait  que  je  n'attends  rien  que  de  sa  bonté,  que  je  ne 
puis  sans  elle  cesser  d'être  ce  que  je  suis,  et  que  c'est  à  elle  que  j'ai  re- 
cours et  aux  mérites  de  son  ûls  et  de  sa  très-sainte  Mère,  dont,  tout  in- 
digne que  je  suis,  j'ai  l'honneur,  comme"  vous,  de  porter  l'habit.  Louez 
Dieu,  mes  GUes,  de  ce  que  mes  imperfections  ne  doivent  point  vous  faire 
de  honte,  puisqu'elles  ne  vous  empêchent  pas  d'être  les  véritables  OUes 
de  cette  reine  des  anges.  Efforcez-vous  d'imiter  ses  actions,  admirez 
sa  grandeur,  et  considérez  quel  est  le  bonheur  de  l'avoir  pour  proteG" 
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trico,  puisque  mes  péchés  el  ma  malice  n'ont  point  terni  l'éclat  de  ce 
saint  ordre.  J'ai  néanmoins  un  avis  important  à  vous  donner  :  c'est  de 
ne  vous  tenir  pas  en  assurance,  quoique  vous  ayez  une  telle  mère  et 
soyez  aussi  bonnes  que  vous  êtes.  Remettez-vous  devant  les  yeux 
l'esemple  de  David  et  de  Salomon  ;  ne  vous  fiez  point  en  votre  retraite, 
en  votre  pénitence,  en  vos  communications  avec  Dieu,  en  vos  continuels 
exercices  d'oraison,  en  votre  séparation  des  choses  du  monde,  et  en  ce 
qui  paraît  même  que  vous  en  avez  de  l'horreur.  Tout  cela  est  bon,  mais 
il  ne  suffit  pas,  comme  je  l'ai  dit,  pour  vous  ôter  tout  sujet  de  craindre, 
el  vous  devez  graver  ce  verset  dans  votre  mémoire  et  le  méditer  sou- 
vent :  Heureux  celui  qui  craint  le  Seigtieur. 

J'ai  fait  une  grande  digression,  parce  que  le  souvenir  de  mes  imper- 
fections et  de  mes  péchés  me  donne  tant  de  confusion  lorsqu'il  se  pré- 
sente à  mon  esprit,  que  je  m'égare  et  me  trouble. 

Mais  il  me  faut  revenir  à  ce  que  j'avais  commencé  à  dire  des  âmes  à 
qui  Dieu  a  fait  une  si  grande  faveur  que  celle  d'avoir  surmonté  les  diffi- 
cultés qui  se  rencontrent  à  passer  des  deux  premières  demeures  "dans  1« 
troisième,  et  je  crois  que,  par  sa  miséricorde,  il  y  a  plusieurs  de  celles-là 
dans  le  monde.  Leur  appréhension  de  l'offenser  fait  qu'elles  évitent,  au- 
tant qu'elles  peuvent,  de  tomber  même  dans  les  péchés  véniels.  Elles  ai- 
ment la  pénitence,  elles  ont  des  heures  de  recueillement,  elles  emploient 
bien  leur  temps,  elles  exercent  la  charité  envers  le  prochain,  elles  sont 
réglées  dans  toutes  leurs  actions,  et  gouvernent  sagement  leurs  familles. 
Cet  état  est  sans  doute  fort  désirable  ;  et  il  y  a  sujet  de  croire  que  Dieu  ne 
leur  refusera  pas  la  grâce  de  passer  dans  les  dernières  demeures,  si  elles 
en  ont  un  grand  désir,  puisque  la  disposition  où  elles  sont  est  si  louable, 
qu'elles  peuvent  obtenir  de  sa  bonté  des  faveurs  encore  plus  grandes  que 
celles  quelles  ont  déjà  reçues. 

Jésus,  mon  Sauveur,  se  trouvera-t-il  quelqu'un  qui  ose  dire  qu'il  ne 
souhaite  pas  un  si  grand  bien,  principalement  après  avoir  sunnonté  les 
plus  grandes  difficultés?  Personne  sans  doute  ne  le  dira.  Chacun. assure 
qu'il  le  veut;  mais  comme  il  faut  plus  que  des  paroles  pour  porter  l'âme 
à  s'abandonner  entièrement  à  Dieu,  et  le  faire  régner  dans  elle  avec  une 
souveraine  puissance,  il  ne  suffit  pas  de  le  proférer  de  bouche,  on  doit 
l'avoir  dans  le  cœur,  comme  nous  l'apprenons  par  l'exemple  de  ce  jeune 
homme  de  l'Évangile  à  qui  Notre-Seigneur  dit  que,  s'il  voulait  être  par 
fait,  il  quittât  tout  pour  le  suivre.  Dès  que  j'ai  commencé  à  parler  de  ces 
demeures,  j'ai  toujours  eu  dans  l'esprit  que  cela  se  passe  de  la  sorte,  et 
que  ces  grandes  sécheresses  qui  arrivent  dans  l'oraison  en  procèdent 
d'ordinaire  ;  il  y  en  a  néanmoins  encore  d'autres  causes,  comme  aussi 
de  ces  peines  intérieures  qui  font  tant  souffrir  plusieurs  personnes,  sans 
qu'il  y  ait  de  leur  faute,  et  dont  Notre-Seigneur  ne  manque  point  de  les 
délivrer  avec  beaucoup  d'avantage  pour  elles.  A  quoi  l'on  peut  ajouter 
les  effets  que  la  mélancolie  et  d'autres  infirmités  produisent,  sans  parler 
en  cela,  non  plus  que  dans  tout  le  reste,  des  secrets  jugements  de  Dieu, 
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rt  qui  sont  imponélrables.  Mais  je  crois  que  ce  que  je  dis  est  ce  qui  ar- 
rive le  plus  ordinairement.  Car  comme  ces  personnes  voient  qu'elles  ne 
voudraient  pour  rien  du  monde  commettre  un  péché  mortel,  ni  la  plu- 
part d'elles  un  véniel,  de  propos  délibéré,  et  qu'il  n'y  a  rien  ù  reprendre 
en  la  manière  dont  elles  emploient  leur  temps  et  leur  bien,  elles  ont  peine 
à  souiïrir  qu'étant  de  fidèles  sujets  de  leur  roi,  on  leur  refuse  l'entrée  du 
lieu  oîi  il  habite  dans  sa  gloire,  sans  considérer  que  peu  entrent  jusque 
dans  la  chambre  de  la  plupart  des  rois  de  la  terre. 

Entrez,  mes  filles,  entrez  dans  vous-mêmes,  passez  jusque  dans  le 
fond  de  votre  cœur,  et  vous  trouverez  le  peu  de  compte  que  vous  devez 
faire  de  ces  petites  actions  de  vertu  auxquelles  vous  êtes  obligées  comme 
chrétiennes .  et  même  à  beaucoup  davantage.  Contentez-vous  d'être 
sujettes  de  Dieu,  et  pour  vouloir  trop  prétendre,  ne  vous  mettez  pas  en 
hasard  de  tout  perdre.  Considérez  les  saints  qui  sont  entrés  dans  la 
chambre  decero',  et  vous  verrez  la  différence  qu'il  y  a  entre  eux  et  nous. 
Ne  demandez  point  ce  que  vous  n'avez  point  mérité,  et  quelques  services 
que  nous  ayons  rendus  à  Dieu,  gardons-nous  bien  de  croire  qu'après 
l'avoir  d'ailleurs  tant  offensé,  il  nous  doive  quelque  chose. 

O  humilité  1  humilité  !  je  suis  tentée  de  croire  que  ceux-là  n'en  ont  pas 
beaucoup  qui  s'inquiètent  de  ces  sécheresses.  Mais  ce  n'est  pas  de  même 
de  ces  grands  travaux  intérieurs  dont  j'ai  parlé,  il  y  entre  bien  davantage 
que  le  manque  de  dévotion.  Eprouvons-nous  nous-mêmes,  mes  sœurs, 
ou  souffrons  que  Nolrc-Seigneur  nous  éprouve  ;  et  il  le  sait  bien  faire, 
encore  que  nous  ne  le  voulions  pas.  Considérons  ce  que  font  pour  son 
service  ceux  qui  lui  sont  si  fidèles,  et  nous  verrons  si  nous  avons  sujet 
de  nous  plaindre  de  sa  divine  majesté.  Car  que  voulons-nous  qu'il  fasse 
si  nous  nous  éloignons  de  lui  et  nous  retirons  tout  tristes,  ainsi  que  ce 
jeua>  homme  de  l'Évangile,  lorsqu'il  nous  enseigne  ce  que  nous  devons 
faire  pour  être  parfaits,  et  qu'il  veut  nous  donner  des  récompenses  pro- 
portionnées à  l'amour  que  nous  lui  portons  I  Mais  cet  amour,  mes  filles, 
doit  être  accompagné  des  œuvres,  et  non  pas  imaginaire,  parce  qu'encore 
que  Dieu  n'ait  pas  besoin  de  nos  œuvres,  il  les  considère  comme  des  ef- 
fets de  la  résolution  que  nous  avons  laite  de  lui  soumettre  entièrement 
notre  volonté.  Que  si  nous  nous  persuadons  qu'il  ne  nous  reste  plus  rien 
à  faire,  parce  qu'en  nous  rendant  religieuses,  nous  avons  de  notre  plein 
gré  renoncé,  pour  l'amour  de  lui,  à  l'affection  de  toutes  les  choses  du 
mondeen  général,  et  à  ce  que  nous  possédons  en  particulier,  qui,  encore 
qu'il  ne  fût  pas  de  plus  grande  valeur  qu'étaient  les  filets  de  saint  Pierre, 
doit  être  considéré  comme  beaucoup  à  l'égard  de  celui  qui  donne  tout  ce 
qu'il  a;  je  dis  que  cette  disposition  est  fort  bonne,  pourvu  que  l'on  y 
persévère,  et  que  Ion  ne  se  rengage  point  dans  les  imperfections  où  l'on 
se  trouverait  encore  dans  les  premières  demeures,  que  j'ai  comparées  à 
des  animaux  immondes,  étant  certain  qu'en  continuant  dans  cet  aban- 
donnement  de  toutes  choses  pour  ne  s'attacher  qu'à  Dieu,  on  obtient  ce 
que  l'on  souhaite  lorsque  l'on  ne  cesse  point  de  pratiquer  (remarquez 
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bien  ces  paroles,  mes  filles  )  ce  précepte  de  Jésus-Chrisl,  de  nous  consi- 
dérer toujours  comme  des  serviteurs  inutiles,  qui  n'ont  rien  fait  pour  mé- 
riter de  semblables  grâces,  et  que  plus  on  a  reçu  de  lui,  plus  on  lui  est 
redevable.  Car  que  pouvons-nous  faire  pour  un  Dieu  qui  est  tout-puis- 
sant, qui  nous  a  créés,  qui  nous  conserve  lètre,  et  qui  est  mort  pour 
nous?  Ne  devons-nous  pas,  au  lieu  de  lui  demander  de  nouvelles 
grâces  et  de  nouvelles  faveurs,  nous  tenir  heureuses  de  pouvoir  nous 
acquitter  de  quelque  petite  partie  de  lobligation  que  nous  lui  avons  à 
cause  du-  service  qu'il  nous  a  rendu?  Ce  qui  est  une  parole  que  je  ne 
saurais  proférer  sans  une  très-grande  confusion,  quoiqu'il  soit  vrai 
qu'il  n'a  employé  quà  nous  servir  toute  la  vie  qu'il  a  passée  dans  le 
monde. 

Je  vous  prie,  mes  filles,  de  bien  considérer  quelques  avis  que  j'ai  à 
vous  donner  sur  ce  sujet  :  vous  pourrez  y  trouver  de  l'obscurité,  parce 
que  je  ne  saurais  les  exprimer  plus  clairement;  mais  je  ne  puis  douter 
que  Notre-Seigneur  ne  vous  en  donne  l'intelligence,  afin  d'augmenter 
votre  humilité  par  ses  sécheresses  ;  au  lieu  que  le  démon  voudrait  s'en 
servir  pour  vous  jeter  dans  l'inquiétude.  Car  lorsque  des  âmes  sont  véri- 
tablement humbles,  quoiqu'elles  ne  reçoivent  pas  ces  faveurs  de  Noire- 
Seigneur,  il  leur  donne  une  conformité  à  sa  volonté,  et  une  pais  qui  les 
rend  plus  contentes  que  celles  qu'il  en  gratifie,  qui  souvent  étant  les 
plus  faibles ,  ne  voudraient  pas  apparemment  changer  ces  faveurs 
contre  les  sécheresses  de  ces  autres,  qui  ayant  plus  de-force  qu'elles,  les 
supportent  avec  tant  de  vertus,  parce  que  naturellement  nous  aimons 
davantage  les  contentements  que  les  croix.  «  Seigneur,  à  qui  nulle  vérité 
«  n'est  cachée,  éprouvez-nous  afin  de  nous  donner,  par  cette  épreuve, 
«  la  connaissance  de  nous-mêmes.» 

CHAPITRE  II. 

Divers  avis  de  la  Sainte  sur  la  conduite  que  doivent  tenir  ceux  qtii  sont  arrivés  jusqu'à 
celte  troisième  demeure,  et  particulièrement  toiicliant  robéissance  que  l'on  doit 
pratiquer,  et  la  retenue  avec  laquelle  ou  doit  agir. 

AVIS  TRÈS-UTILE  DE  LA  SAINTE. 

J'ai  connu  quelques  personnes,  et  même  beaucoup,  qui,  après  être  ar- 
rivées à  l'état  dont  je  viens  de  parler,  et  avoir  passé  plusieurs  années 
d'une  manière  qui  paraissait  si  parfaite  qu'il  y  avait  sujet  de  croire 
qu'elles  voyaient  le  monde  sous  leurs  pieds,  ou  qu'au  moins  elles  en 
étaient  entièrement  désabusées,  lorsque  Dii'u  a  commencé  de  les  éprouver 
en  des  choses  assez  légères,  sont  tombées  dans  de  si  grandes  inquiétudes 
etun  tel  abattement,  que  j'en  étais  étonnée,  et  ne  pouvais  mempécher 
de  craindre  pour  elles,  parce  qu'y  ayant  si  long-temps  qu'elles  faisaient 
profession  de  vertu,  qu'elles  se  croyaient  capables  d'enseigner  les  autres, 
les  conseils  qu'on  pourrait  leur  donner  seraient  inutiles.  Je  ne  vois  point 
d'autre  remède  pour  les  consoler  que  de  leur  témoigner  une  grande 
compassion  de  leurs  peines,  comme  en  effet  elles  en  sont  dignes,  et  de 
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ne  point  conlri'Jiio  leurs  sonlinionts,  parie  qu'étant  persuadées  qu'elles 
endurent  pour  l'auiour  de  Dieu,  elles  ne  peuvent  s'imaginer  qu'il  y  ait  de 
riiiiperfection,  ce  qui  en  est  une  autre  bien  grande  pour  des  personnes 
si  avancées.  Il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  qu'elles  y  tombent,  mais 
il  y  en  a,  ce  me  semble,  de  voir  qu'elles  y  demeurent  si  long-temps.  11 
arrive  souvent  que  Dieu,  pour  faire  connaître  à  ces  âmes  choisies  quelle 
est  leur  misère,  retire  d'elles  ses  faveurs  pour  un  peu  de  temps,  et 
qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  davantage  pour  connaître  clairement  qu'elles 
ne  sont  rien  par  elles-mêmes.  Il  arrive  aussi  quelquefois  que  leur  déplai- 
sir de  voir  qu'elles  ne  peuvent  s'empêcher  d'être  touchées  des  choses 
de  la  terre  leur  est  un  surcroît  de  peine.  Ainsi,  quoiqu'il  y  ait  de  lini- 
perfection,  c'est  une  grande  miséricorde  que  Dieu  leur  fait,  parce  qu'elle 
les  humilie. 

Ces  autres  personnes,  dont  je  parlais  auparavant,  sont  très-éloignécs 
d'être  en  cet  état;  elles  admirent  leurs  sentiments,  et  voudraient  que 
les  autres  les  admirassent,  j'en  veux  rapporter  quelques  exemples, 
afin  de  nous  exciter  à  nous  connaître  et  à  nous  éprouver  nous-mêmes, 
puisqu'il  nous  est  avantageux  d'avoir  celte  connaissance  avant  que 
Dieu  nous  éprouve.  Si  une  personne  riche,  qui  n'a  ni  enfants  ni  héritiers, 
vient  à  souffrir  quelque  perte  qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  lui  reste  en- 
core plus  de  bien  qu'elle  n'en  a  besoin  pour  entretenir  honnêtement  sa 
famille,  et  que  cela  ne  l'inquiète  pas  moins  que  si  elle  n'avait  pas  seu- 
lement du  pain,  Notre-Seigneur  pourra-t-il  croire  qu'elle  veuille  tout 
quitter  pour  l'amour  de  lui?  Elle  dira  peut-être  que  l'affliction  qu'elle 
a  de  cette  perte  vient  de  ce  qu'elle  voudrait  pouvoir  faire  du  bien  aux 
pauvres.  Mais  je  suis  persuadée  que  Dieu  ne  désire  rien  de  nous  que  ce 
qu4  est  conforme  à  l'état  où  il  nous  met,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  vé- 
ritable charité  dans  ce  qui  trouble  la  paix  et  le  repos  de  nos  âmes.  Que 
si  cette  personne  ne  se  conduit  pas  de  la  sorte  en  cette  rencontre,  parce 
que  Dieu  ne  l'a  pas  encore  rendue  assez  parfaite,  patience;  mais  qu'elle 
reconnaisse  au  moins  qu'elle  n'est  pas  arrivée  jusqu'à  cette  liberté  d'es- 
prit qui  la  maintient  dans  le  calme,  qu'elle  la  lui  demande,  et  qu'elle  se 
dispose  par  ce  moyen  à  la  recevoir  de  sa  bonté. 

Une  autre  personne  aura  plus  de  bien  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  sa  sub- 
sistance, et  il  s'offre  une  occasion  de  l'augmenter;  si  c'est  par  un  don 
qu'on  veut  lui  faire,  à  la  bonne  heure;  mais  de  travailler  pour  cela,  et, 
après  l'avoir,  s'efforcer  d'en  acquérir  encore  davantage,  quelque  bonne 
intention  qu'elle  ait  (car  parlant  comme  je  fais  de  personnes  d'oraison  et 
de  vertu,  on  doit  croire  qu'elle  l'a  bonne),  elle  ne  doit  point  prétendre 
d'arriver  par  ce  chemin  jusqu'au  palais  d'un  si  grand  roi. 

lien  est  de  même  pour  peu  que  l'on  méprise  ces  personnes  et  que  l'on 
touche  à  leur  honneur,  parce  que  encore  que  Dieu,  qui  est  un  si  bon 
maître,  leur  fasse  quelquefois  la  grâce,  en  considération  des  services 
qu'elles  lui  ont  rendus,  de  le  souffrir  assez  patiemment,  aOn  de  ne  point 
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diminuer  l'esliinc  que  l'on  a  de  leur  vertu,  il  leur  reste  une  inquiétude 
dont  elles  ont  peine  à  revenir. 

Mais  ces  personnes  ne  sont-elles  pas  du  nombre  de  celles  qui  médi- 
tent depuis  si  long-temps  sur  les  avantages  qui  se  rencontrent  dans  la 
souffrance,  et  qui  désirent  même  de  souffrir?  >'c  sont-elles  pas  si  satis- 
faites de  leur  manière  de  vie,  qu'elles  voudraient  que  toutes  les  autres 
les  imitassent  ?  Et  Dieu  veuille  toutefois  qu'elles  ne  rejettent  pas  sur 
d'autres  la  cause  de  la  peine  qu'elles  souffrent,  et  ne  s'en  attribuent 
que  le  mérite  ! 

Il  vous  semblera  peut-être,  mes  sœurs,  que  ceci  est  hors  de  propos, 
puisque  rien  de  semblable  ne  se  passe  parmi  nous.  Nous  n'avons  point 
de  bien,  nous  n'en  désirons  point  et  nous  n'en  recherchons  point,  per- 
sonne ne  nous  offense,  et  ainsi  ces  comparaisons  n'ont  point  de  rap- 
port à  notre  état.  J'en  demeure  d'accord;  mais  cela  n'empèclie  pas  que 
l'on  n'en  puisse  tirer  plusieurs  conséquences  utiles  qu'il  n'est  pas  be- 
soin de  remarquer  ici  en  particulier,  et  qui  vous  donneront  lumière 
pour  connaître  si  vous  êtes  entièrement  détachées  de  l'affection  des 
choses  auxquelles  vous  avez  renoncé  en  quittant  le  monde,  puisqu'il 
s'olîre  assez  de  petites  occasions  de  l'éprouver,  et  de  vous  faire  voir  si 
vous  êtes  maîtresses  de  vos  passions.  Car,  croyez-moi,  la  perfection  ne 
consiste  pas  à  porter  un  habit  de  religieuse,  mais  à  pratiquer  les  ver- 
tus, à  assujétir  en  toutes  choses  notre  volonté  à  celle  de  Dieu,  et  à  la 
prendre  pour  règle  de  la  conduite  de  notre  vie.  Puisque  nous  ne  sommes 
point  encore  arrivées  jusqu'à  ce  degré  de  vertu,  humilions-nous, 
mes  filles.  L'humilité  est  un  remède  infaillible  pour  guérir  nos  plaies  ; 
et  quoique  Notre-Seigneur,  qui  est  notre  divin  médecin,  tarde  à  venir, 
ne  doutez  point  qu'il  ne  vienne  et  ne  nous  guérisse. 

Les  pénitences  que  font  ces  personnes  dont  je  viens  de  parler  sont 
aussi  réglées  et  aussi  compassées  que  leur  vie,  qu'elles  désirent  fort  de 
conserver  pour  servir  Notr^-Seigneur.  Ainsi  elles  pratiquent  les  mor— 
tiOcations  avec  grande  discrétion,  de  peur  de  nuire  à  leur  santé  «t  l'on 
ne  doit  point  craindre  qu'elles  se  tuent ,  tant  leur  raison  est  toujours 
la  maîtresse  ,  sans  que  leur  amour  pour  Dieu  les  fasse  passer  par- 
dessus les  considérations  qu'elle  leur  représente,  pour  ne  se  point  laisser 
emporter  à  des  austérités  excessives.  Mais  je  voudrais,  au  contraire, 
que  nous  nous  servissions  de  notre  raison  pour  ne  nous  pas  conten- 
ter de  servir  Dieu  en  celte  manière ,  et  pour  ne  pas  demeurer  toujours 
ainsi  en  même  état,  sans  jamais  arriver  où  ce  chemin  nous  doit  con- 
duire, quoique  nous  nous  imaginions  de  marcher  toujours  avec  peine  ; 
et  Dieu  veuille  qu'étant  si  difficile  à  tenir ,  nous  ne  nous  égarions 
point!  Vous  semblerait-il,  mes  filles,  que  ce  fût  agir  sagement  si,  entre- 
prenant un  voyage  qui  se  peut  faire  en  huit  jours ,  on  y  employait 
un  an  en  souffrant  continuellement  durant  ce  temps  les  mêmes  in- 
commodités des  mauvais  gites .  des  mauvais  chemins,  de  la  pluie  et  de 
la  neige,  outre  le  péril  d'être  mordu  des  serpents  qui  s'y  rencontrent  ? 
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Je  ne  pourrais  en  rapporter  que  trop  de  preuves  ;  et  je  crains  bien  de 
n'avoir  pas  moi-même  passé  par-dessus  ces  fausses  raisons  que  notre 
raison  nous  représente  pour  nous  empêcher  de  nous  avancer ,  ainsi 
qu'il  me  semble  que  je  m'y  suis  quelquefois  arrêtée.  Cette  dangereuse 
discrétion  nous  fait  tout  appréhender,  nous  f;iit  tout  craindre.  Nous 
nous  arrêtons  sans  oser  passer  plus  avant ,  comme  si  nous  pouvions 
arriver  à  ces  bienheureuses  demeures  ,  et  que  d'autres  en  flssent  le 
le  chemin  pour  nous.  Mais,  puisque  cela  est  impossible ,  je  vous  con- 
jure ,  mes  sœurs  ,  par  votre  amour  pour  Notre-Seigneur ,  de  remettre 
entre  ses  mains  votre  raison  et  vos  craintes  ,  de  vous  élever  au-dessus 
de  la  faiblesse  de  la  nature ,  d'abandonner  le  soin  de  ce  misérable 
corps  à  ceux  que  Dieu  a  établis  pour  veiller  sur  notre  conduite  ,  et  de 
ne  penser  qu'à  marcher  sans  cesse  avec  courage  ,  pour  jouir  enfin  du 
bonheur  de  voir  notre  Sauveur  et  notre  Dieu.  Car,  encore  que  dans 
une  vie  aussi  austère  qu'est  la  nôtre,  tous  les  soins  que  vous  pourriez 
prendre  de  flatter  le  corps  pour  conserver  votre  santé  vous  seraient 
assez  inutiles,  ils  ne  laisseraient  pas  de  nuire  à  la  santé  de  vos  âmes.  Le 
corps  est  ce  qu'on  doit  le  moins  considérer;  tout  consiste,  comme  jo 
l'ai  dit,  à  marcher  avec  grande  humilité;  et  sans  cela  il  est  impos- 
sible de  passer  outre.  Nous  devons  toujours  croire  que  nous  n'avons 
encore  fait  que  peu  de  chemin  ;  que  nos  sœurs,  au  contraire  ,  en  ont 
beaucoup  fait  ;  et  non-seulement  désirer  d'être  considérées  comme  les 
plus  imparfaites ,  mais  faire  tout  ce  qui  peut  dépendre  de  nous  ,  afin 
que  l'on  en  soit  persuadé.  Cette  disposition  est  très-excellente;  et,  à 
moins  que  de  l'avoir,  nous  demeurons  en  même  état  et  dans  de  conti- 
nuelles peines  ,  sans  jamais  nous  avancer ,  parce  que ,  ne  nous  étant 
pas  encore  dépouillées  de  nous-mêmes,  nous  serons  sans  cesse  chargées 
du  poids  de  notre  misère  ;  au  lieu  que  ces  âmes  parfaites,  qui  s'en  sont 
dégagées  en  renonçant  à  elles-mêmes,  prennent  leur  vol  pour  s'élever 
jusqu'à  ces  suprêmes  demeures,  qui  peuvent  les  combler  de  félicité. 

Dieu  ne  laisse  pas  néanmoins,  comme  juste,  et  encore  plus,  comme 
miséricordieux,  de  récompenser  ces  personnes  ;  et  il  nous. donne  tou- 
jours plus  que  nous  ne  méritons  ,  en  nous  faisant  éprouver  des 
contentements  qui  surpassent  de  beaucoup  tous  ceux  dont  on  jouit 
dans  cette  vie.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  accompagnés  de  beau- 
coup de  goûts  extraordinaires  ,  si  ce  n'est  quelquefois  pour  nous 
exciter ,  par  la  connaissance  du  bonheur  qui  se  rencontre  dans  ces 
demeures  supérieures,  à  souhaiter  avec  ardeur  d'y  arriver. 

Il  vous  semblera  peut-être,  mes  filles,  qu'il  n'y  a  point  de  différence 
entre  les  contentements  et  les  goûts,  et  qu'ainsi  je  ne  devrais  pas  y  en 
mettre  ;  mais  je  suis  trompée,  s'il  ne  s'y  en  trouve  une  fort  grande.  Je 
m'en  expliquerai  dans  la  quatrième  demeure,  où  il  sera  plus  à  propos 
d'en  parler,  à  cause  que  je  serai  obligée  de  dire  quelque  chose  des 
goûts  que  Notre-Seigneur  fait  que  l'on  y  trouve  ;  et,  quoique  cela  pa- 
raisse assez  utile,  il  pourra ,  en  vous  faisant  connaître  plus  distincte- 
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ment  les  choses ,  vous  porter  à  embrasser  avec  plus  d'ardeur  ce  qui 
est  plus  parfait,  outre  que  ce  sera  une  grande  consolation  pour  les 
âmes  que  Dieu  conduit  par  ce  chemin  ,  et  un  sujet  de  confusion  pour 
celles  qui  se  croient  déjà  parfaites. 

Que  si  elles  sont  humbles ,  elles  seront  excitées ,  par  ce  moyen ,  à 
rendre  des  actions  de  grâces  à  Dieu;  et  si  elles  ne  le  sont  pas  ,  elles 
sentiront  un  dégoût  intérieur  quelles  ont  bien  mérité ,  puisque  la 
perfection  et  la  récompense  ne  consistent  pas  aux  goûts ,  mais  dans 
le  plus  grand  amour  de  Dieu ,  et  à  agir  en  toutes  choses  avec  plus  de 
justice  et  de  vérité. 

Vous  me  demanderez  peut-être  à  quoi  sert  de  traiter  de  ces  faveurs 
intérieures,  et  d'en  donner  l'intelligence ,  si  ce  que  je  dis  est  véritable, 
comme  il  l'est  en  effet.  Je  ne  sais  que  vous  répondre  ;  vous  pouvez 
vous  en  enquérir  de  ceux  qui  m'ont  ordonné  d'en  écrire.  Il  ne  m'ap- 
partient pas  de  disputer  avec  mes  supérieurs  ,  je  suis  obligée  de  leur 
obéir,  et  je  ne  serais  pas  excusable  si  j'y  manquais. 

Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  est  que  ,  lorsque  je  n'en  avais  aucune 
expérience  ,  ni  ne  croyais  pas  la  pouvoir  jamais  acquérir,  ce  m'aurait 
été  une  grande  consolation  d'avoir  sujet  de  croire  que  j'agréais  à  Dieu 
en  quelque  chose;  et  j'en  ressentais  une  si  grande  en  lisant  les 
faveurs  qu'il  fait  aux  âmes  qui  lui  sont  ûdèles  ,  que  je  lui  en  donnais 
de  grandes  louanges. 

Que  si,  étant  aussi  imparfaite  que  je  suis,  je  ne  laissais  pas  d'agir  de 
la  sorte ,  quelles  actions  de  grâces  ne  lui  doivent  point  rendre  celles 
qui  sont  vertueuses  et  humbles?  Ce  nous  doit  être  une  telle  satisfaction 
de  donner  à  sa  divine  majesté  les  louanges  qui  lui  sont  dues,  qu'il  nous 
importe  de  connaître  de  quelle  consolation  et  de  quels  contentements 
nous  nous  priverions,  si  nous  y  manquions  par  notre  faute.  A  combien 
plus  forte  raison  donc  ces  consolations  venant  de  Dieu,  et  étant  ainsi 
accompagnées  d'amour  et  de  force ,  peuvent-elles  nous  faire  marcher 
sans  peine  dans  ce  chemin ,  et  pratiquer  de  plus  en  plus  les  bonnes 
œuvres  ?  Sur  quoi  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  ne  soit  point  nécessaire 
que  nous  agissions  ;  car,  pourvu  que  nous  fassions  tout  ce  qui  dépend 
de  nous  ,  Dieu  ,  dont  les  secrets  sont  impénétrables,  est  si  juste,  qu'il 
nous  donnera  par  d'autres  voies  ce  qui  nous  manquera  dans  celle-ci , 
et  qu'il  sait  nous  être  le  plus  utile. 

Il  me  paraît  très-important  pour  ceux  à  qui  Notre-Seigneur  fait  la 
grâce  d'être  dans  cette  disposition  ,  qui  les  met  en  état  de  s'élever  en- 
core plus  haut ,  de  travailler  extrêmement  à  obéir  avec  promptitude  ; 
et,  encore  qu'ils  ne  soient  ni  religieux,  ni  religieuses,  il  leur  sera  très- 
avantageux  d'avoir,  comme  font  plusieurs,  quelqu'un  à  qui  ils  se  sou- 
mettent, afin  de  ne  faire,  en  quoi  que  ce  soit,  leur  volonté  propre,  qui 
est  ce  qui  nous  cause  d'ordinaire  le  plus  de  dommage  ,  ni  de  ne  cher- 
cher point  des  personnes  de  leur  humeur,  qui  les  flattent  au  lieu  de 
lâcher  à  les  détromper  de  la  vanité  des  clioscs  du  monde  ,  dont  il  nous 
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importe  laiit  d'otrc  instruits  par  ceux  qui  la  connaissont;  comme  aussi, 
parce  que,  lorsque  nous  voyons  faire  à  d'autres  des  actions  de  vertu 
qui  nous  paraissaient  impossibles,  leur  sainteté  nous  anime  à  les  imi- 
ter, de  même  que  les  petits  oiseaux  s'enhardissent  à  voler  en  voyant 
voler  leurs  pères  ,  et  qu'encore  que  d'abord  ils  ne  puissent  aller  guère 
loin,  ils  apprennent  peu  à  peu  à  les  suivre.  J'ai  donc  raison  de  dire  que 
cela  leur  est  utile  en  toutes  manières  ;et]c  le  sais  par  expérience.  Mais, 
quelque  résolues  que  s,oient  ces  personnes  de  ne  point  offenser  Dieu, 
elles  feront  très-bien  d'en  éviter  les  occasions ,  parce  qu'étant  encore 
proches  des  plus  basses  demeures,  elles  courraient  fortune  d'y  retour- 
ner aisément ,  à  cause  qu'elles  ne  sont  pas  encore  fondées  sur  la 
terre  ferme ,  telle  qu'est  celle  des  personnes  qui  sont  accoutumées  à 
souffrir ,  qui  connaissent,  sans  les  craindre  ,  les  tempêtes  qui  s'élèvent 
Cans  le  inonde;  et  qui  ne  recherchent  point  leurs  contentements.  Ainsi 
il  pourrait  arriver  qu'une  grande  persécution  que  le  diable  exciterait 
pour  les  perdre,  serait  capable  de  renverser  tous  leurs  bons  desseins , 
et  que  voulant,  par  un  véritable  zèle,  retirer  les  autres  du  péché,  elles 
tomberaient  elles-mêmes  dans  les  filets  de  cet  esprit  de  mensonge. 

Considérons  seulement  nos  fautes ,  sans  examiner  celles  d'autrui , 
comme  font  plusieurs  de  ces  personnes  si  réglées  et  si  circonspectes  , 
qui  trouvent  en  toutes  choses  des  sujets  de  craindre ,  et  peut-être 
même  dans  les  actions  de  ceux  qui  seraient  capables  de  les  instruire 
en  ce  qui  est  du  capital.  Si  nous  avons  quelque  avantage  sur  elles  dans 
la  manière  extérieure  d'agir ,  ce  n'est  pas ,  quoique  cela  soit  bon  ,  ce 
qui  importe  le  plus,  ni  un  sujet  de  prétendre  que  chacun  doive  marcher 
par  la  même  voie  que  nous  tenons,  ni  de  nous  mêler  d'enseigner  celle 
qui  est  la  plus  spirituelle,  et  que  peut-être  nous  ignorons. 

Puisque,  dans  ces  bons  désirs  que  Dieu  nous  donne  pour  le  bien  des 
âmes,  nous  pouvons  commettre  de  grandes  fautes,  le  meilleur  est  d'ob- 
server ce  que  nous  ordonne  notre  règle,  qui  est  de  demeurer  toujours 
dans  l'espérance  et  dans  le  silence.  Laissons  à  Notrc-Seigneur  le  soin 
des  âmes  qu'il  a  créées,  il  ne  les  abandonnera  pas  ;  et  croyons  assez 
faire  lorsque  nous  veillons  sur  nous-mêmes,  et  que  nous  avons  recours 
à  son  assistance.  Qu'il  soit  béni  aux  siècles  des  siècles  1 

QUATRIÈME  DEMEURE 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  différence  qu'il  y  a  enlre  les  conlcntcmenls  el  les  goùis  f|iie  l'on  a  dans  l'o- 
raison, et  de  celle  qui  se  renconlie  enlre  renlendemenl  el  l'iniaginaliori.  Qu'il  ne 
faut  point  se  troubler  de  ces  importunes  distractions  que  les  égarements  de  l'ima- 
ginalion  et  tant  d'autres  causes  ditlérentes  donnent  dans  loraison. 

Pour  commencer  à  écrire  de  cette  quatrième  demeure ,  j'ai   grand 
besoin  d'implorer  l'assistance  du  Saint-Esprit,  afin  qu'il  parle  par  ma 
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bouche,  et  m'inspire  désormais  ce  que  j'ai  à  dire  pour  donner  quelque 
connaissance  de  ces  dernières  demeures ,  parce  que  ce  sont  des  choses 
surnaturelles  et  si  difficiles  à  concevoir ,  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui 
puisse  nous  les  faire  comprendre  ,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  un  autre 
traité  que  j'écrivis  il  y  a  quatorze  ans.  11  me  semble  néanmoins  que 
j'ai  maintenant  un  peu  plus  d'intelligence  que  j'en  avais  alors  de  ces 
faveurs  que  Notre-Seigneur  fait  à  quelques  amis  ;  mais  il  y  a  une 
grande  différence  entre  les  éprouver  et  les  exprimer.  Je  prie  sa  divine 
majesté  de  me  faire  la  grâce  de  les  bien  faire  entendre ,  si  vous  en 
pouvez  recevoir  quelque  utilité;  sinon  ,  je  ne  la  lui  demande  point. 

Comme  ces  dernières  demeures  sont  plus  proches  du  palais  de  ce 
grand  roi ,  leur  beauté  est  aussi  plus  merveilleuse.  Il  y  a  tant  de 
choses  si  rares  et  si  excellentes,  que  l'entendement  ne  peut  les  repré- 
senter qu'obscurément  à  ceux  qui  n'en  ont  point  d'expérience  ;  mais 
ceux  qui  l'ont  n'auront  pas  peine  à  les  comprendre ,  principalement  si 
cette  expérience  est  grande. 

On  croira  peut-être  que,  pour  parvenir  à  ces  demeures,  il  faut  avoir 
été  long-temps  dans  les  autres  ;  mais,  quoique  pour  l'ordinaire  cela  se 
trouve  véritable  au  regard  de  celles  dont  je  viens  de  parler,  il  n'y  a  pas 
néanmoins  de  règle  certaine,  parce  que  Dieu  distribue  ses  faveurs  quand 
il  lui  plaît,  en  la  manière  qu'il  lui  plaît,  et  à  qui  il  lui  plaît ,  et  que , 
procédant  toutes  purement  de  lui,  il  ne  fait  tort  à  personne. 

Ces  bétes  venimeuses  dont  j'ai  parlé  entrent  rarement  dans  ces  der- 
nières demeures  ;  et  s'il  arrive  qu'elles  s'y  glissent,  l'âme  en  reçoit  plus 
de  bien  que  de  dommage.  C'est  pourquoi  je  crois  qu'il  est  avantageux 
qu'elles  y  entrent,  et  qu'elles  nous  fassent  la  guerre  en  cet  état  d'orai- 
son ,  puisque,  s'il  n'y  avait  point  de  tentation,  le  diable  pourrait  mêler 
de  fausses  douceurs  aux  consolations  que  nous  recevons  de  Dieu  ,  ou 
au  moins  nous  divertir  de  ce  qui  nous  peut  faire  mériter,  et  nous  lais- 
ser ainsi  continuellement  dans  une  même  assiette  et  un  même  transport 
d'esprit,  que  je  ne  saurais  croire  être  sûrs  ,  lorsqu'ils  sont  toujours  les 
mêmes,  parce  que  ce  n'est  pas  la  manière  dont  Dieu  agit  envers  nous, 
durant  notre  exil  sur  la  terre. 

DE    LA   DIFFÉRENCE    Qu'iL   Y   A    ENTRE   LES   CONTENTEMENTS    ET 
LES    GOUTS. 

Pour  revenir  à  ce  que  je  disais  de  la  différence  qu'il  y  a  entre  les 
contentements  et  les  goûts  qui  se  trouvent  dans  l'oraison,  il  me  semble 
que  l'on  peut  donner  le  nom  de  contentements  aux  sentiments  dans 
lesquels  nous  entrons  par  notre  méditation  et  nos  prières.  Car,  encore 
que  nous  ne  puissions  rien  sans  l'assistance  de  Dieu  (ce  que  l'on  doit 
toujours  présupposer),  ce  sont  des  fruits  de  nos  bonnes  œuvres  ;  nous 
les  acquérons ,  en  quelque  sorte  ,  par  notre  travail ,  et  avons  sujet 
de  nous  réjouir  de  l'avoir  si  bien  employé.  Mais,  si  nous  y  prenons 
garde,  nous  sommes ,  en  plusieurs  rencontres ,  touches  de  ces  mêmes 
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contenlcmcnts  dans  des  choses  purement  temporelles  ;  comme  ,  par 
exemple,  s'il  nous  arrive  une  grande  succession  à  quoi  nous  ne  nous 
attendions  pas;  si  nous  revoyons  une  personne  que  nous  aimons,  dans 
le  temps  que  nous  l'espérions  le  moins;  si  on  nous  loue  pour  avoir 
réussi  dans  une  affaire  importante;  ou  si  nous  apprenons  qu'un  mari, 
ou  un  fils, ou  un  frère  que  nous  croyions  mort,  est  plein  de  vie.  J'ai  vu, 
pour  de  semblables  sujets,  répandre  quantité  de  larmes,  et  j'en  ai  quel- 
quefois répandu  moi-même. Or  on  ne  peut  douter  que  ces  contentements, 
que  je  ne  saurais  blâmer,  ne  soient  naturels  ;  et  il  me  semble  que  ceux 
que  j'ai  dit  que  l'on  reçoit  dans  l'oraison  le  sont  aussi  quelquefois, 
mais  plus  nobles,  parce  qu'encore  qu'ils  aient  commencé  par  nous,  ils 
se  terminent  à  Dieu,  au  lieu  que  les  goûts  tirent  leur  principe  de  Dieu 
même,  et  se  font  ensuite  sentir  à  notre  âme  ,  qui  en  est  beaucoup  plus 
touchée  qu'elle  ne  l'était  des  autres. 

«  Jésus,  mon  divin  Sauveur,  que  je  souhaiterais  de  pouvoir  en  ceci 
«  me  bien  expliquer!  Je  le  comprends  très-clairement,  ce  me  semble; 
«  mais  je  ne  sais  comment  le  bien  faire  entendre.  Faites,  s'il  vous  plaît, 
«  Seigneur,  que  je  le  puisse  !  »  Je  me  souviens  ,  sur  ce  sujet ,  de  ces 
mots  d'un  verset  de  Prime  :  Cùm  dilatâsti  cor  meiim.  Ceux  qui  auront 
souvent  éprouvé  ces  contentements  et  ces  goûts  n'auront  pas  de  peine 
d'en  comprendre  la  différence  ;  mais  les  autres  ont  besoin  qu'on  les 
aide  à  la  connaître.  Ces  contentements ,  au  lieu  d'ouvrir  le  cœur,  le 
resserrent  d'ordinaire  un  peu,  quoique  l'on  soit  bien  aise  de  voir  que  l'on 
ne  regarde  en  cela  que  Dieu,  et  que  les  larmes  de  douleur  que  l'on  ré- 
pand paraissent  procéder ,  en  quelque  manière  ,  de  l'amour  qu'on  a 
pour  lui.  Si  j'étais  plus  intelligente  que  je  ne  suis  dans  ces  passions  de 
l'âme,  et  ces  mouvements  qui  ne  sont  que  naturels,  je  pourrais  peut- 
être  me  mieux  expliquer;  mais  j'ai  l'esprit  si  grossier,  qu'encore 
que  je  le  comprenne  par  l'expérience  que  j'en  ai,  je  ne  saurais  le  faire 
comprendre  aux  autres;  ce  qui  montre  combien  la  science  est  utile 
à  tout. 

Ce  que  l'expérience  m'a  appris  de  ces  contentements  que  l'on  reçoit 
dans  la  méditation  ,  c'est  que  les  pensées  de  la  passion  de  Notre-Sei- 
gneur  me  faisaient  répandre  des  larmes  jusqu'à  me  donner  un  extrême 
mal  de  tête  ;  et  le  sentiment  de  mes  péchés  produisait  en  moi  le  même 
effet.  Je  ne  veux  point  examiner  laquelle  de  ces  faveurs  de  Dieu  était 
la  plus  grande;  mais  je  désirerais  seulement  de  pouvoir  faire  bien  en- 
tendre la  différence  qui  se  rencontre  entre  l'une  et  l'autre.  Ces  larmes 
et  ces  désirs  procèdent  donc  quelquefois  des  sentiments  que  je  viens  de 
dire,  et  sont  encore  fortifiés  par  la  pente  de  notre  nature  ,  et  par  la  dis- 
position où  nous  nous  trouvons.  Cela  n'empêche  pas  néanmoins  que, 
puisqu'elles  ont  Dieu  pour  objet ,  on  ne  les  doive  beaucoup  estimer  , 
pourvu  que  nous  reconnaissions  avec  humilité  que  nous  n'en  sommes 
pas  meilleures  ,  et  que  ,  quand  ce  seraient  des  effets  de  noire  autour 
pour  sa  divine  majesté,  ce  que  nous  ne  saurions  assurer,  nous  ne 
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devrions  pas  moins  lui  en  rendre  grâces,  puisque  nous  aa\ons  rien  de 
bon  que  nous  ne  tenions  de  lui. 

Voilà  quelle  est,  pour  l'ordinaire,  la  dévotion  des  âmes  dans  les 
•trois  premières  demeures  dont  j'ai  parlé.  Elles  ne  s'occupent  presque 
sans  cesse  qu'à  agir  par  l'entendement ,  et  à  méditer  ;  et  comme  elles 
n'ont  pas  encore  reçu  de  plus  grandes  grâces  ,  elles  font  bien  ;  mais 
elles  feraient  encore  mieux  si  elles  pouvaient  produire  quelques  actes 
à  la  louange  de  Dieu,  pour  lui  témoigner  leur  admiration  de  sa  bonté, 
la  joie  quelles  ont  de  ce  que  sa  grandeur  et  sa  puissance  n'ont  point 
de  bornes,  et  combien  elles  souhaitent  l'augmentation  de  son  honneur 
et  de  sa  gloire.  Car  cela  excite  et  échauffe  la  volonté  ;  et  lorsqu'il  plaît 
à  Notre-Seigneur  de  leur  donner  ces  sentiments  ,  elles  feraient  une 
grande  faute  de  ne  s'y  point  arrêter,  par  la  crainte  d'interrompre  leur 
méditation.  Comme  j'ai  traité  amplement  de  ce  point  en  d'autres  écrits, 
je  me  contenterai  d'ajouter  que,  pour  avancer  dans  ce  chemin  ,  et  ar- 
river à  ces  demeures  si  souhaitables  ,  il  ne  s'agit  pas  de  beaucoup 
penser,  mais  de  beaucoup  aimer.  Ainsi ,  mes  filles ,  appliquez-vous  à 
ce  qui  peut  davantage  vous  exciter  à  aimer  Dieu.  Que  si  vous  ignorez 
en  quoi  consiste  cet  amour,  sachez  que  ce  n'est  pas  en  de  grands  goûts 
et  de  grandes  consolations,  mais  en  une  grande  et  ferme  résolution  de 
contenter  en  toutes  choses  ce  souverain  Maître  de  l'univers,  d'employer 
tous  nos  efforts  pour  nous  empêcher  de  l'offenser,  et  de  le  prier  avec  ar- 
deur pour  ce  qui  regarde  la  gloire  de  son  Fils  et  l'augmentation  delà  foi 
catholique.  Ce  sont-là  les  véritables  marques  de  l'amour  que  nous 
avons  pour  Dieu  ;  et  quelque  grand  que  soit  le  profit  que  nous  en 
tirons ,  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  ne  penser  ja- 
mais à  autre  chose,  et  que  tout  soit  perdu  ,  pour  peu  que  l'on  cesse  de 
s'en  occuper. 

DE   LA   DIFFÉRENCE   Qu'iL  Y   A    ENTRE   l'eNTENDEMENT   ET   t'iMAGlNATION. 

Les  égarements  de  l'imagination  m'ont  donné  quelquefois  de  grandes 
peines  ,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  quatre  ans  que  je  connus,  par  expérience, 
que  l'imagination  et  l'entendement  ne  sont  pas  la  même  chose.  Je  le  dis 
à  un  fort  savant  homme  ,  et  il  me  confirma  dans  celle  opinion.  J'en  eus 
une  grande  joie ,  parce  que ,  croyant  auparavant  que  l'entendement 
n'était  que  la  même  chose  que  l'imagination,  je  ne  pouvais  voir  sans 
douleur  qu'il  fût  si  inconstant  et  si  volage  que  de  passer  d'ordinaire 
d'une  pensée  à  une  autre  avec  autant  de  vitesse  que  vole  un  oiseau,  n'y 
ayant  que  Dieu  qui  soit  capable  d'arrêter  l'imagination ,  lors  même 
qu'il  lui  plaît  de  lier  de  telle  sorte  nos  puissances ,  qu'on  peut  dire ,  en 
quelque  manière ,  qu'elles  ne  sont  plus  attachées  à  notre  corps;  et  quel- 
quefois il  m'est  arrivé  que  toutes  mes  puissances  me  paraissant  occu- 
pées de  Dieu ,  et  recueillies  en  lui,  je  voyais  en  même  temps  mon  ima- 
gination être  si  troublée  et  si  égarée,  que  je  ne  pouvais  assez  m'en 
étonner.  «  Seigneur,  mon  Dieu  ,  comptez,  s'il  vous  plaît,  pour  quelque 
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«  chose  ce  que  le  manque  de  connaissance  nous  fait  souffrir  lorsque 
■1  nous  nous  trouvons  en  cet  état.  Le  mal  vient  de  ce  que  nous  nous 
«  persuadons  que  tout  consiste  à  penser  en  vous,  et  croyons  n'avoir 
«  pas  besoin  de  nous  informer  sur  cela  de  ceux  qui  pourraient  nous 
«  en  instruire  ;  d'où  il  arrive  que  ce  qui  est  un  bien  nous  paraît  un 
«  mal ,  et  que  nous  considérons  comme  des  fautes  des  choses  qui  ne  le 
u  sont  point.  » 

C'est  de  là  que  procèdent  aussi  les  plaintes  que  tant  de  personnes  d'o- 
raison ,  et  particulièrement  celles  qui  ne  sont  pas  savantes  ,  font  des 
peines  intérieures  quelles  souffrent ,  et  ce  qui  les  fait  tomber  dans  une 
mélancolie  qui  ruine  leur  santé,  et  les  porte  jusqu'à  tout  abandonner, 
faute  de  savoir  qu'il  y  a  comme  un  autre  monde  qui  est  tout  intérieur  , 
et  qu'ainsi  que  le  ciel  roule  avec  une  vitesse  qu'il  est  impossible  d'arrêter, 
nous  ne  saurions  aussi  arrêter  notre  imagination.  D'où  ifarrive  que, 
nous  persuadant  qu'il  en  est  de  même  de  toutes  nos  puissances  ,  nous 
croyons  être  perdues  ,  et  mal  employer  le  temps  que  nous  passons  en 
la  présence  de  Dieu ,  lorsque  peut-être  notre  âme  est  unie  à  lui  dans 
ces  demeures  supérieures ,  et  acquiert  du  mérite  par  la  peine  quelle 
souffre  de  ce  que  l'imagination  s'enfuit  de  la  sorte  hors  du  château  pour 
s'aller  mêler  avec  des  bêtes  immondes  et  venimeuses.  Il  ne  faut  donc 
point  que  cela  nous  trouble  et  nous  fasse  abandonner  l'oraison,  qui  est 
ce  que  le  démon  désirerait ,  et  la  plus  grande  partie  de  nos  inquié- 
tudes et  de  nos  peines  ne  vient  que  de  ce  que  nous  ne  nous  en  anercc- 
vons  pas. 

DES    DISTRACTIONS. 

En  écrivant  ceci,  et  faisant  attention  sur  ce  grand  bruit  que  j'ai  dit 
au  commencement  que  je  sentais  dans  la  tête  ,  et  qui  m'empêchait  de 
pouvoir  travailler  à  ce  que  l'on  m'a  commandé  d'écrire,  il  me  paraît  qu'il 
est  semblable  à  celui  que  feraient  plusieurs  torrents  qui  tomberaient 
du  haut  des  montagnes  dans  des  précipices  ;  ce  qui  ne  se  passe  pas  dans 
mes  oreilles ,  mais  dans  le  haut  de  ma  tête ,  où  l'on  dit  que  réside  la 
partie  supérieure  de  l'âme. 

Je  me  suis  long-temps  arrêtée  à  considérer  cette  extrême  prompti- 
tude du  mouvement  de  l'esprit ,  et  Dieu  veuille  qu'il  me  souvienne  d'en 
dire  la  cause ,  lorsque  je  traiterai  des  autres  demeures  dont  il  me  reste 
à  parler,  ce  lieu-ci  n'y  étant  pas  propre.  Peut-être  même  qu'il  a  plu  à 
Dieu  de  me  donner  ce  mal  de  tête  pour  me  le  faire  mieux  comprendre. 
Car  ni  ce  bruit,  ni  tout  ce  que  je  viens  de  rapporter  ne  me  divertit  point 
de  mon  oraison  ,  et  ne  diminue  en  rien  ni  la  tranquillité  de  mon  âme  , 
ni  son  amour  ,  ni  ses  désirs  ,  ni  sa  claire  connaissance. 

Que  si  la  partie  supérieure  de  l'âme  est  dans  la  partie  supérieure  de 
la  tête,  on  demandera  d'où  vient  donc  qu'elle  n'est  point  troublée  par 
te  bruil.  Je  n'en  sais  pas  la  raison,  mais  je  sais  bien  que  ce  que  j'ai  dit 
est  véritable  ;  et  cela  donne  de  la  peine  quand  l'oraison  n'est  pas  accom- 
pagnée de  suspension  ;  car  lorsqu'il  y  en  a ,  on  ne  sent  aucun  mal  tan- 
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dis  qu'elle  dure  ;  et  c'en  semil  un  Irès-grand  si  ce  bruit  nous  empê- 
chait de  continuer  notre  oraison.  .Vinsi  il  faut  bien  se  garder  de  se  lais- 
ser troubler  par  ces  pensées  ,  ni  de  s'en  mettre  en  aucune  peine.  Si 
c'est  le  démon  qui  nous  les  donne,  il  nous  laissera  bientôt  en  repos, 
s'il  voit  que  nous  ne  nous  en  inquiétons  point;  et  si  elles  procèdent, 
ainsi  que  tant  d'autres  infirmités  ,  de  l'état  déplorable  dans  lequel  le 
péché  de  nos  premiers  parents  nous  a  fait  tomber,  nous  devons  le  sup- 
porter avec  patience,  dans  la  vue  de  la  justice  de  Dieu.  La  nécessité  iné- 
vitable de  manger  et  de  dormir,  et  tant  d'autres  assujétissements  de  la 
vie,  ne  doivent-ils  pas  aussi  nous  faire  connaître  notre  misère,  et  nous 
porter  à  désirer  d'aller  en  un  lieu  qui  nous  en  délivre?  Je  me  souviens 
quelquefois  de  ce  que  l'épouse  dit  sur  ce  sujet  dans  le  Cantique;  et  tous 
les  travaux  que  l'on  peut  souffrir  dans  la  vie  ne  me  paraissent  pas  ap- 
procher de  ces  combats  intérieurs  ,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  travaux 
qui  ne  soient  supportables ,  pourvu  que  nous  ayons  la  paix  en  nous- 
mêmes.  Mais  de  soupirer  après  le  repos,  en  suite  de  mille  peines  que 
l'on  a  eues  dans  le  monde  ,  de  savoir  que  Dieu  nous  prépare  ce  repos  , 
et  de  reconnaître  que  l'obstacle  qui  nous  empêche  d'en  jouir  est  en 
nous-mêmes ,  c'est  un  tourment  que  l'on  peut  dire  être  presque  insup- 
portable. 

Dieu  veuille  ,  s'il  lui  plaît ,  nous  mettre  en  ce  lieu  bienheureux  où 
nous  serons  affranchies  de  ces  misères  qui  semblent  faire  quelquefois 
leur  jouet  de  notre  âme,  et  dont  il  nous  délivre  même  dès  cette  vie 
lorsqu'il  nous  fait  la  grâce  d'arriver  à  la  dernière  demeure,  comme  je 
le  dirai  avec  son  assistance. 

Toutes  les  personnes  ne  ressentent  pas  également  ces  peines  à  qui  je 
donne  le  nom  de  misères.  11  y  en  a  sans  doute  qui  n'en  sont  pas  si  tra- 
vaillées que  je  l'ai  été  durant  plusieurs  années,  étant  si  imparfaite 
qu'il  me  semblait  que  je  n'avais  point  de  plus  grand  ennemi  que  moi- 
même  ;  et  comme  j'ai  sujet,  mes  sœurs  ,  de  croire  que  vous  ne  serez  pas 
peut-être  exemptes  de  ce  tourment ,  vous  voyez  que  je  vous  en  parle 
sans  cesse,  aOn  que  lorsque  cela  arrivera,  vous  ne  vous  en  affligiez 
point,  mais  laissiez  aller  ces  pensées,  que  l'on  peut  comparer  à  ce  qu'on 
nomme  un  traquet  de  moulin,  sans  vous  en  inquiéter  ,  et  sans  que  tou- 
tefois votre  entendement  et  votre  volonté  cessent  d'agir  pour  travailler 
à  faire  de  la  farine. 

Il  se  rencontre  du  plus  ou  du  moins,  dans  ces  importunes  distractions, 
selon  les  temps  et  l'état  de  notre  santé ,  qu'il  y  ait  de  notre  faute ,  et 
nous  devons  les  souffrir  comme  tant  d'autres  choses  dans  lesquelles  il 
est  bien  juste  que  nous  prenions  patience.  Mais  comme  notre  ignorance 
fait  que  le  conseil  que  l'on  vous  donne  de  mépriser  ces  pensées ,  et  les 
raisons  que  les  livres  vous  en  représentent,  ne  suffisent  pas  pour  met- 
tre votre  esprit  en  repos  ,  je  crois  ne  pas  perdre  le  temps  que  j'emploie 
de  m'étendre  encore  sur  ce  sujet  pour  votre  consolation.  Cela  néan- 
moins vous  profitera  peu  si  Dieu  ne  vous  assiste  et  ne  vous  éclaire ,  et 
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si  VOUS  n'employez  les  moyens  ordinaires  dont  il  veut  que  vous  vous 
serviez  pour  connaître  que  l'on  ne  doit  pas  attribuer  à  lânie  ce  qui 
procède  de  la  faiblesse  de  notre  imagination ,  de  linQrmilé  de  notre 
nature,  et  de  l'artifice  du  démon. 

CHAPITRE  II. 

DifTércnce  qui  se  rencontre  entre  les  contentements  que  l'on  reçoit  dans  l'oraison  par 
le  nioven  de  la  nicililation,  et  les  consolations  surnaturelles  que  donne  l'oraison  de 
quiétude,  et  que  la  Sainte  nomme  des  goûts.  Des  effets  merveilleux  qu'opère  cette 
oraison.  Humilité  dans  laquelle  elle  nous  doit  mettre,  et  qui  doit  être  si  grande,  que 
nous  nous  réputions  indignes  de  recevoir  de  semblables  gr.ices. 

hE  LA  DIFFÉRENCE  Qu'iL  Y  A  ENTRE  l'oRAISON  MENTALE  ET  CELLE  DE 
QUIÉTUDE  ,  A  LAQUELLE  LA  SAINTE  DONNE  AILLEURS  LE  NOM  DE  GOUTS. 

Hélas  ,  mon  Dieul  à  quoi  me  suis-je  engagée?  lai-je  déjà  oublié,  le 
sujet  que  je  traitais ,  parce  que  les  affaires  et  mon  peu  de  santé  me 
contraignent  souvent  de  tout  quitter  lorsque  j'aurais  le  plus  de  facilité 
d'écrire  ?  et  j'ai  si  peu  de  mémoire  ,  que  n'ayant  pas  le  loisir  de  relire 
ce  que  j'ai  fait ,  je  ne  doute  point  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  confusion 
dans  tout  ce  discours. 

Je  pense  avoir  déjà  dit  que  nos  passions  se  trouvant  quelquefois  mê- 
lées avec  nos  consolations  spirituelles,  elles  jettent  le  trouble  dans 
l'âme;  et  quelques  personnes  m'ont  assuré  que  cela  va  jusqu'à  les 
empêcher  de  pouvoir  respirer,  jusqu'à  un  saignement  de  nez  et  autres 
choses  semblables  fort  pénibles. 

Je  ne  saurais  rien  dire  de  ceci ,  parce  que  je  n'en  ai  point  d'expé- 
rience, mais  cet  état  doit ,  à  mon  avis,  être  accompagné  de  satisfac- 
tion, parce  que  tout  consiste  à  désirer  de  plaire  à  Dieu  et  à  jouir  du 
bonheur  de  sa  présence.  Ce  que  j'appelle  ici  des  goûts,  et  que  j'ai 
nommé  ailleurs  oraison  de  quiétude,  est  dune  autre  nature,  ainsi  que 
le  savent  ceux  à  qui  Dieu  a  fait  la  grâce  de  l'éprouver. 

Pour  mieux  faire  entendre  ceci ,  je  crois  que  l'on  peut  comparer  ces 
contentements  que  Ion  reçoit  dans  l'oraison  par  la  méditation  et  les 
consolations  surnaturelles  que  donne  l'oraison  de  quiétude ,  à  laquelle 
on  donne  aussi  le  nom  de  goûts ,  à  deux  fontaines  qui  ont  deux  bas- 
sins d'où  il  sort  de  l'eau.  Car  mon  ignorance  et  mon  peu  d'entendement 
font  que  je  ne  trouve  rien  de  plus  propre  que  cet  élément  pour  expli- 
quer les  choses  spirituelles.  Ainsi,  je  le  considère  avec  plus  d'attention 
que  les  autres  ouvrages  de  Dieu ,  quoique  sa  grandeur  et  sa  sagesse 
infinie  n'aient  pas  sans  doute  répandu  moins  de  merveilles  et  renfermé 
moins  de  secrets  dans  toutes  ses  autres  créatures  ,  ne  fût-ce  qu'une 
fourmi ,  dont  les  personnes  capables  ne  puissent  tirer  une  grande  ins- 
truction ;  mais  non  pas  telle  toutefois  qu'il  ne  reste  encore  beaucoup  de 
choses  où  leur  connaissance  ne  peut  atteindre.  Je  dis  donc  que  ces 
deux  bassins  se  remplissent  d'eau  en  différentes  manières  :  car  l'une  , 
qui  est  celle  que  nous  recevons  par  la  méditation,  nous  vient  de  fort 
loin  par  des  aqueducs ,  et  l'autre  ,  qui  est  l'oraison  de  quiétude,  pro- 
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cède  de  la  source  même,  sans  faire  aucun  bruit.  Que  si  la  source  est 
fort  grande,  ainsi  qu'est  celle  dont  nous  parlons,  elle  fournit  tant  d'eau 
à  ce  bassin  ,  qu'il  en  sort  un  grand  ruisseau  qui  coule  sans  cesse  sans 
qu'il  soit  besoin  pour  ce  sujet  d'user  d'aucun  artifice. 

La  différence  qu'il  me  paraît  donc  y  avoir  entre  ces  deux  eaux  est 
que  les  contentements  que  l'on  reçoit  dans  l'oraison  par  la  méditation 
se  peuvent  comparer  à  la  première,  puisque,  ainsi  qu'elle  vient  par  des 
aqueducs  ,  ces  contentements  nous  viennent  par  le  moyen  des  pensées 
que  cette  méditation  des  œuvres  de  Dieu  nous  donne.  Et  comme  cela 
ne  se  peut  faire  sans  que  notre  esprit  agisse  et  travaille ,  de  là  procède 
ce  bruit  dont  j'ai  parle  qui  accompagne  le  profit  et  l'avantage  que  l'âme 
tire  de  la  méditation.  Au  lieu  que  cette  autre  eau  ,  qui  est  l'oraison  de 
quiétude,  procédant  de  la  source  même,  qui  est  Dieu,  et  qui  est  une 
grâce  toute  surnaturelle  ,  entre  en  notre  âme  comme  dans  un  bassin , 
et  la  remplit  d'une  paix  ,  d'une  tranquillité  ,  et  d'une  douceur  inconce- 
vables ,  sans  qu'elle  puisse  comprendre  en  quelle  manière  cela  se  fait. 

Quoique  notre  cœur  ne  ressente  pas  d'abord  ce  plaisir  comme  il  fait 
ceux  d'ici-bas,  il  en  est  après  tout  pénétré,  et  cette  eau  céleste  ne 
remplit  pas  seulement  toutes  les  puissances  de  notre  âme  ,  mais  se  ré- 
pand aussi  sur  le  corps  ;  ce  qui  m'a  fait  dire  que  Dieu  en  étant  la  source, 
l'homme  tout  entier,  c'est-à-dire  tant  intérieur  qu'extérieur,  est  comme 
un  bassin  dans  lequel  elle  se  décharge  par  une  effusion  non  moins 
douce  et  tranquille  qu'inconcevable.  Ce  verset  :  Vous  avez  étendu  mon 
cœur,  me  revenant  dans  l'esprit  lorsque  j'écris  ceci ,  il  ne  me  paraît 
pas  que  ce  soit  du  cœur  que  procède  cet  extrême  contentement  que 
nous  ressentons,  mais  d'une  cause  plus  intérieure,  qui  est  le  centre  de 
l'âme,  comme  je  le  dirai  plus  particulièrement  dans  la  suite.  J'avoue 
que  ce  que  je  connais  de  ces  secrets  cachés  au-dcdans  de  nous  me  donne 
un  étrange  étonnement  ;  et  combien  doit-il  y  en  avoir  d'autres  qui  me 
sont  inconnus  ! 

«  Seigneur,  mon  Dieu,  votre  grandeur  infinie  est  un  abîme  impéné- 
«  trahie,  et  quoique  nous  soyons  comme  des  enfants  encore  imbéciles, 
«  nous  osons  nous  imaginer  d'en  connaître  quelque  chose .  nous  qui  ne 
«  connaissons  pas  seulement  la  moindre  partie  de  ce  qui  se  passe  dans 
«  nous-mêmes  ,  et  que  l'on  peut  dire  être  moins  que  rien,  en  compa- 
«  raison  des  merveilles  qui  sont  en  vous.  Mais  cela  n'empêche  pas  que 
«  nous  ne  voyions  avec  admiration  dans  vos  créatures  des  effets  de  votre 
«  puissance  infinie.  » 

Pour  revenir  à  ce  verset,  dont  je  crois  pouvoir  me  servir  pour  faire 
comprendre  ce  que  c'est  que  cet  élargissement  du  cœur,  il  me  semble 
que,  lorsque  cette  eau  céleste  dont  j'ai  parlé  commence  à  sortir  du 
fond  de  notre  âme  ,  nous  sentons  qu'elle  la  remplit  d'une  douceur  in- 
concevable, de  même  que  s'il  y  avait  en  elle  un  brasier  dans  lequel  on 
jetât  d'excellents  parfums,  d'où  il  s'élèverait  une  odeur  admirable  ,  sans 
qu'il  parût  néanmoins  aucune  lumière ,  mais  seulement  une  chaleur  et 
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une  fumée  qui  pénétrcraiont  entièrement  l'âme,  et  il  arrive  (luelquefois 
que  cela  passe  jusqu'au  corps.  Ne  vous  imaginez  pas  néanmoins,  mes 
sœurs ,  que  l'on  sente  réellement  ni  de  la  chaleur  ni  de  l'odeur ,  car 
c'est  une  chose  beaucoup  plus  subtile,  et  je  ne  nie  sers  de  ces  termes 
que  pour  vous  en  donner  quelque  intelligence.  Ceux  qui  ne  l'ont  point 
éprouvé  peuvent  croire  sur  ma  parole  que  cela  se  passe  de  la  sorte ,  et 
que  l'âme  le  connaît  plus  clairement  que  je  ne  suis  capable  de  l'expri- 
mer. Sur  quoi  il  faut  remarquer  que  ce  n'est  pas  une  chose  que  l'on 
se  puisse  mettre  dans  l'esprit,  quelques  efforts  que  l'on  fît  pour  se  l'ima- 
giner; ce  qui  montre  qu'elle  ne  peut  venir  de  nous,  mais  qu'elle  pro- 
cède de  cette  pure  et  divine  source  de  la  sagesse  éternelle.  11  ne  me 
paraît  pas  qu'alors  nos  puissances  soient  unies;  il  me  semble  seule- 
ment qu'elles  sont  comme  enivrées  par  Tétonnpment  que  leur  donnent 
les  merveilles  qu'elles  voient. 

Que  si ,  en  parlant  de  ces  faveurs  de  Dieu  si  intérieures,  je  dis  quel- 
que chose  qui  ne  s'accorde  pas  avec  ce  que  j'ai  dit  en  d'autres  traités  , 
on  ne  doit  point  s'en  étonner,  vu  qu'il  sest  passé  depuis  près  de  quinze 
ans  ,  et  que  Notre-Seigneur  me  donne  peut-être  maintenant  en  cela 
plus  de  lumière  que  je  n'en  avais  alors.  Il  n'y  a  môme  point  de  temps 
dans  lequel  je  ne  sois  capable  de  me  tromper,  mais  non  pas  de  mentir, 
puisque,  parla  miséricorde  de  Dieu,  j'aimerais  mieux  mourir  mille  fois, 
et  que  je  rapporte  sincèrement  les  choses  en  la  manière  que  je  les 
comprends. 

11  me  semble  que  dans  l'état  dont  je  viens  de  parler,  la  volonté  est 
unie  en  quelque  sorte  à  celle  de  Dieu  ;  mais  c'est  par  les  effets  et  par 
les  œuvres  que  l'on  connaît  la  vérité  de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'o- 
raison ,  et  il  n'y  a  point  de  meilleur  creuset  pour  éprouver  jusqu'où 
vont  la  pureté  et  le  prix  de  cet  or  céleste.  Dieu  fait  une  grande  grâce 
à  une  âme  qu'il  favorise  de  cette  oraison,  de  lui  en  donner  l'intelli- 
gence, et  ce  n'est  pas  pour  elle  une  moindre ,  de  ne  point  retourner  en 
arrière. 

Je  ne  doute  nullement ,  mes  filles ,  que  vous  ne  souhaitiez  de  vous 
voir  bientôt  en  cet  état ,  et  vous  avez  grande  raison ,  parce  qu'il  est 
vrai ,  comme  je  l'ai  dit ,  que  l'âme  ,  ne  comprenant  pas  ce  que  Dieu 
opère  alors  en  elle,  et  quel  est  cet  amour  merveilleux  par  lequel  il  l'ap- 
proche de  sa  majesté,  vous  désirez  sans  doute  d'apprendre  comment  on 
arrive  à  ce  bonheur?  Je  vous  dirai  ce  que  j'en  sais,  sans  prétendre 
néanmoins  d'entrer  trop  avant  dans  les  merveilles  ineffables  qu'il  plaU 
à  Dieu  d'opérer  alors,  ni  dans  les  raisons  pour  lesquelles  il  le  fait,  et 
qu'il  ne  nous  est  pas  permis  d'approfondir. 

Outre  ce  que  j'ai  dit  dans  les  demeures  précédentes ,  nous  devons 
alors  entrer  dans  une  humilité  encore  plus  profonde  ,  puisque  c'est  par 
elle  que  Dieu  se  laisse  vaincre  et  nous  accorde  tout  ce  que  nous  lui  de- 
ntandons.  La  première  marque  pour  connaître  si  nous  avons  cette  vertu, 
est  de  nous  croire  indignes  de  si  grandes  grâces,  et  de  pouvoir  jamais 


QUATRIÈME    DEMEt'BE.  625 

en  être  favorisées.  Que  si  vous  me  demandez  comment  nous  pouvons 
donclcs  espérer,  je  réponds  que  c'est  de  faire  ce  que  j'ai  dit,  et  cela 
pour  cinq  raisons  :  la  première,  que  nous  devons  aimer  Dieu  sans  in- 
térêt; la  seconde,  que  c'est  manquer  d'humilité  d'oser  se  promettre 
d'obtenir,  par  des  services  aussi  peu  considérables  que  sont  les  nôtres, 
des  choses  de  si  grand  prix;  la  troisième  ,  parce  que  la  disposition  où 
nous  devons  être  pour  recevoir  de  telles  faveurs,  après  avoir  tant  of- 
fensé Dieu  ,  n'est  pas  de  désirer  des  consolations  ,  mais  d'imiter  notre 
Sauveur  en  souhaitant  de  souffrir  pour  lui  comme  il  a  souffert  pour 
nous  ;  la  quatrième ,  à  cause  qu'il  n'est  pas  obligé  de  nous  accorder  ces 
grâces,  sans  lesquelles  nous  pouvons  être  sauvées,  comme  il  s'est  obligé 
à  nous  rendre  ,  dans  le  ciel,  participantes  de  sa  gloire  ,  si  nous  obser- 
vons ses  commandements  ,  joint  qu'il  sait  mieux  que  nous-mêmes  ce 
qui  nous  est  propre  lorsque  nous  l'aimons  véritablement;  et  j'ai  connu 
des  personnes  qui  ,  marchant  dans  cette  voie  de  l'amour,  qui  n'a  pour 
objet  que  Jésus-Christ  crucifié  ,  non-seulement  ne  désiraient  point  ni 
ne  lui  demandaient  point  ces  consolations  et  ces  goûts,  mais  le  priaient 
de  ne  leur  en  point  donner  en  cette  vie  ;  et  la  cinquième  raison  ,  parce 
que  nous  travaillerons  en  vain,  à  cauj«e  que  cette  eau,  ne  pouvant  venir 
à  nous  par  des  aqueducs ,  ainsi  que  <ette  autre  dont  j'ai  parlé ,  noua 
ne  saurions  la  recevoir  que  de  Dieu  Djême  ,  qui  en  est  la  source  ;  tous 
nos  désirs,  toutes  nos  méditations,  toutes  nos  larmes,  et  tous  les  efforts 
que  nous  pouvons  faire  pour  cela,  sont  inutiles  ;  Dieu  seul  donne  cette 
eau  céleste  à  qui  il  lui  plait ,  et  ne  la  donne  souvent  que  lorsqu'on  y 
pense  le  moins,  ^'ous  sommes  à  lui,  mes  «œurs  :  qu'il  dispose  de  nous 
comme  il  voudra,  et  servons-le  en  la  manière  qui  lui  est  la  plus  agréa- 
ble. Je  suis  persuadée  qu'il  nous  accordera  ces  grâces  ,  et  plusieurs 
autres  que  nous  n'oserions  désirer,  pourvu  que  nous  nous  humiliions  et 
nous  détachions  véritablement  de  toutes  choses;  je  dis  véritable- 
ment, et  non  pas  seulement  de  pensée,  comme  il  arrive  souvent,  et  ainsi 
nous  tromper  nous-mêmes. 

CHAPITRE  m. 

D'uni!  oraison  que  l'on  appelle  de  recueillement  surnaturel ,  qui  précède  l'oraison  de 
quiétude.  Avis  important  pour  les  personnes  qui,  dans  l'oraison,  prennent  pour  des 
ravissements  ce  qui  n'est  qu'un  efl'et  de  leur  faiblesse. 

DU    RECUEILLEMENT    SURNATUREL   QUI    rRÉCÈDE     l'ORAISON     DE    QUIÉTUDE. 

Les  effets  de  cette  oraison  de  quiétude  sont  en  grand  nombre,  et  j'en 
rapporterai  quelques-uns  après  avoir  parlé  de  cette  autre  sorte  d'o- 
raison qui  la  précède  presque  toujours ,  mais  en  peu  de  mots  ,  parce 
que  j'en  ai  écrit  ailleurs.  J'entends  un  autre  recueillement  qui  me  paraît 
aussi  être  surnaturel,  car  il  ne  consiste  pas  à  se  retirer  dans  l'obscurité, 
ni  en  d'autres  choses  extérieures, quoique, sans  que  nous  l'affections, nous 
désirions  d'être  en  solitude,  que  nous  fermions  les  yeux,  et  que  nous  nous 
trouvions  disposées  à  cette  sorte  d'oraison  dans  laquelle  les  sens  perdent 
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l'avantage  qu'ils  avaionl  sur  râiiic,  et  l'âme  recouvre  celui  qu'elle  avait 
perdu.  Ceux  qui  traitent  de  cette  matière  disent  que  l'àuic  rentre  dans 
cUe-niémc  ,  et  que  quelquefois  elle  s'élève  au -dessus  d'elle  ,  qui  sont 
des  termes  que  je  ne  saurais  approuver,  parce  qu'il  me  semble  qu'ils 
ne  signifient  rien,  et  je  crois  que  vous  l'entendrez  mieux  par  la  manière 
dont  je  vous  l'expliquerai;  mais  peut-être  que  je  me  trompe.  Supposons 
donc,  mes  sœurs  ,  que  ces  sens  et  ces  puissances  de  l'àiiie  qui  entrent 
avec  elle  dans  ce  château  ,  dont  j'ai  pris  pour  sujet  la  comparaison ,  en 
sont  sortis  pour  aller  trouver  les  ennemis  et  se  joindre  à  eux  ;  mais 
que,  après  y  avoir  passé  plusieurs  jours,  et  même  des  années,  recon- 
naissant leur  erreur,  et  se  repentant  de  leur  trahison  ,  ils  les  quittent 
pour  se  rapprocher  du  château  et  tâcher  d'y  être  reçus;  et  qu'alors  ce 
grand  roi  qui  y  règne ,  voyant  leur  bonne  volonté  ,  exerce  sur  eux  sa 
miséricorde  pour  les  rappeler  à  lui ,  comme  un  admirable  pasteur, 
et  leur  fait  entendre  sa  voix  d'une  manière  si  douce,  si  attirante  et  si 
forte,  qu'après  leur  avoir  encore  mieux  fait  connaître  leur  égare- 
ment et  augmenté  leur  désir  de  retourner  dans  leur  ancienne  de- 
meure ,  ils  renoncent  à  toutes  les  choses  extérieures  dans  lesquelles 
ils  s'étaient  dissipés,  et  se  rendent  dignes  d'être  reçus  dans  ce  château. 

DE  LA   MANIÈRE  DE  CHERCHER  DIEU  DANS  NOUS-MÊMES. 

11  me  semble  que  je  n'ai  jamais  si  bien  expliqué  ceci  qu'à  cette  heure 
Car  lorsque  Dieu  nous  fait  la  grâce  de  le  chercher  dans  nous-mêmes , 
nous  l'y  trouvons  plutôt  sans  doute  que  dans  les  autres  créatures  com- 
me saint  Augustin  dit  l'avoir  éprouvé.  Et  ne  vous  imaginez  pas,  mes 
soeurs,  que  ce  soit  par  l'entendement  que  cette  recherche  se  fasse  en  tâ- 
chant de  penser  que  Dieu  est  en  nous,  ni  par  l'imagination  en  nous  re- 
présentant qu'il  y  est.  C'est  une  excellente  manière  de  méditer ,  parce 
qu'il  est  vrai  que  Dieu  est  dans  nous,  et  chacun  peut  en  user  avec  son 
assistance.  Mais  il  y  a  grande  différence  entre  cela  et  ce  que  je  dis,  qui 
est  qu'il  arrive  quelquefois  qu'avant  que  nous  pensions  à  élever  notre 
esprit  à  Dieu,  nos  puissances  sont  déjà  dans  le  château,  sans  que  nous 
sachions  par  où  elles  y  sont  entrées,  ni  comment  elles  ont  ouï  la  voix 
de  ce  souverain  pasteur,  ne  l'ayant  pu  entendre  de  nos  oreilles  ,  puisque 
nous  n'entendons  alors  aucun  son,  mais  sentons  seulement  au  dedans 
de  nous  un  grand  et  agréable  recueillement,  coiu-^e  ceux  qui  l'ont 
éprouve  peuvent  le  témoigner,  et  je  ne  saurais  mieax  l'expliquer  pour 
tâcher  de  vous  le  faire  comprendre. 

Je  pense  avoir  lu  que  c'est  comme  quand  un  hérisson  ou  une  tortue 
se  retirent  au  dedans  d'eux;  et  celui  qui  s'est  servi  de  cette  comparai- 
son devait  en  avoir  l'intelligence;  mais  ces  animaux  peuvent,  quand 
ils  le  veulent,  rentrer  dans  eux-mêmes,  au  lieu  que  ceci  ne  dépend  pas 
de  nous,  et  que  cette  grâce  ne  nous  peut  venir  que  de  Dieu  seul.  Je 
crois  qu'il  ne  l'a  fait  qu'à  des  personnes  qui  ont  renoncé  au  monde,  si- 
non en  effet,  à  cause  que  leur  état  ne  le  leur  permet  pas,  au  moins  de 
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volonté  et  d'un  désir  qui  los  porto  à  faire  une  attention  particulii^re  au.v 
choses  intérieures.  Ainsi  je  suis  persuadée  que,  pourvu  que  nous  lais- 
sions agir  son  adorable  bonté,  elle  ne  nous  accordera  pas  seulement 
cette  faveur,  mais  de  plus  grandes.  Ceux  qui  connaîtront  que  cela  se 
passe  en  eux  de  la  sorte,  doivent  extrêmement  estimer  cette  faveur, 
et  en  remercier  Notre-Seigneur,  aûn  de  se  rendre  dignes  den  recevoir 
qui  les  surpassent  encore.  C'est  une  disposition  pour  écouter  Dieu, 
comme  le  conseillent  quelques  contemplatifs,  qui  veulent  que  l'on  se 
contente  d'être  attentif  à  ce  qu'il  fait  en  nous,  sans  s'occuper  à  discou- 
rir par  l'entendement.  Néanmoins,  quoique  cette  question  ait  été  fort 
agitée  entre  des  personnes  spirituelles ,  j'avoue  ne  pouvoir  comprendre 
comment  on  peut  retenir  sa  pensée,  en  sorte  que  cela  ne  nuise  pas  plus 
qu'il  neproflte;  et  je  confesse  d'avoir  en  cela  si  peu  d'humilité,  qu'il  ne 
m'a  jamais  été  possible  de  me  rendre  à  leurs  raisons. 

On  m'allégua  un  traité  que  l'on  me  dit  et  que  je  crois  être  du  saint 
père  Pierre  d'Alcantara. Comme  je  sais  qu'il  avait  une  grande  expérience 
de  ces  choses,  je  le  lus  dans  la  disposition  de  déférer  à  ses  sentiments, 
et  je  trouvai  qu'il  disait,  si  je  ne  me  trompe,  quoiqu'en  des  termes  diffé- 
rents, la  même  chose  que  moi,  qui  est  qu'il  doit  y  avoir  déjà  en  nous  de 
l'amour  ;  et  les  raisons  qu'il  en  rapporte  me  le  font  croire.  La  première, 
que  dans  ces  choses  purement  spirituelles,  celui  qui  se  confie  le  moins 
en  ses  propres  forces,  fait  davantage  ;  le  mieux  que  nous  puissions  faire 
étant  de  nous  mettre  en  la  présence  de  ce  grand  roi,  comme  des  pauvres 
dont  la  nécessité  parle  pour  eux,  et  de  baisser  ensuite  les  yeux  pour 
attendre  avec  humilité  qu'il  lui  plaise  de  nous  secourir  dans  notre  mi- 
sère. Que  si,  par  des  voies  qui  ne  se  peuvent  exprimer,  il  nous  semble 
avoir  sujet  de  croire  que  ce  grand  monarque  nous  a  écoutés  et  ne  nous 
a  pomt  rejetcs  de  sa  présence,  il  est  bon  de  demeurer  encore  dans  le  si- 
lence, et  de  tâcher  même  à  empêcher  notre  entendement  d'agir.  Mais  si, 
au  contraire,  il  ne  nous  paraît  point  qu'il  nous  ait  écouté  et  jeté  les  youx 
sur  nous,  notre  âme  n'est  déjà  que  trop  étonnée,  et  notre  imagination 
que  trop  fatiguée  de  la  violence  qu'elle  s'est  faite  pour  ne  point  agir, 
sans  que  nous  les  troublions  encore  davantage  en  nous  inquiétant;  et 
Dieu  veut  que  nous  nous  contentions  de  continuer  à  implorer  son  secours 
et  à  demeurer  en  sa  présence  en  la  manière  qu?  je  viens  de  dire,  puis- 
qu'il sait  mieux  que  nous-mêmes  quels  sont  nos  besoins;  et  j'avoue  ne 
pouvoir  me  persuader  que  nous  puissions,  avec  tous  nos  efforts,  passer 
les  bornes  qu'il  semble  que  sa  divine  majesté  ait  marquées  pour  nous 
empêcher  dépasser  plus  outre  dans  les  choses  dont  elle  s'est  réservé  la 
connaissance;  ce  qu'elle  n'a  pas  fait  en  plusieurs  autres,  telles  que  sont 
les  pénitences,  les  bonnes  oeuvres  et  l'oraison,  dans  lesquelles  nous  pou- 
vons, avec  son  secours,  avoir  part  et  agir  autant  que  notre  infirmité  en 
est  capable.  La  seconde  raison  est  que  ne  devant  y  avoir  rien  que  de 
doux  et  de  tranquille  dans  ces  choses  si  intérieures,  il  nuit  plus  qu'il  ne 
sert  d'y  agir  avec  la  moindre  contrainte  ;  mais  il  faut  avec  le  plus  grand 
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délachcmout  de  nos  intérêts  qu'il  nous  sera  possible,  nous  abandonner 
entièrement  à  la  conduite  de  Dieu.  La  troisième  raison  est  que  nous 
pourrions,  avec  le  même  effort  que  nous  faisons  pour  ne  penser  à  rien, 
penser  à  des  choses  fort  utiles.  Et  la  quatrième  raison  est  que  rien  n'est 
si  agréable  àDieu  que  de  nous  voir  occupés  de  la  pensée  de  son  honneur 
et  de  sa  gloire,  dans  l'oubli  de  nos  avantages  et  de  nos  plaisirs.  Or 
comment  peut  s'oublier  soi-même  celui  qui  s'occupe  avec  tant  d'atten- 
tion et  se  fait  tant  de  violence  pour  se  contraindre  à  n'oser  seulement  se 
remuer?  et  comment  peut-il  se  réjouir  de  la  gloire  de  Dieu  et  en  souhai- 
ter l'augmentation,  lorsqu'il  ne  pense  qu'à  empêcher  son  entendement 
d'agir?  .Mais  quand  il  plaît  à  cette  suprême  m.ijcsté  que  notre  enten- 
dement se  repose,  elle  lui  donne  des  connaissances  si  élevées  au-des- 
sus de  ce  que  nous  pouvons  imaginer,  qu'il  demeure  comme  abîmé  dans 
un  saint  transport,  sans  qu'il  sache  de  quelle  manière  cela  se  passe;  et 
elle  lui  découvre  des  secrets  que  nos  faibles  esprits,  qui  ne  sont  qu'ob- 
scurité et  que  ténèbres,  sont  incapables  de  pénétrer.  Ainsi  puisque 
Dieu,  en  nous  donnant  ces  puissances,  l'entendement,  la  mémoire  et 
la  volonté,  veut  que  nous  nous  en  servions  en  telle  sorte  que  chacune 
d'elles  nous  puisse  faire  mériter  quelque  récompense,  il  faut,  au  lieu  de 
les  tenir  enchaînées,  leur  laisser  faireleur  office,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise 
à  Dieu  de  les  perfectionner  encore  davantage. 

Je  crois  que  le  mieux  que  puisse  faire  l'âme  qui  a  eu  le  bonlieur  d'en- 
trer dans  cette  quatrième  demeure,  est  ce  que  j'ai  dit,  de  lâcher,  sans 
se  contraindre  ni  se  faire  violence,  à  arrêter  son  entendement,  pourne 
se  pas  laisser  répandre  dans  des  pensées  inutiles  ;  mais  non  pas  de 
l'empêcher  d'agir,  parce  qu'il  est  bon  qu'il  se  souvienne  qu'il  est  en  la 
présence  de  Dieu,  et  quel  est  ce  Dieu  qu'il  adore.  Que  s'il  se  sent  alors 
comme  enlevé  et  tout  abimé  en  lui,  à  la  bonne  heure,  pourvu  qu'il  ne 
se  mette  pas  en  peine  de  quelle  sorte  cela  se  fait.  Puisque  c'est  une  fa- 
veur accordée  de  Dieu  à  la  volonté,  il  doit  l'en  laisser  jouir  sans  inter- 
rompre sa  joie,  si  ce  n'est  par  quelques  paroles  d'amour  pour  Notre-Sei- 
gneur.  Car,  encore  que  notre  dessein  ne  soit  pas  de  demeurer  en  cet  état 
sans  penser  à  rien,  cela  nous  arrive  souvent,  mais  ne  dure  guère. 

Cette  oraison  de  recueillement  que  pratiquent  ceux  qui  entrent  dans 
cette  quatrième  demeure,  est  sans  doute  inférieure  à  celle  de  quiétude,  à 
laquelle  j'ai  donné  le  nom  de  goûts  divins,  mais  c'est  une  disposition  à  y 
parvenir;  et  ce  qui  fait  que  dans  celle  de  quiétude,  qui  est  plus  élevée, 
l'entendement  cesse  d'agir,  procède,  comme  je  l'ai  dit,  de  ce  que  cette 
eau  coule  de  la  source  même,  sans  venir  par  des  aqueducs,  et  qu'ainsi 
l'entendement  n'y  comprenant  rien,  il  se  trouve  si  interdit,  qu'il  va  er- 
rant de  toutes  parts,  sans  savoir  où  s'arrêter,  pendant  que  la  volonté 
demeure  si  unie  à  Dieu,  qu'elle  ne  peut  voii  sans  peine  cet  égarement; 
mais  elle  doit  le  mépriser,  parce  qu'elle  ne  pourrait  s'y  rendre  atten- 
tive sans  perdre  une  partie  du  bonheur  dont  elle  jouit  d'élre  toule  péné- 
trée de  l'amour  de  Dieu,  qui  daigne  lui-même  lui  apprendre  alors  qu'iii 
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cet  état  elle  est  obligée  de  se  reconnaître  indigne  d'une  si  exirème  fa- 
veur, et  lui  en  rendre  d'inûnies  actions  de  grâces. 

DES  EFFETS  DE  l'ORUSON  DE  QUIÉTUDE,  OU  DtS  GOUTS  DIVINS. 

Je  devais  parler  des  effets  que  cette  oraison  de  quiétude  produit  dans 
les  âmes  que  Dieu  favorise,  et  des  marques  auxquelles  on  les  connaît; 
mais  j'ai  interrompu  mon  discours  pour  parler  de  l'oraison  de  recueil- 
lement, et  il  rnc  faut  revenir  à  ces  effets  de  l'oraison  de  quiétude,  qui 
produisent  comme  une  dilatation  et  un  élargissement  de  l'âme  qui,  en- 
tre plusieurs  autres  effets  merveilleux,  la  rendent  capable  de  contenir 
tant  de  grâces  dont  Dieu  la  comble,  de  même  qu'une  source  d'oiî  il  ne 
coulerait  point  de  ruisseau  s'étendrait  et  s'élargirait  à  proportion  de 
l'abondance  d'eau  qu'elle  produirait.  Les  marques  de  cette  heureuse  di- 
latation de  l'âme  sont  qu'au  lieu  qu'auparavant  elle  était  renfermée 
dans  certaines  bornes  en  ce  qui  regarde  le  service  de  Dieu,  elle  y  agit 
alors  avec  une  beaucoup  plus  grande  étendue;  qu'elle  ne  se  trouve 
plus  si  touchée  de  llappréhension  des  peines  de  l'enfer,  parce  qu'encore 
qu'elle  craigne  plus  que  jamais  d'offenser  Dieu  ,  cette  crainte  n'étant 
plus  une  crainte  servile,  elle  entre  dans  une  entière  confiance  que  Dieu 
lui  fera  miséricorde;  qu'au  lieu  qu'elle  appréhendait  dans  ses  péniten- 
ces de  perdre  la  santé,  elle  croit  qu'il  n'y  en  a  point  qu'elle  ne  puisse 
pratiquer  avec  l'assistance  de  Dieu  ,  eî  désire  ainsi  d'en  faire  encore 
de  plus  grandes  ;  que  les  travaux  ne  l'étonnent  plus,  parce  que  sa  foi 
est  plus  vive,  et  qu'elle  ne  doute  point  que,  si  elle  les  entreprend  pour 
plaire  à  Dieu,  il  ne  lui  fasse  la  grâce  de  les  souffrir  avec  patience,  ce  qui 
fait  même  que  quelquefois  elle  les  désire,  parce  que  nul  bonheur  ne 
lui  paraît  si  grand  que  de  faire  quelque  chose  pour  l'amour  de  lui,  que 
comme  elle  augmente  dans  la  connaissance  de  son  infinie  grandeur,  elle 
s'anéantit  davantage  dans  la  vue  de  sa  propre  misère  ;  que  les  douceurs 
célestes  qu'elle  a  goûtées  lui  donnent  du  dégoût  pour  les  vains  j^laisirs 
du  monde;  quelle  se  dégage  peu  à  peu  de  l'attachement  qu'elle  y  avait; 
et  qu'enfin  elle  se  trouve  en  toutes  choses  changée  en  mieux,  et  croître 
déplus  en  plus  en  vertu,  pourvu  qu'elle  ne  retourne  point  en  arrière. 
Car,  si  elle  était  si  malheureuse  que  d'offenser  Dieu,  quelque  élevée  en 
grâce  qu'elle  fût  auparavant,  elle  tomberait  tout  d'un  coup  de  ce  com- 
ble de  bonlicur  dans  un  état  déplorable. 

Je  ne  prétends  pas,  en  parlant  de  la  sorte,  dire  que,  pour  une  ou 
deux  fois  que  Dieu  aura  fait  ces  faveurs  à  une  âme,  elles  produisent  ces 
grands  effets,  puisque  tout  consiste  en  la  persévérance;  et  j'ai  un  avis 
important  à  donner  à  ceux  qui  se  trouveront  en  cet  état  ;  c'est  d'éviter 
avec  un  extrême  soin  les  occasions  d'offenser  Dieu ,  parce  que  l'âme 
ressemble  alors  à  un  enfant  qui  tète  encore ,  et  qui  ne  saurait  quitter  la 
mamelle  de  sa  mère  sans  courir  fortune  de  la  vie.  Ainsi ,  pour  ne  pas 
tomber  dans  un  semblable  péril,  il  ne  faut  point ,  à  moins  (]uc  dune  né- 
cessite très-pressante  ,  abandonner  loraisoo  -  et  l'on  doit  y  retourner 
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aussitôt  que  les  occasions  de  la  quitter  sont  passées,  puisque  autrement 
le  mal  irait  toujours  en  augmentant. 

Je  sais  le  sujet  quil  y  a  en  cela  de  craindre,  par  la  connaissance  que 
■'ai  de  quelques  personnes  qui  me  donnent  beaucoup  de  compassion. 
Car  j'en  ai  vu  qui  sont  tombées  de  la  sorte,  en  se  retirant  de  Dieu,  qui 
voulait  avec  tant  de  bonté  les  honorer  de  son  amitié  et  la  leur  témoi- 
gner par  ses  bienfaits.  Il  ne  faut  donc  pas  trouver  étrange  que  j'insiste 
tant  à  les  conjurer  de  fuir  les  occasions ,  puisqu'il  est  sans  doute  que  le 
diable  fait  beaucoup  plus  d'efforts  pour  gagner  une  seule  de  ces  âmes  à 
qsi  Notre-Seigneur  fait  de  si  grandes  grâces  ,  que  pour  en  gagner  un 
grand  nombre  d'autres ,  parce  qu'il  sait  qu'elles  sont  capables  de  lui  en 
faire  perdre  plusieurs  qu'elles  attireraient  après  elles ,  et  même  de 
rendre  de  grands  services  à  l'Église.  ^lais  quand  il  n'y  aurait  point 
d'autre  raison  que  l'amour  particulier  que  Dieu  leur  témoigne,  elle  suf- 
firait pour  porter  cet  ennemi  de  notre  salut  à  ne  rien  oublier  pour  tâcher 
à  les  tromper  et  à  les  perdre;  ce  qui  les  expose  à  soutenir  contre  lui  de 
plus  grands  combats ,  et  rend  leurs  chutes  beaucoup  plus  grandes  que 
celles  des  autres,  et  leurs  châtiments  plus  redoutables  ,  s'ils  se  laissent 
vaincre. 

AVIS  IMPORTANT    TOUCHANT    LES   FAUX    RAVISSEMENTS    ET    LES    PÉNITENCES 

INDISCRÈTES. 

J'ai  sujet  de  croire,  mes  sœurs,  que  vous  ne  courez  point  cette  for- 
lune;  mais  Dieu  vous  garde  de  vous  en  glorifier  et  ne  permette  pas, 
s'il  lui  plait ,  que  le  démon  vous  trompe  en  vous  faisant  croire  faus- 
sement que  vous  avez  reçu  de  semblables  grâces.  Il  est  facile  de  le  re- 
connaître, parce  qu'au  lieu  de  produire  les  effets  que  je  viens  de  dire, 
elles  en  feraient  de  tout  contraires.  Je  veux  sur  cela"\  ous  donner  un  avis 
d'un  péril  dont  j'ai  déjà  parlé  ailleurs,  dans  lequel  j'ai  vu  tomber  quel- 
ques personnes  d'oraison,  et  particulièrement  des  femmes,  que  la  fragi- 
lité de  notre  sexe  en  rend  plus  capables.  C'est  que  lorsque  quelques-unes 
qui,  étant  déjà  par  leur  naturel  de  faible  complexion,  font  de  grandes  pé- 
nitences ,  de  grandes  veilles  et  de  longues  oraisons  ,  s'il  arrive  qu'elles 
ressentent  quelque  contentement  intérieur,  joint  à  quelque  défaillance 
extérieure,  dont  la  nature  se  trouve  abattue  et  comme  accablée  ;  qu'elles 
entrent  dans  ce  sommeil  qu'elles  nomment  spirituel,  et  qui  va  encore 
un  peu  au-delà  de  ce  que  j'ai  dit,  elles  s'imaginent  que  ce  n'est  qu'une 
même  chose,  et  se  laissent  comme  enivrer  de  ces  pensées;  alors  cette 
sorte  d'ivresse  s'augmentant  encore  ,  parce  que  la  nature  s'affaiblit  de 
plus  en  plus,  elles  la  prennent  pour  un  ravissement,  et  lui  donnent  ce 
nom,  quoique  ce  ne  soit  autre  chose  qu'uu  temps  purement  perdu  et  la 
ruin(!  de  h^ur  santé. 

Je  sais  une  personne  à  qui  il  arrivait  de  demeurer  huit  heures  en  cet 
état,  sans  perdre  le  sentiment,  et  sans  en  avoir  aucun  de  Dieu 
Son  confesseur  et  d'autres  j  étaient  trompés,  et  elle-même  l'était,  car 
je  ne  crois  pas  qu'elle  eût  dessein  de  rien  supposer,  et  c'était  sans  doute 
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le  démon  qui  lâchait  den  profiter ,  ainsi  qu'il  commençait  de  faire.  Mais, 
une  autre  personne  intelligente  en  semblables  choses  l'ayant  su ,  on 
l'obligea,  par  son  avis,  à  cesser  de  pratiquer  ces  pénitences  indiscrètes, 
et  à  dormir  et  à  manger  davantage;  et  ensuite  cela  se  passa.  Sur  quoi  il 
faut  remarquer  que  lorsque  c'est  véritablement  Dieu  qui  agit,  encore 
que  l'on  tombe  dans  une  défaillance  intérieure  et  extérieure,  l'âme  n'en 
est  pas  moins  forte,  ni  n'a  pas  des  sentiments  moins  vifs  du  bonheur 
que  ce  lui  est  de  se  voir  si  proche  de  Dieu,  qu'au  lieu  de  demeurer  long- 
temps en  cet  état,  elle  n'y  demeure  que  fort  peu,  et  que  bien  qu'elle 
rentre  dans  cette  oraison ,  et  s'y  trouve  au  même  état  qu'auparavant, 
elle  ne  s'en  sent  point  affaiblie,  comme  je  l'ai  dit,  ni  le  corps  si  abattu 
qu'il  en  souffre  rien  dans  l'extérieur.  Je  serais  donc  d'avis  que  celles 
à  qui  ces  choses  arriveront  s'y  appliquassent  le  moins  qu'elles  pourront, 
et  en  parlassent  à  la  supérieure  ,  qui  doit ,  au  lieu  de  tant  d'heures 
d'oraison  leur  ordouner  d'en  faire  pou,  et  les  faire  dormir  et  manger 
plus  qu'à  l'ordinaire  ,  jusqu'à  ce  que  leurs  forces  soient  revenues,  si 
elles  étaient  affaiblies.  Que  si  elles  sont  d'une  complexion  si  délicate 
que  cela  ne  suffise  pas,  je  les  prie  de  croire  que  Dieu  ne  se  veut  servir 
d'elles  que  pour  la  vie  active  à  laquelle  il  faut,  dans  les  monastères, 
qu'il  y  en  ait  qui  s'occupent  aussi  bien  qu'à  la  contemplative,  et  ainsi 
les  employer  aux  offices  dont  elles  seront  capables,  en  prenant  toujours 
soigneusement  garde  à  ne  les  pas  laisser  dans  une  grande  solitude , 
parce  que  ce  serait  k^  moyen  de  ruiner  entièrement  leur  santé,  et  que 
ce  leur  sera  une  assez  grande  mortification  que  l'on  agisse  envers 
elles  de  la  sorte.  Dieu  veut  peut-être,  par  la  manière  dont  elles  suppor- 
teront ce  rctranclîcracnt  du  plaisir  qu'elles  prenaient  à  l'oraison  , 
éprouver  l'amour  qu'elles  lui  portent  ;  et  si ,  après  quelque  temps  ,  il 
lui  plaît  de  leur  rendre  leurs  premières  forces  ,  elles  pourront  autant 
mériter  par  l'oraison  vocale  et  par  l'obéissance,  qu'elles  auraient  fait 
en  priant  d'une  manière  plus  spirituelle.  J'en  ai  connu  dont  l'esprit 
est  si  faible ,  qu'elles  s'imaginent  de  voir  tout  ce  qu'elles  pensent  ;  et 
ctt  état  est  bien  dangereux.  J'en  parlerai  peut-être  dans  la  suite;  mais 
je  n'en  dirai  rien  ici,  parce  que  je  me  suis  beaucoup  étendue  sur  cette 
quatrième  demeure,  à  cause  que  c'est  celle  où  je  crois  que  le  plus  grand 
nombre  d'âmes  entrent,  et  que  le  spirituel  y  étant  mêlé  avec  ce  qui  est 
naturel ,  on  y  est  plus  exposé  aux  artifices  du  démon  que  dans  les 
demeures  suivantes,  où  Dieu  ne  lui  donne  pas  tant  de  pouvoir.  Que  son 
infinie  bonté  soit  louée  à  jamais! 

CINQUIEME  DEMEURE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  l'oraison  d'union,  de  ses  marques  el  de  ses  effets. 
DE  l'oraison  d'umos. 
Comment  pourrai-je  ,  mes  sœurs ,  vous  représenter  quelque  chose 
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des  richesses,  des  plaisirs  et  du  bonheur  qui  se  rencontrent  duns  cette 
cinquième  demeure,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  point  parler  de  celles 
dont  il  me  reste  à  traiter,  puisque  le  discours  ne  les  saurait  exprimer,  ni 
l'entendement  les  concevoir,  ni  les  comparaisons  les  foire  comprendre, 
tant  toutes  les  choses  de  la  terre  sont  au-dessous  d'un  tel  sujet?  «  Mais, 
«  mon  Dieu,  puisque  par  votre  inûnie  bonté  vous  faites  la  grâce  à  vos 
«  servantes  de  goûter  souvent  quelques-unes  de  ces  douceurs  inella- 
«  blés ,  et  qu'elles  n'ont  point  d'autre  désir  que  de  vous  servir  et  de 
«  vous  plaire,  éclairez-moi,  s'il  vous  plaît,  de  votre  céleste  lumière, 
«  afln  que  je  puisse  leur  en  donner  quelque  connaissance ,  pour  les 
n  empêcher  d'être  surprises  par  les  illusions  de  cet  esprit  malheureux, 
«  qui  se  transforme,  pour  les  tromper,  en  ange  de  lumière.  » 

11  y  a  peu  d'âmes  qui  entrent  dans  cette  cinquième  demeure  dont  je 
vais  parler,  et  bien  peu  de  celles  qui  y  entrent  voient  tous  les  trésors 
quelle  enferme;  mais  quand  elles  n'arriveraient  que  jusqu'à  la  porte, 
ce  serait  toujours  une  grande  faveur  que  Dieu  leur  ferait,  puisqu'il  y 
a  beaucoup  d'appelés,  et  peu  d'élus.  Ainsi,  encore  que  toutes  tant  que 
nous  sommes,  qui  avons  l'honneur  de  porter  ce  saint  habit,  soyons  appe- 
lées à  l'oraison  et  à  la  contemplation  en  qualité  de  filles  de  ces  saints  Pères 
du  Mont-Carmel,  qui,  foulant  aux  pieds  toutes  les  choses  du  monde, 
allaient  chercher  dans  les  déserts  et  les  solitudes  ce  riche  trésor  et  cette 
perle  précieuse  dont  nous  parlons,  il  y  en  a  peu  qui  soient  en  l'état  où 
l'on  doit  être  pour  mériter  que  Dieu  les  leur  découvre.  Car,  bien  qu'en 
ce  qui  regarde  l'extérieur  il  n'y  ait  rien  à  reprendre  à  notre  conduite, 
cela  ne  suffit  pas  pour  arriver  à  un  si  haut  degré  de  perfection.  C'est 
pourquoi,  mes  sœurs,  il  faut  redoubler  nos  soins  pour  passer  outre,  et 
demander  à  Dieu  avec  ferveur  que,  puisque  nous  ne  pouvons,  en  quel- 
que manière,  jouir  dès  cette  vie  du  bonheur  qui  se  trouve  dans  le  cici, 
il  nous  assiste  par  sa  grâce  et  nous  fortifie  de  telle  sorte,  que  nous  ne 
nous  lassions  point  de  travailler,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé  ce 
trésor  caché.  Car  on  peut  dire  avec  vérité  qu'il  est  au  dedans  de  nous- 
mêmes,  et  c'est  ce  que  je  prétends  vous  faire  entendre,  s'il  plaît  à  Dieu 
m'en  rendre  capable.  J'ai  dit  qu'il  est  besoin  pour  cela  qu'il  fortifie 
notre  âme,  afin  de  vous  faire  connaître  que  les  forces  du  corps  ne  sont 
pas  nécessaires  à  ceux  à  qui  il  ne  les  donne  pas.  Il  ne  nous  demande  point 
des  choses  impossibles  pour  acquérir  de  si  grandes  richesses,  et  se  con- 
tente de  ce  qui  est  en  notre  pouvoir.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  I 

PIFFÉRENCE    ENTRE   l'oHAISON    DE   QlIÉTUDE,    ET    MARQUE    DE    CELLE 

d"l>io\. 

Mais  considérez ,  mes  filles ,  qu'il  est  nécessaire  pour  cette  prépara- 
tion ,  de  nous  donner  à  Dieu  sans  réserve ,  puisqu'il  nous  fait  de  plus 
grandes  ou  de  moindres  grâces,  à  proportion  du  plus  ou  du  moins  que 
nous  lui  donnons.  C'est  là  la  meilleure  de  toutes  les  marques  pour  con- 
naître si  nous  arrivons  jusqu'à  l'oraison  d'union:  et  ne  vous  imaginez 
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pas  que  celle  oraison  ressemble  ,  comme  la  précédente ,  à  un  songe  ; 
je  dis  à  un  songe  ,  parce  que  dans  celle  autre  oraison  ,  qui  esl  celle  de 
quiélude,  làmc  paraîl  y  élre  assoupie ,  nélant  ni  bien  endormie  ni  bien 
éveillée;  au  lieu  que  dans  celle  oraison  d'union,  elle  esl  Irès-éveillée  au 
regard  de  Dieu,  el  endormie  à  toutes  les  choses  de  la  terre  ,  et  à  elle- 
même,  et  se  trouve  lellemenl  privée  de  tout  sentiment  tandis  que  cela 
dure,  que ,  quand  elle  voudrait,  elle  ne  pourrait  penser  à  rien.  Ainsi, 
elle  n"a  point  besoin  de  se  faire  violence  pour  suspendre  son  entende- 
ment ,  puisqu'il  parait  si  mort ,  quelle  no  sait  même  ni  ce  qu'elle  aime, 
ni  en  quelle  manière  elle  aime,  ni  ce  qu'elle  veut ,  mais  esl  absolument 
morte  à  toutes  les  choses  du  monde,  et  vivante  seulement  en  Dieu. 
Qu'une  telle  mort  est  douce  et  agréable ,  mes  sœurs  !  Douce,  parce 
qu'elle  détache  l'âme  de  toutes  ces  puissances  ,  qui  sont  comme  autant 
d'organes  dont  elle  a  besoin  pour  agir  durant  qu'elle  esl  enfermée  dans 
la  prison  de  ce  corps  ;  el  agréable ,  parce  qu'encore  qu'en  effet  elle  n'en 
soit  pas  séparée,  il  semble  qu'elle  s'en  sépare  pour  se  mieux  unir  à 
Dieu  ;  el  je  ne  sais  si ,  en  cet  état,  il  lui  reste  assez  de  vie  pour  pouvoir 
seulement  respirer.  II  me  paraît  que  non  ;  ou  qu'au  moins  ,  si  elle  res- 
pire ,  elle  sait  ce  qu'elle  fait.  Son  entendement  voudrait  s'employer  à 
comprendre  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  en  elle;  et,  s'en  trouvant  in- 
capable ,  il  demeure  dans  un  tel  élonnemenl ,  que  ne  lui  restant 
aucune  force ,  il  ne  peut  agir  en  nulle  manière  ;  de  même  qu'une 
personne  qui  tombe  dans  une  si  grande  défaillance  qu'elle  esl  comme 
morte. 

O  secrets  de  mon  Dieu  1  je  ne  me  lasserais  jamais ,  mes  filles ,  de 
tâcher  à  vous  les  faii'e  entendre ,  pour  lui  en  rendre  grâces  ;  mais 
pour  une  fois  que  je  pourrai  bien  rencontrer,  je  dirai  sans  doute  mille 
impertinences. 

Ce  qui  me  fait  croire  que  cette  oraison  d'union  n'est  pas  un  songe, 
c'est  que ,  jusqu'à  ce  que  l'âme  ail  une  grande  expérience  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  quatrième  demeure,  elle  ne  sait  si  elle  dort  ou  si  ellti 
\eille ,  ni  si  ce  qu'elle  sent  vient  de  Dieu  ou  du  démoa  ,  qui  se  trans- 
forme en  un  ange  de  lumière,  et  demeure  ainsi  en  suspens.  Or  il  esl  bon 
quelle  y  demeure,  à  cause  qu'elle  peut  se  tromper  elle-même ,  parce 
qu'encore  qu'elle  n'ait  pas  tant  de  sujet  qu'auparavant  de  craindre 
que  ces  bêtes  venimeuses  y  entrent,  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  de  petits 
lézards,  c'est-à-dire  de  certaines  pensées  qui  procèdent  de  l'imagination, 
qui  se  glissent  partout,  et  qui,  bien  qu'ils  ne  fassent  point  de  mal, 
sont  néanmoins  fort  importuns  ;  mais  ils  ne  peuvent  entrer  dans  celle 
cuiquième  demeure  ,  parce  que  ni  l'imagination  ,  ni  la  mémoire  ,  ni 
l'entendement,  ne  sauraient  troubler  le  bonheur  dont  on  y  jouit. 

J'ose  assurer  que,  si  c'est  une  véritable  union  avec  Dieu  ,  le  démon 
n'y  peut  trouver  place  ,  ni  nous  faire  la  moindre  peine,  parce  que  celle 
suprême  majesté  étant  unie  à  l'essence  de  notre  âme  ,  il  n'oserait  s'en 
approcher ,  ni  rien   entendre   des  secrets  qui    se  passent  entre   son 


QSk  LE    CUAT£AL    DE    l'aME. 

Seigneur  el  elle.  Et  comment  pourrait-il  pénétrer  une  chose  si  cachée, 
puisqu'il  est  certain  quil  ne  connaît  pas  même  nos  pensées  ;  j'entends, 
en  (lisant  ceci,  parler  des  actions  de  Tentendement  et  de  la  volonlé; 
car,  quant  aux  pensées  qui  ne  procèdent  que  de  notre  imagination  ,  il 
est  sans  doute  que  le  démon  les  voit ,  à  moins  que  Dieu  lui  en  Ole  la 
connaissance.  Qu'heureux  est  donc  un  tel  état  où  cet  esprit  malheureux 
ne  nous  peut  nuire,  parce  que  Dieu  nous  favorise  de  tant  de  grâces , 
que  ni  le  démon,  ni  nous-mêmes  ne  saurions  j  apporter  de  l'obstacle; 
et  quels  effets  ne  reçoit  point  alors  une  âme  de  la  libéralité  de  ce  su- 
prême monarque,  qui  prend  tant  de  plaisir  à  donner,  et  dont  les  ri- 
chesses sont  inépuisables  1 

Je  ne  doute  point,  mes  filles ,  que  ces  paroles  :  Si  celle  union  est  de 
Dieu  ;  el  il  y  a  encore  d'autres  unions,  ne  vous  embarrassent.  11  est 
certain  néanmoins  qu'il  entre  de  l'union  dans  les  choses  vaines , 
lorsqu'on  les  aime  avec  passion ,  et  que  le  démon  ne  manque  pas 
de  s'en  servir  ;  mais  l'âme  ne  ressent  pas ,  dans  cette  sorte  d'u- 
nion, beaucoup  de  plaisir  et  de  paix;  au  lieu  que,  dans  son  union 
avec  Dieu  ,  elle  éprouve  des  joies  infiniment  élevées  au  dessus 
do  celles  que  l'on  peut  goûter  sur  la  terre  ,  et  qui  eu  sont  aussi 
différentes  qu'il  y  a  de  différence  entre  les  diverses  causes  d'où  elles 
liront  leur  origine,  ainsi  que  le  savent  ceux  qui  en  ont  fait  l'ex- 
périence. 

Jai  dit  autre  part  que  c'est  de  même  que  si  ces  conlentemenis 
terrestres  ne  touchaient  que  notre  peau;  au  lieu  que  ceux-ci  pé- 
nétrent jusque  dans  la  moelle  des  os.  Je  ne  saurais  me  mieux 
expliquer,  el  je  crains  que  vous  n'en  soyez  pas  satisfaites,  parce 
qu'il  vous  semblera  que  vous  pourrez  vous  tromper  dans  des  choses 
si  intérieures  et  si  difficiles  à  discorner.  Ainsi,  quoique  ce  que  j'ai 
dit  suffise  pour  ceux  qui  ont  expérimenté  l'un  et  l'autre,  la  diffé- 
rence qui  s'y  rencontre  étant  si  grande ,  je  veux  vous  en  donner 
une  marque  si  manifeste ,  que  vous  ne  puissiez  douter  si  c'est  une 
grâce  qui  vient  de  Dieu.  Il  lui  a  plu,  par  sa  bonté,  de  me  faire 
connaitre  aujourd'hui  cette  différence.  Je  la  trouve  très-certaine;  et 
CCS  mots:  Il  me parail  ou  (7  me  semble,  sont  des  termes  dont  j'use 
toujours  dans  les  matières  difficiles,  lors  même  que  je  crois  les  bien 
entendre,  et  parler  selon  la  vérité,  à  cause  que  je  suis  préparée, 
si  je  ne  me  trompe  ,  à  m'en  rapporter  à  des  hommes  savants  ,  parce 
que  Dieu  les  a\ant  choisis  pour  être  des  lumières  de  son  Église ,  ils 
ont  cet  avantage  par-dessus  les  autres  que ,  quand  on  leur  propose 
iiuelquc  vérité ,  il  les  dispose  à  la  recevoir ,  et  que ,  pourvu  qu'ils 
soient  gens  de  bien ,  rien  de  tout  ce  qu'on  leur  peut  dire  de  ses 
grandeurs  et  des  merveilles  qu'il  opère  dans  les  âmes  ne  les  étonne, 
à  cause  qu'ils  savent  que  son  pouvoir  n'ayant  point  de  bornes  ,  il 
peut  aller  encore  beaucoup  au-delà,  joint  que  la  connaissance  que 
leur  science  leur  donne  do  quelques  autres   choses  non   moins   ad- 
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inirables  reçues  dans  l'Église ,  leur  fait  ajouter  foi  à  celles-ci ,  quoi- 
.[•u'elles  ne  soient  pas  encore  connues.  J'en  puis  parler  par  expérience, 
aussi  bien  que  de  ces  demi -savants  à  qui  tout  fait  peur,  dont  l'i- 
gnorance m'a  coûté  si  cher  ;  et  je  suis  très  -  persuadée  que  ceux 
qui  ne  croient  pas  que  Dieu  peut  faire  beaucoup  davantage,  et  qu'il 
lui  plaît  quelquefois  de  se  communiquer  à  ses  créatures  par  des 
grâces  et  des  faveurs  extraordinaires  ,  ne  sont  guère  en  état  de  les 
recevoir.  Gardez-vous  donc  bien,  je  vous  prie,  mes  sœurs,  de  tomber 
jamais  dans  cette  erreur;  mais  ,  quoi  que  l'on  vous  dise  des  grandeurs 
de  Dieu,  croyez  qu'elles  vont  encore  infiniment  au-delà,  et  ne  vous 
amusez  point  à  examiner  si  ceux  à  qui  il  fait  ces  grâces  sont  bons 
ou  mauvais.  C'est  à  lui  de  le  connaître;  nous  n'avons  qu'à  le  sertir 
avec  une  entière  pureté  et  simplicité  de  cœur ,  avec  une  profonde  hu- 
milité, et  à  donner  les  louanges  qui  sont  dues  aux  merveilles  de 
ses  œuvres. 

Pour  revenir  donc  à  cette  marque  qui  me  paraît  si  certaine ,  je  dis 
qu'après  que  Dieu  a  tiré  celte  âme  comme  hors  d'elle  -  même  ,  et  l'a 
privée  de  toutes  ses  fonctions ,  pour  mieux  imprimer  en  elle  la  con- 
naissance de  son  infini  pouvoir,  et  qu'ainsi  elle  ne  voit,  ni  n'entend, 
ni  ne  comprend  rien  durant  le  temps  que  cela  dure ,  qui  est  toujours 
très-bref,  et  lui  semble  l'être  encore  davantage  qu'il  n'est  en  effet; 
ce  roi  de  gloire  entre  de  telle  sorte  dans  le  plus  intérieur  de  cette 
âme,  et  l'honore  si  pleinement  de  sa  divine  présence,  que  lorsqu'elle 
revient  à  elle-même  (1),  elle  est  si  assurée  d'avoir  reçu  cette  faveur, 
qu'encore  qu'il  se  passât  plusieurs  années  sans  qu'il  lui  en  accorde 
une  semblable ,  elle  lui  est  toujours  présente ,  et  les  effets  qu'elle  pro- 
duit ne  cessent  point  de  continuer ,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite  , 
parce  que  cela  est  fort  important. 

Vous  me  demanderez  peut-être,  mes  Glles,  comment  il  se  peut  faire 
que  l'âme  ait  vu  ou  entendu  cela ,  puisque  j'ai  dit  qu^elle  ne  voyait  ni 
n'entendait  rien.  Je  réponds  que  lors  de  cette  union  elle  ne  le  voyait 
pas,  mais  qu'elle  l'a  vu  clairement  depuis,  non  par  une  vision, 
mais  par  une  certitude  indubitable  qui  lui  est  restée,  et  que  Dieu 
seul  lui  pouvait  donner.  Je  connais  une  personne  qui ,  ne  sachant 
point  encore  qu'il  est  en  toutes  choses  par  présence,  par  puissance 
et  par  essence .  le  connut  si  parfaitement  dans  une  de  ces  grâces 
qu'il  lui  fit,  qu'un  de  ces  demi-savants  à  qui  elle  demanda  de  quelle 
sorte  il  est  en  nous ,  lui  ayant  répondu  qu'il  n'y  était  que  par  grâce, 
elle  ne  le  crut  point,  et  fut  extrêmement  consolée  quand ,  après  l'a- 
voir demandé  depuis  à  d'autres  plus  savants ,  ils  la  confirmèrent 
dans  la  vérité  dont  elle  était  si  fortement  persuadée. 

(1)  CeUc  certitude  avec  laquelle  la  Sainte  dit  que  Dieu  fait  connaître  à  l'àmc  qu'elle 
a  été  véritablement  unie  à  lui,  ne  reçoit  point  de  difnciillé  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  né- 
cessairement de  là  que  l'àmc  soit  en  grâce,  parce  que  Dieu  peut  s'unir  aussi  aux  .'unes 
qui  n'y  sont  pas,  alin  Je  les  tlier  du  {n'clië,  et  de  les  ramener  à  lui  par  une  si  yiande 
faveur,  ainsi  que  la  Sainte  le  dit  ailleurs. 
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Ne  ^  ous  imaginez  pas  néanmoins  que  cette  certitude  vienne  d'avoir 
vu  aucune  forme  corporelle,  de  même  que  le  corps  de  Notrc-Seigncur 
Jésus -Christ  est  dans  le  très -saint  Sacrement,  quoique  nous  ne  le 
voyions  point  ;  car  il  n'y  a  en  ceci  que  la  seule  divinité.  Mais  comment, 
me  dira-t-on,  pourrons-nous  avoir  une  si  grande  certitude  de  ce  que 
nous  ne  voyons  point?  A  cela  je  ne  sais  que  répondre.  Ce  sont  des  se- 
crets de  la  toute-puissance  de  Dieu,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  péné- 
trer. Je  suis  néanmoins  fort  assurée  que  je  dis  la  vérité,  et  je  ne  croirai 
jamais  qu'une  âme  qui  n'aura  pas  cette  certitude  ait  été  entièrement 
unie  à  Dieu  ;  elle  ne  l'aura  été  sans  doute  que  par  quelqu'une  de  ses 
puissances ,  ou  par  quelqu'autre  de  tant  de  différentes  faveurs  qu'il  fait 
aux  âmes.  Ne  cherchons  donc  point  des  raisons  pour  savoir  de  quelle 
sorte  ces  choses  se  passent,  puisque  notre  esprit,  n'étant  pas  capable 
de  les  comprendre,  nous  nous  tourmenterions  inutilement,  et  qu'il 
nous  sufQl  de  considérer  que  la  puissance  de  celui  qui  opère  ces  mer- 
veilles est  infinie. 

Je  me  souviens,  sur  ce  sujet,  de  ce  que  dit  l'épouse  dans  le  Cantique  : 
Le  roi  m'a  menée  dans  ses  celliers  ;  car  vous  voyez  qu'elle  ne  dit  pas 
qu'elle  y  soit  entrée  d'elle-même,  et  qu*'elle  dit  ailleurs  qu'elle  allait 
citcrcliant  de  tous  côtes  son  bien-aimé.  Or  je  considère  le  centre  de  noire 
âme  comme  un  cellier  dans  lequel  Dieu  nous  fait  entrer  quand  il  lui 
plaît  et  comme  il  lui  plaît ,  par  cette  admirable  union ,  afin  de  nous  y 
enivrer  saintement  de  ce  vin  si  délicieux  de  sa  grâce,  sans  que  nous  y 
puissions  rien  contribuer  que  par  l'entière  soumission  de  notre  volonté 
à  la  sienne,  nos  autres  puissances  et  tous  nos  sens  demeurant  à  la  porte 
comme  endormis  ,  lorsque  Dieu  entre  dans  ce  centre  de  notre  âme,  les 
portes  fermées ,  de  même  qu'il  apparut  à  ses  disciples,  en  leur  disant  : 
La  paix  soit  avec  vous  ,  et  qu'il  sortit  du  sépulcre,  sans  ôter  la  pierre 
qui  en  fermait  l'entrée.  Vous  verrez ,  dans  la  septième  demeure ,  que 
cette  suprême  majesté  veut  que  l'âme,  étant  dans  lui-même  comme  dans 
son  centre,  y  goûte  un  bonheur  encore  plus  grand  que  celui  dont  elle 
jouit  en  celle-ci.  Mais  si  nous  demeurons  toujours ,  mes  filles ,  dans 
notre  bassesse  et  notre  misère,  et  ne  considérons  point  que  nous  ne 
sommes  pas  dignes  de  servir  un  si  grand  Seigneur,  comment  pouvons- 
nous  espérer  d'acquérir  la  connaissance  de  ces  merveilles?  Qu'il  soit 
loué  à  jamais  1  Ainsi  soil-il. 

CHAPITRE  II. 

Comparaison  ilc  l'Ainc  avoc  un  ver  à  soie,  pour  faire  connnilrc   une  parlio  de  ce  (pii 
se  passe  eiilre  Dieu  cl  elle  dans  l'oraison  .d'union,  en  celle  cinquième  demeure. 

DE    I.'ORAISON    d'uXION  ,    ET   COMPARAISON    DE    L'aME    AVEC    UN   VER  A   SOIE. 

Il  VOUS  semblera  peut-être ,  mes  sœurs ,  que  j'ai  parlé  de  tout  ce  que 
Ion  voit  dans  cette  cinquième  demeure  ;  il  m'en  reste  néanmoins  encore 
beaucoup  à  rapporter,  et  vous  pouvez  vous  souvenir  que  j'ai  dit  qu'il 
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y  a  du  plus  et  du  moins  ;  mais  ce  n'est  pas  en  ce  qui  regarde  l'union, 
car  je  n'y  puis  rien  ajouter. 

Quand  les  âmes  à  qui  Dieu  fait  ces  grâces  se  disposent  à  en  recevoir 
de  plus  grandes ,  que  n'opère-t-il  point  en  elles  ?  J'en  dirai  quelque 
chose ,  comme  aussi  de  la  manière  dont  cela  se  passe ,  et  je  me  servirai, 
pour  me  faire  mieux  entendre,  d'une  comparaison  qui  me  paraît  y  <"-lre 
fort  propre,  parce  qu'elle  fera  voir  qu'encore  que  Notre-Seigneur  fasse 
tout  en  cela,  nous  ne  laissons  pas  de  faire  beaucoup,  en  nous  disposant 
à  recevoir  ces  faveurs. 

Voici  donc  quelle  est  la  comparaison  dont  je  prétends  me  servir. 
Comme  vous  savez  par  quelle  admirable  manière  se  fait  la  soie,  et  dont 
il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  être  l'auteur  ,  vous  n'ignorez  pas 
que  celte  graine  qui  ressemble  à  de  petits  grains  de  poivre ,  et  qui 
paraissait  morte  ,  étant  animée  par  la  chaleur,  produit  des  vers,  dans  le 
mémo  temps  qUe  les  mûriers  poussent  des  feuilles  propres  à  les  nourrir, 
et  qu'après  que  ces  petits  animaux  sont  devenus  assez  grands,  ils  tirent 
la  soie  de  leur  propre  substance ,  la  filent ,  en  forment  une  coque ,  s'y 
enferment,  et  y  trouvent  la  fin  de  leur  vie  ;  et  qu'ensuite  ,  au  lieu  que 
ces  vers  étaient  assez  grands  et  difformes ,  il  sort  de  chacune  de  ces 
coques  un  petit  papillon  blanc  fort  agréable. 

Que  si  nous  ne  voyions  point  cela,  et  qu'on  nous  le  racontât ,  comme 
étant  arrivé  en  des  temps  fort  éloignés  de  nous ,  pourrions- nous  le 
croire?  Et  quelle  raison  serait  capable  de  nous  persuader  qu'un  petit 
animal  sans  raison ,  tel  qu'est  un  ver  ou  une  mouche  à  miel ,  fût 
si  industrieux  et  si  diligent  à  travailler  pour  notre  utilité ,  et  qu'il  en 
coûtât  la  vie  à  ce  pauvre  ver?  Il  n'est  pas  besoin ,  mes  sœurs ,  de  m'é- 
tendre  davantage  sur  ce  sujet  ;  ce  peu  sufQt  pour  vous  servir,  durant 
quelque  temps ,  de  matière  de  méditation ,  et  vous  faire  faire  des  ré- 
(lexions  sur  les  merveilles  de  la  sagesse  de  notre  Dieu.  Que  serait-ce 
donc  si  nous  connaissions  les  propriétés  de  toutes  les  choses  qu'il  a 
créées?  Nous  pouvons  sans  doute  tirer  un  grand  avantage  de  nous  oc- 
cuper des  pensées  de  son  infinie  grandeur,  et  de  nous  réjouir  de  Ihon- 
neur  que  nous  avons  d'être  les  épouses  d'un  si  sage  et  si  puissant  roi. 

Mais  je  reviens  à  ma  comparaison.  Quand  ce  ver  mystérieux ,  qui  est 
notre  âme  qui  était  comme  morte  par  le  péché ,  et  dans  les  occasions 
de  continuer  à  le  commettre ,  commence  d'être  animé  par  la  chaleur  du 
Saint-Esprit,  en  profitant  de  ce  secours  général  que  Dieu  donne  à  tous, 
par  le  moyen  des  remèdes  dont  il  a  laissé  la  dispensation  à  son  Église, 
tels  que  sont  la  fréquentation  des  Sacrements  ,  la  lecture  de  bons 
livres,  et  les  prédications;  et  que  ce  ver  se  nourrit  aussi  de  saintes 
méditations ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  devenu  grand  ,  qui  est  ce  qui  fait 
mon  sujet ,  alors  il  travaille  à  faire  la  soie  ,  et  à  former  celte  coque  qui 
est  comme  la  maison  où  il  doit  finir  sa  vie.  Or  c'est  de  cette  maison  que 
j'entends  parler,  qui  n'est  autre  que  Jésus-Christ,  selon  cette  parole  de 
saint  Paul  :  Notre  vie  est  cachée  en  Dieu,  Jésus-Christ  est  notre  vie. 
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Vous  voyez  donc,  mes  filles,  rc  que  nous  pouvons  en  ceci,  avec  l'as- 
sistance de  Dieu,  pour  faire  qu'il  soit  lui-uièuie  notre  demeure  comnic 
il  l'est  dans  cette  oraison ,  qui  est  de  travailler  de  notre  côté  à  bâtir 
cette  demeure  ,  ainsi  que  le  ver  à  soie  travaille  à  faire  sa  coque.  Il  vous 
semblera  peut-être  qu'en  pailantde  la  sorte,  je  prétends  que  nous  puis- 
sions ôter  ou  donner  quelque  chose  à  Dieu  ,  puisque  je  dis  qu'il  est  lui- 
nicnie  notre  demeure,  et  que  nous  pouvons  travailler  à  bâtir  cette 
maison  et  nous  y  loger.  Mais  je  suis  très  -éloignée  de  croire  que  nous 
soyons  capables  d'otcr  ou  de  donner  quelque  chose  à  Dieu  ;  ce  n'est  que 
de  nous-mêmes  que  j'entends  que  nous  pouvons  retrancher  ou  ajouter, 
comme  font  ces  petits  animaux ,  et  que  nous  n'aurons  pas  plus  tôt  fait 
tout  ce  qui  dépend  de  nous ,  qu'encore  que  ce  travail  ne  soit  presque 
rien,  Notre  —  Seigneur  l'unira  à  son  infinie  grandeur,  et  en  rehaus- 
sera tellement  le  mérite  ,  qu'il  le  jugera  digne  d'en  être  lui-même  la  ré- 
compense; et  qu'ainsi ,  bien  que  ce  soit  lui  qui  ait  presque  tout  fait,  il 
joindra  avec  tant  de  bonté  nos  petits  travaux  aux  grands  travaux  qu  il 
a  soufferts  ,  qu'ils  deviendront  une  même  chose. 

Courage  donc ,  mes  filles  !  ne  perdons  pas  un  moment  pour  travailler 
à  un  si  important  ouvrage,  en  renonçant  à  notre  amour-propre,  à  notre 
volonté,  et  à  toutes  les  choses  de  la  terre;  en  faisant  des  œuvres  de 
mortification  et  de  pénitence,  en  nous  occupant  à  l'oraison,  et  en 
pratiquant  l'obéissance  et  toutes  les  autres  vertus,  dont  vous  êtes 
si  bien  instruites ,  que  je  n'ai  qu'à  souhaiter  que  vos  actions 
soient  conformes  à  vos  connaissances.  Que  ce  ver  meure,  mes  filles j 
après  avoir  accompli  l'ouvrage  pour  lequel  il  a  été  crée.  Sa  mort 
nous  fera  voir  Dieu,  et  nous  nous  trouverons  comme  abîmées  dans 
sa  grandeur,  de  même  que  ce  ver  est  caché  et  comme  enseveli  dans 
sa  coque.  Mais  remarquez  qu'en  disant  que  nous  verrons  Dieu,  je 
l'entends  en  la  manière  qu'il  se  donne  à  connaître  dans  cette  sorte 
d'union. 

Voyons  maintenant  ce  que  fait  ce  ver,  lorsqu'après  être  mort  au 
monde  dans  cette  oraison,  il  se  convertit  en  un  papillon,  qui  est  le  sujet 
auquel  se  rapporte  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  Qui  pourrait  ex- 
primer quel  est  l'état  où  se  trouve  une  âme,  après  avoir  été  unie 
à  cette  grandeur  incompréhensible  de  Dieu,  et  comme  plongée  dans 
lui-même,  quoique  ce  temps  n'ait  duré  qu'une  demi-heure,  ne  croyant 
pas  qu'il  aille  jamais  à  davantage  ?  Je  puis  vous  dire  avec  vérité 
que  cette  âme  ne  se  connaît  plus  elle-même,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
moins  de  différence  entre  ce  qu'elle  était  auparavant ,  et  ce  qu'elle 
est  alors,  qu'entre  un  ver  laid  et  difforme,  et  un  papillon  blanc  e( 
très-agréable.  Cette  âme  ne  sait  comment  elle  a  pu  se  rendre  digne 
de  posséder  un  si  grand  bonheur,  ni  d'où  il  a  pu  lui  venir.  Elle 
se  trouve  dans  un  continuel  désir  de  louer  Dieu,  et  de  souffrir  pour 
son  service  de  grands  travaux  et  mille  morts,  s'il  était  possible;  elle 
brûle  du  désir  de  faire   pénitence  ;  elle  a  un  amour  incroyable  pour 
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la  rolraKe  et  la  solitude;  et  elle  souhaite  avec  tant  d'ardour  que 
chacun  connaisse  et  rende  à  Dieu  ce  qui  lui  est  dû ,  qu'elle  ne  peut, 
sans  en  ressentir  une  extrême  peine,  voir  qu'on  l'offense.  Mais  je 
parlerai  plus  particulièrement  de  ces  choses  dans  la  demeure  suivante, 
qui  a  tant  de  conformité  avec  celle-ci,  que  c'est  presque  la  même  chose, 
excepté  en  ce  qui  regarde  les  effets,  qui  sont  forts  différents,  parce 
que,  comme  je  l'ai  dit,  lorsqu'une  âme  à  qui  Dieu  a  f^it  la  grâce 
d'arriver  à  cette  cinquième  demeure,  s'efforce  de  passer  plus  outre, 
il  opère  de  merveilleux  effets  en  elle. 

Quoique  ce  petit  papillon  n'ait  jamais  été  en  si  grand  repos  on 
ne  saurait  voir,  sans  en  donner  de  grandes  louanges  à  Dieu,  quelle 
est  alors  son  inquiétude.  Il  ne  sait  où  aller  ni  où  se  reposer,  parce 
qu'après  avoir  joui  d'un  si  grand  bonheur,  tout  ce  qu'il  voit  sur  la 
terre  lui  déplaît,  principalement  quand  Dieu  l'a  favorisé  diverses  fois 
de  semblables  grâces ,  et  comme  enivré  de  ce  vin  délicieux  qui  pro- 
duit, à  chaque  fois  que  l'on  en  boit,  de  si  grands  effets. 

L'âme,  qui  est  ce  petit  papillon,  ne  regarde  plus  alors  que  comme 
méprisable  ce  qu'elle  faisait  pour  former  peu  à  peu  sa  coque,  lorsqu'elle 
n'était  encore  qu'un  ver.  Car,  les  ailes  lui  étant  venues,  cl  ainsi  pouvant 
voler,  pourrait-elle  se  contenter  de  marcher  seulement  pas  à  pas  ?  Ses 
désirs  de  plaire  à  Dieu  sont  si  ardents,  qu'elle  ne  trouve  rien  de  diffi- 
cile en  ce  qui  regarde  son  service.  Elle  ne  s'étonne  plus  des  actions 
merveilleuses  des  saints  ,  parce  qu'elle  sait  par  expérience  que  Dieu 
assiste  et  transforme  de  telle  sorte  les  âmes  ,  qu'elles  ne  par;iissenl 
plus  être  les  mêmes,  tant  leur  faiblesse,  en  ce  qui  regarde  la  pénitence, 
est  changée  en  force  ;  et  elle  se  trouve  tellement  délivrée  de  l'attache 
des  parents,  des  amis,  et  des  autres  choses  d'ici-bas,  qu'au  lieu  qu'au- 
paravant toutes  ces  résolutions  et  tous  ses  efforts  lui  étaient  inutiles 
pour  s'en  séparer  d'affection,  et  qu'au  contraire,  elle  s'y  voyait  de  plus 
en  plus  engagée,  elle  voudrait  maintenant  n'y  renoncer  que  pour  plaire  à 
Dieu,  et  non  pas  par  obligation  ;  et  enfin  tout  la  lasse  et  la  dégoûte ,  parce 
qu'elle  a  éprouvé  que  Dieu  est  capable  de  la  mettre  dans  ce  véritable 
repos  qu'elle  ne  peut  attendre  des  créatures. 

Il  pourra  sembler  que  je  m'étends  trop  sur  ce  sujet;  mais  je  pourrais 
en  dire  beaucoup  davantage  ;  et  ceux  à  qui  Dieu  fait  de  semblables 
faveurs  trouveront  que  j'en  dis  trop  peu.  Faut-il  donc  s'étonner  que 
ce  papillon  ,  qui  ne  trouve  rien  sur  la  terre  qui  lui  puisse  plaire,  ne 
sache  en  quel  lieu  s'arrêter?  Car,  de  retourner  d'où  il  est  sorti,  cela 
n'est  pas  en  son  pouvoir ,  s'il  ne  plaît  à  Dieu  de  lui  faire  encore  la 
même  grâce.  Seigneur ,  que  de  nouvelles  peines  commence  alors  de 
souffrir  cette  âme ,  et  qui  croirait  qu'elle  en  dût  ressentir  après 
avoir  été  favorisée  d'une  faveur  si  sublime  ?  Mais  c'est  une  néces- 
sité inévitable  de  porter  toujours  notre  croix  en  ce  monde ,  d'une 
manière  ou  d'une  autre. 

Que  si  auelcu'nn  me  disait  au'^nrès  être  arrivé  dans  "otlp  cinquième 
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doini'urp,  on  jouit  toujours  il'un  plein  ropos  il  d'uniiaifalUonlenlomcnt. 
je  lui  répondrais  qu'il  n'v  est  jamais  entré  ,  mais  seulement  peut-être 
dans  la  demeure  précédente ,  où  il  a  goûté  quelque  plaisir  auquel  la 
faiblesse  de  son  naturel  aura  contribué,  ou  par  quelque  fausse  paix 
dont  le  démon  l'a  flatté,  pour  lui  faire  ensuite  une  plus  cruelle  guerre  ; 
quoique  je  ne  veuille  pas  en  parlant  de  la  sorte ,  dire  que  l'âme  ne 
trouve  la  paix,  et  même  une  grande  paix,  dans  cette  cinquième  de- 
meure ,  puisque  les  travaux  qu'elle  endure  sont  d'un  tel  prix  et  la 
cause  qui  les  fait  embrasser  si  excellente,  qu'ils  produisent  la  paix  et 
la  joie. 

Ce  dégoût  que  l'on  a  des  choses  du  monde  cause  un  si  grand  désir 
d'en  sortir,  que  l'on  n'y  trouve  de  soulagement  qu'en  pensant  que  Dieu 
veut  que  nous  vivions  dans  cet  exil  ;  et  encore  cela  ne  suffit-il  pas, 
parce  que,  nonobstant  tous  ces  avantages  dont  j'ai  parlé,  l'âme  n'est 
pas  encore  entièrement  soumise  à  la  volonté  de  Dieu,  comme  on  le 
Terra  dans  la  suite.  Elle  ne  laisse  pas  néanmoins  de  s'y  conformer, 
quoique  avec  peine  ,  et  sans  pouvoir  s'empêcher  de  répandre  quantité 
de  larmes,  toutes  les  fois  qu'elle  fait  oraison.  Je  crois  que  cette  peine 
procède  de  voir  que  Dieu,  au  lieu  d'être  honoré  comme  il  devrait  l'être, 
est  tant  offensé,  et  que  tant  de  maures  et  d'hérétiques  se  perdent.  Mais 
ce  qui,  à  mon  avis,  afflige  le  plus  cette  âme,,  c'est  le  nombre  de  catho- 
liques qui  tombent  dans  le  même  malheur,  parce  qu'encore  qu'elle 
sache  que  la  miséricorde  de  Dieu  est  grande,  et  que,  quelque  méchant 
que  l'on  soit,  on  peut  se  convertir  et  se  sauver,  elle  appréhende  la  con- 
damnation de  plusieurs. 

O  merveilleux  effet  de  la  puissance  de  Dieu  I  II  n'y  avait  que  peu 
d'années  et  peut-être  que  peu  de  jours,  que  cette  âme  ne  pensait  qu'à 
elle-même  ;  et  qui  lui  a  donc  donné  ces  sentiments  si  grands  et  si  vifs, 
que  l'on  ne  saurait  acquérir  durant  plusieurs  années  de  méditation, 
quelque  application  que  l'on  y  apporte?  Car  il  est  vrai,  mes  filles,  que 
quand  nous  emploierions  non-seulement  plusieurs  jours,  mais  plusieurs 
années,  à  considérer  quel  malheur  c'est  d'offenser  Dieu  ;  que  ceux  qui 
se  damnent  de  la  sorte  sont  ses  enfants  et  nos  frères;  le  péril  dans 
lequel  nous  sommes,  et  l'avantage  que  ce  nous  serait  de  sortir  de  celte 
misérable  vie,  cela  ne  suffirait  pas  pour  nous  donner  de  tels  sentiments, 
étant  certain  qu'il  y  a  une  grande  différence  entre  la  peine  que  souffrent 
ces  âmes,  et  celles  que  nous  souffrons,  puisqu'encore  que  nous  puis- 
sions, avec  l'assistance  de  Dieu,  nous  beaucoup  occuper  de  ces  pensées, 
nous  n'en  sommes  pas  pénétrés  de  douleur  jusque  dans  le  fond  du 
cœur ,  ainsi  que  le  sont  ces  âmes  ,  sans  qu'elles  y  contribuent  rien 
par  elles-mêmes  ,  et  quelquefois  sans  le  vouloir.  Qu'est-ce  donc  que 
cela?  et  quelle  en  peut  être  la  cause?  La  voici,  mes  sœurs  :  Ne  vous 
souvenez-vous  pas  de  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  un  autre  sujet,  que 
Noire-Seigneur  a  conduit  l'épouse  dans  son  cellier ,  plein  d'un  vin  si 
délicieux,  et  l'a  comme  saintement  enivrée  de  son  amour?  Or,  ceci  est 
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une  même  chose;  car  cette  âme  s'étant  entièrement  abandonnée  à  son 
adorable  conduite ,  l'amour  qu'elle  lui  porte  la  rend  si  soumise  à  sa 
divine  volonté,  qu'elle  ne  désire  ni  ne  veut  autre  chose,  sinon  qu'il  dis- 
pose d'elle  comme  il  lui  plaira;  mais  c'est  une  grâce  que  je  crois  qu'il 
n'accorde  qu'aux  âmes  qu'il  regarde  comme  étant  absolument  à  lui. 
On  peut  dire  qu'il  les  scelle  alors  de  son  sceau  ,  sans  qu'elles  sachent 
de  quelle  sorte  cela  se  fait.  Elles  sont  comme  de  la  cire  sur  laquelle  on 
imprime  un  cachet  qu'elles  ne  sauraient  imprimer,  ni  s'amollir  elles- 
mêmes  ,  tout  ce  qu'elles  peuvent  étant  de  recevoir  cette  impression, 
sans  y  résister. 

(1)  O  bonté  merveilleuse  de  mon  Dieu,  de  vouloir  ainsi  tout  prendre 
sur  lui ,  et  de  se  contenter  que  cette  cire ,  qui  est  notre  volonté,  n'y 
apporte  point  de  résistance  I  Vous  voyez  donc  ,  mes  filles  ,  de  quelle 
sorte  il  agit  en  ceci ,  lorsque  ,  pour  faire  connaître  à  l'âme  qu'elle  est 
à  lui ,  il  lui  fait  cette  extrême  grâce  de  la  traiter  comme  il  a  traité  son 
Fils  en  cette  vie.  Car  qui  devait  plus  que  Jésus-Christ  désirer  d'en 
sortir?  et  ne  le  témoigna-t-il  pas  dans  la  cène,  quand  il  dit  :  J'ai  désiré 
avec  un  extrême  àc'sir ,  et  le  reste.  Si  je  vous  demande  ,  Seigneur, 
comment  vous  ne  vous  représentiez  point  les  extrêmes  souffrances 
d'une  mort  si  douloureuse,  je  sais  que  vous  me  répondrez  que,  quelque 
grandes  qu'elles  fussent ,  votre  désir  de  sauver  les  hommes  les  surpas- 
sait de  beaucoup  ,  et  que  les  travaux  que  vous  avez  supportés  durant 
tout  le  cours  d'une  vie  aussi  laborieuse  qu'a  été  la  vôtre,  vous  les  faisaient 
mépriser. 

Considérant,  sur  ce  sujet,  que  le  tourment  qu'une  personne  que  je 
connais  souffrait  de  voir  offenser  Dieu,  lui  était  si  insupportable  qu'elle 
aurait  donné  sa  vis  avec  joie  pour  s'en  délivrer  ,  je  pensais  en  moi- 
même  que  si  une  âme  dont  l'amour  pour  Dieu  se  peut  dire  n'être 
presque  rien  en  comparaison  de  celui  de  Jésus-Christ  pour  son  Père , 
lui  faisait  sentir  une  si  extrême  peine,  quelle  devait  être  celle  de  ce 
Rédempteur  du  monde  ,  puisque,  toutes  choses  lui  étant  présentes  ,  il 
voyait  tout  d'une  vue  la  multitude  infinie  de  péchés  commis  contre 
l'honneur  de  son  Père?  Certes,  je  suis  persuadée  qu'une  si  vive  douleur 
le  touchait  beaucoup  davantage  que  celles  qu'il  a  endurées  dans  sa 
Passion,  parce  que  le  plaisir  de  nous  racheter  par  sa  mort,  et  de  témoi- 
gner ,  en  la  souffrant ,  son  extrême  amour  pour  son  Père ,  les  adoucis- 
sait; de  même  que  nous  voyons  qu'une  âme  vivement  touchée  de 
l'amour  de  Dieu  ne  sent  presque  point  la  rigueur  des  plus  rudes  péni- 
tences,  et  voudrait  en  faire  encore  de  plus  grandes.  Ainsi,  quoique 
Jésus-Christ  eût  tant  de  joie  d'accomplir  si  parfaitement  la  volonté  de  son 
Père,  sa  douleur  de  le  voir  offensé,  et  tant  d'âmes  se  précipiter  dans 

(1)  Lorsque  h  Sainie  ditqiie  les  âmes  qui  sont  en  cel  état  coriiiaissent  qu'elles  sont 
à  Dieu  par  le  désir  qu'elles  ont  de  mourir,  afin  de  jouir  de  sa  présence,  elle  ne  pré- 
tend pas  dire  qie  cette  connaissance  est  infailliW^,  mais  seulement  qu'elle  est  mo- 
ralement et  probalil'^ment  certaine. 

s.  Tn.  I.  ii 
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l'enfer,  était  si  extrême,  que  je  ne  doute  point  que,  s'il  n'eût  été  plus 
qu'homme,  une  seule  journée  de  la  peine  quelle  lui  f;iisait  endurer 
eût  été  capable  de  lui  faire  perdre  non-seulement  la  vie,  mais  plusieurs 
vies,  s'il  les  avait  eues. 

CHAPITRE  III. 

De  l'oraison  d'iiiiion.  Que  l'amour  du  prochain  esi  une  marque  de 
celle  union. 

DE     L'ORAISO"     d'union. 

Revenons  maintenant  à  cette  âme  que  j'ai  comparée  aussi  à  une  ce-' 
lombe,  et  voyons  quelles  sont  les  grâces  que  Dieu  lui  fait  en  cet  étal. 
Il  faut  toujours  poser  pour  constant  quelle  doit  travailler  sans  cesse  à 
s'avancer  dans  son  service  et  dans  la  connaissance  d'elle-même.  Car 
si  elle  se  contente  de  recevoir  des  grâces,  et  que  les  considérant  comme 
ne  lui  pouvant  manquer,  elle  s'égare  du  chemin  du  ciel  en  n'observant 
pas  les  commandements  de  Dieu,  il  lui  arrivera,  comme  à  ce  ver  à  soie 
dont  j'ai  parlé,  qui  ne  laisse  pas  de  mourir ,  encore  qu'il  en  produise 
d'autres  par  le  moyen  de  cette  graine  qu'il  laisse  de  lui ,  et  ce  qui  me 
fait  parler  de  la  sorte,  c'est  que  ne  pouvant  croire  que  Dieu  permette 
qu'une  aussi  grande  grâce  que  celle  qu'il  a  faite  à  cette  âme  soit  inu- 
tile, je  tiens  pour  certain  que,  si  elle  ne  lui  sert  pour  elle-même,  elle 
profite  à  d'autres,  non-seulement  durant  le  temps  qu'en  pratiquant  la 
Tertuclle  les  échauffe  par  sa  chaleur,  mais  encore  depuis  l'avoir  perdue, 
parce  qu'il  lui  reste  toujours  un  désir  de  l'avancement  des  autres  ,  et 
qu'elle  prend  plaisir  à  leur  faire  connaître  quelles  sont  les  grâces  dont 
Dieu  favorise  ceux  qui  l'aiment  et  qui  le  servent. 

J'ai  connu  une  personne  à  qui  ce  que  je  dis  est  arrivé.  Car  s'étant 
malheureusement  éloignée  de  Dieu,  elle  ne  laissait  pas  de  désirer  que 
les  autres  profltassent  des  faveurs  qu'il  lui  avait  faites ,  et  de  les  beau- 
coup servir  en  les  instruisant  dans  l'oraison.  Notre-Seigneur  répandit 
depuis  dans  son  âme  une  nouvelle  lumière,  mais  qui  ne  produisait  pas 
encore  les  effets  dont  j'ai  parlé.  Et  combien  y  en  a-t-il  qu'il  appelle  à 
l'apostolat,  comme  Judas  ,  et  qu'il  élève  sur  le  trône,  comme  Saiil,  qui 
se  perdent  après  par  leur  faute  ?  Cela  nous  doit  apprendre,  mes  sœurs, 
que ,  pour  ne  pas  tomber  dans  un  tel  malheur ,  et  nous  rendre  dignes 
de  recevoir  encore  d'autres  grâces ,  le  seul  moyen  est  de  pratiquer 
l'obéissance,  et  de  ne  nous  éloigner  jamais  de  la  loi  de  Dieu,  ce  qui  est 
une  règle  générale,  non-seulement  pour  ceux  à  qui  il  fait  de  semblables 
grâces,  mais  pour  tout  le  monde. 

Je  crains  que  ce  que  j'ai  dit  de  cette  cinquième  demeure  ne  soit  pas 
encore  assez  clair,  et  comme  il  est  si  avantageux  d'y  pouvoir  entrer, 
il  est  bon  de  n'en  pas  ôtcr  l'espérance  à  ceux  à  qui  Dieu  ne  donne  pas 
assez  de  lumières  pour  connaître  ces  choses  surnaturelles ,  puisqu'ils 
peuvent  avec  son  secours  arriver  à  une  véritable  union,  pourvu  qu'ils 
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t'efforcent  de  loul  leur  pouvoir  de  soumettre  leur  volonté  a  la  sienne. 

OIi  !  combien  y  en  a-t-il  qui  disent  et  qui  croient  fermement  être  dans 
CCS  dispositions  !  Et  moi,  je  vous  assure  que  s'ils  y  sont,  ils  ont  obtenu 
de  Dieu  ce  qu'ils  peuvent  souhaiter,  et  ne  doivent  plus  se  mettre  en 
peine  de  n'clre  point  arrivés  à  cette  autre  union  si  délicieuse  dont  j'ai 
parlé,  en  considérant  que  ce  qu'elle  a  de  meilleur  est  qu'elle  procède  de 
celle  dont  je  parle  maintenant.  Que  cette  union  est  donc  désirable  ,  et 
qu'heureuse  est  l'âme  qui  arrive  jusqu'à  obtenir  une  si  grande  faveur! 
Elle  se  trouvera  dans'  un  plein  repos ,  même  en  cette  vie  ,  puisque  , 
excepté  l'appréhension  de  perdre  son  Dieu  ou  le  déplaisir  de  voir  qu'on 
l'offense,  ni  la  pauvreté ,  ni  la  maladie ,  ni  la  mort ,  si  ce  n'est  des  per- 
sonnes utiles  à  l'Église ,  ni  rien  de  tout  ce  qui  peut  arriver  ici-bas ,  tie 
sera  capable  de  l'affliger,  parce  qu'elle  est  assurée  qu'il  sait  beaucoup 
mieux  ce  qu'il  fait  qu'elle  ne  sait  ce  qu'elle  désire. 

Vous  devez  remarquer,  mes  allés,  qu'il  y  a  de  certaines  peines  qui 
sont  des  effets  de  la  nature  et  de  la  charité  qui  nous  font  compatir  aux 
maux  de  notre  prochain,  ainsi  que  nous  voyons  que  Notre-Seigneur  fut 
touché  lorsqu'il  ressuscita  le  Lazare,  et  que  ces  peines  n'empêchent  pas 
la  volonté  de  demeurer  unie  à  Dieu,  ni  ne  troublent  point  l'âme  par  des 
inquiétudes  qui  lui  fassent  perdre  le  repos,  mais  passent  promptement, 
à  cause ,  comme  je  l'ai  dit  en  parlant  des  goûts  et  des  douceurs  qui  se 
rencontrent  dans  l'oraison,  qu'elles  ne  pénètrent  pas,  à  mon  avis, 
jusqu'à  l'intérieur  de  l'âme  ,  et  font  seulement  impression  sur  ses  sens 
et  ses  puissances.  Ces  peines ,  qui  ée  rencontrent  dans  les  demeures 
précédentes,  n'entrent  point  dans  celle  dont  il  me  reste  à  parler,  n'étant 
pas  besoin,  dans  cette  manière  d'union,  que  les  puissances  soient  sus- 
pendues ,  puisque  Notre-Seigneur  a  d'autres  voies  que  celles  que  j'ai 
rapportées ,  pour  répandre  ses  richesses  dans  les  âmes  et  les  conduire 
•dans  ces  demeures.  Mais  prenez  garde,  mes  GUes  ,  qu'il  faut  qu'il  eri 
coûte  la  vie  à  ce  ver  à  soie;  et  sa  mort  vous  coûtera  cher,  parce  que  , 
dans  cette  autre  union,  l'étonnement  où  était  l'âme  de  se  voir  dans  une 
vie  qui  lui  était  si  nouvelle,  diminuait  sa  peine  de  voir  mourir  ce  ver;  au 
lieu  que  dans  cette  autre  union  ,  quoique  l'âme  pût  conserver  la  vie  ad 
ver,  il  faut  qu'elle  lui  donne  la  mort.  J'avoue  que  ce  dernier  état  est 
beaucoup  plus  pénible  que  le  premier;  mais  la  récompense  en  sera 
aussi  beaucoup  plus  grande  si  nous  demeurons  victorieuses;  et  nous  le 
serons  sans  doute,  pourvu  que  notre  volonté  soit  véritablement  unie  à 
celle  de  Dieu. 

C'est  là  l'union  que  j'ai  toute  ma  vie  désirée  et  demandée  à  Notre- 
Seigneur,  et  qui  est  la  plus  facile  à  connaître  et  la  plus  assurée.  Mais 
que  peu  de  nous  y  arrivent,  quoique  celles  qui  prennent  garde  à  ne 
point  offenser  Dieu,  et  qui  sont  entrées  à  ce  dessein  en  religion,  s'ima- 
ginent qu'elles  ont  par  là  satisfait  à  tout!  Hélas!  combien  y  a-t-il  d© 
sortes  de  vers  dont  on  ne  s'aperçoit  point,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  rongé 
hos  vertus  par  dps'sentiments  d'amour-proprè ,  par  l'estime  de  nous- 
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méincs ,  par  des  jugements  téméraires  de  notre  prochain,  bien  qu'en 
des  choses  légères  ,  et  par  des  manquements  de  charité ,  en  ne  l'aimant 
pas  comme  nous -mêmes?  Car,  encore  que  nous  tâchions  de  nous  ac- 
quitter de  nos  devoirs  pour  ne  point  tomber  dans  le  péché  ,  ce  n'est  pas 
être  dans  la  disposition  que  nous  devons  avoir  pour  être  entièrement 
unies  à  la  volonté  de  Dieu. 

Or,  quelle  est,  à  votre  avis  ,  mes  GUes,  sa  volonté?  C'est  que  nous  de- 
venions si  parfaites,  que  nous  ne  soyons  qu'une  même  chose  avec  lui  et 
aîvec  son  Père ,  comme  il  le  lui  a  demandé  pour  nous.  Mais  vojez,  je 
vous  prie,  combien  de  choses  nous  manquent  pour  arriver  à  cet  état.  Je 
vous  assure  que  ,  lorsque  j'écris  ceci ,  je  souffre  une  grande  peine  de 
m'en  voir  si  éloignée,  et  cela  seulement  par  ma  faute ,  n'étant  point 
nécessaire  que  Dieu  nous  fasse  pour  ce  sujet  de  nouvelles  grâces,  puis- 
qu'il sufût  qu'il  nous  ait  donné  son  Fils  pour  nous  enseigner  la  manière 
dont  nous  devons  nous  conduire.  Ne  vous  imaginez  pas  néanmoins  que 
cela  s'entende  de  telle  sorte  ,  que  cette  conformité  à  la  volonté  de  Dieu 
nous  oblige ,  quand  nous  perdons  un  père  ou  un  frère ,  à  n'en  avoir 
point  de  sentiment,  et  à  souffrir  avec  joie  les  peines  et  les  mala- 
dies qui  nous  arrivent.  Ce  serait  passer  trop  avant  ;  et  si  l'on  exa- 
mine bien  de  quels  mouvements  sont  poussés  ceux  qui  semblent  en 
user  ainsi,  on  trouvera  que  la  plupart  ne  font  que  par  nécessité  ce 
qu'ils  paraissent  faire  par  vertu  :  et  il  n'en  faut  point  de  meilleure 
preuve  que  tant  d'actions  semblables  des  philosophes  païens,  dont 
une  sagesse  humaine ,  qui  n'est  que  folie  devant  Dieu ,  était  la  seule 
cause.  Il  ne  nous  demande  que  deux  choses  dans  ces  rencontres , 
l'une  de  l'aimer,  et  l'autre  d'aimer  notre  prochain.  C'est  donc  à  cela 
que  nous  devons  travailler,  puisque,  pourvu  que  nous  les  accom- 
plissions fidèlement  ,  nous  ferons  sa  volonté  et  serons  unies  à  lui. 
Mais  il  parait  assez,  comme  je  l'ai  dit,  que  nous  sommes  fort- 
éloignées  de  nous  en  acquitter  en  la  manière  que  nous  lo  devrions 
pour  contenter  pleinement  un  si  grand  maître.  Je  le  prie  de  nous 
faire  la  grâce  d'entrer  dans  une  si  sainte  disposition;  et  nous  y 
entrerons  sans  doute,  si  nous  le  voulons  d'une  volonté  pleine  et 
déterminée. 

i.'amour  du  prochain  est  une  marque  de  l'union  avec  dieu. 

La  marque  la  plus  assurée  pouf  savoir  si  nous  pratiquons  fidè- 
lement ces  deux  choses  est,  à  mon  avis,  d'avoir  un  amour  sincère 
et  véritable  pour  notre  prochain.  Car  nous  ne  pouvons  connaître 
certainement  jusqu'où  va  notre  amour  pour  Dieu  ,  quoiqu'il  y  ait 
de  grandes  marques  pour  en  juger  ;  mais  nous  voyons  beaucoup 
plus  clair  en  ce  qui  regarde  l'amour  du  prochain  ;  et  plus  vous  y 
avancerez ,  mes  sœurs ,  plus  vous  vous  devrez  tenir  assurées  que 
TOUS  avancez  dans  l'amour  de  Dieu  ,  parce  que  celui  qu'il  nous 
porte  est    si    grand,  qu'il   récompense,  par   l'augmentation   de    cet 
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amour,  celui  qu'il  voit  que  nous  avons  pour  notre  procliain,  et  cela 
par  diverses  v  oies  qui  me  paraissent  si  visibles ,  que  je  ne  puis  en 
douter.  Nous  ne  saurions  donc  trop  faire  de  rédexions  sur  la  ma- 
nière dont  nous  agissons,  puisque  c'est  avec  perfection  que  nous 
pouvons  croire  être  en  assurance ,  à  cause  que  la  nature  humaine 
a  été  si  corrompue  par  le  péché,  que  nous  n'arriverons  jamais  à 
cet  amour  parfait  de  notre  prochain  que  par  notre  amour  pour 
Dieu ,  qui  en  est  comme  la  racine  et  la  source. 

Puis  donc,  mes  filles,  que  ceci  nous  est  d'une  telle  conséquence, 
prenons-y  garde  jusque  dans  les  moindres  choses,  sans  nous  ar- 
rêter à  ces  grandes-  pensées  qui  nous  viennent  en  foule  dans  l'o- 
raison ,  de  ce  que  nous  voudrions  faire  pour  le  prochain  et  pour 
le  salut  d'une  seule  âme ,  à  quoi  si  nos  actions  ne  répondent  pas, 
nous  devons  considérer  ces  pensées  comme  de  belles  imaginations. 
J'en  dis  de  même  de  l'humilité  et  de  toutes  les  autres  vertus.  Il 
n'est  pas  croyable  de  combien  d'artifices  le  diable  se  sert  pour  nous 
persuader  que  nous  sommes  vertueux.  Il  met  tout  en  œuvre ,  et 
il  a  raison ,  puisque  rien  ne  peut  tant  nuire,  à  cause  que  ces  fausses 
vertus  sont  toujours  accompagnées  d'un  orgueil  secret,  au  lieu  qu'il 
ne  s'en  rencontre  jamais  dans  celle  que  Dieu  nous  fait  la  grâce  de  nous 
donner. 

N'est  ce  pas  une  chose  admirable  de  voir  des  personnes  qui ,  après 
s'être  imaginé  dans  l'oraison  qu'elles  seraient  ravies  d'être  humiliées  et 
de  recevoir  publiquement  des  affronts  pour  l'amour  de  Dieu,  font,  au 
sortir  de  là,  tout  ce  qu'elles  peuvent  pour  cacher  jusqu'à  la  moindre 
faute,  soit  qu'elles  l'aient  commise,  ou  qu'on  leseuaccuse  sans  sujet. 
Dieu  nous  préserve  d'une  telle  erreur!  Ceux  qui  y  tombent  doivent 
bien  se  garder  de  faire  quelque  fondement  sur  ces  vaines  résolutions, 
que  les  elîets  font  connaître  ne  procéder  pas  de  leur  volonté,  mais  de  la 
malice  du  démon,  qui  trompe  aisément  les  femmes  et  les  ignorants  , 
manque  de  savoir  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'imagination  et  les  puis- 
sances ,  et  tant  d'autres  choses  qui  se  passent  dans  notre  intérieur. 
Hélas  !  mes  sœurs ,  qu'il  est  facile  de  voir  qui  sont  celles  d'entre  vous 
qui  aiment  véritablement  le  prochain ,  et  celles  qui  ne  l'aiment  pas  avec 
tant  de  perfection  1  Que  si  vous  connaissiez  bien  l'importance  de  cette 
vertu ,  avec  quelle  application  et  quelle  ardeur  ne  vous  porteriez-vous 
pas  à  la  pratiquer  I 

Lorsque  je  vois  d'autres  personnes  si  attachées  à  leur  oraison  qu'elles 
n'oseraient  se  remuer ,  ni  tant  soit  peu  en  détourner  leurs  pensées ,  de 
crainte  de  perdre  quelque  chose  du  plaisir  qu'elles  y  pi-ennent  et  de  la 
dévotion  qu'elles  y  ont ,  je  n'ai  pas  de  peine  à  juger  que,  puisqu'elles 
croient  que  tout  consiste  en  cela  ,  elles  ne  savent  guère  par  quelle  voie 
on  arrive  à  l'union.  Non,  non,  mes  sœurs  ,  ce  n'en  est  pas  là  le  chemin. 
Dieu  ne  se  contente  pas  des  paroles  et  des  pensées ,  il  veut  des  effets  et 
des  actions.  Si  donc  vous  voyez  une  malade  que  vous  puissiez  soulager 
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en  quelque  chose,  quittez  hardiment  cette  dévotion  pour  l'assister, 
compatissez  à  ce  qu'elle  souffre;  que  sa  douleur  soit  aussi  la  vôtre, 
et  si,  pour  la  faire  manger,  il  vous  faut  jeûner,  jeûnez  avec  joie,  non 
seulement  pour  l'amour  d'elle,  mais  pour  l'amour  de  Dieu,  qui  vous 
le  commande.  C'est-là  la  véritable  union,  puisque  c'est  n'avoir  point 
d'autre  volonté  que  la  sienne.  Si  vous  entendez  donner  de  grandes 
louanges  à  quelques-uns ,  soyez-en  plus  aises  que  si  on  vous  louait 
vous-mêmes.  Cela  vous  sera  bieu  facile  si  vous  êtes  humbles ,  et  vous 
ne  pourriez  ,  au  contraire ,  voir  sans  peine  qu'on  vous  louât.  Que  s'il 
y  a  du  mérite  à  se  réjouir  d'entendre  publier  les  vertus  de  ses  sœurs , 
il  n'y  en  a  pas  moins  à  ressentir  autant  de  plaisir  de  leurs  fautes  que 
des  vôtres  propres ,  et  à  faire  tout  ce  que  vous  pourrez  pour  les  cou- 
vrir. Je  me  suis  beaucoup  étendue  ailleurs  sur  ce  sujet,  parce  que  je 
sais  que  nous  ne  pouvons,  sans  nous  perdre,  dont  Dieu  veuille  nous  pré- 
server ,  manquer  à  ce  que  je  viens  de  dire.  Mais  ,  pourvu  que  vous  le 
pratiquiez ,  vous  devez  toujours  espérer  d'obtenir  de  Dieu  la  grâce 
d'arriver  à  cette  union  dont  j'ai  parlé  ;  au  lieu  que,  si  vous  n'avez  point 
cet  amour  du  prochain  ,  quoique  vous  ayez  de  la  dévotion  et  sentiez 
des  douceurs  qui  vous  feront  paraître  que  vous  serez  arrivées  jusqu'à 
avoir  quelque  petite  suspension  dans  l'oraison  de  quiétude,  ainsi  que 
quelques-unes  se  l'imaginent  aisément  et  se  persuadent  qu'alors  tout 
est  fait,  croyez-moi,  vous  n'êtes  point  arrivées  à  cette  union.  Demandez 
donc  à  Dieu  du  fond  du  cœur  qu'il  vous  donne  avec  plénitude  cet 
amour  pour  le  prochain,  et  après,  laissez-le  faire.  Sa  bonté  est  si  grande, 
qu'il  vous  accordera  plus  que  vous  ne  sauriez  désirer,  pourvu  que  vous 
TOUS  fassiez  violence  pour  assujétir  en  toutes  choses  votre  volonté  à 
la  sienne,  que  vous  oubliiez  vos  intérêts  pour  ne  penser  qu'à  lui  plaire, 
malgré  la  répugnance  de  la  nature,  et  que  vous  n'appréhendiez  aucun 
travail  lorsque  vous  rencontrerez  des  occasions  de  soulager  votre  pro- 
chain. Que  si  cela  vous  semble  pénible ,  considérez ,  mes  sœurs,  ce  que 
l'amour  que  notre  divin  époux  nous  porte,  lui  a  fait  souffrir  lorsque, 
pour  nous  délivrer  de  la  mort  et  d'une  mort  éternelle  ,  il  en  a  souffert 
sur  la  croix  une  si  terrible. 

CHAPITRE  IV. 

La  Sainte  compare  l'oraison  d'union  à  un  mariage  spiriluel  de  l'imc  avec  Dieu ,  dii 
que  c'est  dans  celle  cinquième  demeure  que  se  lail  comme  la  première  entrevue  de 
l'cpoux  et  de  l'épouse,  cl  qu'il  n'y  a  point  de  soin  qu'on  ne  doive  prendre  pour  ren- 
dre inutiles  les  efforts  (pie  fait  le  démon  afin  de  lâcher  à  porter  l'ànie  à  retourner 
en  arriére.  Préparation  à  rinlelligence  de  la  sixième  demeure. 

DE  l'oraison  d'union. 

Il  me  semble ,  mes  Qlles,  que  je  vous  ai  laissées  dans  le  désir  de  sa- 
voir ce  que  devient  cette  colombe  ,  et  où  elle  s'arrête  pour  se  reposer, 
lorsque  j'ai  dit  que  ce  n'est  pas  en  des  contentements  terrestres,  ni  en 
des  goûts  spirituels  qu'elle  trouve  son  repos.  Son  vol  la  porte  sans 
doute  bsaucoup  plus  haut  ;  et  je  ne  puis  vous  satisfaire  sur  ce  sujet  que 
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dans  la  dernière  demeure  dont  il  me  reste  à  parler.  Dieu  veuille  rap- 
peler ma  mémoire  et  m'assister  pour  l'écrire;  car  cinq  mois  se  sont 
passés  depuis  que  j'en  suis  demeurée  là,  et  comme  ce  mal  de  tète  dont 
je  suis  toujours  travaillée  ne  me  permet  pas  de  relire  ce  que  j'écris, 
je  pourrai  tomber  en  plusieurs  redites,  mais  cela  importe  de  peu, 
puisque  ce  n'est  qu'à  mes  sœurs  que  je  parle. 

COMPARAISON   DE    l'oRAISON    d'OXION   A     UX     MARIAGE    SPIRITUEL. 

J'éclaircirai,  au  moins  le  mieux  que  je  pourrai,  ce  que  cette  union 
me  paraît  être  ;  je  me  servirai  pour  cela,  selon  ma  coutume,  d'une 
comparaison,  et  reviendrai  ensuite  à  ce  petit  papillon,  qui,  encore  qu'il 
vole  toujours  sans  s'arrêter,  à  cause  qu'il  ne  trouve  point  de  véritable 
repos  dans  lui-même,  ne  laisse  pas  de  faire  du  bien  à  soi  et  aux  au- 
tres. Je  vous  ai  déjà  dit  diverses  fois  que  Dieu  contracte  un  mariage 
spirituel  entre  lui  et  les  âmes  ;  et  nous  ne  saurions  trop  le  remercier 
de  vouloir,  par  un  tel  excès  de  sa  bonté,  se  tant  humilier  pour  l'a- 
mour de  nous.  J'avoue  que  cette  comparaison  est  grossière,  mais  je 
n'en  sais  point  qui  exprima  mieux  ce  que  je  veux  dire  que  le  sacre- 
ment de  mariage,  parce  qu'encore  qu'il  y  ait  celte  grande  différence 
entre  le  mariage  dont  je  veux  parler  et  le  mariage  ordinaire,  que  l'un 
est  tout  spirituel,  au  lieu  que  l'autre  est  corporel,  ils  ont  cela  de  com- 
mun que  l'amour  eu  est  le  lien.  Les  opérations  de  celui  dont  j'ai  à  trai- 
ter maintenant  sont  si  pures,  si  subtiles,  si  vives,  si  pénétrantes  et 
pleines  de  tant  de  consolation  et  de  douceur,  que  nulles  paroles  ne  sont 
capables  de  les  exprimer;  mais  Notre-Seigneur  sait  bien  les  faire 
sentir. 

Il  me  semble  que  l'union  n'accomplit  pas  entièrement  ce  mariage 
spirituel,  et  qu'ainsi  que,  lorsque  dans  le  monde  on  veut  faire  un  ma- 
riage, on  s'informe  de  l'humeur  des  personnes  et  de  leurs  inclinations, 
et  l'on  fait  qu'elles  se  voient,  pour  être  encore  plus  assurées  si  elles 
seront  satisfaites  l'une  de  l'autre  ;  de  même,  présupposant  que  ce  ma- 
riage spirituel  étant  déjà  en  ces  termes,  l'âme  connaît  l'extrême  bon- 
heur que  ce  lui  sera,  et  est  très-résolue  de  soumettre  entièrement  sa 
volonté  à  celle  de  son  divin  époux,  et  que  d'un  autre  côté,  cette  su- 
prême majesté  la  voyant  dans  cette  disposition,  veut  bien,  pour  lui  faire 
connaître  jusqu'à  quel  point  va  l'excès  de  l'honneur  qu'il  est  résolu  de 
lui  faire ,  en  venir  avec  elle  à  une  entrevue  ;  je  puis  dire  que  cela  se 
passe  de  la  sorte  dans  cette  oraison  d'union,  parce  qu'elle  dure  si  peu, 
que  tout  ce  que  l'âme  peut  faire  est  de  connaître  d'une  manière  inef- 
fable quel  est  ce  divin  époux  qui  veut  l'honorer  de  la  qualité  de  son 
épouse ,  et  les  sens  et  les  puissances  ne  pourraient  en  mille  années 
acquérir  la  connaissance  de  ce  qu'elle  comprend  dans  ces  moments, 
Mais  bien  que  cette  vue  dure  si  peu,  les  perfections  infinies  de  cet  in- 
comparable époux  font  une  telle  impression  dans  celte  âme,  qu'elles 
la  rendent  plus  digne  qu'elle  n'était  de  lui  être  unie  par  un  si  saint 
mariage ,    parce  qu'elles  augmentent  encore  de  telle  sorte  son  amour 
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et  son  respect  pour  lui,  «juil  ii'v  a  rien  qu'elle  ne  veuille  faire  pour  lui 
plaire,  afln  lie  posséder  un  tel  bonheur.  Que  si,  au  lieu  de  se  donner 
tout  entière  à  cet  immortel  époux,  elle  était  si  malheureuse  que  de 
s'attacher  d'affection  à  quoi  que  ce  soit  hors  de  lui,  il  l'abandonnerait 
aussitôt,  et  elle  se  trouverait  privée  de  ces  faveurs  inestimables. 

EFFORTS   DU   DÉMON   POUR  FAIRE   RETOURNER   LES    AMES    EN    ARRIÈRE. 

Ames  chrétiennes  à  qui  ]Sotre-Seigneur  a  fait  la  grâce  d'arriver  jus- 
qu'à ces  termes,  je  vous  conjure  par  lui-même  de  veiller  sans  cesse 
sur  votre  conduite,  et  d'éviter  les  occasions  qui  pourraient  vous  faire 
tomber,  parce  qu'en  cet  état  l'âme  n'est  pas  encore  assez  forte  pour 
s'exposer  sans  péril,  ainsi  qu'elle  le  pourrait  faire  après  que  ce  mariage 
céleste  aurait  été  accompli  dans  la  sixième  demeure.  Car  ici  cet  époux 
et  cette  épouse  ne  s'étant  vus  qu'une  seule  fois,  il  n'y  a  point  d'efforts 
que  le  démon  ne  fasse  pour  traverser  ce  mariage  ;  au  lieu  que  lors- 
qu'il est  achevé,  et  quïl  voit  que  cette  heureuse  épouse  a'a  plus  d'an- 
tre volonté  que  celle  de  son  saint  époux,  il  n'ose  entreprendre  d'ébran- 
ler sa  Qdélité,  parce  qu'il  sait  qu'il  ne  le  pourrait  faire  qu'à  sa  confu- 
sion et  à  sa  honte,  et  qu'elle  en  tirerait  de  l'avantage. 

J'ai  vu,  mes  filles,  des  âmes  fort  élevées,  qui  étant  arrivées  à  cet  état, 
c'est-à-dire,  à  cette  entrevue  avec  leur  époux ,  sont  tombées  dans  les 
pièges  des  démons  ;  tout  l'enfer,  comme  je  l'ai  dit,  se  joignant  ensemble 
ans  ces  rencontres,  à  cause  que  ces  malheureux  esprits  savent  qu'il 
ne  s'agit  pas  seulement  de  leur  faire  perdre  une  âme,  mais  plusieurs. 
Comment  pourraient-ils  l'ignorer,  après  tant  d'expériences  qu'ils  en 
ont  faites,  et  nous,  en  douter,  et  en  rendre  trop  de  grâces  à  Dieu,  lors- 
que nous  considérons  la  quantité  d'âmes  qu'une  seule  lui  acquiert  quel- 
quefois, la  multitude  de  celles  que  les  martyrs  ont  converties;  com- 
bien sainte  Ursule  en  a  conduit  dans  le  ciel;  et  le  grand  nombre  de 
celles  que  saint  Dominique,  saint  François  et  d'autres  fondateurs  d'or- 
dres ont,  par  de  semblables  grâces,  arrachées  des  mains  de  ces  princes 
des  ténèbres?  Or,  qui  leur  a  donné  ce  pouvoir,  sinon  les  efforts  qu'elles 
ont  fait  pour  ne  pas  perdre  par  leur  faute  les  avantages  qui  se  ren- 
contrent dans  ce  divin  mariage?  Dieu  n'est  pas,  mes  filles,  moins  dis- 
posé qu'il  était  alors  à  nous  accorder  ces  grâces  ;  et  j'oserai  dire  qu'il 
l'est  encore  davantage,  en  quelque  manière,  parce  qu'il  y  va  de  son 
service  de  nous  mettre  en  état  de  désirer  de  les  recevoir,  tant  il  y  a 
aujourd'hui  peu  de  personnes,  en  comparaison  de  ce  qu'il  y  en  avait 
alors,  qui  n'aient  pour  fin  que  son  honneur  et  sa  gloire,  ^■ous  nous 
aimons  trop  ;  nous  n'avons  que  trop  de  soin  de  notre  conservation  ;  et 
quelle  erreur  peut  être  plus  grande  1  Éclafrez-nous,  Seigneur,  de  votre 
divine  lumière,  afin  de  nous  empêcher  de  tomber  dans  de  si  dangereu- 
ses ténèbres  I 

Il  vous  viendra  peut-être,  mes  sœurs,  dans  l'esprit  deux  difficultés. 
ta  première,  comment  il  se  peut  faire  ou'une  âme  aussi  soumise  qu^ 
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je  l'ai  dit  à  la  volonté  de  Dieu,  et  qui  ne  veut  point  faire  la  sienne, 
soit  capable  d'être  trompée,  lorsqu'elle  est  si  détachée  du  monde, 
qu'elle  fréquente  les  Sacrements,  et  se  peut  dire  être  en  la  compagnie 
des  anges,  puisque,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  elle  n'a  autre  désir 
que  de  le  servir,  qui  est  un  avantage  que  n'ont  pas  ceux  qui,  étant 
encore  engagés  dans  le  siècle,  se  trourcnt  exposés  aux  occasions  de 
l'offenser.  Je  demeure  d'accord  que  ces  grâces  dont  on  est  redevable  à 
la  bonté  de  Dieu  sont  si  grandes,  qu'il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  que 
vous  ayez  ces  pensées;  mais  je  ne  vois  pas  néanmoins  que,  quelque 
heureux  que  soit  l'état  où  l'on  est  dans  cette  cinquième  demeure,  on 
y  soit  dans  une  entière  assurance,  lorsque  je  considère  la  chute  de 
cet  apôtre  inQdèle  qui  avait  l'honneur  d'accompagner  toujours  Jésus- 
Christ  et  d'entendre  ses  divines  paroles. 

Je  dis  donc,  pour  répondre  à  la  première  difficulté,  qu'il  est  certain 
que  si  l'âme  demeurait  toujours  attachée  à  la  volonté  de  Dieu,  elle  ne 
courrait  jamais  fortune  de  se  perdre.  Mais  le  diable,  sous  prétexte  de 
bien,  l'engage  par  ses  artiQces  dans  des  manquements  qui  paraissent 
si  légers,  et  qui  peu  à  peu  obscurcissent  son  entendement,  refroidis- 
sent sa  volonté,  et  font  que  son  amour-propre  se  réchauffe  et  se  for- 
tiûe  de  telle  sorte,  qu'elle  s'éloigne  de  la  volonté  de  Dieu  pour  se  por- 
ter à  faire  la  sienne. 

Ceci  peut  aussi  servir  de  réponse  à  la  seconde  difficulté,  puisqu'il 
u'y  a  point  de  clôture  si  étroite  où  ce  mortel  ennemi  des  hommes  ne 
puisse  entrer,  ni  de  désert  si  écarté  où  il  n'aille;  et  je  crois  aussi  que 
Notre-Seigneur  peut  le  permettre  pour  éprouver  une  âme  qui  serait 
capable  d'en  éclairer  d'autres,  parce  que,  si  elle  doit  tourner  en  ar- 
rière, il  vaut  mieux  que  ce  soit  dès  le  commencement,  qu'après  qu'elle 
aurait  nui  à  plusieurs.  Le  meilleur  remède,  à  mon  avis,  outre  celui 
de  se  représenter  toujours  dans  l'oraison  que,  si  Dieu  ne  nous  soutient 
de  sa  main  toute-puissante,  nous  tombons  aussitôt  dans  le  précipice, 
et  que  nous  ne  saurions,  sans  folie,  nous  confier  en  nos  propres  for- 
ces, c'est  de  remarquer  avec  un  extrême  soin  si  nous  avançons  ou  re- 
culons, pour  peu  que  ce  soit  dans  les  vertus,  et  particulièrement  dans 
l'amour  que  nous  devons  avoir  les  unes  pour  les  autres,  et  dans  lo 
désir  d'être  tenues  pour  les  dernières  de  toutes.  Car  si  nous  sommes 
dans  cette  disposition,  et  demandons  pour  cela  lumière  à  Dieu,  nous 
connaîtrons  bientôt  si  nous  faisons  bien  ou  mal.  Mais  ne  vous  imagi- 
nez pas  que  lorsqu'il  a  plu  à  Notre-Seigneur  d'élever  une  âme  à  l'heu- 
reux état  dont  j'ai  parlé,  il  l'abandonne  aisément,  et  qu'il  soit  facile 
au  démon  de  réussir  dans  son  entreprise.  Ce  divin  Sauveur  s'intéresse 
de  telle  sorte  à  la  conserver,  et  lui  donne,  en  diverses  manières,  tant 
de  sentiments  intérieurs  pour  l'empêcher  de  se  perdre,  quelle  ne  sau- 
rait ne  point  voir  le  péril  où  elle  se  met. 

Pour  conclusion,  si  nous  ne  tâchons  toujours  de  nous  avancer,  nous 
avons  grand  sujet  de  craindre,  parce  que  c'est  une  marque  que  le  dé- 
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mon  nous  tend  quelq-e  piégc,  puisque  l'amour  agissant  sans  cesse,  il 
serait  autrement  impossible  que  le  nôtre  pour  Dieu  étant  arrivé  à  un 
tel  point,  n'augmentât  encore,  et  qu'une  âme  qui  ne, prétend  à  rien 
moins  que  d'être  l'épouse  d'un  Dieu,  et  à  qui  il  a  déj.à  fait  l'honneur  de 
se  communiquer  par  de  si  grandes  faveurs  ,  demeurât  sans  action  et 
comme  endormie. 

PRÉPARATION    A     l'iNTELLIGENCE    DE    LA    SIXIÈME    DEMEURE. 

Pour  vous  faire  connaître,  mes  sœurs,  de  quelle  sorte  Notre-Sei- 
gneur  se  conduit  envers  les  âmes  qui  ont  le  bonheur  d'être  ses  épou- 
ses, il  me  faudra  maintenant  parler  de  la  sixième  demeure.  Vous  y 
verrez  que  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  ou  souffrir  pour  son  service 
afin  de  nous  disposer  à  recevoir  des  grâces  si  merveilleuses,  ne  mérite 
pas  d'être  considéré;  et  peut-être  a-l-il  peruiis  que  l'on  m'ait  commandé 
d'écrire  ceci  pour  vous  apprendre  quelles  sont  les  récompenses  que 
nous  avons  sujet  d'espérer,  et  que  lorsque,  par  une  bonté  inconce- 
yable,  il  daigne  se  communiquer  à  des  vers  de  terre  tels  que  nous 
sommes,  tous  les  vains  plaisirs  du  monde  doivent  s'effacer  de  notre 
esprit  pour  n'avoir  les  yeux  ouverts  qu'à  considérer  sa  grandeur,  et, 
avec  un  cœur  embrasé  de  son  amour,  marcher  à  grands  pas  dans  son 
service.  Je  le  prie  de  me  faire  la  grâce  de  dire,  sur  un  sujet  si  difficile 
et  si  relevé,  quelque  chose  qui  vous  soit  utile.  Je  ne  le  saurais,  s'il  ne 
conduit  ma  plume ,  et  il  sait  qu'à  moins  de  cela,  j'aimerais  beaucoup 
mieux  me  taire.  Mon  seul  désir,  selon  ce  que  j'en  puis  juger,  est  que  son 
çom  soit  béni,  et  que  nous  nous  efforcions  de  nous  acquitter  de  nos 
devoirs  envers  son  éternelle  majesté.  Que  s'il  nous  récompense  de  la 
sorte  dès  cette  vie,  quel  doit  être  le  bonheur  qu'il  nous  prépare  dans 
le  ciel  I  et  quant  aux  périls,  aux  déplaisirs  et  aux  travaux  qui  se  ren- 
contrent ici-bas,  si  ce  n'était  la  crainte  de  l'offenser  et  de  nous  voir  ensuite 
éloignées  de  lui,  nous  devrions  nous  tenir  heureuses  d'y  être  exposées 
et  de  les  souffrir  jusqu'à  la  fin  du  monde,  pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  de  notre  Dieu  et  de  notre  époux.  Implorons  son  assistance, 
mes  filles,  afin  qu'il  nous  rende  dignes  de  faire  quelque  chose  qui  lu: 
soit  agréable,  et  qui  ne  soit  point  mêlé  de  tant  d'imperfections  qui  ac- 
compagnent toujours  nos  bonnes  œuvres. 

SIXIEME   DEMEURE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES    PEIVES    de    cette    SIXIÈME    DEMEURE,     ET     COMMENT     DIEU      LES     FAIT 

CESSEh. 

Des  peines  dont  Dicii  permet  que  soient  accompagnées  les  faveurs  f|u'il  fait  aux 
âmes  dans  cette  sixième  demeure ,  et  par  quelle  manière  atlmirablc  il  les  fait 
cesser. 

Je  vais  donc  maintenant,  avec  l'assistance  du  Saint-Esprit,  parler  de. 
cette  sixième  demeure  où  l'âme,  blessée  de  l'amour  de  son  saint  époux,. 
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fechercne,  autant  que  son  état  le  lui  peut  permettre,  la  solitude  ,  et 
fuit  tout  ce  qui  est  capable  de  l'en  divertir,  parce  que  la  joie  qu'elle  a 
eue  de  le  voir  lui  a  fait  une  si  forte  impression,  qu'elle  brûle  du  désir 
de  jouir  encore  du  bonheur  de  sa  présence.  Bien  que  j'aie  dit  que  dans 
cette  sorte  d'oraison  l'on  ne  voie  rien,  ni  même  avec  l'imagination ,  à 
quoi  l'on  puisse,  à  proprement  parler,  donner  le  nom  de  vue,  je  ne 
laisse  pas  d'user  de  ce  terme,  en  suite  de  la  comparaison  dont  je  me 
suis  servie  pour  me  faire  entendre  en  qaelque  sorte.  Encore  que  l'âme 
soit  déjà  fort  résolue  de  n'avoir  jamais  d'autre  époux,  et  qu'elle  le  dé- 
sire avec  ardeur,  il  veut  qu'elle  le  souhaite  davantage,  et  que  ce  bon- 
heur, auquel  nul  autre  n'est  comparable,  lui  coûte  plusieurs  travaux. 
Mais,  quoiqu'en  comparaison  d'un  si  grand  bien  ces  peines  et  ces  tra- 
vaux ne  soient  point  considérables,  il  faut  néanmoins,  mes  filles,  pour 
nous  donner  la  force  de  les  soutenir,  que  nous  ayons  sujet  de  juger 
par  quelques  marques  que  nous  le  possédons  déjà. 

Seigneur,  mon  Dieu,  que  de  peines  intcrieures  et  extérieures  n'eu- 
dure-t-on  point  avant  que  d'entrer  dans  cette  sixième  demeure?  Il  me 
semble  quelquefois  que  si  l'âme  les  envisageait  auparavant  que  de  s'y 
engager,  la  nature  humaine  est  si  faible,  qu'il  y  aurait  sujet  de  craindre 
qu'elle  pût  se  résoudre  à  les  souffrir,  quelque  grand  que  soit  l'a- 
vantage qu'elle  en  pût  tirer.  Ce  n'est  que  dans  la  septième  demeure 
qu'elle  est  si  courageuse ,  que  rien  ne  la  saurait  étonner,  et  qu'elle  est 
préparée  à  tout  pour  l'amour  de  son  Seigneur  et  de  son  Dieu ,  parce 
qu'étant  presque  continuellement  si  proche  de  lui,  elle  eu  tire  une 
force  qui  la  rend  capable ,  par  son  assistance ,  de  s'élever  au-dessus 
d'elle-  même. 

Je  crois  qu'il  ne  sera  pas  mal  à  propos  de  vous  parler  de  quelques- 
nues  de  ces  peines  que  je  sais  certainement  que  l'on  endure.  Quoiqu'il 
y  ait  peut-  être  quelques  âmes  que  Dieu  ne  conduit  pas  par  ce 
chemin ,  je  doute  fort  qu'il  y  en  ait  aucune  de  celles  qui  jouissent 
par  intervalles  de  ces  consolations  célestes ,  qui  n'éprouvent ,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  les  travaux  qui  se  rencontrent  sur  la  terre. 
Je  n'avais  pas  dessein  de  traiter  ce  sujet;  mais  j'ai  pensé  depuis  que 
celles  qui  se  trouvant  en  cet  état  s'imaginent  que  tout  est  pprdu,  seront 
bien  aises  d'apprendre  ce  qui  se  passe  dans  les  âmes  que  Dieu  favorise 
de  semblables  grâces. 

Je  ne  garderai  point  d'ordre  en  ceci;  j'en  parlerai  seulement  selon 
ce  qui  se  présentera  à  ma  mémoire ,  et  commencerai  par  les  plus  pe- 
tites de  ces  peines ,  qui  sont  les  murmures  des  personnes  avec  qui  l'on 
converse  d'ordinaire,  et  même  de  celles  avec  qui  l'on  n'a  point  de  com- 
munication et  qu'on  ne  s'imaginerait  pas  qui  pussent  jamais  penser  à 
nous.  Elles  disent  que  l'on  veut  passer  pour  des  saintes,  que  l'on  ne 
se  porte  à  ces  excès  que  pour  tromper  le  monde  et  paraître  meilleures 
que  les  autres  ,  quoique  plus  vertueuses  qu'elles ,  encore  qu'elles  ne 
fassent  pas  tant  de  grimaces,  cl  que  la  véritable  perfection  consiste  à 
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^ivre  selon  son  état.  Mais  ce  qui  est  le  plus  diflicile  à  supporter,  c'est 
que  celles  qu'elles  croient  leurs  meilleures  amies,  ne  se  contentant  pas 
de  se  retirer  d'elles,  passent  jusqu'à  les  blâmer  ouvertement  et  à  dire 
qu'il  est  visible  qu'elles  sont  trompées  par  le  démon,  ainsi  que  telles 
et  telles  l'ont  été;  qu'elles  sont  aux  autres  une  pierre  d'achoppement, 
et  qu'elles  trompent  leurs  confesseurs.  Ces  personnes  vont  même 
encore  plus  avant,  car  elles  font  de  semblables  discours  aux  confes- 
seurs, et  n'oublient  rien  de  tout  ce  qui  peut  leur  donner  de  la  défiance 
sur  la  conduite  de  ces  âmes.  Je  connais  une  de  ces  personnes  d'orai- 
son qui  se  vit  réduite  à  appréhender  de  n'en  trouver  aucun  qui  la  vou- 
lût confesser,  tant  on  avait  dit  de  choses  contre  elle,  qu'il  serait  inutile 
de  rapporter;  et  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  fâcheux,  c'est  que  cette 
peine,  au  lieu  de  passer  promptement,  dure  quelquefois  toute  la  vie, 
parce  que  celles  qui  font  des  jugements  si  désavantageux  de  ces  âmes, 
ne  cessent  point  de  rendre  toutes  leurs  actions  suspectes.  Que  si  vous 
me  dites,  mes  Clles,  qu'il  y  en  a  aussi  d'autres  qui  les  louent,  je  vous 
répondrai  que  le  nombre  en  est  bien  petit  en  comparaison  de  celles 
qui  les  blâment  et  qui  les  condamnent. 

Voici  une  autre  peine  beaucoup  plus  sensible  à  l'âme  que  celle  do 
ces  murmures.  C'est  que  s'étant  vue  auparavant  si  misérable  et  si  en- 
gagée dans  le  péché,  qu'elle  connaît  clairement  que  la  seule  bonté  de 
Dieu  l'en  a  retirée,  ce  lui  est  un  tourment  insupportable,  principale- 
ment dans  les  commencements,  de  voir  que  l'on  condamne  en  elle  ce 
qui  est  un  effet  de  sa  toute-puissance  ;  mais  son  déplaisir  s'adoucit  en- 
suite par  diverses  raisons.  La  première,  parce  que  l'expérience  lui 
apprend  que  ces  personnes  se  portant  avec  la  même  facilité  à  dire  le 
bien  que  le  mal  et  le  mal  que  le  bien,  on  doit  mépriser  leurs  discours; 
la  seconde,  parce  que  Notre-Seigneur  lui  faisant  connaître  que  tout 
ce  qu'elle  a  de  bon  vient  de  lui,  elle  ne  le  considère  que  comme  si  elle 
le  voyait  dans  une  autre  personne  sans  qu'elle  y  eût  aucune  part,  et 
ainsi  en  donne  à  Dieu  toute  la  gloire;  la  troisième,  parce  qu'ayant  vu 
d'autres  personnes  profiter  des  grâces  qu'elle  a  reçues  de  Dieu,  elle 
pense  qu'il  a  voulu  leur  donner  bonne  opinion  d'elles ,  afin  qu'elles 
en  profitent  aussi  ;  et  la  quatrième,  parce  que  n'ayant  devant  les  yeux 
que  la  gloire  de  son  maître  sans  se  soucier  de  la  sienne,  elle  se  trouve 
délivrée  de  l'appréhension  que  les  louanges  qu'on  lui  donne  ne  soient- 
capables  de  la  perdre  par  la  complaisance  qu'elle  y  prendrait ,  comme 
il  arrive  à  d'autres.  Ainsi  elle  se  soucie  très-peu  que  l'on  ait  de  l'estime 
pour  elle,  et  désire  seulement  de  pouvoir  contribuer  à  faire  donner  des 
louanges  à  Dieu,  sans  se  mettre  en  peine  du  reste. 

Ces  raisons  ,  auxquelles  on  pourrait  en  ajouter  d'autres ,  adoucissent 
la  peine  que  donnent  ces  louanges ,  mais  non  pas  de  telle  sorte  qu'il- 
n'en  reste  toujours  quelqu'une,  si  ce  n'est  quand  on  n'y  fait  point  de 
rédexion,  et  l'on  en  a  incomparablement  plus  de  se  voir  sans  sujet  es- 
timée de  tout  le  monde,  que  d'être  blâmée  parées  discours  désavanta- 
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gcux.  Quand  l'âme  est  venue  à  ce  point  d'être  insensible  aux  louanges 
qu'on  lui  donne,  elle  se  soucie  encore  moins  de  ce  que  l'on  dit  contre 
elle.  Ces  discours,  au  lieu  de  la  fâcher  et  de  l'affaiblir,  la  réjouissent  et  la 
fortifient  par  l'avantage  qu'elle  en  reçoit.  Elle  s'imagine  même  que 
ceux  qui  la  traitent  si  injustement  n'offensent  point  Dieu,  étant  per- 
suadée qu'il  le  permet  pour  lui  donner  moyen  d'en  profiter.  Et  à  cause 
qu'elle  connaît  visiblement  qu'ils  la  font  avancer  dans  la  vertu,  elle 
conçoit  une  tendresse  particulière  pour  eux,  et  croit  qu'ils  l'aiment 
plus  véritablement  que  ceux  qui  disent  du  bien  d'elle. 

Lorsqu'on  est  en  cet  état ,  Notre-Seigneur  envoie  d'ordinaire  de 
grandes  maladies  ;  ce  qui  me  paraît,  quand  les  douleurs  sont  aiguës, 
le  plus  grand  tourment  extérieur  que  l'on  puisse  éprouver  sur  la  terre, 
à  cause  qu'elles  réduisent  l'âme  à  ne  savoir  que  devenir  ;  et  j'aimerais 
beaucoup  mieux  endurer  un  prompt  martyre  que  ces  excessives  dou- 
leurs. Mais  quand  elles  arrivent  jusqu'à  un  tel  excès,  elles  ne  durent 
pas  longtemps,  parce  que  Dieu,  qui  ne  permet  pas  que  nous  ayons 
plus  de  mal  que  nous  n'en  pouvons  supporter,  commence  par  nous  donner 
de  la  patience.  Il  ne  fait  pas  d  ordinaire  sentir  si  particulièrement  son 
assistance  dans  d'autres  douleurs,  bien  que  grandes,  et  dans  des  ma- 
ladies et  infirmités  de  diverses  sortes.  Je  connais  une  personne  qui 
depuis  quarante  ans  qu'il  a  plu  à  sa  divine  majesté  de  lui  faire  les 
grâces  dont  j'ai  parlé,  n'a  pas  passé  un  seul  jour  sans  avoir  de  la  dou 
leur,  et  souffrir  par  son  peu  de  santé  en  d'autres  manières,  outre  plu- 
sieurs grands  travaux.  Mais  elle  comptait  cela  pour  peu  lorsqu'elle 
considérait  que  ses  péchés  lui  avaient  fait  mériter  l'enfer.  Dieu  conduira 
par  d'autres  voies  les  âmes  qui  l'ont  moins  offensé.  Pour  moi,  je  choi- 
sirais toujours  celle  de  la  souffrance  ,  quand  il  ne  s'y  rencontrerait 
d'autre  avantage  que  d'imiter  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  que  je  ne 
saurais  pas,  comme  je  le  sais,  qu'il  y  en  a  beaucoup  d'autres.  Que  si  je 
pouvais  représenter  dans  toute  leur  étendue  la  grandeur  des  travaux 
intérieurs,  ceux-ci  paraîtraient  bien  légers. 

Je  commencerai  par  le  tourment  que  c'est  d'avoir  pour  confesseur  un 
homme  qui,  bien  que  sage  et  prudent,  n'a  point  d'expérience  de  sem- 
blables choses.  Comme  elles  sont  extraordinaires,  il  doutera  de  tout  et 
appréhendera  tout,  principalement  s'il  remarque  quelque  imperfection 
dans  les  personnes  à  qui  elles  arrivent,  à  cause  que,  s'imaginant  que 
celles  à  qui  Dieu  fait  de  semblables  grâces  doivent  être  des  anges,  sans 
considérer  que  cela  est  impossible  tandis  que  nous  vivons  dans  un  corps 
mortel ,  il  les  attribue  à  tentation  ou  à  mélancolie,  et  je  ne  m'en  étonne 
pas,  ni  ne  saurais  condamner  ces  confesseurs,  parce  que  le  monde 
étant  plein  de  semblables  illusions  du  démon,  et  des  effets  de  cette  hu- 
meur qui  remplit  l'esprit  de  tant  de  vaines  images,  ils  ont  raison  do 
s'en  défier  et  d'y  prendre  garde  de  bien  près.  Cependant  ces  pauvres 
âmes  qui  appréhendent  déjà  beaucoup  par  elles-mêmes,  vont  â  leur 
confesseur  comme  à  un  juge  qui  doit  décider  de  ce  qui  se  passe  en  elles; 
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et  voyant  qu'il  les  condamne,  elles  souffrent  une  peine  qui  ne  se  peut 
comprenilrc,  à  moins  que  de  l'avoir  éprouvée ,  principalement  si  elles 
ont  été  Tort  imparfaites  ;  car  alors,  encore  que  Dieu  leur  fasse  la  grâce 
d'être  assurées  que  ces  faveurs  viennent  de  lui,  elles  s'imaginent  que 
pour  punition  de  leurs  péchés  il  permet  que  le  démon  les  trompe. 
Comme  la  manière  dont  Dieu  leur  donne  cette  assurance  est  toute  spi- 
rituelle, au  lieu  que  le  souvenir  de  leurs  offenses  leur  est  toujours  pré- 
sent, leurs  peines  recommencent  aussitôt  qu'elles  se  voient  tomber  dans 
ces  fautes  et  ces  imperfections  qui  sont  inévitables  en  cette  vie.  Si 
donc,  lors  même  que  les  confesseurs  les  rassurent  et  adoucissent  un 
peu  ces  peines,  elles  ne  laissent  pas  de  revenir,  quel  insupportable 
tourment  ne  leur  est-ce  point  quand  ils  augmentent  leurs  craintes, 
j>rincipalement  si  elles  tombent  dans  des  sécheresses  qui  leur  font  tel- 
lement perdre  le  souvenir  des  choses  de  Dieu,  qu'il  semble  qu'elles 
h'en  aient  jamais  entendu  parler.  Mais  cette  peine,  quoique  si  grande; 
fa'est  rien  en  comparaison  de  celle  que  leur  donne  la  pensée  qu'elles  in- 
i'orment  si  mal  leurs  confesseurs  de  leur  état,  qu'elles  les  trompent; 
ce  qui  fait  une  telle  impression  sur  leur  esprit,  que,  quoi  qu'elles  leur 
déclarent  jusqu'cà  leurs  premiers  mouvements,  tout  cela  est  inutile, 
parce  que  leur  entendement  est  si  obscurci  et  si  incapable  de  con- 
naître la  vérité,  qu'elles  se  laissent  aller  à  croire  ce  que  leur  imagi- 
nation ,  qui  est  alors  la  maîtresse,  leur  représente,  et  toutes  les 
extravagances  que  le  démon  leur  suggère.  Car  Dieu  lui  permet  alors 
de  les  éprouver ,  en  lui  représentant  qu'elles  sont  réprouvées  ;  et 
toutes  ces  choses  jointes  ensemble  leur  causent  un  tourment  intérieur 
si  insupportable,  que  je  ne  saurais  le  comparer  qu'à  relui  que  souffrent 
les  damnés,  parce  que  ces  âmes,  dans  un  si  grand  trouble,  se  trouvent 
sans  aucune  consolation  ,  et  qu'au  lieu  d'en  recevoir  de  leur  confes- 
seur, il  semble  qu'il  s'accorde  avec  les  démons  pour  les  tourmenter 
encore  davantage. 

Je  sais  un  confesseur  qui ,  traitant  avec  une  personne  qui  éprouvait 
ce  tourment,  et  le  trouvant  périlleux,  lui  ordonnait  de  l'avertir 
quand  elle  serait  en  cet  état  ;  mais  il  vit  que  cela  était  inutile ,  parce 
quelle  était  alors  si  incapable  de  tout ,  que  si  elle  voulait  lire  dans  un 
livre  écrit  même  en  langue  vulgaire,  elle  y  comprenait  aussi  peu  que 
si  elle  n'eût  pas  connu  une  lettre.  Dans  une  si  grande  tempête ,  il  n'y 
a  point  d'autre  remède  que  d'espérer  en  la  miséricorde  de  Dieu  ,  qui, 
à  l'heure  qu'on  y  pense  le  moins  ,  la  calme  en  un  instant,  de  telle  sorte, 
par  une  de  ses  paroles ,  qu'il  ne  reste  pas  dans  l'âme  le  moindre  nuage. 
Ce  divin  soleil  dissipe  ses  ténèbres  par  sa  lumière,  la  remplit  de  conso- 
lation et  de  joie  ,  et  ainsi ,  après  un  combat  où  tout  l'avantage  était  du 
côté  de  son  ennemi ,'  et  dans  lequel  elle  était  près  de  succomber  ,  elle 
se  trouve  victorieuse  par  l'assistance  de  ce  grand  roi,  qui  a  combattu  et 
vaincu  pour  elle.  Elle  entre  alors  dans  la  connaissance  de  son  néant ,  et 
voit  clairement  que  c'est  de  lui  seul  qu'elle  peut  attendre  du  secours 
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Elle  n'a  pas  besoin,  pour  coinprcndre  celte  vérité  ,  de  faire  dos  ré- 
flexions; elle  la  connaît  par  l'expérience  qu'elle  en  a  faite  ;  car,  encore 
qu'au  milieu  de  ce  tourment  elle  ne  laissât  pas  d'être  en  grâce,  puis- 
qu'elle n'aurait  voulu  pour  rien  du  monde  offenser  Dieu ,  elle  se 
trouvait  dans  un  tel  obscurcissement ,  qu'il  ne  lui  restait  pas  le  moin- 
dre souvenir  d'avoir  jamais  eu  de  l'amour  pour  lui ,  ni  qu'il  en  eût  eu 
pour  elle  ;  les  grâces  qu'il  lui  avait  faites  et  les  services  qu'elle  lui  avait 
rendus  ,  si  elle  lui  en  avait  rendu  quelques-uns ,  ne  lui  paraissaient 
que  des  songes  ,  et  ses  péchés  étaient  la  seule  chose  qu'elle  voyait  si 
clairement  qu'elle  ne  pouvait  en  douter. 

0  Jésus!  mon  divin  Sauveur,  quelle  misère  est  comparable  à  celle 
d'une  âme  qui  se  trouve  abandonnée  de  la  sorte ,  et  quel  secours 
peut -elle  tirer  des  consolations  qui  se  rencontrent  sur  la  terre!  Ne 
vous  imaginez  donc  pas ,  mes  sœurs ,  si  vous  vous  trouvez  en  cet 
état ,  que  quand  vous  auriez  tous  lea  avantages  que  l'on  peut  avoir 
dans  le  monde  ,  ils  fussent  capables  de  vous  soulager.  Ce  serait 
comme  si  on  les  offrait  aux  damnés  ,  parce  qu'ils  ne  feraient  qu'aug- 
menter leur  peine  au  lieu  de  la  diminuer,  à  cause  que  les  choses  de 
la  terre  n'ont  point  de  rapport  avec  ces  sortes  de  tourments. 

Ce  grand  Dieu  veut  par  lànoiis  faire  connaître  quelle  est  sa  suprême 
majesté  et  notre  extrême  misère  ;  et  cette  connaissance  nous  est  très- 
utile  ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite. 

Que  fera  donc  une  âme  qui  se  trouvera  durant  plusieurs  jours  dans 
cette  peine  ?  Si  elle  prie  ,  c'est  comme  si  elle  ne  priait  pas  ;  car, 
comment  tirerait-elle  de  la  consolation  de  ses  prières,  puisqu'elle 
n'y  comprend  rien  ,  quand  même  elles  ne  seraient  que  vocales  ?  Quant 
aux  mentales  ,  ce  n'est  pas  alors  le  temps ,  les  puissances  en  étant 
incapables.  La  solitude,  au  lieu  de  lui  servir,  lui  nuit,  et  ce  lui  est 
un  autre  tourment ,  parce  qu'elle  ne  peut  ni  parler ,  ni  souffrir  que 
l'on  lui  parle.  Ainsi,  quelque  effort  qu'elle  fasse ,  elle  est  dans  un 
tel  dégoût  et  dans  un  tel  chagrin ,  pour  ce  qui  est  de  l'extérieur , 
qu'il  est  facile  de  s'en  apercevoir ,  et  l'on  ne  saurait  exprimer  ce 
qu'elle  souffre,  parce  que  ce  sont  des  peines  et  des  tourments  spiri- 
tuels auxquels  ou  ne  peut  donner  le  nom  qui  leur  soit  propre.  Je 
ne  sais  point  de  meilleur  remède  que  de  s'occuper  à  des  œuvres  ex- 
térieures de  charité ,  et  d'espérer  en  la  miséricorde  de  Dieu ,  qui  n'a- 
bandonne jamais  ceux  qui  ont  recours  à  son  assistance.  Qu'il  soit  béni 
aux  siècles  des  siècles  1  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  III. 

Des  peines  inlérieures  que  l'âme  souffre  dans  celle  sixième  demeure  ;  mais  que  pro- 
cédant dans  son  amour  pour  Dieu ,  elles  lui  sont  si  agréables,  qu'elle  ne  voudrait 
pas  les  voir  cesser. 

DES   PEINES    IXTÉRIEUBES    DE    CETTE    SIXIÈME    DEMEURE. 

le  ne  dirai  rien  ici  des  peines  extérieures  causées  par  les  démons , 
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parce  qu'elles  ne  sont  pas  si  fréquentes,  ni ,  à  beaucoup  près  ,  si  pé- 
nibles qu'avant  que  l'on  fût  arrivé  à  cette  sixième  demeure,  à  cause 
que  ces  tentations  ne  pouvaient  aller,  à  mon  avis ,  jusqu'à  rendre  les 
puissances  incapables  d'agir,  et  à  troubler  l'ànie  de  toile  sorte  ,  qu'il 
ne  lui  reste  pas  assez  de  raison  pour  connaître  qu'ils  ne  sauraient 
faire  plus  de  mal  que  Dieu  leur  permet  d'en  faire,  et  que,  lorsque 
cette  connaissance  nous  reste  ,  tous  leurs  efforts  sont  méprisables  ,  en 
comparaison  de  ce  que  je  viens  de  dire. 

En  traitant,  dans  cette  demeure,  des  différentes  manières  d'oraison  et 
de  grâces  de  Dieu,  je  parlerai  de  quelques  autres  peines  intérieures 
qu'il  est  facile  de  juger,  par  l'état  où  elles  laissent  le  corps,  être  encore 
plus  grandes  que  celles  que  l'on  a  vues  dans  le  chapitre  précédent , 
mais  qui  ne  méritent  pas  le  nom  de  peines  ,  puisque  l'âme ,  en  les 
souffrant ,  connaît  que  ce  sont  de  grandes  faveurs ,  et  qu'elle  en  est 
très-indigne. 

Ces  peines  arrivent  lorsque  l'on  est  prêt  à  entrer  dans  la  septième 
demeure.  J'en  rapporterai  quelques  -  unes  ;  car  ,  de  les  rapporter 
toutes ,  il  me  serait  impossible  ,  ni  de  les  bien  faire  entendre , 
parce  qu'elles  sont  d'une  nature  beaucoup  plus  élevée  que  les 
précédentes,  que  je  n'ai  pu  expliquer  que  si  imparfaitement.  Dieu 
veuille  ,  s'il  lui  plaît ,  par  les  mérites  de  son  Fils ,  me  favoriser  de  son 
assistance! 

Il  semble  que  nous  ayons  oublié  notre  colombe  ;  mais  nous  ne  l'a- 
vons pas  néanmoins  quittée  de  loin ,  puisque  ces  peines  dont  je  parle 
servent  à  lui  faire  prendre  un  plus  grand  vol.  Je  vais  donc  com- 
mencer à  parler  de  la  manière  dont  son  saint  époux  traite  avec 
elle,  et  qu'il  lui  fait  auparavant  tant  désirer,  par  des  sentiments  si 
imperceptibles,  que  l'âme  ,  qui  est  cette  beureuse  colombe,  ne  s'en 
aperçoit  point  ,  et  que  je  ne  crois  pas  pouvoir  faire  comprendre  , 
sinon  à  ceux  qui  les  ont  éprouvés ,  parce  que ,  procédant  du  plus 
intérieur  de  l'âme ,  je  ne  sais  point  de  comparaison  qui  soit  ca- 
pable de  les  faire  concevoir.  Nous  ne  pouvons  rien  y  contribuer,  et 
ces  sentiments  sont  fort  différents  de  ce  que  j'ai  nommé  des  goûts. 

Il  arrive  souvent  que,  sans  que  l'on  y  pense  ,  ni  que  l'on  ait  l'esprit 
attentif  à  Dieu  ,  il  se  sert  de  ce  moyen  pour  réveiller  l'âme  comme 
par  un  éclair  ou  par  un  coup  de  tonnerre.  Elle  n'entend  néanmoins 
aucun  bruit,  mais  sait  seulement  avec  certitude  que  Dieu  l'appelle , 
et  quelquefois  si  fortement,  surtout  dans  les  commencements  ,  qu'il  la 
fait  tembler  et  se  plaindre ,  quoiqu'elle  ne  souffre  aucune  douleur. 
Elle  sent  bien  qu'elle  est  blessée,  sans  savoir  par  qui  ni  comment;  cl 
cette  blessure  lui  est  si  agréable,  qu'elle  ne  voudrait  jamais  en  guérir. 
Comme  elle  connaît  que  son  divin  époux  est  présent ,  quoiqu'il  ne  pa- 
raisse pas,  elle  se  plaint  à  lui  avec  des  paroles  toutes  d'amour,  même 
extérieures;  et  quelque  grande  que  soit  sa  peine,  cette  peine  est  si 
délicieuse,  que,  quand  elle  pourrait  s'en  délivrer,  elle  ne  le  voudrai» 
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pas ,  parce  que  le  plaisir  qu'elle  en  ressent  surpasse  de  beaucoup 
celui  qui  so  rencontre  dans  cet  état  de  l'oraison  de  quiétude  que  l'on 
noiunie  ab'sorbement ,  quoique  cet  absorbemcnt ,  qui  est  comme  une 
ivresse  spirituelle,  ne  soit  accompagne  d'aucune  peine. 

Encore,  mes  sœurs,  que  je  fasse  tous  mes  efforts  pour  tâcher  à  vous 
faire  entendre  quel  est  l'effet  de  cet  amour,  je  ne  sais  comment  je  le 
pourrai ,  puisqu'il  semble  qu'il  y  ait  de  la  contrariété  entre  dire  que 
l'âme  connaît  clairement  que  son  époux  est  avec  elle  ,  parce  qu'il  l'ap- 
pelle par  des  signes  si  certains  et  une  manière  de  sifflement  si  péné- 
trante,  qu'elle  n'en  saurait  douter  ;  et  dire  que  néanmoins  il  ne  se 
sert,  pour  lui  parler  de  dedans  la  septième  demeure ,  qui  est  son 
palais  et  le  séjour  éternel  de  sa  gloire,  que  d'une  espèce  de  voix  qui 
n'est  point  articulée ,  et  à  laquelle  toutes  les  puissances  de  l'âme  ne 
comprennent  rien. 

«  O  Dieu  tout-puissant  !  que  vos  secrets  sont  incompréhensibles  1 
«  et  quelle  différence  n'y  a-t-il  point  entre  les  choses  purement  spiri- 
«  luelles  et  tout  ce  qui  est  ici-bas ,  puisque  l'on  ne  saurait  faire  com- 
«  prendre  quelle  est  celle  dont  je  viens  de  parler?  Quoiqu'elle  soit 
«  si  petite ,  en  comparaison  de  tant  d'autres  que  vous  opérez  dans  les 
«âmes,  elle  produit  un  si  grand  effet,  qu'elle  détache  l'âme  de  tout 
«  désir,  parce  qu'elle  ne  sait  plus  que  souhaiter  lorsqu'elle  se  croit  as- 
«  surée  que  son  Dieu  est  avec  elle.  » 

Vous  me  direz  peut-être,  mes  sœurs,  si  elle  est  dans  cette  créance  , 
que  peut-elle  donc  désirer?  Quelle  peine  peut-elle  avoir?  et  que 
peut-elle  souhaiter  davantage  ?  je  ne  sais  que  vous  répondre,  sinon 
que  je  suis  très-assurée  que  l'âme  souffre  une  peine  qui  pénètre  jusque 
dans  le  fond  de  ses  entrailles  ,  et  qu'il  lui  semble  qu'on  les  lui  arrache 
lorsque  son  divin  époux  veut  en  tirer  le  dard  dont  il  l'a  blessée,  tant 
est  grand  le  sentiment  de  l'amour  qu'elle  lui  porte. 

En  écrivant  ceci ,  il  me  vient  dans  l'esprit  que  c'est  peut-être  comme 
une  étincelle  qui  sort  de  cet  ardent  brasier  d'amour,  qui  est  Dieu 
même,  laquelle,  rejaillissant  sur  l'âme,  peut  bien  lui  faire  sentir  quelle 
est  l'ardeur  du  feu ,  mais  n'est  pas  capable  de  la  consumer  entièrement, 
et  la  laisse  ainsi  dans  une  peine  qui  lui  est  très-agréable.  C'est,  à  mon 
avis ,  la  meilleure  comparaison  qu'on  puisse  en  donner,  parce  que  celte 
douleur  est  si  délicieuse,  qu'elle  ne  doit  point  passer  pour  une  douleur, 
et  elle  n'est  pas  toujours  semblable;  car,  tantôt  elle  dure  longtemps 
et  tantôt  peu  ,  selon  qu'il  plait  à  Notre-Seigneur  de  se  communiquer 
à  l'âme,  sans  qu'elle  puisse  y  rien  contribuer,  à  cause  que  cette 
opération  est  toute  divine.  Mais  ,  encore  qu'elle  dure  assez  long- 
temps, c'est  toujours  on  augmentant  ou  diminuant,  ne  demeurant 
jamais  en  même  état  ;  ce  qui  fait  qu'elle  n'embrasse  point  entière- 
ment l'âme  ,  à  cause  que ,  lorsqu'elle  commence  à  s'enflammer,  cette 
étincelle  qui  s'éteint,  la  laisse  dans  le  désir  de  souffrir  de  nouveau 
la  douleur  que  cette  opération  lui   fait  sentir,  parce  que ,  étant  une 
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douleur    toute    d'amour,   elle  lui   parait  très -douce   et  très -dési- 
rable. 

Il  n'y  a  point  ici  sujet  de  demander  si  cela  procède,  ou  de  notre  na- 
turel ,  ou  de  mélancolie ,  ou  d'une  tromperie  du  démon  ,  ou  de  notre 
imagination ,  puisque  cette  même  opération  fait  assez  connaître 
qu'elle  vient  de  ce  séjour  de  gloire  que  Dieu  habite  ,  où  il  n'y  a 
rien  que  d'immuable ,  et  que  les  effets  qu'elle  produit  sont  fort 
différents  de  ceux  qui  se  rencontrent  dans  les  autres  manières 
d'oraison  ,  où  la  suspension  des  puissances  peut ,  par  le  plaisir 
qu'elles  ressentent ,  nous  causer  quelque  doute  ;  car  ici  eMes  sont 
libres  et  les  sens  aussi ,  sans  qu'encore  qu'ils  considèrent  ce  qui 
se  passe ,  ils  puissent  détourner  l'âme  de  son  application  à  son 
divin  époux ,  ni  augmenter  ou  diminuer  l'heureuse  peine  qu'elle 
souffre. 

Celui  à  qui  Notre  -  Seigneur  a  fait  cette  grâce  ,  n'aura  pas  peine  à 
comprendre  ce  que  je  dis  ,  et  il  doit  beaucoup  le  remercier  de  ce  qu'il 
n'a  plus  sujet  d'appréhender  qu'il  y  ait  en  cela  de  l'illusion.  La 
seule  chose  qu'il  y  a  sujet  de  craindre,  est  de  n'en  pas  témoigner 
assez  de  reconnaissance.  Car,  pourvu  qu'il  fasse  tous  ses  efforts  pour 
s'avancer  de  plus  en  plus  dans  la  vertu  ,  il  sera  capable  d'aller  bien 
loin,  et  recevra  de  nouvelles  grâces.  J'ai  connu  une  personne  qui, 
ayant  passé  quelques  années  en  cet  état ,  en  était  si  satisfaite ,  que , 
quand  il  lui  aurait  fallu,  durant  un  très  -  longtemps  ,  souffrir  de 
fort  grands  travaux  pour  le  service  de  Dieu,  elle  s'en  serait  tenue  très- 
bien  récompensée.  Qu'il  soit  béni  aux  siècles  des  siècles  ! 

Que  si  vous  me  demandez ,  mes  Dlles ,  pourquoi  l'on  se  tient  plus 
assuré  en  cet  état  que  dans  les  autres ,  je  réponds  qu'il  y  en  a,  à  mon 
avis  ,  diverses  raisons  :  la  première,  que  les  peines  dont  le  diable  est 
l'auteur,  ne  sont  jamais  agréables  comme  celles  dont  je  viens  de  par- 
ler. Il  peut  bien  y  mêler  quelque  satisfaction  qui  parait  spirituelle; 
mais  de  joindre  à  de  si  grandes  peines  la  tranquillité  et  le  plaisir  ,  cela 
surpasse  son  pouvoir,  qui  ne  s'étend  qu'à  l'extérieur;  et  ainsi,  les 
peines  que  cet  esprit  malheureux  nous  cause,  ne  me  paraissent  jamais 
être  douces  et  paisibles  .  mais  inquiètes  et  pleines  de  trouble.  La  se 
condc  raison  est  que  celte  sorte  de  tempête  qui  n'inquiète  point  l'âme, 
vient  de  l'une  de  ces  régions  ,  jusqu'où  la  puissance  de  cet  esprit  mal- 
heureux ne  s'étend  point.  Et  la  troisième  raison  est  que  l'âme  en  tire 
d'ordinaire  de  grands  avantages,  tels  que  sont  ceux  de  vouloir,  plus  que 
jamais ,  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu ,  de  renoncer  à  tous  les  con- 
tentements de  la  terre  et  des  conversations  humaines ,  et  autres  choses 
semblables. 

On  connaît  aussi  très-clairement  que  ce  n'est  point  une  imagination, 
parce  que,  de  quelques  arliGces  dont  le  diable  se  serve  pour  nous  faire 
croire  que  nous  sommes  en  cet  état  lorsque  nous  n'y  sommes  pas,  cela 
lui  est  impossible  ,  non  plus  que  de  nous  persuader  que  nous  n'y 
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sommes  pas  lorsque  nous  y  sommes  ;  et  si  nous  en  avions  quelque  doule. 
ce  serait  une  marque  que  ces  mouvements  ne  viendraient  pas  de  Dieu, 
puisque ,  quand  ils  en  viennent  véritablement ,  ils  ne  se  font  pas 
moins  sentir  qu'une  voix  forte  et  puissante  se  fait  entendre  à  nos 
oreilles. 

De  dire  que  ces  mouvements  procèdent  de  mélancolie ,  il  n'y  a  nulle 
apparence ,  parce  que  cette  humeur  forwe  toutes  ces  chimères  dans 
l'imagination;  au  lieu  que  ces  heureux  scntimcnls  dont  je  parle, 
procèdent  du  plus  intérieur  de  làmc.  Il  se  peut  faire  que  je  me 
trompe;  mais  il  faudrait  m'allogucr  des  raisons  plus  fortes,  pour  me 
faire  changer  d'opinion  ;  et  je  connais  une  personne  qui ,  encore 
qu'elle  appréhendât  extrêmement  d'être  trompée  par  les  illusions  du 
démon ,  n"a  jamais  pu  concevoir  la  moindre  crainte  dans  cette  sorte 
d'oraison. 

Notrc-Seigneur  emploie  aussi  d'ordinaire  d'autres  moyens  pour  ré- 
veiller l'âme  ,  et  il  arrive  quelquefois  que  ,  priant  vocalement  sans 
penser  à  rien  d'intérieur  ,  on  sent  tout  d'un  coup  comme  l'odeur  d"un 
parfum  très-agréable  qui  se  communique  à  tous  les  sens.  Je  ne  dis  pas 
néanmoins  que  ce  soit  une  odeur ,  mais  je  me  sers  de  celte  compa- 
raison ,  pour  montrer  que  c'est  quelque  chose  de  semblable  qui  fait 
connaître  à  l'âme  que  son  époux  est  présent  ;  et  la  joie  qu'elle  en  re- 
çoit est  si  grande ,  qu'elle  excite  en  elle  un  si  ardent  désir  de  conti- 
nuer à  le  posséder,  qu'elle  ne  trouve  rien  de  difficile  pour  son  service; 
et  qu'il  n'y  a  point  de  louanges  qu'elle  ne  lui  donne.  Cette  grâce  pro- 
cède de  la  même  cause  dont  j'ai  parlé  ;  mais  elle  n'est  d'ordinaire 
accompagnée  d'aucune  peine ,  non  plus  que  cet  ardent  désir  de  con- 
tinuer à  jouir  de  la  présence  de  Dieu,  et  il  me  paraît  aussi  ,  pour  les 
raisons  que  j'en  ai  rapportées,  qu'il  n'y  a  nul  sujet  de  craindre  ,  mais 
seulement  de  tâcher  de  recevoir  cette  faveur  avec  de  grandes  actions 
de  grâces 

CHAPITRE  III. 

De  qtiellc  sorte  on  se  doit  conduire  à  Tégard  des  esprits  faibles  ou  mél.ineoliques,  qui 
s'imaginent  d'avoir  vu  et  onicndu  dans  loraisoi)  ce  qu'ils n"o!il ni  vu  ni  entendu. 
Marqut>s  auxquelles  on  connait  si  les  paroles  que  l'on  a  ou  que  l'on  cnjit  avoir  enten- 
dues, sont  de  Dieu  ou  du  démon. 

DIVERSES    MANIÈRES    DOXT    DIEC    PARLE    AUX    AMES. 

Dieu  réveille  encore  l'âme  d'une  autre  manière,  et  quoiqu'il  paraisse 
que  ce  soit  par  une  faveur  plus  grande  que  les  précédentes  ,  il  peut  s'y 
rencontrer  plus  de  péril;  ce  qui  m'oblige  de  m'arréter  quelque  îcn.ps 
sur  ce  sujet.  Ce  sont  diverses  manières  par  lesquelles  il  parle  à  l'âma 
dont  les  unes  paraissent  extérieures ,  les  autres  très-intérieures  ;  les 
unes ,  venir  de  la  partie  supérieure  de  l'âme  ,  et  les  autres  être 
tellement  extérieures,  qu'on  les  entend  de  ses  oreilles  ,  coniii:e  l'on  en- 
tend une  voix  articulée.  Il  peut  souvent  arriver  que  ce  n'est  qu'une  ima- 
gination ,  principalement  à  l'égard  des  personnes  qui  ont  l'esprit  faible, 
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OU  qni  sont  forl  inclanraliqncs.  Cela  élanl.i!  ne  faut  point  s  'arnUer  à 
ce  quelles  disent,  quoiqu'elles  assurent  lavoir  vu  ou  entendu,  ni  se  met- 
tre en  peine  de  leur  faire  comprendre  que  c'est  une  illusion  ;  mais  sim 
plement  les  écouler  et  les  traiter  comme  des  malades  ;  et  la  prieure  et 
le  confesseur  à  qui  elles  rendront  compte  de  ce  qui  se  sera  passé  en  elles 
se  contenteront  do  leur  dire  qu'elles  ne  fassent  point  état  de  semblables 
choses  ;  que  ce  n'est  pas  en  quoi  consiste  le  service  que  nous  sommes 
obligé  de  rendre  à  Dieu,  et  que  le  démon  en  a  trompé  plusieurs  en  cette 
manière  ,  à  quoi  ,  pour  ne  pas  les  affliger  ,  il  faut  ajouter  qu'elles  ne 
seront  peut-être  pas  de  ce  nombre  ;  que  si  on  leur  disait  que  ce  qu'elles 
croient  avoir  vu  ou  entendu  n'est  qu'un  effet  de  mélancolie  ,  elles 
n'auraient  jamais  l'esprit  en  repos,  étant  si  persuadées  de  ce  qu'elles  rap- 
portent ,  qu'elles  jureraient  qu'elles  l'ont  vu  et  entendu.  Mais  on  doit 
leur  faire  discontinuer  l'oraison  ,  et  employer  toutes  sortes  d'efforis 
pour  les  empêcher  de  s'attacher  à  ces  sortes  de  dispositions,  parce 
qu'encore  qu'elles  ne  leur  préjudiciassent  point,  le  diable  pourrait  se 
servir  de  ces  âmes  malades  pour  nuire  aux  autres;  et  aussi  parce  qu'il  y  a 
toujours  en  semblables  choses  sujet  de  craindre,  jusqu'à  ce  que  l'on  soit 
assuré  qu'elles  procèdent  de  l'esprit  de  Dieu.  Ainsi,  dans  les  commence- 
ments, le  meilleur  est  toujours  de  ne  s'y  point  attacher ,  car  si  c'est  Dieu 
qui  agit,  ce  sera  le  moyen  de  recevoir  encore  de  plus  grandes  grâces  ;  mais 
il  ne  faut  pas  que  ce  soit  en  inquiétant  ces  personnes,  puisqu'elles  ne 
peuvent  faire  que  ce  qu'elles  font. 

Pour  revenir  à  ces  diverses  manières  dont  l'âme  entend  ou  croit  en- 
tendre  qu'on  lui  parle,  je  dis  qu'elles  peuvent  venir  ou  de  Dieu,  ou  du 
démon,  ou  de  notre  imagination,  et  s'il  plaît  à  Noire-Seigneur  de  m'as- 
sister ,  je  donnerai  des  marques  qui  en  feront  voir  la  différence ,  et  con- 
naître quand  il  y  aura  du  péril ,  y  ajant  entre  les  personnes  d'oraison 
plusieurs  âmes  à  qui  cela  pourrait  être  utile.  Vous  ne  devez  pas  croire, 
mes  sœurs,  qu'il  y  ait  du  mal  à  ne  point  ajouter  foi  à  de  semblables  cho- 
ses, ni  aussi  d'y  en  ajouter 

Quand  ces  paroles  que  vous  croirez  avoir  entendues  ne  regarderont 
que  votre  consolation  ,  ou  que  ce  que  vous  devez  faire  pour  vous  corri- 
ger de  vos  défauts,  vous  pourrez  les  rapporter  tant  que  vous  voudrez, 
encore  que  ce  ne  fût  qu'une  pure  imagination,  puisqu'elles  ne  sauraient 
nuire.  Mais  quand  même  elles  viendraient  de  Dieu  ,  ne  vous  persuadez 
pas  d'en  être  meilleures ,  vous  souvenant  que  Notrc-Seigneur  a  bien 
voulu  parler  tant  de  fois  aux  Pharisiens ,  et  que  tout  consiste  à  faire 
son  profit  de  ses  paroles.  Que  s'il  y  en  a  quelques-unes  qui  soient  con- 
traires à  l'Écriture  sainte,  n'en  faites  non  plus  de  cas  que  si  vous  les 
aviez  entendues  sortir  de  la  bouche  du  démon  ,  parce  qu'encore  qu'elles 
procèdent  de  la  faiblesse  de  votre  imagination  ,  vous  devez  les  consi- 
dérer comme  une  tentation  dont  il  se  sert  pour  ébranler  votre  foi ,  el 
ainsi  les  rejeter ,  ce  qui  les  fera  bientôt  évanouir. 

Soit  que  ces  paroles  viennent  ou  de  notre  intérieur,  ou  de  la  partie 
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supérieure  de  notre  âme,  ou  de  notre  extérieur,  elles    peuvent    toutes 
procéder  de  Dieu;  et  les  marques  auxquelles  l'on  peut  connaître  qu'el- 
les sont  de  lui  sont  celles-ci  :  la  première  et  la  plus  certaine  est  que  ces 
paroles  sont  toujours  accompagnées  des  effets,  parce  qu'elles  portent 
avec  elles  un  pouvoir  et  une  autorité  à  qui  rien  ne  résiste.  Je  veux,  mex- 
pliquer  davantage.  Une  âme  se  trouve  dans  la  peine ,  dans  le  trouble , 
dans  la  sécheresse,  et  dans  cet  obscurcissement  de  son  entendement 
dont  j'ai  parlé  ailleurs  ;  et  ce  peu  de  paroles  :  Ae  vous  affligez  point ,  la 
mettent  dans  le  calme  ,  la  remplissent  de  lumière  ,  et  dissipent  toutes 
ces  peines,  dont  il  ne  lui  paraissait  pas  possible   que   ce  qu'il  y  a  de 
plus  savants  hommes  dans  le  monde  fussent  capables  de  la  délivrer. 
Qu'une  autre  personne  soit  dans  le  tremblement  et  dans  la  crainte ,  par- 
ce que  son  confesseur  ou  quelque  autre  lui  aura  dit  que  ce  qui  se  passe 
en  elle  vient  du  démon  ,   et  qu'elle  eistend  seulement  ces  mots  :  C'est 
moi,  n'appréhendez  rien;  sa  crainte  s'évanouit  aussitôt,  et  elle  demeure 
si  consolée  ,  que  rien  ne  serait  capable  de  lui  faire  croire  le  contraire. 
Qu'une  autre  soit  dans  l'inquiétude  du  succès  de  quelque  affaire  très-im- 
portante ,  et  qu'elle  entende  ces  paroles  :  Demeurez  en  repos ,  elle  réus- 
sira bien  ;  elle  y  ajoute  une  telle  foi,  qu'elle  ne  saurait  douter,  et  voit 
ainsi  cesser  sa  peine.  Il  en  arrive  de  même  en  plusieurs  autres  occa- 
sions. 

La  seconde  marque  est  que  l'âme  ,  en  suite  de  ces  paroles,  se  trouve 
dans  une  grande  tranquillité ,  dans  un  paisible  et  pieux  recueille- 
ment, et  toujours  prête  à  louer  Dieu.  «  0  mon  Seigneur  et  mon  maître! 
«  si  une  seule  des  paroles  que  vous  faites  entendre,  soit  par  vous- 
«  même  ou  par  quelque  ange,  aux  âmes  qui  sont  si  heureuses  ,  que 
«  d'être  arrivées  à  cette  sixième  demeure,  a  tant  de  pouvoir  et  de  force, 
«  de  quel  bonheur  ne  comblercz-vous  point  celles  qui  se  trouveront 
«  entièrement  unies  à  vous,  et  vous  à  elles,  par  l'adorable  lien  de  votre 
«  divin  amour  1  » 

Et  la  troisième  marque  est  que  ces  paroles  demeurent  très -long- 
temps gravées  dans  la  mémoire,  et  que  même  quelques-unes  ne  s'en 
ciTacent  jamais  ,  comme  font  celles  que  nous  apprenons  de  la  bouche 
des  hommes  les  plus  vertueux  et  les  plus  savants  ;  et  que  si  ces  pa- 
roles, qui  viennent  de  Dieu  ,  regardent  l'avenir,  nous  y  ajoutons  une 
telle  foi,  qu'encore  que  des  années  se  passent  sans  que  nous  en  voyons 
l'effet ,  nous  nous  tenons  assurées  que  Dieu  trouvera  des  moyens  de 
les  faire  réussir,  ainsi  qu'enfin  il  arrive.  Cela  n'empê<:he  pas  néan- 
moins que  l'âme  n'ait  de  la  peine  de  voiv  les  obstacles  qui  s'y  ren- 
contrent,  parce  que,  bien  qu'elle  soit  assurée  que  ces  paroles  venaient 
de  Dieu  ,  le  longtemps  qu'il  y  a  qu'elles  lui  ont  été  dites ,  donne  lieu 
à  des  doutes  qui  lui  font  penser  si  elles  ne  procédaient  point  du  dé- 
mon ou  de  son  imagination.  Mais  dans  le  temps  qu'elle  entend  ces 
paroles,  quelques  efforts  que  fasse  le  démou  pour  lui  donner  de  la 
peine  et  la  décourager,  et  quoi  que  son  imagination  lui  représente,  elle 
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demeure  ferme  dans  la  créance  que  Dieu  en  est  l'auteur ,  principale- 
ment quand  elles  regardent  son  service  et  le  bien  des  âmes  ,  et  qu'il 
paraît  difGcile  que  les  choses  réussissent.  Ainsi,  tout  ce  que  cet 
esprit  malheureux  peut  faire  ,  est  d'affaiblir  un  peu  la  foi  ;  ce  qui  n'est 
qu'un  trop  grand  mal ,  puisque  nous  sommes  obligés  de  croire  que  le 
pouvoir  de  Dieu  s'étend  infiniment  au-delà  de  tout  ce  que  notre  es- 
prit est  capable  de  concevoir. 

Mais  ,  malgré  tous  ces  combats  ,  quoi  qu'en  disent  les  confesseurs  à 
qui  on  les  communique,  et  quelques  mauvais  succès  qui  donnent 
sujet  de  croire  que  ces  paroles  n'auront  point  leur  effet ,  il  reste 
toujours  une  étincelle  d'espérance  si  vive ,  que  rien  n'est  capable  de 
l'éteindre  ;  et  enfin ,  on  voit  raccomplisscment  de  ces  paroles  ;  ce 
qui  remplit  l'âme  d'une  telle  joie ,  qu'elle  ne  voudrait  jamais  faire 
autre  chose  que  rendre  de  grandes  actions  de  grâces  à  son  éter- 
nelle majesté  ;  à  quoi  elle  est  beaucoup  plus  portée  par  le  plaisir 
de  voir  l'exécution  de  ses  promesses  ,  que  par  l'avantage  qu'elle  en 
reçoit. 

Je  ne  sais  d'où  vient  que  l'âme  a  une  telle  passion  que  ces  paroles 
qu'elle  a  entendues  se  trouvent  véritables ,  que  je  crois  qu'elle  ne  se- 
rait pas  si  touchée  d'être  surprise  en  menterie ,  que  si  elles  ne  s'effec- 
tuaient pas ,  comme  si  elle  pouvait  en  cela  faire  autre  chose  que  de 
rapporter  ce  qui  lui  a  été  dit.  Je  connais  une  personne  qui  se  souvenait 
plusieurs  fois  ,  sur  ce  sujet ,  du  prophète  Jonas  ,  lorsqu'il  appréhendait 
que  N'inive  ne  fût  pas  détruite  ;  mais  ,  comme  c'est  l'esprit  de  Dieu  qui 
a  parlé  à  l'âme,  il  est  bien  juste  que  son  amour  et  son  respect  pour  lui 
lui  fiissent  désirer,  qu'étant  la  suprêmi'  vérité  ,  on  ne  puisse  douter  de 
l'effet  de  ses  paroles.  Ainsi,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  la  joie  qu'elle  a 
de  les  voir  accomplies ,  après  mille  difficultés  ;  et  que,  quelques  peines 
et  quelques  travaux  que  les  suites  puissent  causer,  elle  aime  mieux 
les  souffrir  que  d'avoir  manqué  à  croire ,  d'une  certitude  infaillible , 
que  Dieu  ne  manquerait  point  à  sa  promesse. 

Mais  peut-être  que  toutes  ne  tomberont  pas  dans  cet  affaiblisscaicnt 
dont  j'ai  parlé,  s'il  est  vrai  que  c'en  soit  un  ;  car,  pour  moi,  je  n'ose  lo 
condamner.  Que  s'il  procède  de  l'imagination  .  il  ne  sera  accompagné 
d'aucune  de  ces  marques  de  certitude  ,  de  paix  et  de  goûts  intérieurs, 
si  ce  n'est ,  comme  je  l'ai  vu  arriver,  à  des  personnes  d'une  com 
plexion  et  d'une  imagination  faib!es ,  qui  ,  étant  dans  l'oraison  de 
quiétude  et  dans  le  sommeil  spirituel ,  se  trouvaient  dans  un  si  grand 
recueillement ,  et  si  hors  d'elles-mêmes  ,  qu'elles  ne  sentaient  rien  en 
l'extérieur,  parce  que  tous  leurs  sens  étaient  tellement  endormis  (et 
peut-être  dormaient-elles  en  effet  ) ,  qu'en  cet  état  il  leur  paraissait, 
comme  dans  un  songe,  qu'on  leur  parlait  ;  et ,  quoiqu'elles  se  persua- 
dent de  voir  ainsi  des  choses  qu'elles  croient  procéder  de  l'esprit 
de  Dieu ,  tout  cela ,  n'étant  que  songé  ou  qu'imaginé ,  ne  produit  point 
d'autres  effets  que  ferait  un  songe.  11  arrive  aussi  quelquefois  que  ces 
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âmes ,  deinandaiil  des  clioscs  avec  ardeur  à  Notrc-Seigneur ,  elles  se 
persuadent  qu'il  leur  dit  qu'il  les  leur  accordera;  mais  je  ne  saurais 
croire  que  ceux  qui  ont  véritablement  entendu  plusieurs  fois  ces  pa- 
roles de  Dieu  puissent  s'y  tromper. 

Il  y  a  sans  doute  grand  sujet  de  craindre  que  ces  paroles  que  l'on 
entend  ne  viennent  du  démon  ou  de  notre  imagination  ;  mais ,  si  elles 
sont  accompagnées  des  marques  dont  j'ai  parlé,  on  peut  s'assurer 
qu'elles  procèdent  de  Dieu.  Il  ne  faut  pas  néanmoins  faire  ce  qu'elles 
ordonnent,  soit  à  notre  égard  ou  celui  d'autrui,  principalement  en  des 
choses  importantes ,  sans  l'avis  d'un  confesseur  savant ,  prudent  el 
homme  de  bien,  quoique  l'on  entende  diverses  fois  les  mêmes  paroles, 
et  que  l'on  soit  très-persuadé  qu'elles  viennent  de  Dieu ,  parce  qu'il 
veut  que  nous  en  usions  ainsi,  et  qu'en  faisant  ce  qu'il  nous  a  com- 
mandé ,  lorsque  nous  regardons  notre  confesseur  comme  tenant  sa 
place  ,  nous  ne  saurions  douter  que  nous  n'accomplissions  sa  volonté. 
Une  si  sage  manière  d'agir  nous  encourage  et  nous  aide  à  surmonter 
les  difficultés  qui  se  rencontrent  dans  l'exécution  de  ce  que  ces  paroles 
nous  ordonnent,  et  Dieu  fera  que  le  confesseur  croira  que  ce  que  nous 
lui  rapporterons  vient  de  lui ,  sinon ,  nous  ne  sommes  pas  obligées  à 
davantage  ;  et  je  trouve  tant  de  péril  à  suivre  son  propre  sentiment , 
que  je  vous  avertis ,  mes  sœurs ,  et  vous  conjure  ,  au  nom  de  Notre- 
Seigneur,  de  ne  commettre  jamais  une  telle  faute. 

Il  y  a  une  autre  manière  dont  Dieu  parle  à  l'âme ,  que  je  ne  puis 
douter  qui  ne  soit  de  lui,  et  qui  est  accompagnée  d'une  vision  intel- 
lectuelle ,  dont  je  traiterai  ensuite.  Ces  paroles  s'entendent  si  inté- 
rieurement dans  le  fond  de  l'âme  ,  que  cela  étant  joint  aux  effets 
qu'elles  produisent,  Ton  a  une  entière  assurance  qu'elles  ne  peuvent 
procéder  du  démon  ni  de  l'imagination ,  comme  les  raisons  que  je  vais 
en  rapporter  le  feront  voir,  si  l'on  y  fait  réflexion. 

La  première  raison  est,  qu'il  y  a  une  grande  différence  entre  les  pa- 
roles formées  par  notre  imagination  et  ces  divines  paroles  :  car,  encore 
qu'elles  n'aient  qu'un  même  sens ,  celles-ci  l'expriment  d'une  manière 
si  claire  et  si  vive,  qu'elles  demeurent  tellement  imprimées  dans  notre 
mémoire,  que  nous  ne  saurions  en  oublier  la  moindre  syllabe;  au 
lieu  que  celles  qui  ne  viennent  que  de  notre  imagination,  sont  presque 
comme  si  on  parlait  en  songeant.  La  seconde  raison  est ,  que  ces  pa- 
roles s'entendent  souvent  lorsque  nous  ne  pensons  point  du  tout  au 
sujet  dont  elles  parlent ,  et  quelquefois  mêine  quand  nous  sommes 
en  conversation  ,  et  qu'elles  répondent  à  des  pensées  qui  ne  font  que 
passer  en  un  moment  dans  notre  esprit ,  sans  y  faire  réflexion  ,  ou  à 
des  pensées  que  nous  n'avons  plus ,  et  à  des  choses  auxquelles  nous 
n'avions  jamais  pensé  :  ce  qui  montre  que  notre  imagination  n'a  pu  se 
les  flgurer  pour  nous  flatter  dans  noi  désirs.  La  troisième  raison  est, 
que  l'iîme  ne  fait  qu'écouter  ces  paroles  qui  viennent  de  Dieu  ,  au  lieu 
que  c'est  elle  qui  forme  celles  qui  viennent  de  l'imagination.  Laqua- 
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trièiiie  raison  est ,  qu'une  seule  de  ces  paroles  divines  comprend ,  eu 
peu  de  mots  ,  ce  que  noire  esprit  ne  saurait  exprimer  qu'en  plusieurs. 
Et  la  cinquième  raison  est ,  qu'il  arrive  souvent ,  par  une  manière 
que  je  ne  saurais  expliquer ,  que  ces  divines  paroles  comprennent  en- 
core plusieurs  autres  sens,  outre  celui  qu'elles  expriment,  et  cela, 
sans  le  marquer  par  aucun  son  :  ce  qui  est  une  manière  de  parler,  dont 
je  traiterai  ailleurs,  si  intérieure  et  si  subtile  ,  que  l'on  ne  saurait  trop 
l'admirer  ni  trop  remercier  Dieu  d'une  si  grande  grâce.  Comme  je  con- 
nais une  personne  que  la  différence  qui  se  trouve  entre  ces  paroles, 
dont  Dieu  est  l'auteur,  quelle  avait  souvent  entendues  ,  et  celles  qui 
ne  viennent  que  de  notre  imagination  ,  avait  mise  en  de  grands  doutes, 
je  suis  persuadée  que  plusieurs  autres  sont  dans  la  même  peine.  Celle 
qu'avait  celle  personne  lui  faisant  appréhender,  dans  les  commence- 
ments ,  que  cette  grâce  dont  Dieu  la  favorisait,  ne  fût  une  illusion  du  dé- 
mon, qui  sait  si  bien  se  transformer  en  ange  de  lumière,  elle  prit 
grand  soin  d'examiner  ce  qui  se  passait  en  elle.  Pour  moi,  je  crois  que, 
quelques  efforts  que  l'on  fasse  pour  contrefaire  les  paroles  qui  vien- 
nent de  Dieu  ,  on  ne  saurait  les  rendre  si  claires  ni  si  certaines,  que 
l'on  ne   puisse  douter  de  les  avoir  entendues.   Les  effets   font  aussi 
connaître  la  merveilleuse  différence  qui  se  rencontre   entre  ces  di- 
verses paroles  ;  car,  au  lieu  que  celles  qui  viennent  de  Dieu  rem- 
plissent l'âme  de  lumière  et  la  laissent  dans  une  grande  paix  ,  celles 
qui  ne   sont  que  des  illusions  du   démon   causent  de  l'inquiétude  et 
du  trouble  ;  mais  cette  inquiétude  et  ce  trouble  ne  peuvent  nuire  à 
lame,  pourvu  qu'elle  demeure,   comme  je  l'ai  dit ,  dans  lluimilité, 
et  ne  fasse  rien  par    elle-même  ensuite    de  ce  qu'elle  aura  entendu. 
Que  si  ce  sont  des  faveurs  de    Dieu  ,  elle  s'examinera  attentivement 
pour  voir  si  elle  en  est  devenue  meilleure  ;  et  elle  doit  croire  qu'elles 
n'en   viennent  pas ,  si   elles  ne   la  remplissent  point  de   confusion  , 
en  considérant  combien  elle  est  indigne  de  recevoir  de  telles  grâces , 
car,  il  est  certain  que  plus    elles   sont  grandes  ,  et  plus  on  doit  conce- 
voir de  mépris  de  soi-même ,  avoir  un  plus  vif  sentiment  de  ses  pé- 
chés ,  oublier  ce  qu'on  peut  avoir  fait  de  bien ,  s'occuper  entièrement 
à  rechercher  la    gloire   de  Dieu,   appréhender   plus  que   jamais  do 
contrevenir  à  ses  volontés ,  ne  point  regarder  son  propre  intérêt,  cl 
être  fortement  persuadé  que ,  au  lieu  de  mériter  tant  de  grâces,  on  ne 
mérite  que  l'enfer. 

Lorsque  les  faveurs  que  l'âme  reçoit  dans  l'oraison  produisent  de 
tels  effets,  elle  ne  doit  point  s'étonner,  mais,  au  contraire,  se  confier 
en  la  miséricorde  de  Dieu ,  qui ,  étant  fidèle  en  ses  promesses ,  ne 
permettra  pas  qu'elle  soit  trompée  par  le  démon ,  quoiqu'il  soit  bon 
qu'elle  marche  toujours  avec  quelque  crainte. 

Il  paraîtra  peut-être  à  ceux  que  Notrc-Seigneur  ne  conduira  pas 
par  ce  chemin,  que  les  âmes  qu'il  y  conduit  pourraient,  pour  éviter 
tout    péril,    ne    pas    écouler  ces    narnli-s ,   cl,    si     elles  sont  inté- 
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ricurcs ,  en  dôlouriur  leur  pensée  de  telle  sorte  ,  qu'elles  ne  les  en- 
tendraient point.  A  quoi  je  réponds  ,  qu'autant  que  cela  est  possible  , 
lorsque  ce  n'est  que  notre  imagination  qui  forme  ces  paroles,  à  cause 
qu'il  dépend  de  nous  de  n'en  tenir  compte,  autant  il  est  impossible  de  le 
faire,  lorsque  c'est  Dieu  qui  nous  parle,  parce  qu'il  arrête  de  telle  sorte 
nos  pensées  pour  n'avoir  de  l'attention  qu'à  ce  qu'il  nous  dit,  qu'il  se- 
rait aussi  difficile  de  ne  le  pas  entendre,  qu'il  le  serait  à  une  personne 
qui  aurait  l'ouïe  très-subtile  de  n'entendre  pas  ce  (|u'on  lui  dirait  à 
liante  vois.  Dans  l'occasion  dont  je  parle,  ce  sont  les  oreilles  de  l'âme 
qui  entendent,  et  l'on  ne  saurait  les  boucher  comme  l'on  boucbe  celles 
du  corps,  ni  penser  à  autre  chose  qu'à  ce  que  Dieu  nous  dit,  parce  que, 
de  même  qu'il  fit  arrêter  le  soleil  à  la  prière  de  Josué ,  il  arrête  telle- 
ment toutes  les  puissances  de  notre  à  ;;e  ,  qu'elle  n'a  point  de  peine 
à  connaître  que  celui  qui  lui  parie  alors  est  le  monarque  qui  règne 
dans  ce  superbe  palais,  et  il  lui  imprime  un  si  grand  respect  pour  sa 
suprême  majesté  ,  et  la  met  dans  une  humilité  si  profonde,  qu'elle  ne 
peut  avoir  d'autre  volonté  que  la  sienne.  Je  prie  ce  Dieu  tout-puissant 
de  nous  faire  la  grâce  de  nous  oublier  nous-mêmes  pour  ne  penser  qu'à 
lui  plaire ,  et  souhaite  qu'il  m'ait  accordé  celle  d'avoir  réussi ,  en 
quelque  sorte,  dans  le  désir  que  j'ai  eu  de  donner  des  avis  utiles  aux 
âmes  qu'il  honorera  d'une  aussi  grande  faveur  qu'est  celle  de  leur 
parler,  en  la  manière  que  je  l'ai  dit. 

CHAPITRE  lA  . 

Des  ravissements  où  r>ie!i  met  l'àmn  pour  lui  donner  l;i  hardiesse  de  s'approcher  de 
lui  et  d'aspiioi"  à  l'Iiniineiir  d'èlre  son  épouse,  dont  elle  sérail  retenue  par  la  teneur 
qu'elle  cOMceviail  de  l'étlal  de  sa  majesté  et  de  sa  gloire. 

Quel  repos  ce  petit  papillon,  auquel  j'ai  comparé  l'âme,  pourra-t-il 
avoir  au  milieu  de  tant  de  peines  et  d'autres  encore?  Mais  elles  servent 
à  l'âme  pour  lui  faire  désirer  de  plus  en  plus  de  posséder  son  divin 
époux  ,  qui  ,  connaissant  sa  faiblesse  ,  se  sert  de  ces  moyens  et  de  plu- 
sieurs autres,  pour  faire  qu'elle  ose  s'approcher  de  lui  et  aspirer  à  l'Iion- 
neur  d'être  son  épouse,  sans  être  l'etenue  par  cette  sainte  terreur  que 
donne  l'éclat  de  sa  majesté  et  de  sa  gloire. 

A'ous  vous  moquerez  peut-être,  mes  filles,  de  ce  que  je  dis,  et  le  con- 
sidérerez comme  une  folie,  à  cause  qu'il  vous  semblera  qu'il  n'y  a  point 
de  femme  d;ins  le  monde,  do  quelque  basse  condition  qu'elle  soit,  qui  ne 
se  tînt  heureuse  d'avoir  pour  époux  un  aussi  grand  monarque ,  et  cela 
est  vrai  à  l'égard  des  princes  de  la  terre ,  mais  non  pas  à  l'égard  de  ce 
roi  du  ciel,  parce  qu'il  y  a  tant  de  disproportion  entre  sa  grandeur  in- 
finie et  notre  extrême  bassesse,  qu'il  faut,  pour  surmonter  cette  terreur, 
avoir  encore  plus  de  courage  que  vous  ne  le  sauriez  croire,  et  il  nous 
serait  impossible  de  l'avoir  ,  si  lui-même  ne  nous  le  donnait.  Ainsi, 
pour  en  venir  à  la  conclusion  de  ce  céleste  mariage  ,  il  met  l'âme  dans 
des  ravissements  qui  la  dégagent  de  tous  ses  sens,  parce  quelle  ne  pour- 
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rait,  en  v  demeurant  unie,  se  voir  si  proche  de  cette  suprême  majesté» 
sans  entrer  dans  une  frayeur  qui  lui  coûterait  peut-être  la  vie.  J'en- 
tends ,  lorsque  ces  ravissements  sont  véritables  ,  et  non  pas  ces  pré- 
tendus ravissements  ou  extases  qui  ne  sont  que  des  imaginations  et 
des  effets  delà  faiblesse  de  notre  sexe,  qui  fait  qu'une  seule  oraison 
de  quiétude  est  capable,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  de  mettre  quelques- 
unes  de  ces  âmes  dans  l'agonie 

DES    RAVISSEMENTS    OU    EXTASES. 

Comme  j'ai  communiqué  avec  plusieurs  personnes  spirituelles,  j'ai 
cru  devoir  rapporter  ici  diverses  sortes  de  ravissements  ,  quoique  je 
doute  si  je  m'en  pourrai  bien  démêler,  encore  que  j'en  aie  déjà  écrit  ail- 
leurs ,  ne  croyant  pas  qu'il  soit  mauvais  de  le  répéter,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  ne  rien  oublier  de  ce  qui  se  rencontre  dans  les  diverses 
demeures  qui  font  le  sujet  de  ce  traité. 

L'une  de  ces  sortes  de  ravissements  arrive  sans  même  que  l'on  soit 
en  oraison, lorsqu'une  personne  est  touchée  de  quelques  paroles  qu'elle 
se  souvient  que  Dieu  lui  a  dites  autrefois.  Il  semble  qu'ayant  compassion 
de  ce  qu'elle  souffre  depuis  si  longtemps  par  le  désir  de  le  posséder,  il 
fait  croître  dans  le  fond  de  sou  cœur  cette  étincelle  dont  nous  avons 
parlé,  qui  l'embrase  et  la  consume  toute  comme  un  phénix  ,  et  qu'elle 
sort  de  ce  feu  de  son  amour  si  renouvelée,  que  l'on  peut  croire  pieu- 
sement qu'il  lui  a  pardonné  toutes  ses  offenses.  Ce  qui  ne  se  doit  en- 
tendre que  des  âmes  qui,  après  avoir  satisfait  à  tout  ce  que  l'Église 
ordonne  pour  se  purifier  de  leurs  taches  ,  se  trouvent  disposées  à  rece- 
voir une  telle  grâce. 

Lorsque  l'âme  est  en  cet  état,  Dieu  l'unit  à  lui  d'une  manière  si 
inexplicable,  qu'elle-même  ne  saurait  la  faire  entendre  ,  quoiqu'elle  la 
connaisse  par  un  sentiment  intérieur.  Car  ceci  n'est  pas  comme  un 
évanouissement  dans  lequel  on  est  privé  de  toute  connaissance,  tant 
intérieure  qu'extérieure. 

Ce  que  j'ai  remarqué  en  cette  sorte  de  ravissement,  est  que  l'âme 
n'a  jamais  plus  de  lumière  qu'alors  ,  pour  comprendre  les  choses  de 
Dieu.  Sur  quoi  l'on  pourra  me  demander  comment  il  se  peut  faire  que 
toutes  nos  puissances  et  tous  nos  sens  étant  tellement  suspendus  qu'ils 
sont  comme  morts  ,  nous  entendions  et  comprenions  quelque  chose.  Je 
réponds  que  c'est  un  secret  que  nulle  créature  ,  p;'ut-être,  n'entend  ,  et 
que  Dieu  s'est  réservé ,  ainsi  que  tant  d'autres  qui  se  passent  dans  cette 
sixième  demeure  et  dans  la  septième,  qu'on  peut  joindre  ensemble, 
puisque,  n'y  ayant  rien  qui  les  sépare  ,  on  entre  de  l'une  dans  l'autre  ; 
et  je  ne  les  ai  divisées  qu'à  cause  qu'il  y  a  des  choses  dans  la  dernière 
qui  ne  sont  connues  que  de  ceux  qui  y  sont  entrés. 

Ouand  l'âme  est  dans  cette  suspension ,  Dieu  lui  fait  la  faveur  de  lui 
découvrir  quelques  secrets  des  choses  célestes  ,  et  de  lui  donner  des  vi- 
sions représentatives  qu'elle  peut  rapporter,  et  qui  demeurent  tellement 
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gravées  aans  sa  mémoire ,  qu'elle  ne  saurait  jamais  les  oublier.  Mais 
lorsque  ces  visions  sont  intellectuelles  ,  elle  ne  peut  les  faire  entendre  , 
parce  qu'il  y  en  a  de  si  sublimes,  qu'elles  ne  doivent  point  entrer  dans  le 
commerce  des  créatures  qui  vivent  encore  sur  la  terre  ,  quoique  l'on 
pourrait  en  rapporter  une  grande  partie  après  que  l'on  est  revenu  de  ce 
ravissement.  Comme  il  se  peut  faire,  mes  sœurs,  que  quelques-unes  de 
vous  ignorent  ce  que  c'est  que  ces  visions,  et  particulièrement  les  intel- 
lectuelles, j'en  parlerai  en  son  lieu,  puisque  celui  qui  a  le  pouvoir  de 
me  commander  me  l'a  ordonné  ;  et  encore  que  cela  paraisse  inutile  ,  i' 
pourra  beaucoup  servir  à  quelques  âmes. 

Si  vous  me  demandez  quel  avantage  on  peut  tirer  de  ces  faveurs  A'» 
Dieu,  si  extraordinaires  et  si  élevées,  puisque  l'on  ne  saurait  les  redire, 
je  réponds ,  mes  filles ,  que  cet  avantage  est  si  grand  ,  que  l'on  ne  sau- 
rait assez  l'estimer,  parce  que,  bien  que  ces  paroles  ne  puissent  se 
rapporter ,  elles  demeurent  tellement  gravées  dans  le  fond  de  l'âme , 
qu'elles  ne  s'en  effacent  jamais.  Que  si  vous  me  demandez  aussi  com- 
ment nous  pouvons  nous  en  souvenir,  puisqu'elles  n'ont  aucune  image 
qui  les  représente,  et  que  nos  puissances  n'en  ont  point  l'intelligence, 
j'avouerai  que  je  n'y  comprends  rien;  je  sais  seulement  qu'elles  laissent 
dans  l'âme  une  si  claire  connaissance  de  la  grandeur  de  Dieu  ,  et  qui  y 
demeure  si  vivement  et  si  fortement  imprimée,  que,  quand  on  ne  dirait 
jamais  rien  de  son  essence  infinie  et  de  l'obligation  que  nous  avons  de  le 
reconnaître  pour  notre  Dieu,  nous  commencerions  dès  ce  moment  del'ado- 
rer  en  cette  qualité, comme  fit  Jacob  dans  la  vision  qu'il  eut  de  cette  échelle 
mystérieuse  qui  lui  découvrit  encore  d'autres  secrets,  quoiqu'il  n'en  pût 
rien  dire  ,  sinon  qu'il  avait  vu  une  échelle  par  laquelle  des  anges  descen- 
daient et  remontaient.  Mais  s'il  ne  se  fût  point  passé  d'autres  choses 
dans  son  intérieur,  comment  aurait-il  pu  connaître  un  si  grand  mys- 
tère ?  Je  ne  sais  si  je  m'explique  assez,  parce  qu'encore  que  j'aie  entendu 
ces  paroles,  je  ne  voudrais  pas  assurer  que  je  m'en  souvienne  bien. 
Moïse  ne  put  non  plus  dire  tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  le  buisson  ;  il  dit 
seulement  ce  que  Dieu  lui  permit  d'en  rapporter,  quoiqu'il  lui  eût  dé- 
claré des  secrets  dont  il  est  certain  qu'il  ne  doutait  point ,  puisque  s'il 
n'eût  vu  et  cru  certainement  que  c'était  Dieu  qui  lui  parlait,  il  n'aurait 
jamais  osé  s'engager  dans  tant  de  périls  et  tant  de  travaux.  Ainsi,  il 
fallait  nécessairement  qu'il  eût  vu  des  choses  merveilleuses  au  milieu 
des  épines  de  ce  buisson,  qui  lui  donnèrent  le  courage  d'entreprendre  de 
délivrer  son  peuple.  Vous  voyez  donc,  mes  sœurs,  qu'il  ne  nous  appartient 
pas  de  pénétrer  les  secrets  de  Dieu,  ni  de  chercher  des  raisons  pour  nous 
les  faire  comprendre.  Il  nous  suffit  de  croire  ,  comme  nous  y  sommes 
obligées,  qu'il  est  tout-puissant,  et  que  des  vers  de  terre  tels  que  nous 
sommes,  ne  doivent  pas  prétendre  de  connaître  ses  infinies  et  incon- 
cevables grandeurs  ,  mais  nous  contenter  de  lui  rendre  des  actions 
de  grâces  de  ce  qu'il  lui  plaît  nous  donner  la  connaissance  de  quel- 
ques-unes. 
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Je  voudrais  pomoir  trouver  une  comparaison  qui  fût  capable  de 
donner  quelque  intelligence  de  cela;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait 
qui  le  puisse  bien  exprimer.  Je  me  servirai  de  celle-ci ,  faute  d'autre. 
Imajrinez-vous  que  vous  entrez  dans  le  cabinet  d'un  puissant  roi,  rempli 
dun  très-grand  nombre  de  choses  rares  et  précieuses,  et  de  quantité  do 
glaces,  de  miroirs  disposés  de  telle  sorte,  qu'ils  les  font  voir  fout  d'une 
vue,  ainsi  que  cela  ni'arriva  une  fois  chez  la  duchesse  d'Albe,  où,  dans 
l'un  de  mes  voyages  ,  l'obéissance  m'obligea  de  demeurer  deux  jours, 
parce  quelle  en  pressa  tant  mon  supérieur,  qu'il  ne  put  le  lui  refuser. 
Je  fus  surprise  en  entrant  dans  ce  cabinet;  et  pensant  en  moi-même  à 
quoi  pouvait  servir  ce  grand  nombre  de  curiosités  ,  je  trouvai  que  ce 
pouvait  être  à  louer  Dieu  de  la  beauté  et  de  la  variété  qui  se  rencontrent 
dans  tant  de  créatures  ,  qui  sont  des  ouvrages  de  ses  mains  ;  et  je  suis 
maintenant  bien  aise  d'avoir  vu  cela  ,  à  cause  qu'il  me  peut  servir  dans 
le  sujet  dont  il  s'agit.  Quoique  j'eusse  demeuré  quelque  temps  dans  ce 
cabinet ,  cette  grande  multitude  de  différents  objets  fit  que  je  ne  me  sou- 
viens non  plus  d'aucun  en  particulier,  que  si  je  ne  les  avais  point  vus, 
et  qu'il  m'en  reste  seulement  en  général  quelque  idée.  Ainsi ,  lorsque 
dans  ces  deux  dernières  demeures  Dieu  est  dans  une  âme  comme  dans 
le  ciel  empyrée,  et  tellement  uni  à  elle,  qu'elle  n'est  plus  qu'une  même 
chose  avec  lui ,  elle  tombe  en  ravissement,  et  se  trouve  si  abîmée  dans  la 
joie  de  le  posséder,  qu'elle  est  incapable  de  comprendre  les  secrets  qu'il 
expose  à  sa  vue.  Mais  lorsqu'il  lui  plait  quelquefois  de  la  réveiller  de 
cette  extase  pour  lui  faire  voir,  comme  en  un  clin  d'œil ,  les  merveilles 
de  ce  cabinet  céleste,  elle  se  souvient  bien,  après  être  revenue  entière- 
ment à  elle  ,  qu'elle  les  a  vues.  Elle  ne  saurait  néanmoins  rien  dire  en 
particulier  de  chacune  d'elles,  à  cause  qu'elle  n'est  pas  capable,  par  sa 
nature,  de  rien  comprendre  au-delà  de  ce  que  Dieu  a  voulu,  par  une 
manière  surnaturelle,  lui  faire  voir  de  surnaturel.  Je  demeure  donc 
d'accord  que  l'âme  a  vu  quelque  chose  par  une  vision  rcpK-sentative; 
mais  c'est  de  la  vision  intellectuelle  que  je  veux  maintenant  parler,  et 
non  pas  de  celle-là  ;  car  mon  ignorance  et  mon  peu  desprit,  font  que  je 
ne  puis  rien  ajouter  à  ce  que  je  viens  d'en  dire  ;  et  je  vois  clairement  que 
si  j'ai  bien  rencontré  en  quelque  chose ,  Dieu  seul  uic  l'a  mis  dans  l'es- 
prit et  dans  la  bouche,  sans  que  j'y  aie  aucune  part. 

Pour  moi,  je  suis  persuadée  que  si  l'àme,  dans  les  ravissements  qu'elle 
croit  avoir,  n'entend  point  de  ces  secrets,  ce  ne  sont  point  des  ravisse- 
ments véritables  ,  mais  des  effets  de  la  faible  complcxion  des  femmes, 
qui,  après  avoir  fait  de  grands  efforts  d'esprit,  tombent  dans  une  défail- 
lance qui  suspend  l'usage  de  leurs  sens-,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans 
l'oraison  de  quiétude.  Or,  cela  ne  se  peut  nommer  un  véritable  ravisse- 
ment; car  je  tiens  pour  certain  que  lorsque  c'en  est  un.  Dieu  attire 
toute  l'âme  à  lui  ;  et  que,  la  traitant  comme  son  épouse  ,  il  lui  fait  voir 
quelque  petite  partie  de  ce  royaume  éternel  qu'il  a  acquis  au  prix  de 
son  sang,  et  qui,  étant  indivisible, sr,  trouve  tout  entier  dans  chacune  de 
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ses  parliiT..  Or,  comme  il  ne  veut  poini  qu'alors  non  détourne  lùnio  de 
jouir  du  bonheur  de  sa  présence,  il  fail  fermer  à  ses  sens  cl  à  ses  puis- 
sances toutes  les  portes  de  ces  demeures  ,  et  ne  laisse  ouverte  que  celle 
par  où  elle  est  entrée  pour  aller  à  lui.  Qu'il  soit  loué  à  jamais  d'un  si 
grand  excès  de  bonté  !  et  que  malheureux  sont  ceux  qui,  pour  ne  vou- 
loir pas  en  profiter,  rendant  inutile  l'affection  qu'un  si  bon  maître  leur 
témoigne. 

Hélas  !  mes  sœurs,  combien  peu  considérable  est  tout  ce  que  nous 
avons  quitté  en  renonçant  au  monde,  et  tout  ce  que  nous  faisons  et  pou- 
vons faire  pour  un  Dieu  qui  daigne  ainsi  se  communiquer  à  nous  , 
encore  que  nous  ne  soyons  que  des  vers  de  terre!  Que  s'il  nous  est  permis 
d'espérer, même  dès  cette  vie,  de  jouir  dun  aussi  grand  bonheur  que 
celui  dont  jai  parlé,  que  faisons-nous?  à  quoi  nous  arrêtons-nous? 
et  qui  nous  empcclie  d'aller  sans  cesse  de  rue  en  rue  et  de  place  en 
place  chercher  notre  divin  époux ,  comme  nous  voyons  dans  les  canti- 
ques que  faisait  la  sainte  épouse  ?  Oh  !  que  tout  ce  qui  est  sur  la  terre 
est  inutile ,  s'il  ne  nous  sert  à  acquérir  un  si  grand  bien  !  Et  quand  nous 
pourrions  posséder  à  jamais  toutes  les  richesses  et  tous  les  plaisirs 
imaginables  ,  que  serait-ce  d'approchant  du  bonheur  dont  je  viens  de 
parler?  Et  qu'est-ce  même  que  ce  bonheur,  en  comparaison  de 
posséder  le  Créateur,  et  le  maître  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  ciel  et 
sur  la  terre? 

O  aveuglement  de  l'esprit  humain  1  jusqu'à  quand  nous  obscurcirez- 
vous  les  yeux  1  Car,  encore  que  cet  aveuglement  ne  paraisse  pas  être  tel 
qu'il  nous  empêche  de  voir  le  ciel,  j'aperçois  dans  nos  yeux  comme  de 
petits  grains  de  sable,  dont  le  nombre  pourrait ,  en  s'augmentant,  nous 
beaucoup  nuire.  C'est  pourquoi  ,  mes  sœurs,  je  vous  en  conjure  au 
nom  de  Dieu,  efforçons-nous,  par  la  connaissance  de  notre  misère,  de  tant 
profiter  de  nos  fautes,  qu'au  lieu  de  diminuer  notre  vue,  elles  la  forti- 
fient, de  même  que  Notrc-Seigneur,  pour  la  rendre  à  un  aveugle,  se 
servit  de  la  boue.  C'est  un  véritable  moyen  de  tirer  le  bien  du  mal , 
lorsque ,  nous  reconnaissant  si  imparfaites ,  nous  redoublerons  nos 
prières ,  et  tâcherons ,  plus  que  jamais ,  de  nous  rendre  agréables  à 
Dieu. 

J'ai  fait  une  grande  digression  ;  mais  vous  devez  ,  mes  sœurs ,  nie 
pardonner,  si,  lorsque  je  parle  des  grandeurs  de  Dieu,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  me  plaindre  des  avantages  que  nous  perdons  par  notre 
faute,  puisque,  encore  qu'il  soit  vrai  qu'il  départ  ses  faveurs  à  qui  bon 
lui  semble,  si  nous  répondions  par  notre  amour  pour  lui  à  celui  qu'il 
a  pour  nous,  il  ne  nous  les  refuserait  pas  ,  puisqu'il  ne  désire  rien  tant, 
que  de  donner,  et  que  ses  libéralités  ne  peuvent  diminuer  ses  richesses, 
parce  qu'elles  sont  infinies. 

Pour  revenir  à  mon  sujet ,  je  dis  que  ce  divin  époux  commande 
que  l'on  ferme  les  portes  de  ces  dernières  demeures  ,  et  même  celles  du 
château  et  de  son  enceinte,  parce    que  lorsqu'il  veut  mettre  l'âme 


G"0  LE    CHATEAU    DE    L'aME. 

dans  le  ravissement,  elle  ne  saurait  plus  respirer,  et,  encore  que 
quelquefois  les  autres  sentiments  ne  paraissent  pas  tout-à-fait  éteints, 
on  ne  saurait  du  tout  parler  ;  mais  ils  le  sont  souvent  à  linstant  mémo, 
et  les  mains  deviennent  si  froides,  et  tout  le  reste  du  corps  aussi ,  qu'il 
semble  que  l'on  soit  mort.  Cela  dure  peu  de  la  sorte ,  à  cause  que  lors- 
que cette  grande  suspension  cesse,  le  corps  paraît  se  ranimer,  pour 
mourir  de  nouveau  en  cette  manière ,  et  rendre  l'âme  plus  vivante 
qu'auparavant  ;  mais  cette  grande  extase  passe  vite. 

Il  arrive  néanmoins  qu'après  qu'elle  est  cessée,  la  volonté  et  l'en- 
tendement ne  laissent  pas  d'être  si  occupés  durant  le  reste  du  jour,  et 
quelquefois  durant  plusieurs  jours,  que  l'âme  semble  incapable  de  s'ap- 
pliquera autre  chose  qu'à  aimer  Dieu,  tant  elle  y  est  attentive,  et  tant 
elle  est  endormie  pour  tout  ce  qui  regarde  les  créatures.  ]\Iais,  lors- 
qu'elle est  entièrement  revenue  à  elle  ,  quelle  confusion  ne  lui  est-ce 
point  de  se  voir  si  indigne  des  faveurs  qu'elle  a  reçues?  et  quel  désir 
n'a-t-elle  pas  de  s'employer  pour  le  service  de  Dieu ,  en  toutes  les 
manières  qu'il  lui  plaira?  Car,  si  les  autres  oraisons  dont  j'ai  parlé 
font  les  effets  que  j'ai  dits  ,  quel  doit  être  celui  de  celle-ci  ?  Cette  âme 
voudrait  avoir  mille  vies  pour  les  sacrifier  à  Dieu,  et  que  toutes  les 
créatures  fussent  changées  en  autant  de  langues ,  aCn  de  lui  aider  à 
le  louer.  Elle  aime  les  grandes  pénitences,  cl  croit  ne  rien  faire  pour 
Dieu  en  les  faisant ,  parce  que  la  force  de  son  amour  les  lui  rend 
douces,  et  qu'elle  voit  clairement  que  les  tourments  des  martyrs  leur 
semblaient  légers ,  à  cause  de  l'assistance  qu'ils  recevaient  de  celui 
pour  l'amour  duquel  ils  les  enduraient.  Ainsi  ces  âmes  se  plaignent 
à  lui  lorsqu'il  ne  leur  présente  pas  des  occasions  de  souffrir;  elles 
considèrent  aussi  comme  une  seconde  grâce  de  recevoir  ces  faveurs  en 
secret ,  à  cause  que  lorsqu'elles  leur  arrivent  en  présence  de  quelques 
personnes  ,  la  confusion  qu'elles  en  ont  est  si  grande,  qu'elle  inter- 
rompt en  quelque  sorte  leur  ravissement,  et  trouble  le  bonheur  dont 
elles  jouissent ,  parce  que  la  connaissance  qu'elles  ont  de  la  corruption 
du  monde  leur  donne  sujet  de  craindre  que  ceux  qui  les  ont  vues  en  cet 
état,  au  lieu  d'en  avoir  l'opinion  qu'ils  devraient,  et  d'en  prendre 
sujet  de  louer  Dieu,  n'en  fassent  des  jugements  téméraires  et  dés- 
avantageux. 

Il  me  paraît  que  cette  peine,  que  ces  âmes  ne  sauraient  s'empêcher 
d'avoir,  procède  en  quelque  sorte  d'un  défaut  d'humilité ,  puisque ,  si 
nous  désirons  d'être  méprisées,  que  nous  importe  que  l'on  nous  blâme? 
C'est  ce  que  Dieu  fit  entendre  à  une  personne  qui  se  trouvait  dans  cette 
peine  :  A'^e  vous  affligez  point  ,  lui  dit  -  il ,  car  ceux  qui  vous  ont  vue  en 
cet  état  me  donneront  des  louanges,  ou  ils  en  parleront  à  votre  désavan- 
tage; et  ainsi ,  soit  d'une  manière  ou  d'une  autre  ,  vous  y  gagnerez.  J'ai 
su  depuis ,  que  ces  paroles  consolèrent  et  encouragèrent  extrêmement 
celte  personne;  et  je  les  rapporte  ici,  afin  que  s'il  arrive  la  même 
chose  à  quelqu'une  de  vous  ,  elle  en  fasse  son  profit.   Il  semble  que 
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Notre  -  Seigneur  veuille  faire  eonnaître  que  ces  âmes  ,  étant  toutes  à 
lui ,  nul  autre  n"a  droit  d'y  rien  prétendre,  mais  que  leur  vie ,  leur  hon- 
neur, et  tout  ce  qu'elles  possèdent,  doit  être  entièrement  consacré  à  son 
service  ;  et  que  ,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  si  malheureuses  que  de 
s'éloigner  de  lui  par  une  ingratitude  criminelle,  il  les  protégera,  en 
qualité  de  leur  époux,  contre  toutes  les  puissances  du  monde  et  toutes 
les  forces  de  l'enfer. 

Je  ne  sais  si  j'ai  donné  quelque  intelligence  de  ce  qui  regarde  les  ra- 
vissements. Je  dis  quelque  intelligence,  car  de  la  donner  tout  entière, 
c'est  une  chose  impossible;  et  si  j'y  ai  réussi  en  quelque  sorte  ,  je  ne 
crois  pas  le  temps  que  jy  ai  mis  mal  employé,  puisqu'il  importe  de  sa- 
voir combien  les  effets  des  véritables  ravissements  sont  différents  de 
ceux  qui  sont  faux;  je  dis  faux,  et  non  pas  feints,  parce  que  je  pré- 
suppose que  ceux  qui  les  ont,  n'ont  point  dessein  de  tromper,  mais 
sont  tronipés  ;  et,  comme  ils  deviennent  un  sujet  de  risée,  lorsque 
l'on  voit  que  les  effets  ne  répondent  pas  cà  une  aussi  grande  faveur 
que  celle  qu'ils  prétendent  avoir  reçue ,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'au  contraire  l'on  ajoute  foi  aux  ravissements  que  les  effets  té- 
moignent venir  véritablement  de  Dieu.  Qu'il  soit  loué  à  jamais  I  Ainsi 
soit-il. 

CHAPITRE   V. 

D'une  espèce  de  ravissement  que  la  Sainte  nomme  vol  de  l'esprit. 

11  y  a  une  autre  sorte  de  ravissement,  auquel  je  donne  le  nom  de 
vol  de  l'esprit  ;  et  quoique  tous  deux  ne  soient  qu'une  même  chose  , 
l'âme  y  remarque  une  grande  différence,  en  ce  qu'elle  se  sent  quelque- 
fois emportée  par  un  mouvement  si  prompt,  et  qui  lui  donne,  au  com- 
cement,  tant  de  crainte ,  que  c'est  ce  qui  m'a  fait  dire  que  ceux  à  qui 
Dieu  fait  ces  faveurs  ont  besoin  de  beaucoup  de  courage ,  de  foi ,  de 
conflance  et  de  résignation ,  pour  s'abandonner  entièrement  à  sa  sainte 
volonté.  Car,  croyez-vous,  mes  OUes,  qu'une  personne  qui  est  dans 
une  entière  liberté  d'esprit,  puisse  ne  se  point  troubler  de  sentir  ainsi 
enlever  son  âme  ,  et  quelquefois  son  corps  avec  elle  ,  comme  nous 
le  lisons  de  quelques  saints,  sans  savoir  d'où  ni  comment  lui  viennent 
ces  transports,  parce  que  lorsqu'ils  commencent  d'une  manière  si  sou- 
daine, on  n'a  encore  aucune  certitude  qu'ils  procèdent  de  Dieu?  Que 
si  vous  me  demandez  si  l'on  peut  résister  à  un  mouvement  si  impé- 
tueux, je  réponds  que  non,  et  que  si  l'on  s'y  efforçait,  ce  serait  encore 
pis ,  comme  je  l'ai  appris  d'une  personne  qui  m'a  dit  qu'il  semble  que 
Dieu  veuille  alors  faire  connaître  à  l'âme  qu'après  s'être  donnée 
tant  de  fois  à  lui ,  avec  une  volonté  pleine  et  entière  de  s'abandon- 
ner à  sa  conduite,  elle  ne  peut  plus,  en  nulle  manière ,  disposer  d'elle- 
même,  et  moins  en  cette  occasion  qu'en  toute  autre,  parce  que,  ainsi 
que  la  paille  ne  résiste  point  à  l'ambre  qui  l'attire,  elle  s'était  résolue 
de  céder  volontairement  à  cette  nécessité  inévitable  ;  et  il  est  certain 
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qu'un  n(''an(  nonl^\o  pas  une  paille  avpc  plus  de  faillite  que  Dieu, 
ret  incoiii[)arablc  géant ,  qui  marche  plus  vite  que  le  soleil  ,  enlève 
l'esprit  de  ceux  à  qui  il  l;ul  une  telle  gràee. 

Si  je  m'en  souviens  bien,  jai  dit  ,  dans  la  quatrième  demeure,  que 
lâmc,  dans  l'oraison  dont  j'y  parlais,  est  comme  un  bassin  de  fontaine 
qui  se  rempli»  d'eau,  d'une  manière  si  douce  et  si  tranquille,  que  l'on 
n'y  remarque  aucun  mouvement.  Mais  ici ,  ce  même  Dieu  qui  donne 
un  frein  au\  eaux  .  et  défend  à  la  mer  de  passer  les  bornes  qu'il  lui 
a  marquées,  ouvre  les  sources  de  l'eau  de  sa  grâce,  et  inonde  l'âme 
d'une  telle  sorte ,  qu'elle  est  comme  un  vaisseau ,  si  agité  par  la 
violence  des  vagues,  que  tous  les  efforts  du  pilote  et  des  matelots  ne 
sauraient  empêcher  quelles  ne  le  poussent  où  bon  leur  semble.  Ainsi 
les  sens,  les  puissances,  et  tout  ce  qui  peut  y  avoir  d'extérieur,  se 
trouve  contraint  de  céder. 

Que  si,  en    écrivant   seulement  ceci,    je   suis  épouvantée   de  voir 
quelle  est  la  puissance  de  ce  grand  roi ,  combien  le  devront  être  ceux 
qui  l'ont  éprouvée?  En  vérité,  mes  sœurs ,  je  ne  saurais  croire  que, 
s'il  lui  plaisait  de  se  faire  aussi  particulièrement  connaître  aux  per- 
sonnes du  monde  les  plus  abandonnées  au  péché ,  elles  ne  cessassent 
de  l'offenser,  sinon  par  amour,  au  moins  par  crainte.  Quelle  obliga- 
tion n'ont  donc  point  les  âmes  à  qui  il  fait  la  faveur  de  les   conduire 
par  une  voix  si  sublime  ,  de  faire  tous  leurs  efforts  pour  lui  plaire  I 
Je  conjure ,  en  son  nom,   celles   d'entre  vous  qu'il  a  tant  favorisées, 
que  de  leur  accorder  de  semblables  grâces  ,  de  n'oublier  jamais  qu'elles 
sont  si  grandes,  que  vous  ne  faites  en  cela  que  recevoir,  et  que  ce- 
lui qui  a  plus  reçu,  doit  davantage.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison 
que  j'ai  dit  que  l'on  a  besoin  en  ceci  d'un  grand  courage,  puisqu'une 
faveur   si  extraordinaire    étonne  l'âme,  de   telle  sorte  que,  si  Notre- 
Seigneur  ne  la  rassurait,  non    seulement  elle  demeurerait  toujours 
dans  la  peine  et  dans    la  crainte  ,  mais  perdrait  entièrement  courage 
en  voyant ,  d'un  côté  ,  les  extrêmes  obligations   qu'elle  a  à  Dieu  ,   et 
en  considérant,  de  l'autre,  que  si  elle  lui  rend  quelque  service ,  il  est 
si  peu  digne  de  lui ,  et  accompagné  de  tant    d'imperfections ,  que  le 
mieux  qu'elle  puisse  faire  est  de  ne  s'en  point  souvenir,  et  d'avoir 
seulement  devant  les  yeux  la  grandeur  de  ses  péchés ,  de  s'abandon- 
ner à  sa  miséricorde  ,  et  de  lui  demander  avec  larmes  que,  n'ayant  pas 
moyen  de  le  payer  de  ce  qu'elle  lui  doit ,  il  lui  plaise  d'user  envers  elle 
de  sa  bonté  pour  les  pécheurs.  Il  lui  parlera  peut-être  ,  comme  il  fit  à 
une  personne  qui,  étant  devant  un  cruciOx,  fort  affligée  de  voir  qu'elle 
n'avait  janiais  rien  fait  pour  son  service,  il  la  consola  en  lui  disant 
(ju'il  voulait  qu'elle  considérât  comme  siennes  toutes  les  douleurs  qu'il 
avait  souffertes  dans  sa  passion,  et  qu'elle  les  offrît  à  son  Père  ;  ce  qui 
lui  donna  tant  de  joie,  et  elle  se  trouva  si  riche  ,  qu'elle  m'a  assuré  que 
ces  paroles  lui  sont  toujours  demeurées  dans  l'esprit,  et  lui  redonnent 
du  courage  toutes  les  fois  que  la  pensée  de  son  indignité  et  de  sa  mi- 
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sère  la  tourmente.  Je  pourrais  rapporter  plusieurs  choses  particu- 
lières sur  ce  sujet ,  par  la  connaissance  que  m'en  a  donnée  la  com- 
munication que  j'ai  eue  avec  diverses  personnes  d'oraison  et  fort 
saintes.  Mais,  afin  que  vous  ne  croyiez  pas  que  ce  soit  de  moi-même 
que  je  parle  ,  je  n'en  dirai  pas  davantage.  Cela  suffit  pour  vous  faire 
voir  combien  Dieu  a  agréable  que  nous  travaillions  à  nous  connaître 
nous  -  mêmes ,  et  nous  souvenir  toujours  que  notre  pauvreté  est  si 
grande  ,  que  nous  n'avons  rien  que  nous  ne  tenions  de  lui. 

Il  faut  donc  ,  mes  sœurs ,  si  je  ne  me  trompe,  qu'une  âme  qui  est  en 
l'état  que  j'ai  dit ,  et  particulièrement  dans  ce  dernier ,  ait  beaucoup 
de  courage,  si  son  humilité  est  véritable,  et  je  prie  Dieu  de  tout 
mon  cœur  de  nous  le  donner. 

Pour  revenir  à  ce  ravissement  de  l'esprit  si  impétueux,  il  est  tel , 
qu'il  semble  que  véritablement  il  le  sépare  de  son  corps.  Cette  per- 
sonne néanmoins  n'en  est  pas  morte;  mais  elle  ne  sait,  durant  quel- 
ques moments  ,  si  son  âme  anime  encore  ou  n'anime  plus  son  corps. 
Il  lui  paraît  qu'elle  est  dans  une  région  entièrement  différente  de  celle 
où  nous  sommes  ;  elle  y  voit  une  lumière  incomparablement  plus  bril- 
lante que  toutes  celles  d'ici  -  bas ,  et  elle  se  trouve  instruite  en  un 
instant  de  tant  de  choses  si  merveilleuses ,  qu'elle  n'aurait  pu  ,  avec 
tous  ses  efforts,  s'en  imaginer,  en  plusieurs  années,  la  moindre  par- 
tie ;  et  cela  n'est  pas  une  vision  intellectuelle ,  mais  représentative , 
dans  laquelle  on  voit  plus  clairement  avec  les  yeux  de  l'âme  que 
l'on  voit  avec  ceux  du  corps.  On  comprend  aussi  alors  certaines 
choses ,  sans  qu'il  soit  besoin  de  paroles  pour  les  faire  entendre ,  et  si 
l'on  voit  quelques  saints,  on  les  reconnaît  comme  si  on  les  avait  connus 
dans  le  monde. 

D'autres  fois,  outre  ce  que  l'on  voit  des  yeux  de  l'âme,  en  la  manière 
que  je  viens  de  le  rapporter,  on  voit  aussi  d'autres  choses  par  une 
vision  intellectuelle  ,  et  particulièrement  une  grande  multitude  d'anges 
qui  accompagnent  leur  Seigneur,  et  d'autres  choses  encore,  que  je 
ne  saurais  dire ,  sont  représentées  à  l'âme  par  une  connaissance  ad- 
mirable, à  laquelle  les  yeux  du  corps  n'ont  point  de  part.  Ceux  qui 
en  auront  l'expérience  et  qui  sont  plus  habiles  que  moi  ,  pourront 
peut-être  les  expliquer  ;  mais  cela  me  semble  bien  difficile ,  et  je  ne 
voudrais  non  plus  assurer  que  l'âme,  en  cet  état,  soit  encore  unie  au 
corps ,  que  dire  qu'elle  en  soit  alors  séparée.  J'ai  souvent  pensé  si  ce 
n'est  point  que  ,  de  même  que  le  soleil ,  sans  sortir  du  ciel ,  lance  ses 
rayons  sur  la  terre  ,  l'âme  et  l'esprit  qui ,  ainsi  que  le  soleil  et 
ses  rayons  ,  ne  sont  qu'une  même  chose ,  peuvent ,  en  demeurant 
toujours  dans  le  corps  ,  être  poussés  comme  un  rayon  au  delà  d'eux- 
mêmes  ,  par  la  force  de  la  chaleur  de  ce  soleil  de  justice ,  qui  est 
notre  Dieu. 

Je  ne  sais  peut-être  ce  que  je  dis ,  mais  je  sais  bien  que  le  mouve- 
ment qui  se  fait  alors  dans  le  fond  de  l'âme ,  et  auquel  je  ne  saurais 
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donner  un  autre  nom  quun  vol  de  l'esprit,  n'est  pas  moins  prompt  que 
celui  d'une  balle  de  mousquet;  et  qu'encore  qu'il  ne  fasse  point  de 
bruit,  il  se  fait  sentir  de  telle  sorte,  que  ce  ne  peut  être  une  imagina- 
tion. L'âme,  selon  ce  que  je  le  puis  comprendre,  est  alors  élevée  au- 
dessus  d'elle-même,  et  comme  hors  d'elle-même,  et  après  être  entrée 
dans  son  assiette  ordinaire,  elle  tire  tant  d'avantages  des  choses  si  mer- 
veilleuses qu'elle  a  vues,  que  toutes  celles  de  la  terre  ne  lui  paraissent 
que  de  la  fange.  Ainsi  elle  conçoit  un  tel  mépris  de  ce  qu'elle  Estimait 
auparavant ,  qu'elle  ne  souffre  plus  la  vie  qu'avec  peine.  Il  semble  que 
Dieu  ait  voulu  lui  faire  connaître  quelque  chose  de  la  beauté  et  des 
richesses  de  cet  heureux  pays,  où  tous  ses  désirs  aspirent,  comme  il  ar- 
riva aux  Israélites  quand  ils  envoyèrent  reconnaître  la  terre  qu'il  leur 
avait  promise,  pour  disposer  celte  âme  à  supporter  avec  joie  les  tra- 
vaux d'un  si  pénible  voyage,  par  l'espérance  de  jouir  en6n  d'un  doux 
et  perpétuel  repos.  Car,  encore  qu'il  ne  semble  pas  que  l'on  puisse 
tirer  beaucoup  d'avantage  d'un  plaisir  qui  passe  si  vite  ,  il  en  produit 
de  si  grands,  qu'il  faut,  pour  le  comprendre,  l'avoir  éprouvé.  On  voit 
donc  clairement  qu'il  est  impossible  que  cela  procède  .de  notre  imagi- 
nation ui  d'une  illusion  du  diable,  puisqu'il  ne  saurait  rien  venir  de 
lui  qui  opère  dans  notre  âme  une  si  grande  tranquillité  ,  et  des  effets 
aussi  avantageux  que  le  sont,  entre  autres,  dans  un  souverain  degré, 
les  trois  choses  que  je  vais  dire. 

La  première,  la  connaissance  de  la  grandeur  de  Dieu,  qui,  à  mesure 
qu'elle  croît  en  nous,  augmente  notre  respect  et  notre  admiration  pour 
son  inGni  pouvoir  et  son  inconcevable  sagesse;  la  seconde,  la  connais- 
sance de  nous-mêmes,  qui  nous  humilie  de  telle  sorte,  que  nous  avons 
peine  à  comprendre  que,  n'étant  que  bassesse  et  que  misère,  nous 
ayons  été  assez  hardies  pour  oser  offenser  cette  suprême  majesté ,  et 
nous  fait  baisser  les  yeux  comme  n'étant  pas  dignes  de  la  regarder;  et 
la  troisième,  de  nous  inspirer  un  si  grand  mépris  de  toutes  les  choses 
de  la  terre,  que  nous  ne  voulions  en  user  que  pour  le  service  d'un  si 
grand  maître. 

Ce  sont  là  les  pierreries  de  si  grand  prix  que  l'époux  commence  de 
donner  à  son  épouse,  et  le  ressentiment  d'une  si  extrême  faveur  de- 
meure tellement  gravé  dans  son  esprit, que  je  ne  crois  pas  possible  qu'elle 
ne  lui  soit  toujours  présente,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  connaisse  encore 
plus  clairement  la  valeur  d  ;ns  une  éternité  de  gloire,  si  ce  n'est  qu'elle 
fût  si  malheureuse  que  de  s'en  rendre  indigne  par  quelque  grande  faute. 
Mais  ce  même  époux ,  de  qui  elle  a  reçu  de  telles  faveurs,  étant  tout- 
puissant  et  tout  miséricordieux,  elle  a  sujet  d'espérer  de  sa  bonté  qu'il 
l'empêchera  de  tomber  dans  ce  malheur. 

Pour  revenir  encore  «au  courage  que  j'ai  dit  qu'il  est  besoin  d'avoir 
dans  ces  occasions  ,  pensez-vous,  mes  sœurs,  qu'il  soit  facile  de  l'avoir, 
lorsqu'il  semble  que  l'âme  ,  se  voyant  privée  de  tous  ses  sens  ,  se  croit 
être  séparée  de  son  corps,  et  que,  ne  pouvant  comprendre  de  quelle 
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sorte  cela  lui  arrive  ,  elle  a  tant  de  besoin  que  son  Seigneur  et  son 
Dieu  ajoute  aux  faveurs  qu'il  lui  a  déjà  faites  ,  celle  de  la  soutenir  et 
de  l'assister  dans  l'appréhension  où  elle  se  trouve?  Vous  me  direz 
peut-être  que  sa  crainte  est  Lien  récompensée ,  et  j'en  demeure  d'ac- 
cord. Que  celui  qui  nous  peut  faire  tant  de  grâces  soit  loué  à  jamais 
et  nous  rende  dignes  de  le  servir.  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  VI. 

EfTels  que  les  ravissements  que  la  Sainte  nomme  vol  de  l'esprit  produisent  dans 

rame.  Des  larmes. 

Ces  faveurs  de  Dieu  produisent  dans  l'âme  un  tel  désir  de  le  posséder 
entièrement,  que,  considérant  la  vie  comme  un  tourment,  quoique 
mêlée  de  douceur,  elle  souhaite  la  mort  avec  ardeur,  et  demande  à 
Dieu  avec  larmes  de  la  tirer  de  cet  exil.   Tout  ce  qu'elle  y  voit  la 
lasse  et  l'ennuie,  et  elle  ne  reçoit  de  soulagement  que  lorsqu'elle  est 
seule  avec  son  Seigneur:  mais  cette  peine  revient  aussitôt  troubler  sa 
joie  ,  et  ainsi  elle  n'est  jamais  en  repos.  Enfln,  cette  âme,  que  j'ai  com- 
parée à  un  petit  papillon,  ne  trouve  point  de  lieu  où  elle  puisse  s'ar-' 
réter,  et  son  amour  la  rend  si  disposée  à  s'enflammer  encore  davantage, 
qu'elle  n'en  rencontre  point  d'occasion  qu'elle  n'y  vole.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  de  ce  que  les  ravissements  sont  fort  fréquents  dans  cette 
sixième  demeure,  sans  que  l'on  puisse  y  résister,  lors  même  qu'ils  ar- 
rivent en  public;  et  il  s'élève  aussitôt  tant  de  murmures  contre  cette 
pauvre  âme  ,  quelle  ne  saurait  s'empêcher  d'en  être  émue,  à  cause  du 
grand  nombre  de  personnes  qui  la  persécutent,  et  particulièrement  les 
confesseurs  :  car,  encore  que  d'un  côté  elle  croie  devoir  être  dans  une 
grande  assurance,  principalement  lorsqu'elle  est  seule  avec  Dieu,  elle 
s'afflige  de  penser  qu'elle  a  sujet  de  craindre  que  ce  ne  soit  une  illusion 
du  démon,  qui  la  trompe  pour  la  porter  à  offenser  son  saint  époux.  Car, 
quant  aux  murmures  qui  ne  regardent  qu'elle,  elle  n'en  tient  compte, 
si  ce  n'est  qu'ils  viennent  de  son  confesseur  qui  la  blâme  comme  s'il 
j  avait  de  sa  fiiule.  En  cel  élal  elle  demande  des  prières  à  lout  le  monde  ; 
et  sur  ce  qu'on  lui  dit,  que  le  chemin  qu'elle  lient  est  fort  périlleux,  elle 
conjure  Noire-Seigneur  de  la  conduire  par  un  autre.  Néanmoins,  lors- 
qu'elle  voit   qu'elle  avance   beaucoup  par  celui-là,  el  que,   selon   ce 
qu'elle  lit,  qu'elle  entend  el  qu'elle  connaît,  elle  est  persuadée  qu'il  la 
mène  au   ciel  par  robservation  des  commandements,  elle  ne  saurait, 
quelques  efforls  qu'elle  fasse,  ne  pas  désirer  de  conlinuor  toujours  d'y 
marcher;  el  celte  impuissance  où  elle  se  trouve  lui  donne  de  la  peine, 
parce  qu'il  lui  semble  que  c'est  désobéir  à  son  confesseur,  el  qu'elIt; 
croit  que  le  seul  remède  pour  n'être  point  trompée  est  de  lui  obéir,  et 
de  ne  point  offenser  Notre-Seigneur  :  elle  sait  bien  que,  pour  quoi  que 
ce  soit  au  monde,  elle  ne  voudrait  commettre  un  péché  véniel  de  propos 
délibéré,  et  s'afflige  extrêmement  de  ce  qu'elle  ne  peut  s'empécer  d'en 
commeltre  plusieurs  sans  s'en  apercevoir. 
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Diou  donne  à  ces  Ames  un  si  grand  désir  de  lui  plaire ,  et  une  si 
grande  apjiréhension  de  tomber  dans  les  moindres  imperfections  ,  que 
cette  seule  raison  est  capable  de  les  porter  à  fuir  la  compagnie  des  créa- 
tures, et  à  envier  le  bonheur  de  ces  saints  anachorètes  qui  passaient 
leur  vie  dans  les  déserts  ;  mais ,  d'un  autre  côté  ,  elles  voudraient  être 
au  milieu  des  personnes  du  siècle  pour  pouvoir  contribuer  à  faire  don-  • 
ner  de  plus  grandes  louanges  à  Dieu ,  quand  elles  ne  pourraient  procu- 
rer ce  bonheur  qu'à  une  seule  âme.  Que  si  ce  sont  des  femmes ,  elles 
s'affligent  de  ce  que  leur  sexe  ne  leoir  laisse  pas  cette  liberté,  et  envient 
aux  hommes  celle  qu'ils  ont  de  publier  à  haute  voix  la  grandeur  du 
Dieu  des  batailles. 

<(  Hélas  I  pauvre  petit  papillon,  vous  vous  trouvez  attaché  partant  de 
«  chaînes ,  que  vous  ne  sauriez  voler  comme  vous  le  voudriez.  Ayez 
«  compassion  de  lui ,  mon  Dieu  ,  faites  que  l'âme  ,  qui  est  ce  papillon  , 
«  puisse  accomplir  en  quelque  sorte  ce  qu'elle  ne  désire  que  pour  votre 
•<  honneur  et  pour  votre  gloire.  Ne  vous  souvenez  point  de  son  indignité 
«  et  du  peu  qu'elle  est  par  elle-même.  Seigneur,  vous  êtes  tout-puissant  ; 
«  commandez  à  la  mer  de  se  retirer,  et  au  Jourdain  de  se  sécher  pour 
«  laisser  passer  votre  peuple;  rendez-la  invincible  par  votre  force,  et 
«  capable  de  souffrir  de  grands  travaux;  elle  y  est  résolue,  et  souhaite 
«  de  les  endurer.  Déployez  la  puissance  de  votre  bras  pour  l'empêcher 
(1  de  consumer  sa  vie  en  des  choses  indignes  de  vous.  Faites  éclater 
«  voire  grandeur  dans  un  sexe  si  fragile,  afin  que  tout  le  monde  voyant 
«  que,  n'étant  rien  par  elle-même,  elle  n'agit  que  par  vous ,  et  que 
«  Ion  vous  en  donne  toute  la  louange.  Elle  se  tiendra  toujours  trop 
«  heureuse,  quoi  qu'il  lui  en  coûte,  et  voudrait,  si  cela  se  pouvait, 
<.  donner  mille  vies  pour  faire  qu'une  seule  âme  vous  louât  encore  da- 
«  vantage  ,  et  elle  connaît  clairement  que,  non-seulement  elle  n'est  pas 
«  digne  de  mourir  pour  vous,  mais  de  faire  la  moindre  chose  pour  votre 
«  service.  » 

Je  ne  sais,  mes  sœurs,  à  quel  propos  j'ai  dit  ceci;  je  sais  seulement 
que  ce  sont  les  effets  que  ces  suspensions  et  ces  extases  produisent; 
car  ce  ne  sont  pas  des  désirs  qui  passent,  ils  subsistent  toujours ,  et 
l'on  connaît,  dans  toutes  les  occasions  qui  s'en  offrent,  qu'il  n'y  a  point 
de  déguisement  ni  de  feinte.  Mais  pourquoi  dire  que  ces  désirs  sont 
continuels ,  puisque  l'on  se  sent  quelquefois ,  dans  les  moindres 
choses,  avoir  si  peu  de  courage,  que  l'on  se  croit  incapable  de  rien 
faire? 

Je  suis  persuadée  que  ce  que  Dieu  abandonne  alors  l'âme  à  elle- 
même,  est  pour  son  plus  grand  bien ,  afin  de  lui  faire  connaître  que, 
si  elle  avait  eu  quelque  courage,  c'était  lui  seul  qui  le  lui  donnait,  et 
qu'elle  se  voie  si  clairement ,  qu'elle  s'anéantit  et  admire  plus  que 
jamais  sa  grandeur  et  sa  miséricorde,  qu'il  lui  a  plu  d'exercer  envers 
elle,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'une  vile  et  misérable  créature.  Mais  le  plus 
ordinaire  est  que  cela  se  passe  comme  je  l'ai  dit. 


SIXIÈME    DEMELUE.  677 

Vous  (levez,  mes  sœurs  ,  prendre  garde  que  dans  cet  ardent  désir  de 
voir  Notre -Seigneur,  dont  on  se  trouve  quelquefois  pressé  ,  il  ne  faut 
pas  s'y  laisser  aller,  mais,  s'il  se  peut ,  en  divertir  sa  pensée.  Je  dis  s'il 
se  peut,  parce  que  vous  verrez  dans  la  suite  qu'il  y  a  des  désirs  aux- 
quels on  ne  saurait  résister,  ainsi  qu'on  le  peut  dans  ceux-ci,  à  cause 
que  la  raison  qui  est  encore  libre  peut ,  comme  l'exemple  de  saint 
Martin  nous  l'apprend,  se  conformera  la  volonté  de  Dieu,  et  se  diver- 
tir de  ce  désir  dont  elle  est  pressée,  en  considérant  que,  n'étant  propre 
qu'à  des  personnes  fort  avancées  dans  l'amour  de  Dieu  et  favorisées  de 
ses  grâces,  le  démon  pourrait  nous  l'inspirer  pour  nous  porter  à  croire 
que  nous  sommes  de  ce  nombre,  et  ainsi  il  est  toujours  bon  de  marcher 
avec  crainte. 

Je  ne  saurais  croire  que  cet  esprit  malheureux  puisse  donner  à  l'âme 
le  repos  et  cette  paix  dont  la  peine  que  cause  ce  désir  de  voir  Dieu 
est  accompagnée.  Il  excitera  seulement,  à  mon  avis,  quelque  mouve- 
ment de  passion,  tel  qu'est  celui  que  l'on  a  pour  les  choses  du  siècle. 
Jlais ,  ceux  qui  n'ont  point  d'expérience,  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
ne  sauraient  faire  ce  discernement  ;  et ,  comme  ils  se  persuadent 
que  ce  désir  de  voir  Dieu  leur  est  très  -  avantageux ,  ils  feront  tout 
ce  qu'ils  pourront  pour  l'accroître,  au  grand  préjudice  de  leur  santé, 
parce  que  la  peine  qu'il  donne  est  continuelle,  ou,  au  moins,  fort 
ordinaire. 

DES    LARMES. 

11  faut  aussi  remarquer  que  la  faiblesse  de  la  complexion  cause  le 
plus  souvent  ces  peines ,  principalement  si  ce  sont  des  personnes  d'un 
naturel  si  tendre ,  que  la  moindre  chose  les  fait  pleurer.  Elles  s'imagi- 
nent alors  que  les  larmes  qu'elles  répandent  coulent  pour  Dir u ,  quoi- 
qu'il n'en  soit  point  la  cause.  Il  pourra  aussi  arriver  que.  durant 
quelque  temps ,  ces  larmes  viendront  en  si  grande  abondance ,  qu'à 
chaque  pensée  que  ces  personnes  auront  de  Dieu,  et  à  chaque  parole 
qu'elles  en  entendront  dire,  elles  ne  pourront  les  retenir,  bien  qu'elles 
ne  procèdent  pas  tant  de  leur  amour  pour  lui  que  de  leur  disposition 
naturelle.  Ainsi ,  elles  ne  cessent  point  de  pleurer,  et  ce  qu'elles  ont 
entendu  dire  à  la  louange  de  ces  larmes  ,  faisant  qu'elles  ne  voudraient 
faire  autre  chose  que  d'en  répandre,  elles  y  contribuent  de  tout  leur 
pouvoir  ;  à  quoi  le  démon  les  excite  encore  pour  les  réduire  en  tel 
état,  qu'elles  soient  incapables  de  s'occupera  l'oraison  et  d'observer 
leur  règle. 

Il  me  semble  que  je  vous  entends  me  demander  ce  que  vous  pouvez 
donc  fiiirc,  puisqu'il  n'y  a  rien  où  je  ne  trouve  du  péril ,  et  que  je  crois 
(ju'il  peut  y  avoir  de  la  tromperie  dans  une  chose  aussi  bonne  que  sont 
les  larmes,  en  quoi  je  puis  moi-même  me  tromper.  Je  réponds  que  cela 
se  peut  faire.  Mais  croyez  que  je  ne  parle  pas  de  la  sorte,  sans  l'avoir 
expérimenté  en  quelques  personnes  dont  je  ne  suis  pas  du  nombre,  n'é- 
tant nullement  tendre  de  mon  naturel .  et  avant  an  contraire  le  coeur  si 
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dur,  que  j'en  souffre  quelquefois  de  la  peine.  Sa  dureté  n'empêche  pas 
néanmoins  que ,  lorsque  Dieu  l'embrase  de  son  amour,  il  ne  distille 
comme  un  alambic  ;  et  tous  n'aurez  pas  peine  à  connaître  quand  vos 
larmes  viendront  de  cette  source,  parce  qu'au  lieu  de  vous  mettre  dans 
l'inquiétude  et  le  trouble,  elles  vous  laisseront  dans  une  grande  tranquil- 
lité et  une  grande  paix ,  vous  donneront  de  la  force  ,  et  rarement  vous 
feront  mal.  Quand  il  y  aurait  même  de  la  tromperie,  pourvu  que  l'on  de- 
meure dans  Ihumililé,  cette  tromperie  ne  serait  préjudiciable  qu'au  corps 
et  non  pas  à  lame,  quoiqu'il  soit  toujours  bon  de  l'appréhender.  Ne  nous 
imaginons  pas  néanmoins  que  tout  est  fait  lorsque  l'on  pleure  beaucoup. 
11  faut  mettre  la  main  à  l'œuvre  et  s'avancer  dans  les  vertus.  Que  si  après 
cela  Dieu  nous  favorise  du  don  des  larmes,  sans  que  nous  y  contribuions» 
nous  pouvons  les  recevoir  avec  joie.  Mais  moins  nous  travaillerons  aies 
attirer,  et  plus  elles  arroseront  la  terre  aride  de  notre  cœur,  à  cause  que 
c'est  une  eau  qui  tombe  du  ciel ,  au  lieu  qu'il  arrive  souvent,  qu'après 
nous  être  bien  tourmentées  à  creuser  la  terre  pour  y  trouver  quelque 
source,  nous  n'y  rencontrons  point  du  tout  d'eau.  Ainsi,  mes  sœurs,  j'es- 
time que  le  meilleur  est  de  nous  mettre  en  la  présence  de  Dieu,  de  nous 
représenter  sa  miséricorde  et  de  considérer  quelle  est  sa  grandeur  et 
notre  bassesse.  Qu'il  nous  donne  après  cela  ce  qui  lui  plaira,  soit  de  l'eaa 
ou  de  la  sécheresse;  il  sait  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  propre.  Par 
ce  moyen,  nous  nous  mettrons  l'esprit  en  repos ,  et  il  sera  plus  difQcile 
au  démon  de  nous  tenter. 

Parmi  ces  choses  pénibles  et  agréables  tout  ensemble ,  Dieu  donne 
quelquefois  à  l'âme  certaines  joies  et  une  oraison  si  extraordinaire , 
qu'elle  en  est  surprise  et  n'y  comprend  rien.  levons  en  parle  afin  que^ 
si  sa  majesté  vous  fait  cette  grâce ,  vous  ne  vous  imaginiez  pas  qu'elle 
doive  toujours  durer.  C'est,  à  mon  avis ,  une  grande  union  de  toutes  les 
puissances,  qui  ne  leurôte  pas,  non  plus  qu'aux  sens,  la  liberté  de  con- 
naître qu'elles  jouissent  d'un  très -grand  bonheur,  sans  comprendre 
néanmoins  ni  quel  il  est ,  ni  la  manière  dont  elles  en  jouissent.  Ceci 
paraît  incroyable,  quoique  certainement  il  se  passe  de  la  sorte;  et  celte 
joie  que  l'âme  ressent  est  si  excessive  ,  que ,  ne  se  contentant  pas  d'en 
jouir,  elle  votidrait  la  pouvoir  dire  et  en  faire  part  à  tout  le  monde, 
afin  qu'on  l'aidât  à  en  louer  et  en  remercier  Notre-Seigncur,  qui  est 
tout  ce  qu'elle  désire.  Que  ne  ferait-elle  donc  point  si  elle  l'osait  décla- 
rer, pour  faire  que  personne  n'ignorât  jusqu'à  quel  point  va  son  bon- 
heur? Elle  croit  s'être  retrouvée  elle-même,  et  voudrait,  comme  le  père 
de  l'enfant  prodigue,  que  chacun  prît  part  à  son  contentement.  Car  elle 
ne  saurait  douter  qu'elle  ne  soit  alors  en  assurance  (1);  en  quoi  je 
trouve  qu'elle  a  raison  ,  parce  qu'une  si  grande  joie ,  si  intérieure,  ac- 
compagnée d'une  si  grande  paix ,  et  qui  ne  tend  qu'à  exciter  tout  le 

M)  CeUe  assurance  dont  la  Sainte  parle  estqu'elle  ne  saurait  douter  que  ce  bonheur 
doiU  elle  jouit  n'est  point  une  illusion  du  démon ,  mais  une  faveur  de  Dieu,  connut» 
la  sui(e  le  f»it  Toir. 
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monde  à  louer  Dieu,  ne  saurait  provenir  du  démon.  Ainsi,  tout  ce 
que  lame  peut  faire  ,  mêuie  avec  beaucoup  de  peine,  dans  un  tel  ex- 
cès de  joie ,  est  de  ne  la  pas  faire  éclater ,  mais  de  demeurer  dans  le 
silence. 

C'est  l'état  oîi  devait  être  saint  François ,  lorsque ,  jetant  de  grands 
cris,  et  des  voleurs  qui  le  rencontrèrent  lui  en  ayant  demandé  la  rai- 
son, il  leur  répondit  qu'il  était  le  héraut  du  grand  roi  ;  et  c'est  aussi 
ce  que  d'autres  grands  saints  faisaient  comme  lui  quand  ils  quittaient 
le  monde  pour  s'en  aller  dans  les  déserts  ,  aQn  de  ne  s'occuper  d'autre 
chose  que  de  publier  les  louanges  dé  leur  Créateur.  J'ai  connu  l'un  d» 
ces  fidèles  serviteurs  de  Dieu,  nommé  le  pérc  Pierre  d'Alcantara,  dont 
la  vie  a  été  si  sainte,  que  je  crois  ne  pouvoir  faillir  en  le  mettant  de  ca 
nombre.  Il  criait  comme  eux  à  haute  voix  ,  et  de  telle  sorte ,  que  ceux 
qui  l'entendaient  le  prenaient  pour  un  insensé.  O I  mes  sœurs ,  que  sou- 
haitable est  cette  folie!  et  que  nous  serions  heureuses  s'il  plaisait  à 
Dieu  de  nous  la  donner  à  toutes  1  Nous  ne  saurions  trop  le  remercier 
de  l'obligation  que  nous  lui  avons ,  de  ce  qu'en  nous  séparant  du 
monde,  il  nous  a  mises  en  un  lieu  où,  s'il  nous  favorisait  d'une  si 
grande  grâce,  ces  cris,  que  l'excès  de  notre  joie  nous  ferait  pousser, 
nous  seraient  avantageux,  bien  loin  d'exciter  contre  nous  des  mur- 
mures, comme  ils  le  feraient  si  nous  étions  dans  le  monde  ,  où  c'est  une 
chose  si  extraordinaire  d'en  entendre  de  semblables,  qu'il  n'y  aurait  pas 
sujet  de  s'étonner  qu'on  les  prit  pour  des  marques  de  folie. 

Oh  !  que  déplorable  est  la  vie  de  ceux  qui ,  en  ce  malheureux  temps, 
se  trouvent  engagés  dans  le  siècle  ,  et  qu'heureuses  sont  les  âmes  à  qui 
il  plail  à  Dieu  de  faire  la  grâce  de  les  en  dégager  !  Je  ne  saurais  ,  mes 
sœurs,  quand  nous  sommes  toutes  ensemble ,  voir,  sans  une  consola- 
tion particulière,  que  vous  êtes  si  vivement  touchées  des  obligations 
que  vous  avez  à  Dieu,  que  vous  lui  rendez  à  lenvi  des  remercîmeuts  de  la 
faveur  qu'il  vous  a  faite  de  vous  mettre  dans  cette  sainte  maison  con- 
sacrée à  son  service ,  parce  que  je  vois  clairement  que  ces  actions  d« 
grâce  parlent  du  fond  de  votre  cœur.  Ainsi,  je  désirerais  que  cela  vous 
arrivât  souvent,  et  celle  qui  commence  a  l'avantage  d'exciter  les  autres 
à  faire  la  même  chose.  A  quoi  votre  langue  et  votre  voix  peuvent-elles 
être  mieux  employées  qu'à  publier  les  louanges  de  ce  Dieu  tout-puis- 
sant à  qui  nous  avons  tant  de  sujet  d'en  donner  sans  cesse  ?  Je  lui 
demande  souvent  qu'il  lui  plaise  de  vous  favoriser  de  cette  sorte  d'o- 
raison si  avantageuse  et  si  assurée.  Je  dis  de  vous  en  favoriser,  parce 
que  nous  ne  la  pouvons  avoir  de  nous-mêmes  ;  c'est  une  chose  toute 
surnaturelle  ,  et  elle  dure  quelquefois  un  jour  tout  entier.  L'âme  est 
alors  comme  une  personne  qui  a  beaucoup  bu  ,  et  qui  néanmoins  n'est 
pas  ivre,  ou  comme  un  mélancolique  qui  n'a  pas  entièrement  perdu  le 
sens,  et  qui  s'est  mis  si  fortement  quelque  fantaisie  dans  l'esprit,  qu'il 
est  impossible  de  l'en  détromper.  J'avoue  que  ces  comparaisons  sont 
bien  grossières  pour  exprimer  une  chose  si  sublime  et  si  difficile  à  com- 
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prendre ,  mais  mon  peu  de  lumière  ne  m'en  fournit  point  d'autres. 
Je  sais  seulement  que  l'âme  ,  par  un  effet  qui  procède  de  l'excès  de  «a 
joie,  oublie  le  reste,  s'oublie  elle-même,  et  ne  saurait  ni  penserai 
parler  d'autre  chose  que  des  louanges  de  Dieu.  Secondons  cette  ame, 
mes  filles  ,  dans  une  si  sainte  occupation.  Il  faudrait  avoir  perdu  l'es- 
prit pour  nous  croire  plus  sages  qu'elles.  Et  à  quoi  pourrions -nous 
nous  employer  qui  satisfit  davantage  ?  Cette  occupation  est  si  sainte, 
que  ce  doit  être  celle  de  toutes  les  créatures  dans  tous  les  siècles.  Ainsi 
80it-il.  , 

CHAPITllE  VII. 

Des  peines  que  souffrent  les  Ames  à  qui  Dieu  a  fait  de  grai:des  grâces.  Qu'il  n'y  a  point 
d'oraison  si  élevée  qui  doive  cmpèclicr  que  l'on  ne  s'occupe  de  la  méditation  de 
l'humanité  de  Jcsus-Clirist. 

DES   PEINES  QUE   SOUFFRENT    LES   AMES   A    QUI    DIEU    A    FAIT   DE   GRANDES 

GRACES. 

Celles  de  vous ,  mes  sœurs ,  que  Dieu  n'a  pas  favorisées  de  la  grâce 
dont  je  viens  de  parler,  pourront  s'imaginer  que  d'autres  qui  l'ont  reçue 
n'ont  plus  sujet  de  rien  craindre  ni  de  pleurer  leurs  péchés.  Ce  serait 
une  grande  erreur,  puisqu'au  contraire ,  plus  elles  sont  obligées  à  Dieu, 
et  plus  elles  sont  vivement  touchées  de  la  douleur  de  leur  fautes  :  et  je  suis 
persuadée  que  l'on  n'est  délivré  de  cette  peine,  que  lorsque  l'on  est  arrivé 
dans  ce  bienheureux  séjour,  oiî  rien  n'est  capable  d'en  donner.  Il  est 
vrai  qu'elle  est  plus  grande ,  ou  moindre ,  en  des  temps  que  non  pas  en 
d'autres  ,  et  se  fait  sentir  en  différentes  manières.  Car  l'âme ,  au  lieu  de 
penser  au  châtiment  que  méritaient  ses  péchés  ,  se  représente  quelle  a 
été  son  ingratitude  envers  un  Dieu  à  qui  elle  est  si  redevable  ,  et  qui 
mérite  tant  d'être  servi  ;  et  elle  en  est  d'autant  plus  touchée,  que  les  grâ- 
ces qu'il  lui  fait  la  rendent  plus  capable  de  connaître  son  adorable  gran- 
deur. Elle  déplore  son  aveuglement  d'avoir  manqué  de  respect  à  une 
majesté  si  redoutable  ;  elle  ne  peut  comprendre  comment  elle  a  eu  la 
hardiesse  de  l'offenser  ;  elle  ne  saurait  se  consoler  d'avoir  préféré  à  lui 
des  choses  si  méprisables.  Ainsi,  la  vue  de  ses  péchés  lui  étant  beaucoup 
plus  présente  que  celle  des  faveurs  dont  nous  avons  parlé,  et  dont  nous 
parlerons  encore ,  elle  est  comme  entraînée  par  le  torrent  des  larmes 
qu'ils  lui  font  répandre,  et  ces  mêmes  péchés  sont  comme  de  la  fange 
qui  s'attache  de  telle  sorte  à  sa  mémoire,  qu'elle  s'en  souvient  toujours  ; 
ce  qui  ne  lui  est  pas  une  petite  croix. 

Je  connais  une  personne  qui  désirait  de  mourir,  non-seulement  afin  de 
voir  Dieu,  mais  pour  être  délivrée  de  la  peine  presque  continuelle 
qu'elle  souffrait  de  reconnaître  si  mal  les  extrêmes  obligations  qu'elle 
lui  avait ,  tant  elle  était  persuadée  que  nulle  ingratitude  n'égalait  la 
sienne,  et  ne  croyait  pas  que  Dieu  eût  usé  d'une  si  grande  patience  en- 
vers aucune  autre ,  à  qui  il  eût  fait  les  mêmes  grâces  dont  il  l'avait  favo- 
risée. 

Quant  à  la  crainte  de  l'enfer ,  les  personnes  qui  sont  en  cet  état  n'en 
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ont  poiat.  Elles  sont  seulement  vivement  touchées,  mais  rarement  de 
l'appréhension  que  Dieu  ne  les  abandonne  pour  les  laisser  à  elles-mê- 
mes, et  qu'étant  ainsi  si  malheureuses  que  de  l'offenser,  elles  tomberont 
dans  le  déplorable  état  où  elles  étaient  auparavant  .  Pour  ce  qui  re- 
garde les  peines  qu'elles  pourraient  souffrir  ou  la  gloire  dont  elles  pour- 
raient jouir,  c'est  à  q-uoi  elles  ne  pensent  point;  et  si  elles  désirent  de 
sortir  promptement  du  purgatoire,  ce  n'est  pas  pour  être  délivrées  du 
tourment  que  l'on  y  endure,  mais  c'est  pour  n'être  pas  éloignées  de  la  pré- 
sence deDieu. 

Quelque  favorisé  que  l'on  soit  de  lui ,  je  crois  qu'il  est  périlleux  d'ou- 
blier l'état  misérable  où  l'on  s'est  vu  ,  parce  que  ce  souvenir,  qui  donne 
sans  doute  de  la  peine,  peut  être  utile  à  plusieurs.  Cela  me  parait  peut- 
être  ainsi ,  à  cause  que  j'ai  été  si  mauvaise  et  si  imparfaite  ,  que  mes 
péchés  me  sont  sans  cesse  présents  ;  ce  qui  n'arrive  pas  à  colles  qui 
ont  mené  une  vie  irrépréhensible,  quoiqu'il  y  ait  toujours  sujet  d'appré- 
hender de  tomber ,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  délivrées  de  la  prison  de 
ce  corps. 

Ce  n'est  pas  un  soulagement  dans  celte  peine ,  de  penser  que  Dieu 
nous  a  pardonné  tant  de  péchés.  Elle  s'accroît,  au  contraire,  par  la  con- 
sidération de  son  extrême  bonté,  qui  lui  fait  répandre  des  grâces  sur 
ceux  qui  ne  méritent  que  l'enfer.  Je  crois  que  c'était  le  grand  tourment 
de  saint  Pierre  et  de  Madeleine  ,  parce  qu'ayant  reçu  des  faveurs  si  ex- 
traordinaires de  Noire-Seigneur,  ayant  une  si  claire  connaissance  de 
son  infinie  grandeur ,  et  brûlant  d'un  si  violent  amour  pour  lui,  quelle 
ne  devait  point  être  leur  douleur  de  l'avoir  offensé? 

DE    LA    MÉDITATION    DE    l'hUMAMTÉ    SACRÉE    DE    JÉSUS-ChRIST. 

Il  VOUS  semblera  peut-être  ,  mes  filles  ,  que  lorsque  l'on  est  favorisé  de 
ces  grâces  si  sublimes,  on  ne  s'arrête  pas  à  méditer  les  mystères  de  la 
très-sacrée  humanité  de  Notre  -  Seigneur  Jésus -Christ ,  parce  qu'on 
ne  pense  qu'à  l'aimer.  J'ai  traité  amplement  ce  sujet  en  un  autre 
lieu;  quoique  l'on  ne  soit  pas  demeuré  d'accord  de  ce  que  j'en 
ai  dit,  mais  qu'on  ait  voulu  me  faire  croire,  qu'après  qu'une  âme 
est  fort  avancée ,  il  lui  est  plus  avantageux  de  ne  s'occuper  que  de 
ce  qui  regarde  la  divinité,  sans  plus  penser  à  rien  de  corporel, 
on  ne  me  persuadera  jamais  qu'il  faille  marcher  par  ce  chcKin.  Il 
se  peut  faire  que  je  m'abuse ,  et  que  ce  n'est  que  faute  de  noas  bien 
entendre  que  nous  ne  sommes  pas  d'accord;  mais  j'ai  éprouvé  que 
le  diable  me  voulait  tromper  par  cette  voie  ,  et  l'expérience  que  j'en  ai, 
me  fait  répéter  ce  que  j'ai  dit  tant  de  fois ,  que  l'on  doit  en  cela  se  tenir 
extrêmement  sur  ses  gardes.  J'ose  même  ajouter  que.  qui  que  ce  soit 
qui  vous  dise  le  contraire  ,  vous  ne  devez  point  le  croire.  Je  tâcherai  à 
me  mieux  faire  entendre  ici  que  je  n'ai  fait  ailleurs,  parce  que  si  quel- 
qu'un en  a  écrit ,  il  ne  se  sera  pas  peut-être  assez  bien  expliqué  ,  et 
qu'il  est  fort  dangereux  de  ne  traiter  qu'en  général  des  choses  si  diffi- 
ciles à  entendre. 


682  LE   CHATEAU    DE    l'aME. 

D'autres  personnes  s'imagineront  qu'il  ne  faut  pointpenser  à  la  passion 
de  Nolre-Scigneur,  et  encore  moins  à  la  très-sainte  Vierge  et  aux  ac- 
tions des  saints,  quoique  cela  nous  puisse  être  si  utile,  et  nous  tant 
animer  à  servir  Dieu.  J'avoue  ne  pouvoir  comprendre  à  quoi  ils  pensent 
de  vouloir  ainsi  que  nous  détournions  nos  yeux  de  tous  les  objets  corpo- 
rels, comme  si  nous  étions  des  anges  toujours  embrasés  d'amour,  et  non 
pas  des  créatures  engagées  dans  un  corps  mortel ,  qui  nous  oblige  à 
nous  représenter  les  actions  héroïques  faites  par  ces  grands  saints  pour 
le  service  de  Dieu  lorsqu'ils  étaient  encore  sur  la  terre  ,  comme  nous  y 
sommes  maintenant  ;  au  lieu  qu'en  tenant  cette  autre  conduite  ,  ce  serait 
nous  priver  volontairement  du  souverain  remède  de  nos  maux,  qui  est  la 
très-sacrée  humanité  de  Notre-Seigneur,  en  quoi  toute  notre  espérance 
consiste.  En  vérité,  je  ne  saurais  croire  que  ces  personnes  s'entendent 
elles-mêmes ,  et  elles  peuvent  beaucoup  se  nuire ,  et  aux  autres  ;  au 
moins  puis-je  hardiment  assurer  qu'elles  n'entreront  Jamais  dans  les 
dernières  demeures  ,  parce  que  n'ayant  plus  pour  guide  Jésus-Christ, 
qui  seul  les  y  peut  conduire,  elles  n'en  sauraient  trouver  le  chemin.  Co 
sera  beaucoup  si  elles  demeurent  en  sûreté  dans  lespremièresdemcures; 
car  n'a-t-il  pas  dit  de  sa  propre  bouche  :  Qu'il  est  le  chemin  et  la  lumière; 
que  l'on  ne  peut  que  par  lui  aller  à  son  Père  ;  que  qui  le  voit ,  voit  son 
Père  ?  Et  si  l'on  dit  que  ces  paroles  ne  doivent  pas  s'entendre  de  la  sorte, 
je  réponds  que  je  n'y  ai  jamais  compris  d'autre  sens;  que  celui-là  me  pa- 
raît être  le  véritable  ,  et  que  je  me  suis  très-bien  trouvée  de  l'avoir 
suivi. 

Jai  connu  plusieurs  personnes  qui ,  après  que  Dieu  les  a  élevées  à 
une  contemplation  parfaite ,  voudraient  toujours  y  demeurer  ;  mais 
cela  ne  se  peut ,  et  il  arrive  qu'en  agissant  de  la  sorte ,  elles  ne  sauraient 
plus  méditer  sur  les  mystères  de  la  vie  et  de  la  passion  de  Jésus-Christ , 
comme  elles  faisaient  auparavant.  Je  ne  sais  qui  en  est  la  cause  ;  je  sais 
seulement  qu'il  est  assez  ordinaire  que  leur  entendement  demeure ,  par 
ce  moyen  ,  incapable  de  méditer  ;  ce  qui  vient ,  à  mon  avis ,  de  ce  que  le 
but  que  l'on  se  propose  dans  la  méditation  étant  de  chercher  Dieu  ,  lors- 
que l'âme  l'a  une  fois  trouvé ,  elle  s'accoutume  à  ne  le  plus  chercher  que 
par  l'opération  de  la  volonté  ,  qui  étant  la  plus  généreuse  de  toutes  les 
puissances  ,  voudrait ,  dans  le  grand  amour  qu'elle  a  pour  Dieu ,  se  pas- 
ser de  l'entendement  ;  mais  elle  ne  le  peut,  jusqu'à  ce  quelle  soit  arri- 
vée à  ces  dernières  demeures ,  parce  qu'elle  a  souvent  besoin  de  lui 
pour  s'enflammer. 

Comme  cela ,  mes  sœurs  ,  est  fort  important ,  je  l'expliquerai  davan- 
tage. L'âme  voudrait  ne  s'occuper  toujours  qu'à  aimer  ,  sans  penser  à 
autre  chose  ;  mais  quelque  désir  qu'elle  en  ait,  cela  n'est  pas  en  sa  puis- 
sance ,  parce  que  ,  encore  que  la  volonté  ne  soit  pas  morte,  le  feu  dont 
elle  avait  accoutumé  de  brûler  est  amorti ,  et  qu'ainsi  il  a  besoin  d'être 
excité  pour  lui  redonner  de  la  chaleur.  Lorsque  l'âme  est  en  cet  état,  elle 
doit  attendre  que  le  feu  descende  du  ciel  pour  consumer  le  sacrifice 
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qu'elle  fait  d'elle-même  à  Dieu  ,  comme  il  consuma  celui  de  notre  saint 
père  Elie.  Non  ,  certes  ,  il  ne  faut  pas  attendre  des  miracles  ;  Notre-Sei- 
gneur ,  ainsi  que  je  le  dirai  dans  la  suite  ,  en  fera  quand  il  lui  plaira  en 
faveur  de  cette  âme  ;  mais  il  veut  que  nous  nous  croyions  indignes  d'une 
telle  grâce  ,  sans  manquer  néanmoins  de  faire  tout  ce  qui  peut  dépendre 
de  nous  ;  et  je  suis  persuadée  que ,  quelque  sublime  que  soit  notre 
oraison,  nous  devons  demeurer  jusqu'à  la  mort  dans  cette  humilité  et  ce 
mépris  de  nous-mêmes.  Il  est  vrai  que  ceux  qui  ont  le  bonheur  d'entrer 
dans  la  septième  demeure  n'ont  besoin  que  très-rarement  de  faire  ces 
rédesions ,  pour  la  raison  que  j'en  dirai  en  son  lieu,  si  je  m'en  sou- 
viens. Ils  marchent  presque  toujours  en  la  compagnie  de  Jésus-Christ 
dune  manière  admirable,  dans  laquelle  la  divinité  et  l'humanité  ne 
sont  jamais  séparées  ;  et  quand  le  feu  dont  j'ai  parlé  n'est  pas  allumé 
dans  la  volonté  ,  et  que  l'on  ne  sent  point  la  présence  de  Dieu  ,  il  veut 
que  nous  le  cherchions  ,  comme  l'épouse  le  cherche  dans  les  Cantiques 
et  saint  Augustin  dans  ses  Confessions,  en  interrogeant  les  créatures 
sans  demeurer  comme  des  stupides  et  perdre  le  temps  à  attendre  qu'il 
nous  accorde  encore  la  même  grâce  qu'il  nous  a  déjà  accordée  peut— être 
dans  les  commencements.  Il  se  pourra  faire  qu'il  se  passera  une  année,  et 
même  plusieurs,  sans  qu'il  nous  fasse  celte  faveur;  lui  seul  en  sait  la  rai- 
son, et  il  ne  nous  apppartient  pas  de  la  savoir;  il  nous  doit  suffire  de 
n'ignorer  pas  que  ses  commandements  et  ses  conseils  nous  montrent  le 
chemin  que  nous  devons  tenir  pour  lui  plaire.  Marchons-y ,  mes  filles , 
avec  courage,  en  pensant  à  sa  vie  ,  à  sa  mort,  et  aux  extrêmes  obliga- 
tions que  nous  lui  avons  ;  le  reste  viendra  quand  il  lui  plaira.  Que  si  ces 
personnes  répondent  que  ces  méditations  ne  sont  pas  capables  d'arrêter 
leur  esprit ,  ce  que  j'ai  dit  fait  voir  qu'elles  auront  peut-être  quelque 
raison. 

Vous  avez  déjà  vu  qu'il  y  a  de  la  différence  entre  le  discours  que  fait 
l'entendement  et  ce  que  la  mémoire  lui  représente;  et  si  vous  me  dites 
qu'en  parlant  ainsi,  je  ne  m'entends  pas  moi-même  ,  je  réponds  qu'il 
se  peut  faire  que  je  ne  l'entends  pas  assez  pour  le  bien  expliquer  ,  mais 
que  c'est  comme  je  l'entends.  J'appelle  méditation  le  discours  que  fait 
l'entendement  en  cette  sorte  :  nous  commençons  par  nous  représenter  la 
grâce  que  Dieu  nous  a  faite  en  nous  donnant  son  fils  unique  ;  nous  con- 
sidérons ensuite  les  mystères  de  sa  glorieuse  vie,  en  commençant  par  sa 
prière  dans  le  jardin,  et  le  suivons  des  yeux  de  l'esprit  jusqu'à  la  croix  , 
ou  bien  nous  prenons  un  point  de  la  Passion  comme  la  capture  de  Notre- 
Seigneur,  et  considérons  dans  ce  mystère  toutes  les  circonstances  qui  se 
présentent  à  notre  esprit  et  qui  peuvent  toucher  notre  cœur;  de  même  de 
la  trahison  de  Judas  ,  de  la  fuite  des  Apôtres  et  de  tout  le  reste;  et  cette 
sorte  d'oraison  est  très-excellente  et  très-utile.  C'est  celle  à  laquelle  je 
demeure  d'accord  que  ces  âmes,  à  qui  Dieu  a  fait  des  faveurs  surnatu- 
relles, et  qu'il  a  élevées  à  une  parfaite  contemplation,  ont  sujet  de 
dire  qu'elles  ne  sauraient  s'arrêter;  comme,  en  effet,  elles  ne  le  peuvent 
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pas  toujours  et  je  non  sais  pas  la  raison.  Mais  elles  auraient  tort  de  sou- 
tenir qu'elles  ne  puissent  souvent  considérer  ces  mystères ,  principa- 
lement lorsque  1  église  catholique  en  fait  Tofûce ,  n'étant  pas  possible 
quelles  perdent  alors  le  souvenir  de  la  grâce  que  Dieu  leur  aura  faite  de 
leur  donner  des  marques  si  extraordinaires  de  son  amour ,  parce  que 
ces  faveurs  sont  comme  des  étincelles  si  vives ,  qu'elles  augmentent  en- 
core l'ardeur  de  celui  qu'elles  lui  portent  ;  si  ce  n'est  que,  comprenant 
ces  mj'stèrcs  d'une  manière  beaucoup  plus  parfaite  ,  elles  n'aient  point 
besoin  de  faire  ces  rcdexions  ,  à  cause  qu'ils  sont  tellement  gravés  dans 
leur  mémoire  et  si  présents  à  leur  esprit,  que  la  simple  considération  de 
cette  épouvantable  sueur  de  sang  de  Notre-Scigneur  sulî'.t  pour  les  oc- 
cuper, non-seulement  durant  une  heure ,  mais  durant  plusieurs  jours. 
Car  l'âme  voit  alors ,  par  un  seul  regard ,  combien  grand  et  adorable 
est  ce  divin  Sauveur  ,  et  quelle  est  notre  ingratitude  de  reconnaître  si 
mal  tant  de  douleurs  ;  et  la  volonté  qui  commence  aussitôt ,  quoique 
sans  une  tendresse  sensible ,  à  désirer  de  souffrir  quelque  chose  pour 
celui  qui  a  tant  souffert  pour  nous  ,  fait  que  l'entendement  et  la  mémoire 
s'occupent  de  ces  sentiments  et  d'autres  semblables.  Voilà  ,  à  mon  avis  , 
ce  qui  est  cause  que  ces  personnes  ne  méditent  point  sur  les  mystères 
de  la  Passion  ,  et  leur  fait  croire  qu'elles  ne  le  peuvent.  Mais  c'est  une 
mauvaise  raison  pour  ne  le  pas  faire,  puisqu'il  n'y  a  point  d'oraison  si  éle- 
vée qui  les  en  doive  empêcher,  et  je  crois  qu'elles  feraient  une  grande 
faute  de  ne  pas  s'occuper  souvent  à  un  si  saint  exercice.  Que  si  Notre- 
Seigneur,  mettant  alors  l'âme  dans  la  suspension  et  dans  l'extase ,  l'ar- 
rache comme  par  force  d'une  application  si  sainte  ,  je  crois  très-certai- 
nement, ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  qu'elle  en  tirera  beaucoup  plus  d'a- 
vantage que  de  tous  les  efforts  qu'elle  ferait  pour  continuer  de  discourir 
avec  l'entendement,  et  je  tiens  même  que  lorsqu'elle  est  arrivée  à  un 
état  si  élevé,  elle  ne  le  pourrait  quand  elle  le  voudrait  ;  mais  il  se  peut 
faire  que  je  me  trompe,  car  Dieu  conduit  les  âmes  par  diverses  voies.  Je 
me  contenterai  donc  d'assurer  que  l'on  ne  doit  point  condamner  celles  qui 
ne  marchent  pas  par  celle-là ,  ni  les  juger  incapables  de  jouir  des  grands 
avantages  qui  se  rencontrent  dans  la  méditation  des  mystères  de  la  Pas- 
sion de  Jésus-Christ,  et  nul,  pour  spirituel  qu'il  soit,  ne  me  persuadera 
jamais  le  contraire. 

Il  y  a  des  âmes  qui,  étant  arrivées  comme  par  degré  à  l'oraison  de  quié- 
tude, et,  commençant  à  y  goûter  les  consolations  que  l'on  y  reçoit,  s'ima- 
ginent qu'il  est  très -avantageux  d'en  jouir  toujours  ;  mais  je  les  prie, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  de  ne  se  point  mettre  cela  dans  l'esprit.  Cette 
vie  est  longue  ,  et  dans  les  travaux  qui  s'y  rencontrent ,  nous  avons 
besoin,  pour  les  souffrir  d'une  manière  parfaite,  de  considérer  en  quelle 
sorte  .lésus-Clirist ,  qui  est  notre  modèle,  a  enduré  ceux  dont  il  s'est  vu 
accablé  pour  l'amour  de  nous,  et  comment  les  Apôtres  et  les  saints  ont 
agi  pour  l'imiter.  Ce'divin  Sauveur  est  une  trop  bonne  compagnie  pour 
nous  en  séparer  ,  non  plus  que  de  celle  de  sa  très-sainte  Mère;  il  prend 
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plaisir  de  voir  que  nous  renoncions  quelquefois  à  nos  consolations  et  à 
nos  contentements,  pour  compatir  à  ses  peines  et  à  ses  souffrances  ,  à 
plus  forte  raison  devons-nous  donclc  faire,  puisque  ces  consolations  ne 
sont  pas  si  ordinaires  dans  l'oraison  ,  qu"il  n'y  ait  du  temps  pour  tout. 
Que  si  une  personne  me  disait  qu'elle  les  a  toujours  ,  et  qu'ainsi  il  ne  lui 
reste  pointde  loisir  pour  envisager  ces  mystères  de  notre  salut ,  sadévo- 
tion  me  serait  fort  suspecte.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  ,  mes  sœurs,  de 
vous  détromper  de  cette  erreur ,  de  travailler  de  tout  votre  pouvoir  à 
vous  guérir  d'une  si  chimérique  persuasion,  et  si  vous  y  avez  de  la  peine, 
d'en  parler  à  la  supérieure,  afin  qu'elle  vous  emploie  à  quelque  offlce 
du  monastère  ,  qui  vous  occupe  de  telle  sorte,  qu'il  vous  tire  de  ce  péril, 
dans  lequel  vous  pourriez  demeurer  longtemps  sans  en  recevoir  un  très- 
grand  dommage. 

Je  crois  avoir  assez  fait  connaître  combien  il  importe ,  quelque  spiri- 
tuel que  l'on  soit ,  de  ne  se  pas  éloigner  tellement  de  tous  les  objets  cor- 
porels ,  que  l'on  s'imagine  n'en  devoir  pas  mémo  excepter  la  très- 
sainte  humanité  deNotre-Seigneur.  Et  je  ne  saurais  souffrir  qu'on  allègue 
sur  cela  ce  qu'il  dit  à  ses  disciples,  qu'il  était  besoin  qu'il  les  quittât.  J'o- 
serais assurer  qu'il  ne  dit  point  cela  à  sa  sainte  Mère,  parce  qu'il  sa- 
vait combien  elle  était  ferme  dans  sa  foi,  qu'elle  était  très-assurée  qu'il 
était  Dieu  et  homme  tout  ensemble,  et  qu'encore  qu'elle  l'aimât  plus 
qu'eux  tous,  la  manière  dont  elle  l'aimait  était  si  parftiite,  que  sa  divine 
présence  ne  lui  pouvait  être  qu'avantageuse  ;  mais  ces  Apôtres  n'étaient 
pas  alors  si  affermis  dans  la  foi  qu'ils  le  furent  depuis ,  et  que  nous  som- 
mes maintenant  obligés  de  l'être. 

Je  vous  assure  donc,  mes  Glles,  que  ce  chemin  me  paraît  fort  dange- 
reux ,  et  qu'il  pourrait  arriver  que  le  démon  nous  ferait  perdre  ,  par  ce 
moyen  ,  la  dévotion  que  nous  avons  pour  le  très-saint  Sacrement.  L'er- 
reur dans  laquelle  j'étais  n'approchait  pointde  celle-là,  car  elle  n'allait 
qu'à  ne  prendre  pas  tant  de  plaisir  à  penser  à  Noire-Seigneur  Jésus- 
Christ,  et  de  m'entretenir  dans  ce  transport  et  cette  suspension,  en  at- 
tendant que  je  fusse  favorisée  de  ces  grâces  qui  m'étaient  si  agréables. 
Mais  ,  je  connus  clairement  que  cela  m'était  désavantageux  ,  à  cause 
que,  ne  pouvant  toujours  les  recevoir,  mon  esprit  allait  errant  deçà  et 
delà  ,  et  mon  âme  ressemblait  à  un  oiseau  qui  voltige  de  tous  côtés,  sans 
savoir  oîi  s'arrêter;  ainsi  je  perdais  beaucoup  de  temps,  ne  m'avançais 
point  dans  les  vertus  ,  et  ne  profitais  point  de  l'oi'aison.  Je  n'en  pénétrais 
pas  la  cause ,  et  je  pense  que  je  ne  l'aurais  jamais  sue,  tant  je  croyais  ne 
pas  mal  faire ,  si  une  personne  d'une  très-grande  piété ,  avec  qui  je  trai- 
tai de  mon  oraison ,  ne  me  l'avait  fait  clairement  connaître.  Je  vis  depuis 
combien  grande  était  mon  erreur;  et  je  ne  saurais  penser,  sans  être 
très-sensiblement  touchée  ,  qu'il  y  ait  eu  un  temps  dans  lequel  j'igno- 
rais qu'il  n'y  avait  qu'à  perdre  ,  et  rien  à  gagner  par  cette  voie.  Mais 
quand  on  pourrait  en  tirer  de  l'avantage ,  je  n'en  désirerais  jamais 
aucun ,  s'il  ne  me  vient  par  le  moyen  de  ce  divin  Sauveur,  qui  est 
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la  source  de  tous  les  biens.  Qu'il  soit  loué  à  jamais.  Ainsi  soil-il. 

CHAPITRE  VllI. 

Des  visions  intellectuelles,  et  des  effets  et  des  avantages  qu'elles  produisent.  Que  l'on 
doit  en  communiquer  avec  des  personnes  savantes  et  spirituelles,  et  se  meltro 
ensuite  l'esprit  en  repos  touchant  les  peines  que  Ion  pourrait  avoir  sur  ce  sujet, 
yu  il  ne  faut  pas  juger  de  la  vertu  des  personnes  par  ces  grâces  eslraordinaircs 
qu'elles  reçoivent  de  Dieu,  mais  par  leurs  actions. 

AGn  de  vous  faire  encore  mieux  comprendre ,  mes  sœurs ,  combien  ce 
que  je  viens  de  dire  est  véritable,  et  que  plus  une  âme  s'avance  dans  la 
piété  et  dans  l'oraison,  plus  elle  est  dans  la  compagnie  de  Jésus-Christ 
Notro-Scigncur,  je  dois  vous  apprendre  de  quelle  sorte  il  n'est  pas  en  no- 
tre pouvoir  de  n'être  toujours  bien  avec  lui  quand  il  lui  plait,  et  de  ne  le 
pas  connaître  clairement  par  la  manière  dont  il  se  communique  à  nous, 
et  par  les  témoignages  qu'il  nous  donne  de  son  amour  dans  des  visions 
et  des  apparitions  admirables.  Je  vais  donc  vous  les  rapporter,  aûn  que, 
s'il  vous  fait  de  si  grandes  grâces,  vous  n'en  soyez  point  étonnées  ;  et  que, 
s'il  me  fait  celle  de  me  bien  expliquer,  nous  l'en  remerciions  toutes  en- 
semble. .Mais  quand  ce  serait  à  d'autres  qu'à  nous  qu'il  accorderait  ces 
faveurs  extraordinaires,  nous  ne  devrions  pas  laisser  de  le  louer  de  ce 
que  son  infinie  grandeur  daigne  tant  s'abaisser  que  de  se  communiquer 
ainsi  à  ses  créatures. 

DES    VISIONS    INTELLECTUELLES    ET   DE   LEURS   EFFETS. 

Lorsque  l'âme ,  dans  une  si  humble  disposition,  ne  pense  point  àre- 
cevoir  cette  grâce  qu'elle  croit  si  peu  mériter,  Jésus-Christ  Notre-Sci- 
gneur ,  se  trouve  auprès  d'elle  ,  sans  qu'elle  le  voie  ni  des  yeux  du  corps 
ni  de  ceux  de  l'âme.  C'est  ce  que  l'on  appelle  une  vision  intellectuelle,  et 
je  ne  sais  pourquoi  on  la  nomme  ainsi.  Je  connais  une  personne  que 
Dieu  a  favorisée  de  cette  grâce  ,  et  d'autres  encore  dont  je  parlerai  dans 
la  suite  ,  à  qui  cela  donnait ,  au  commencement,  beaucoup  de  peine, 
parce  quelle  ne  pouvait  comprendre  ce  que  c'était ,  à  cause  qu'elle  ne 
voyait  rien  ;  et  elle  ne  laissait  pas  toutefois  d'être  assurée  que  c'était 
Notre-Seigneur  qui  se  montrait  à  elle  en  celte  manière.  Toutefois,  non- 
obstant cela,  et  quoique  celte  vision  produisît  en  elle  de  grands  effets, 
qui  la  confirmaient  encore  dans  celle  créance  ,  elle  ne  laissait  pas  de 
craindre  à  cause  qu'elle  n'avait  jamais  entendu  parler  de  visions  intel- 
lectuelles ,  ni  penser  qu'il  y  en  eût .  mais  alors  elle  comprit  clairement 
que  c'était  Noire-Seigneur  qui  lui  parlait  souvent  en  cette  sorte;  au  lieu 
qu'avant  qu'il  lui  eût  fait  cette  faveur,  quoiqu'elle  entendit  distinctement 
les  paroles,  elle  ne  savait  qui  était  celui  qui  lui  parlait. 

Je  sais  aussi  que  ces  visions  intellectuelles  ayant  mis  cettepersonnedans 
une  grande  crainte,  parce  qu'elles  sont  fort  différentes  des  visions  ima- 
ginaires ou  représentatives  ,  qui  passent  fort  promptement,  au  lieu  que 
celles-ci  durent  plusieurs  jours,  et  quelquefois  plus  d'un  an;  elle  en 
parla  à  son  confesseur,  et  lui  dit  qu'encore  qu'elle  ne  vît  rien,  elle  était 
très-assurée  que  ces  visions  venaient  de  Notre-Seigneur.  Il  lui  demanda 
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quel  était  son  visage  ,  et  elle  lui  i<^'pondit  qu'elle  n'avait  garde  de  lo 
lui  dépeindre,  puisqu'elle  nel'avait  point  vu,  ni  n'en  savait  pas  davantage 
que  ce  qu'elle  lui  en  rapportait,  mais  quelle  était  très-assurée  que  c'é- 
tait lui  qui  lui  parlait ,  et  qu'il  n'y  avait  point  en  cela  d'imagination. 
Cette  personne  étant  en  cet  état,  quelque  appréhension  qu'on  lui  voulût 
donner,  elle  demeurait  toujours  ferme  à  ne  pouvoir  douter  que  ce  ne  fût 
Notre-Seigneur  qui  était  auprès  d'elle,  principalement  lorsqu'il  lui  disait: 
N'ayez  point  de  peur,  c'est  moi.  Ces  paroles  ne  lui  donnaient  pas  seule- 
ment de  la  force  et  du  courage,  elles  lui  donnaient  aussi  une  très-grande 
joie  de  se  voir  en  si  bonne  compagnie,  et  qu'il  l'aidait  à  marcher,  par 
le  souvenir  presque  continuel  qu'elle  avait  de  son  Dieu ,  et  par  son  ex- 
trême désir  de  ne  rien  faire  qui  lui  pût  déplaire.  Car  il  lui  semblait  qu'il 
la  regardait  toujours,  et  que,  lorsqu'elle  lui  voulait  parler,  soit  dans  l'o- 
raison ou  hors  de  l'oraison ,  elle  le  trouvait  si  proche  d'elle ,  qu'il  ne 
pouvait  pas  ne  la  point  entendre,  quoiqu'il  ne  lui  parlât  pas  toutes  les 
fois  qu'elle  l'aurait  désiré,  et  seulement  selon  les  besoins  qu'elle  en 
avait,  et  lorsqu'elle  y  pensait  le  moins.  Elle  sentait  qu'il  était  à  son  côté 
droit;  mais  non  pas  par  un  sentiment  tel  qu'est  celui  qui  nous  fait  con- 
naître qu'une  personne  est  proche  de  nous  ;  ce  sentiment  étant  d'une 
manière  si  subtile,  qu'on  ne  saurait  l'exprimer,  et  néanmoins  beaucoup 
plus  certain  que  l'autre.  Car  on  peut  se  tromper  dans  la  créance  qu'une 
personne  est  à  côté  de  nous  ;  au  lieu  qu'ici  on  ne  le  peut ,  parce  que  l'on 
en  reçoit  des  avantages  ,  et  que  l'on  en  ressent  des  effets  intérieurs , 
qu'il  serait  impossible  d'avoir  si  cela  venait  de  mélancolie  ou  d'une  illu- 
sion du  démon;  outre  que  l'âme  se  trou^  e  dans  une  grande  paix, dans  un 
désir  continuel  de  plaire  à  Dieu  ,  dans  un  entier  mépris  de  tout  ce  qui  ne 
l'approche  pas  de  lui ,  et  qu'il  lui  fait  ensuite  clairement  connaître  que 
le  démon  n'y  a  point  de  part.  Mais  cependant  je  sais  que  cette  personne 
ne  laissait  pas  d'être  quelquefois  dans  la  crainte ,  et  d'autrefois  dans  une 
très-grande  confusion ,  parce  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  d'oîi  il  lui 
arrivait  un  si  grand  bonheur.  J'en  puis  parler  avec  certitude ,  et  vous 
m'en  pouvez  croire,  puisque  cette  personne  et  moi  étions  tellement 
unies  ,  ou  pour  mieux  dire  une  même  chose,  que  je  connaissais  comme 
elle-même  le  fond  de  son  âme. 

Cette  faveur  de  Dieu  met  l'âme  dans  une  grande  confusion  et  une 
grande  humilité  :  au  lieu  que  si  c'était  un  ouvrage  du  démon,  il  produirait 
des  effets  contraires.  Ainsi ,  conmieelle  ne  peut  douter  que  ce  ne  soit  une 
grâce  qui  lui  vient  de  Dieu,  et  que  nuls  efforts  humains  ne  pourraient  lui 
procurer,  elle  ne  saurait  se  persuader  d'y  avoir  part.  Or  ,  quoiqu'il  me 
semble  qu'entre  les  autres  faveurs  de  Dieu  dont  j'ai  parlé ,  il  y  en  a 
quelqu'une  qui  surpasse  celle-ci ,  elle  a  cet  avantage  qu'elle  donne  à 
l'âme  une  connaissance  très-particulière  de  Dieu  ;  que  le  bonheur  d'être 
continuellement  en  sa  compagnie  ajoute  une  extrême  tendresse  à  son 
amour  pour  lui  ;  que  le  désir  de  s'employer  entièrement  à  son  service 
surpasse  celui  dont  ses  autres  faveurs  sont  accompagnées ,  et  que   ce 
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qu'elle  le  sciilsi  proche  d'elle  la  rend  si  alteutive  à  lui  plaire  ,  qu'elle  se 
trouve  dans  une  plus  grande  pureté  de  conscience.  Car,  encore  que  nous 
sachions  que  Dieu  est  présent  à  toutes  nos  actions,  nous  sommes  naturel- 
lement si  peu  appliqués.à  ce  qui  regarde  notre  salut,  que  nous  n'y  faisons 
point  de  réflexion  ;  au  lieu  qu'ici  on  ne  saurait  n'y  pas  penser  parce 
que  Dieu ,  qui  est  alors  si  proche  de  nous  ,  reveille  l'âme  pour  lui  faire 
considérer  cette  importante  vérité  ,  et  lui  donne  ainsi  presque  conti- 
nuellement un  amour  actuel  pour  lui. 

EnGn  les  avantages  que  l'âme  voit  qu'elle  tire  de  cette  faveur  de 
Dieu  qu'elle  ne  saurait  jamais  mériter,  sont  si  grands  et  si  estimables  , 
qu'elle  ne  les  changerait  pas  contre  tous  les  trésors  de  la  terre  ;  et  lors- 
que Dieu  se  retire  ,  elle  se  trouve  dans  une  extrême  solitude,  sans  que, 
quelques  efforts  qu'elle  fasse,  elle  puisse  recouvrer  cette  adorable  compa- 
gnie dont  il  ne  la  favorise  que  quand  il  lui  plaît.  L'âme  se  trouve  quel- 
quefois aussi  en  celle  de  quelques  saints  et  en  proGte  beaucoup.  Que  si 
vous  me  demandez,  mes  sœurs,  comment,  puisque  l'on  ne  voit  per- 
sonne, on  sait  que  c'est  Jésus-Clirist  ou  sa  glorieuse  Mère,  ou  quelqu'un 
des  saints ,  je  réponds  qu'on  ne  saurait  dire  ni  comprendre  ^de  quelle 
manière  ou  le  sait,  quoiqu'on  ne  laisse  pas  de  le  savoir  très-certaine- 
ment. Quand  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous  parle,  cela  ne  nous  paraît 
pas  si  étrange  ;  mais  de  voir  un  saint  qui  ne  parle  point,  et  qu'il  semble 
que  Notrc-Seigneur  n'ait  rendu  présent  à  l'âme  que  pour  lui  tenir  com- 
pagnie et  pour  l'assister,  cela  paraît  plus  merveilleux. 

Il  y  a  d'autres  choses  spirituelles  qui  ne  peuvent  non  plus  s'exprimer 
par  des  paroles,  et  qui  servent  à  faire  connaître  combien  noire  faiblesse 
et  notre  bassesse  nous  rendent  incapables  de  comprendre  les  grandeurs 
de  Dieu.  Ainsi  ceux  qui  les  reçoivent  ne  sauraient  trop  les  admirer,  lui 
rendre  grâce  de  les  avoir  préférés  à  tant  d'autres,  ni  trop  s'efforcer  à 
se  servir  des  moyens  qu'il  leur  donne  de  lui  rendre  de  plus  grands 
services. 

C'est  ce  qui  fait  que  l'âme,  au  lieu  de  s'élever  de  vanité,  croit  qu'étant 
si  obligée  à  Dieu,  nulle  autre  ne  s'acquitte  plus  mal  de  ce  qu'elle  lui 
doit,  et  elle  ne  fait  point  de  faute  qui  ne  lui  perce  le  cœur  de  douleur; 
en  quoi  elle  a  très-grande  raison.  Celles  de  vous,  mes  filles,  à  qui  Dieu 
fera  la  grâce  de  les  conduire  parce  chemin  ,  pourront  connaître  à  ces 
marques  que  ce  n'est  ni  une  imagination  ni  une  illusion  du  démon; 
parce  que ,  comme  je  l'ai  dit ,  si  c'était  une  imagination ,  elle  ne  dure- 
rait pas  si  longtemps,  et  que  si  c'était  une  illusion  ,  elle  ne  laisserait 
pas  dans  une  si  grande  paix  cet  ennemi  de  notre  salut,  ne  voulant  ni 
ne  pouvant  nous  procurer  de  tels  avantages,  mais  ne  pensant,  au  con- 
traire, qu'à  exciter  dans  notre  cœur  ces  dangereuses  vapeurs  qui  nous 
rempliraient  de  l'estime  de  nous-mêmes,  et  de  l'opinion  que  nous 
valons  mieux  que  les  autres.  Joint  que  cette  grande  adhérence  de  l'âme 
à  Dieu  et  cette  application  à  y  penser  sont  si  opposées  à  l'esprit  du  démon, 
que,  quand  il  tenterait  de  faire  ces  vains  efforts,  ce  ne  serait  pas  si  sou- 
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Tent,  et  Dieu  est  si  bon,  qu'au  lieu  de  souffrir  qu'il  nuise  aune  âme  qui 
n'a  d'autre  désir  que  de  lui  plaire ,  et  qui  serait  pr(!'le  à  donner  sa  vie 
pour  son  honneur  et  pour  sa  gloire,  il  la  détromperait  aussitôt. 

Je  suis  persuadée  que,  lorsque  lame  se  conduit  de  la  sorte  que  j'ai  dit, 
ce  qui  est  un  effet  des  grâces  de  Dieu,  s'il  permet  que  le  démon  ose 
quelquefois  la  tenter,  elle  en  recevra  de  l'avantage,  et  cet  esprit  malheu- 
reux ,  de  la  confusion  et  de  la  honte.  C'est  pourquoi ,  mes  sœurs,  si  quel- 
qu'une de  vous  marche  par  ce  chemin ,  qu'elle  ne  s'étonne  pas  si  cela 
lui  arrive,  quoiqu'il  soit  toujours  bon  de  craindre  et  de  veiller  sur  sa 
conduite,  puisque  si  vous -vous  imaginez  qu'étant  favorisées  de  Dieu, 
vous  n'avez  rien  à  appréhender,  ce  serait  un  signe  que  ces  grâces  que 
vous  penseriez  venir^de  lui  seraient  des  illusions  du  démon ,  et  qu'elles 
ne  produiraient  point  en  vous  les  effets  dont  j'ai  parle. 

Il  sera  bon,  dans  les  commencements,  que  vous  en  communiquiez 
sous  le  secret  de  confession  avec  quelque  homme  savant  qui  soit  capable 
d'éclaircir  vos  doutes,  et  avec  une  personne  spirituelle  et  fort  expérimentée 
en  semblable  chose,  si  vous  la  pouvez  rencontrer.  Mais  si  vous  ne  pouvez 
trouver  que  l'un  ou  l'autre ,  il  faut  préférer  le  savant  à  celui  qui  n'est 
que  spirituel.  Si  ces  personnes  vous  disent  que  ce  que  vous  croyez 
avoir  entendu  n'est  qu'une  imagination,  mettez-vous  l'esprit  en  repos, 
puisque  l'imagination  ne  saurait  faire  grand  mal  à  l'âme  ,  et  que  vous 
recommandant  à  Dieu,  il  est  trop  bon  pour  permettre  que  vous  soyez 
trompées.  Que  s'ils  croient  que  c'est  une  tentation,  ce  que  je  ne  pense  pas 
qu'un  homme  savant  puisse  vous  dire  lorsqu'il  verra  les  effets  dont  j'ai 
parlé  ;  quoique  ce  vous  soit  un  plus  grand  sujet  de  peine  ,  je  vous  assure 
que  Ts'otre-Seigneur,  en  la  compagnie  duquel  vous  serez,  vous  rassurera, 
vous  consolera,  et  vous  donnera  la  lumière  dont  vous  aurez  besoin  pour 
éclaircir  vos  doutes,  et  dissiper  vos  appréhensions  et  vos  craintes. 
Mais  s'il  arrive  que  la  personne  d'oraison  à  qui  vous  en  communi- 
querez aussi  ne  marche  pas  par  cette  voie ,  comme  elle  en  sera  surprise, 
elle  ne  manquera  pas  de  la  condamner.  C'est  pourquoi  je  crois  que  le 
meilleur  est  de  s'adresser  à  quelque  homme  fort  savant,  et  tout  ensem- 
ble, s'il  se  peut,  intelligent  dans  les  choses  spirituelles.  Encore  que  la 
vertu  de  la  personne  qui  reçoit  ces  grâces  fasse  jugera  la  prieure  qu'il 
n'y  a  rien  à  appréhender ,  elle  ne  doit  pas  laisser ,  tant  pour  la  sûreté  de 
cette  sœur  que  pour  la  sienne  propre ,  de  lui  permettre  cette  communi- 
cation. Mais  après  cela  il  faut  s'en  mettre  l'esprit  en  repos  sans  en  plus 
parler  à  qui  que  ce  soit,  parce  qu'il  arrive  quelquefois  que,  bien  qu'il 
n'y  ait  point  sujet  de  craindre ,  le  démon  donne  de  si  grandes  appréhen- 
sions ,  que  l'on  voudrait,  pour  se  soulager  de  ses  peines,  les  commu- 
niquer encore.  Et  s'il  se  rencontre  que  le  confesseur  soit  appréhensif 
et  peu  expérimenté  en  semblables  choses ,  lui-même  y  portera  cette 
personne.  Ainsi  ce  qui  devait  être  tenu  secret  étant  divulgué,  la  persé- 
cution et  le  déplaisir  qu'elle  en  recevra  lui  seront  très-sensibles  ;  et  dan» 
s.   TH.   I.  ii 
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le  temps  où  nous  vivons,  il  pourra  arriver  que  cela  nuira  beaucoup  à 
(ont  l'ordre. 

C'est  ce  qui  oblige  d'agir  avec  beaucoup  de  prudence  ;  et  je  ne  saurais 
trop  exhorter  les  prieures  de  ne  pas  s'imaginer  qu'une  sœur,  pour  être 
favorisée  de  ces  grâces ,  soit  meilleure  que  les  autres ,  Dieu  conduisant 
chaque  âme  selon  le  besoin  qu'elle  en  a.  Il  est  vrai  que  ces  grâces  peu- 
vent porter  les  personnes  à  une  grande  perfection  si  elles  y  répondent 
par  leurs  actions  ;  mais,  conune  il  arrive  quelquefois  que  Dieu  conduit 
les  plus  faibles  par  cette  voie  ,  c'est  principalement  la  vertu  qu'il  faut 
considérer,  et  tenir  pour  les  plus  saintes  celles  qui  sont  les  plus  mor- 
tifiées ,  les  plus  humbles ,  et  qui  servent  Dieu  avec  une  plus  grande 
pureté  de  cœur.  Cela  ne  suffit  pas  néanmoins  pour  en  porter  un  juge- 
ment assuré  ;  nous  ne  saurions  le  bien  connaître  que  quand  le  juste  juge 
viendra  dans  sa  majesté  et  dans  sa  gloire  récompenser  ou  punir  chacun 
selon  ses  œuvres ,  et  nous  verrons  alors  avec  étonnement  combien  ses 
jugements  sont  différents  des  nôtres  et  impénétrables.  Qu'il  soit  loué  aux 
siècles  des  siècles!  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  IX. 

Des  visions  iiuagiuaires  ou  représentatives. 

Je  viens  maintenant  aux  visions  que  l'on  nomme  imaginaires  ou  re- 
présentatives. Le  diable  peut  sans  douter  plus  s'y  mêler  que  dans  les 
intellectuelles,  dont  je  viens  de  parler,  et  lorsqu'elles  procèdent  de  Dieu, 
elles  me  paraissent  plus  profitables ,  à  cause  qu'elles  sont  plus  confor- 
mes à  notre  nature.  Mais  il  en  faut  excepter  celles  que  l'on  a  dans  la 
septième  et  dernière  demeure,  auxquelles  nulles  autres  ne  sont  compa- 
rables. Voyons  donc  ensuite  de  ce  que  j'ai  dit  dans  le  chapitre  précé- 
dent, de  quelle  sorte  Notre-Seigneur  se  trouve  ici.  C'est  comme  si  nous 
avions  dans  une  boîte  d"or  une  pierre  précieuse  d'une  valeur  et  d'une 
rertu  admirable,  et  que  nous  fussions  très-assurées  qu'il  y  serait,  parce 
que  nous  en  aurions  ressenti  les  effets  dans  les  maladies  dont  elle  nous 
aurait  guéries,  sans  que  néanmoins  nous  l'ayons  jamais  vue  ni  la 
puissions  voir,  s'il  ne  plait  à  celui  à  qui  elle  appartient  de  nous  la  prê- 
ter, et  qui  en  a  la  clé,  de  nous  la  montrer. 

Ainsi,  comme  si  lorsquenous  l'espérions  le  moins,  il  nous  faisaitla  faveur 
d'ouvrir  la  boîte  pour  nous  faire  voir  durant  un  instant  cette  pierre 
merveilleuse,  afin  de  graver  encore  plus  fortement  dans  notre  esprit 
l'estime  que  nous  en  devrions  faire  par  le  souvenir  de  l'éclat  dont  son 
incomparable  beauté  nous  aurait  frappé  les  yeux; de  même,  lorsque 
Notre-Seigneur  veut  favoriser  une  âme  d'une  grâce  tout  extraordinaire, 
il  lui  fait  voir  clairement  sa  très-sainte  humanité ,  en  se  montrant  à  elle 
ou  tel  qu'il  était  quand  il  conversait  dans  le  monde ,  ou  tel'  qu'il  est 
depuis  sa  résurrection.  Et  quoique  cela  passe  si  vite  que  l'on  peut  le 
comparer  à  un  éclair,  cette  glorieuse  image  demeure  si  vivement  impri- 
»6e  dans  l'imagination,  qu'il  me  parait  impossible  qu'elle  s'en  efface. 
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jusqu'à  l'heureux  jour  qu'elle  verra  ce  divin  Sauveur  et  le  possédera 
dans  l'éternité  de  sa  gloire.  Or ,  quoique  j'use  du  nom  A'image  ,  ce  n'est 
pas  comme  un  tableau  que  l'on  présenterait  à  nos  yeux ,  c'est  une  chose 
véritablement  vivante,  et  qui  quelquefois  parle  à  l'âme  et  lui  montre  de 
grands  secrets. 

Mais  vous  devez  savoir ,  mes  sœurs ,  que  pendant  le  peu  dç  temps  que 
cela  dure,  on  ne  saurait  regarder  Notre-Seigncur  que  comme  l'on  regarde 
le  soleil  ,  sans  que  néanmoins  sa  splendeur  donne  ,  ainsi  que  celle  du 
soleil,  de  la  peine  aux  yeux  de  l'âme  qui  la  voit  intérieurement.  De  sa- 
voir si  elle  la  voit  extérieurement ,  c'est  ce  que  j'ignore  ,  parce  que  la 
personne  dont  j'ai  parlé  n'en  avait  point  d'expérience.  Cette  splendeur 
est  comme  une  lumière  infuse  et  semblable  à  celle  du  soleil  s'il  était 
couvert  d'un  voile  aussi  transparent  que  le  diamant.  Le  vêtement  de  ce 
Rédempteur  du  monde  est  comme  d'une  toile  très-Gne  ,  et  lorsqu'il  fait 
cette  faveur  à  une  âme  ,  elle  tombe  presque  toujours  dans  le  ravisse- 
ment ,  sa  bassesse  ne  pouvant  soutenir  l'éclat  d'un  tel  objet  tant  elle 
est  épouvantée  de  ses  ineffables  perfections...  Je  dis  épouvantée,  à  cau^e 
que  sa  beauté  est  si  merveilleuse,  et  le  plaisir  de  le  voir  si  inconcevable, 
qu'il  n'y  a  point  de  si  grand  esprit  qui  pût  en  mille  années  se  l'imaginer. 
Il  n'est  point  besoin  de  demander  ni  que  l'on  nous  dise  quelle  est  cette 
suprême  majesté  ('ont  la  présence  nous  étonne ,  puisqu'elle  fait  assez 
connaître  qu'elle  régne  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  par  elle-même,  au 
lieu  que  les  rois  d'ici-bas  ne  se  font  révérer  que  par  cette  pompe  exté- 
rieure qui  les  environn:'. 

«  0  Seigneur  mon  Dieu  !  que  les  chrétiens  vous  connaissent  peu  !  Et 
«  si  lorsque  vous  venez  avec  tant  de  bonté  vous  communiquer  à  votre 
«  épouse  ,  elle  ne  peut  vous  regarder  sans  être  touchée  de  crainte  ,  que 
«  sera-ce  quand  il  dira  au  dernier  jour,  avec  une  voix  tonnante: 
a  Allez,  maudits  de  mon  l'ère,  et  le  reste  ?«  Une  âme  ne  doit-elle  pas,  mes 
filles,  s'estimer  heureuse  lorsque  Dieu  lui  fait  la  grâce  d'imprimer  ces 
paroles  dans  sa  mémoire,  puisque  saint  Jérôme  les  avait  toujours  pré- 
sentes ,  et  qu'elles  peuvent  vous  faire  considérer  comme  très-légères 
toutes  les  austérités  de  la  religion  ;  mais  quand  elles  dureraient  plu- 
sieurs années  ,  toutes  ces  années  ne  devraient  passer  dans  votre  esprit 
que  pour  un  moment  au  regard  de  l'éternité.  Je  puis  dire  avec  vérité 
que ,  toute  méchante  que  j-e  suis  ,  j'ai  toujours  regardé  comme  peu  re- 
doutables les  peines  mêmes  de  l'enfer,  en  comparaison  du  tourment  que 
souBrironl  les  damnés  devoir  que  les  yeux  de  Notre-Seigneur,  mainte- 
nant si  doux  et  si  favorables  ,  seront  pour  jamais  allumés  de  fureur 
contre  eux.  Et  si  mon  cœur  n'a  jamais  été  à  l'épreuve  d'une  frayeur 
si  terrible ,  quoique  je  ne  l'aie  point  vu  dans  cet  état  d'indignation  et  de 
colère ,  quel  sera  celui  de  ces  âmes  réprouvées  qui  seront  si  malheureu- 
ses que  de  l'y  voir  ?  Quand  une  âme  se  trouve  agitée  de  semblables  ter- 
reurs, la  compassion  qu'a  Notre-Seigneur  de  notre  faiblesse  fait  qu'il 
la  met  dans  une  suspension  de   toutes   ses  puissances,  afin   qu'étant 
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comme  hors  il'clle-méme  ,  elK-  puisse  s'unir  à  lui,  et  rendre  sa  bassesse 
beureuseinent  abîmée  dans  sa  grandeur,  par  une  communication  toute 
divine. 

Que  si  l'âme  est  capable  de  considérer  longtemps  Notre-Seigneui', 
je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  vision,  mais  plutôt  l'effet  d'un  grand  ef- 
fort de  l'imagination  ;  et  celte  Ggure  qu'elle  croira  voir  sera  comme  in- 
animée et  comme  morte,  en  comparaison  de  celle  que  l'âme  voit  dans 
ces  heureux  moments  où  son  adorable  majesté  se  montre  véritablement 
à  elle. 

Il  y  a  des  personnes  ,  et  j'en  connais  plusieurs ,  qui  ont  l'esprit  si 
faible  et  l'imagination  si  vive,  qu'elles  croient  avoir  vu  clairement  ce 
qu'elles  n'ont  fait  que  penser;  mais  si  elles  avaient  eu  de  véritables 
visions,  elles  n'auraient  pas  peine  à  connaître  que  celles-ci  ne  sont  que 
chimériques  ,  puisqu'au  lieu  d'en  tirer  de  l'avantage  ,  elles  font  moins 
d'effet  en  elles  que  n'en  ferait  une  peinture  de  quelque  mystère  de  notre 
religion  ;  et  M  ne  faut  point  de  meilleure  preuve  du  mépris  que  l'on 
d#it  faire  de  ces  prétendues  visions  ,  que  de  voir  qu'elles  s'effacent  aus- 
sitôt de  l'esprit  et  disparaissent  comme  un  songe.  Dans  les  Tisions  vé- 
ritables, c'est  tout  le  conti-aire  ;  car  lorsque  l'âme  ne  pense  à  rien  moins 
qu'à  voir  quelque  chose  d'extraordinaire ,  ce  divin  objet  se  présente  à 
elle  ,  remue  tous  ses  sens  et  ses  puissances ,  et,  après  l'avoir  agitée  de 
trouble  et  de  crainte,  la  fait  jouir  d'une  heureuse  paix.  Ainsi,  de  même 
que  quand  saint  Paul  fut  porté  par  terre  par  ce  furieux  coup  de  tem- 
pête ,  il  se  fait  un  grand  mouvement  dans  le  fond  de  l'âme ,  qui  est 
comme  un  monde  intérieur;  mais,  un  moment  après,  elle  se  trouve 
dans  le  calme,  et  si  instruite  des  plus  grandes  vérités,  qu'elle  n'a  plus 
besoin  de  maître  pour  les  lui  faire  comprendre ,  parce  que  celui  qui  est 
la  véritable  et  éternelle  sagesse,  a  dissipé  par  sa  lumière  les  ténèbres  de 
son  esprit,  et  qu'elle  demeure  si  assurée  que  c'est  une  grâce  qui  vient 
de  lui,  que  quoi  qu'on  lui  puisse  dire  au  contraire ,  on  ne  saurait  lui 
fuire  appréhender  d'être  trompée.  Que  si  son  confesseur  lui  dit  que 
c'est  une  illusion  du  démon  que  Dieu  a  permis  qu'elle  ait  eue  pour 
punition  de  ses  péchés  ,  elle  pourri  bien  d'abord  en  être  un  peu 
ébranléi-,  mais  sera  ,  comme  j'ai  dit  ailleurs  qu'il  arrive  dans  les  ten- 
tations qui  regardent  la  foi,  dans  laquelle  l'âme  s'affermit  d'autant  plus, 
qu'elle  a  été  plus  combattue  ,  parce  qu'elle  sait  qu'il  n'est  pas  au  pou- 
voir de  cet  esprit  infernal  de  lui  procurer  les  avantages  qu'elle  tire  de 
ces  heureuses  visions.  Joint  que  son  pouvoir  ne  s'étend  pas  jusque  dans 
l'intérieur  de  lame;  il  ne  va  qu'à  lui  représenter  quelques  images  qui 
n'ont  ni  la  vérité  ,  ni  la  majesté,  ni  les  effets  qui  se  rencontrent  dans  les 
visions  qui  viennent  de  Dieu.  Pour  le  regard  des  confesseurs,  comme 
ils  ne  peuvent  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  fond  de  l'âme  ,  et  que  peut- 
être  Dieu  ne  permettra  pas  que  la  personne  à  qui  cela  arrive  puisse  le 
leur  bien  représenter,  ils  ont  sans  doute  sujet  de  craindre  et  doivent 
marcher  avec  grande  retenue ,  jusqu'à  ce  que  le  t«mps  fasse  juger  de' 
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ces  Tisions  par  les  effets  qu'elles  proiluisent.  Ainsi  ,  ils  ne  sauraient 
trop  observer  si  cette  personne  s'avance  de  plus  en  plus  dans  l'humi- 
lité et  se  fortifie  dans  les  autres  vertus;  car,  si  ce  n'est  qu'un  ouvrage 
du  démon  et  qu'ils  y  fassent  attention,  ils  reconnaîtront  bientôt,  par  di- 
verses marques,  que  toutes  ses  belles  imaginations  ne  sont  que  de  pures 
chimères. 

Mais  si  le  confesseur  a  de  l'expérience  de  semblables  choses,  il  n'aura 
pas  peine  à  juger  si  ce  qu'on  lui  rapportera  viendra  de  Dieu  ,  ou  de  cet 
esprit  infernal,  ou  de  l'imagination,  principalement  s'il  a  le  don  du  dis- 
cernement dos  esprits  ;  et  pourvu  qu'il  l'ait  et  qu'il  soit  savant,  quand 
même  il  n'aurait  point  d'expérience  de  ces  faveurs  surnaturelles  ,  il  ne 
laissera  pas  d'en  bien  juger.  Mais  il  importe  de  tout ,  mes  sœurs  ,  que 
TOUS  agissiez  envers  vos  confesseurs  avec  grande  sincérité  et  vérité, 
je  ne  dis  pas  en  ce  qui  regarde  la  déclaration  de  vos  péchés,  car  qui  en 
doute'  mais  dans  le  compte  que  vous  leur  rendez  de  votre  oraison.  Sans 
cela  je  ne  voudrais  pas  assurer  que  vous  fussiez  dans  le  bon  chemin, 
ni  que  ce  fût  Dieu  qui  vcius  conduisît ,  parce  que  je  sais  qu'il  prend 
plaisir  à  voir  qu'on  agisse  comme  avec  lui-même ,  avec  ceux,  qui  tien- 
nent sa  place,  en  leur  découvrant  jusqu'à  nos  moindres  pensées,  et. 
à  plus  forte  raison,  nos  actions.  Pourvu  que  vous  en  usiez  de  la  sorte, 
ue  vous  inquiétez  et  ne  vous  troublez  de  rien,  puisque  .  encore  que 
ces  visions  ne  vinssent  pas  de  Dieu  ,  il  tirerait  le  bien  du  mal,  et  ferait 
que  le  démon  y  perdrait,  au  lieu  d'y  gagner,  parce  que,  dans  la  créance 
que  vous  aurez  que  ce  sont  des  faveurs  de  Notre-Seigneur,  et  ayant 
toujours  devant  les  yeux  cette  figure  qui  vous  le  représentait,  vous 
vous  efforcez  de  plus  en  plus  de  le  contenter.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à 
un  fort  savant  homme  que  le  démon  étant  un  si  grand  peintre ,  il  ne 
serait  pas  fâché  qu'il  lui  présentât  une  image  de  Notre  -  Seigneur  qui 
parût  vivante,  à  cause  qu'elle  augmenterait  sa  dévotion ,  et  lui  donne- 
rait moyen  de  le  combattre  avec  ses  propres  armes.  Car,  encore  qu'un 
peintre  soit  un  méch.uit  homme ,  il  ne  faut  pas  laisser  d'avoir  du  res- 
pect pour  le  tableau  qu'il  fait  de  celui  de  qui  seul  dépend  tout  notre 
bonheur.  Ainsi,  je  ne  saurais  approuver  ce  que  quelques-uns  conseil- 
lent de  se  moquer  des  visions  ,  parce  que  ,  comme  ajoutait  cette  per- 
sonne ,  il  n'y  a  point  d'image  de  notre  roi  que  nous  ne  soyons 
obligés  de  révérer.  En  quoi  je  trouve  qu'il  avait  très  -  grande  raison, 
puisque,  si  nous  sommes  incapables  de  regarder  avec  mépris  le  por- 
trait d'u:i  de  nos  amis  ,  quelle  vénération  ne  devons-nous  point  avoir 
pour  un  crucifix ,  et  pour  toutes  les  autres  peintures,  quelles  qu'elles 
soient ,  qui  nous  représentent  cette  suprême  majesté  ,  que  nous 
adorons? 

Encore  que  j'aie  dit  ailleurs  la  môme  chose .  je  le  répète  volontiers 
ici,  parce  que  j'ai  connu  une  personne  à  qui  l'on  avait  persuadé  de 
traiter  ces  visions  avec  un  extrême  mépris.  Je  ne  sais  qui  a  inventé  un 
loi  roiiiodc  :  il  n'est  bon  qu'à  tourmenter  une  âme  à  qui  un  confesseur 
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donne  un  si  mauvais  conseil,  et  qui  se  croit  perdue  si  elle  ne  le  suit  pas. 
Je  tiens,  au  contraire  ,  que  si  cela  arrive ,  on  doit  lui  représenter  ces 
oraisons,  et  s'il  insiste,  ne  lui  point  obéir  en  cette  rencontre. 

Nous  ne  tirons  ce  grand  avantage  de  la  faveur  que  Dieu  nous  fait  de 
se  montrer  ainsi  à  nous ,  que  lorsque  nous  pensons  à  sa  vie  et  à  sa 
passion  ;  le  souvenir  de  l'avoir  vu  si  plein  de  douceur  et  éclatant  d'une 
beauté  toute  céleste,  nous  donne  une  très-grande  consolation;  de  même 
que  ce  nous  en  est  une  plus  grande  d'avoir  vu  que  de  n'avoir  jamais 
vu  une  personne  à  qui  nous  sommes  fort  obligées.  On  tire  aussi  d'au- 
tres avantages  du  souvenir  si  agréable  de  ces  visions.  Mais ,  comme 
j'ai  déjà  tant  parlé  des  excellents  effets  qu'elles  produisent,  et  que  j'en 
parlerai  encore  dans  la  suite ,  j'ajouterai  seulement  ici  que ,  lorsque 
vous  apprenez  que  Dieu  accorde  ces  faveurs  à  quelques  âmes,  vous  de- 
vez bien  prendre  garde  à  ne  point  désirer  ni  à  ne  le  point  prier  de  vous 
conduire  par  la  même  voie,  parce  que,  bien  que  cela  vous  paraisse  fort 
avantageux  et  qu'on  le  doive  beaucoup  estimer  ,  il  ne  vous  serait  pas 
utile  pour  plusieurs  raisons.  La  première ,  à  cause  que  ne  pouvant,  par 
un  défaut  d'humilité,  souhaiter  que  l'on  nous  accorde  ce  que  nous  ne 
méritons  pas  ,  c'est  une  grande  marque  que  nous  n'avons  pas  cette 
vertu,  que  d'oser  le  désirer.  Car,  ainsi  que  la  pensée  d'être  roi  ne  sau- 
rait entrer  dans  l'esprit  d'un  paysan,  tant  la  bassesse  de  sa  condition  le  lus 
fait  paraître  impossible,  de  même  les  personnes  véritablement  humbles 
ne  prétendront  jamais  à  de  semblables  faveurs.  Notre-Seigneur  ne  les 
accorde,  à  mon  avis  ,  qu'à  ceux  qui  sont  affermis  dans  cette  vertu  par 
la  connaissance  qu'il  leur  a  donnée  du  peu  qu'ils  sont  par  eux-mêmes. 
Or,  comment  une  personne  qui  a  cette  connaissance  peut  -  elle  ne  pas 
croire  que  c'est  lui  faire  une  fort  grande  grâce  de  ne  la  pas  condamner 
aux  peines  éternelles  de  l'enfer?  La  seconde  raison  est  que  quand  on 
ose  faire  de  tels  souhaits  ,  on  est  déjà  trompé  ou  en  grand  danger  de 
l'être,  parce  que  la  moindre  petite  ouverture  suffit  au  démon  pour  nous 
tendre  mille  pièges.  La  troisième  raison  est  que,  lorsque  le  désir  est  vio- 
lent, il  entraîne  avec  lui. l'imagination ,  et  qu'ainsi  l'on  se  figure  de  voir 
et  d'entendre  ce  que  l'on  ne  voit  et  n'entend  point,,  de  même  que  l'on 
songe  la  nuit  à  ce  que  l'on  s'est  fortement  mis  dans  l'esprit  durant  le 
jour.  La  quatrième  raison  est  que  c'est  une  grande  témérité  de  choisir 
nous-mêmes  le  chemin  par  lequel  nous  devons  marcher  sans  savoir  s'il 
est  le  meilleur ,  et  ne  nous  en  pas  remettre  au  jugement  de  Dieu  ,  qui 
sait  beaucoup  mieux  que  nous  celui  qui  nous  est  le  plus  avantageux. 
La  cinquième  raison  est  que  c'est  s'imaginer  que  les  travaux  de  ceux 
oue  Dieu  favorise  de  ces  grâces  ne  sont  pas  grands  ,  au  lieu  qu'ils  sont 
très-grands  et  de  diverses  manières,  et  de  ne  pas  considérer  si  l'on  se- 
rait capable  de  les  supporter.  La  sixième  raison  est  de  ne  pas  examiner 
si  l'on  ne  trouverait  point;sa  perte  dans  ce  que  Ion  croit  être  son  avantage, 
comme  il  arriva  à  Saùl  lorsqu'il  désira  d'être  roi.  El  enfin,  la  septième 
raison  est  qu'il  y  a  d'autres  grâces  que  celles-là  ,  et  que  le  plus  sûr  est 
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de  ne  point  désirer  que  ce  qui  est  le  plus  conforme  A  la  volonté  de  Dieu. 
Remettons-nous,  mes  sœurs,  entre  ses  mains:  nous  savons  quel  est  son 
amour  pour  nous,  et  ne  saurions  faillir  en  prenant  une  ferme  résolution 
de  nous  abandonner  entièrement  à  sa  conduite.  A  quoi  il  faut  ajouter 
que  pour  recevoir  ces  grâces  en  plus  grand  nombre,  on  n'en  mérite 
pas  plus  de  gloire ,  à  cause  qu'elles  obligent  à  servir  Dieu  plus  parfai- 
tement. 

Quant  à  ce  qui  est  de  mériter  davantage,  cela  ne  dépend  pas  de  ces  sortes 
de  grâces,  puisqu'il  y  a  plusieurs  personnes  saintes  qui  n'en  ont  jamais 
reçu  aucune,  et  d'autres  qui  ne  sont  pas  saintes,  qui  en  ont  reçu. Vous 
ne  devez  pas  aussi  vous  imaginer  qu'elles  soient  continuelles,  mais  plu- 
tôt, qu'une  seule  de  ces  faveurs  coûte  plusieurs  ti\n  aux ,  que  l'âme  se 
voit  obligée  de  souffrir  pour  la  reconnaître,  quand  même  elle  n'en  re- 
cevrait jamais  de  semblable.  II  est  vTai  que  cela  peut  être  d'un  grand 
secours  pour  s'avancer  dans  les  vertus,  mais  celui  qui  les  acquiert  par 
son  travail  mérite  beaucoup  davantage. 

Je  connais  deux  personnes  de  divers  sexes  que  Noire-Seigneur  favo- 
risait de  ses  grâces  ,  qui  avaient  une  si  grande  passion  de  le  servir  et 
de  souffrir  sans  en  être  récompensées  par  de  semblables  faveurs , 
qu'elles  se  plaignaient  à  lui  de  ce  qu'il  les  leur  accordait,  et  ne  les  au- 
raient pas  reçues  si  cela  eût  dépendu  de  leur  clioix.  En  quoi  je  n'en- 
tends pas  parier  de  ces  visions  dont  l'on  tire  de  si  grands  avantages,  et 
qui  sont  si  désirables,  mais  de  ces  consolations  que  Dieu  donne  dans  la 
conlemplalion ,  qui  ne  laissent  pas  ,  à  mon  avis,  d'être  aussi  des  désirs 
surnaturels  ,  et  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  des  âmes  qui  ont  tant 
d'amour  pour  Dieu,  qu'elles  souhaitent  qu'il  connaisse  qu'elles  le  ser- 
vent si  peu  par  la  considération  de  leur  intérêt,  qu'elles  ne  pensent 
point,  pour  s'y  exciter  davantage,  à  la  gloire  qui  leur  est  préparée  en 
l'autre  monde.  El  comme  l'amour ,  lorsqu'il  est  grand ,  est  dans  une 
activité  perpétuelle,  il  n'y  arien  que  ces  personnes  ne  fissent,  et  point 
de  moyens  qu'elles  n'employassent  pour  se  consumer  entièrement,  si. 
elles  le  pouvaient,  dans  le  feu  dont  il  les  brûle,  et  elles  soulTriraient  avec 
joie  d'être  pour  jamais  anéanties,  si  la  destruction  de  leur  être  pouvait 
contribuera  la  gloire  de  leur  immortel  époux,  parce  que  lui  seul  remplit 
tous  leurs  désirs  et  fait  toute  leur  félicité.  Qu'il  soit  loué  à  jamais  de 
ce  que  ,  s'abaissant  jusqu'à  se  communiquer  à  nous ,  il  lui  plaît  de 
fiUrc  connaître  sa  grandeur  à  de  misérables  créatures  !  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  X. 

Des  visions  iiilellccluclles. Qu'elles  roiilconiiaîlrc  (|iie  nous  n'ofii-iisons  p-is  seulemenl 
Dieu  en  sa  présence,  mais  qu>'  nous  rofl'ensoiis  dans  lui-niomc,  cl  qu'elles  donncnl  à 
l'âme  une  claire  lumière  de  la  vérité. 

DES    VISIONS    INTELLECTUELLES. 

Dieu  se  communique  à  l'âme  en  diverses»  manières  ,  par  des  visions 
çt  apparitions,  tantôt  quand  elle  est  affligée,  tantôt  pour  la  préparer  à 
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souffrir  de  grands  travaux,  et  tantôt  pour  la  remplir  de  consolation  et 
de  joie,  en  lui  témoignant  qu'il  prend  plaisir  dètre  avec  elle.  Je  ne 
m'arrêterai  point  à  particulariser  quelqu'une  de  ces  choses  ;  mon  in- 
tention est  seulement  de  vous  faire  connaître,  autant  que  je  le  pourrai, 
I"s  différences  qui  so  rencontrent  dans  ces  visions,  afin  que  vous  en  puis- 
siez juger  par  les  effets  qu'elles  produiront ,  que  vous  ne  preniez  pas 
vos  imaginations  pour  des  visions,  et  que  si  Dieu  vous  fait  la  grâce  de 
vous  en  donner,  vous  ne  croyiez  pas  qu'il  soit  impossible  d'en  avoir, 
ni  ne  soyez  pas  troublées  et  affligées  par  la  crainte  que  ce  soient  des 
illusions,  comme  le  démon  s'efforcera  de  vous  le  persuader,  par  l'inté- 
rêt qu'il  y  a,  et  le  plaisir  qu'il  prend  à  inquiéter  les  âmes ,  pour  les  em- 
pêcher de  s'occuper  entièrement  à  aimer  et  à  louer  Dieu.  Celte  suprême 
majesté  se  communique  aussi  aux.  âmes  en  d'autres  manières  plus 
élevées  et  moins  périlleuses  ,  parce  qu'à  mon  avis  ,  le  démon  ne  saurait 
les  imiter,  et  qu'elles  sont  si  cachées ,  qu'elles  peuvent  passer  pour 
inexplicables;  au  lieu  que  l'on  peut,  en  quelque  sorte,  donner  la  con- 
naissance de  celles  que  l'on  nomme  représentatives  ou  imaginaires,  à 
cause  des  images  qui  nous  y  sont  représentées. 

Il  arrive  quelquefois  ,  lorsque  l'on  est  en  oraison  avec  une  entière 
liberté  de  ses  sens,  que  Notre  -  Seigneur  nous  fait  entrer  tout  soudain 
en  une  suspension  dans  laquelle  il  découvre  à  l'âme  de  grands  secrets 
qu'elle  croit  voir  en  lui-même,  quoique  ce  ne  soit  pas  une  vision  de  sa 
très-sainte  humanité.  Mais,encorequc  j'use  de  ce  termedero/r,  l'âme  ne 
voit  rien,  et  cette  vision  n'est  pas  de  celles  que  j'ai  nommées  représen- 
tatives ou  imaginaires;  c'est  une  vision  intellectuelle  qui  fait  connaître 
à  l'âme  de  quelle  sorte  toutes  choses  se  voient  en  Dieu ,  et  comment 
elles  sont  en  lui.  Or,  cette  vision  est  très-utile ,  parce  qu'encore 
qu'elle  passe  en  un  moment ,  elle  demeure  profondément  gravée 
dans  l'esprit ,  et  donne  une  très-grande  confusion  à  l'âme  par  la  ma- 
nière si  claire  dont  elle  lui  fait  voir  quelle  est  la  grandeur  du  péché, 
puisqu'étant  en  Dieu  ainsi  que  nous  y  sommes,  ce  n'est  pas  seulement 
on  sa  présence,  mais  comme  dans  lui-même,  que  nous  le  commettons. 
Voici  une  comparaison  qui  pourra  mieux  le  faire  comprendre:  suppo- 
sons que  Dieu  soit  un  grand  et  superbe  palais ,  qui  comprend  et  ren- 
ferme tout  le  monde  ;  cela  étant,  un  pécheur  peut-il  commettre  quelque 
frime  hors  de  ce  palais?  il  est  certain  que  non,  et  qu'ainsi  c'est  comme 
dans  Dieu  même  que  nous  les  commettons  tous.  Quel  sujet  cette  pensée 
ne  nous  donne-t-elle  point  point  de  trembler!  et  quelle  attention  ne 
devons-nous  point  y  faire  ,  afin  qu'étant  incapables  par  nous-mêmes 
de  comprendre  de  si  grandes  vérités  ,  cet  exemple  nous  fasse  connaître 
que  nous  ne  saurions,  sans  folie  et  sans  une  étrange  audace  ,  offenser 
cette  adorable  et  éternelle  majesté  ! 

Considérons,  mes  sœurs,  combien  nous  sommes  redevables  à  la  pa- 
tience et  à  la  miséricorde  de  Dieu ,  de  ne  nous  point  abîmer  dans  le 
moment  que  nous  l'offenson*,  rendons-lui-en  de  très-grandes  actions 
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de  grâces  ;  et  rougissons  désormais  de  honte  d'être  sensibles  à  ce  que 
l'on  fait  ou  ce  que  l'on  dit  contre  nous.  Car,  qu'y  a-t-il  de  plus  horrible 
que  de  voir  que  noire  Créateur  souffre  que  nous  commettions  dans  lai- 
méme  tant  d'offenses,  et  que  nous  ne  puissions  endurer  quelques  pa- 
roles dites  contre  nous  en  notre  absence  ,  et  peut -être  sans  mauvaise 
intention '?0  misère  et  faiblesse  humaines!  que  vous  êtes  déplorables  1 
Quand  sera-ce  donc,  mes  filles,  que  nous  imiterons,  au  moins  en 
quelque  chose,  ce  Dieu  tout -puissant?  Ne  nous  persuadons  point,  je 
vous  prie,  qu'il  y  ait  du  mérite  à  souffrir  des  injures  ,  mais  disposons- 
nous  à  les  endurer  avec  joie  ;  aimons  ceux  de  qui  nous  les  recevons , 
puisque  Notre  -  Seigneur  ne  laisse  pas  de  nous  aimer  qiioique  nous 
l'ayons  tant  offensé  ;  car  n'a-t-il  pas  raison  de  vouloir  que  nous  par- 
donnions comme  il  nous  pardonne  ? 

Je  dis  donc  ,  mes  filles  ,  que  ,  encore  que  cette  vision  passe  prompte- 
ment,  c'est  une  très-grande  faveur  que  Notre-Seigneur  fait  à  une  âme, 
sj  elle  se  met  en  devoir  d'en  profiter  en  se  la  représentant  souvent.  Il 
arrive  aussi,  d'une  manière  qui  ne  se  peut  exprimer,  que  Dieu  mon- 
trant à  l'âme  dans  lui-même  quoique  vérité,  cette  vérité  obscurcit  de 
telle  sorte  toutes  celles  qui  se  remarquent  dans  les  créatures,  que  l'âme 
connaît  clairement  qu'il  est  la  vérité  même ,  et  incapable  de  mentir. 
On  comprend  alors  d'une  manière  si  admirable  ce  verset  du  Psaume  : 
Tout  homme  est  menteur ,  que  l'on  voit  que  c'est  une  vérité  infaillible. 
Cela  me  fait  souvenir  de  Pilate  ,  lorsqu'il  demandait  à  Notre-Seigneur 
ce  que  c'était  que  la  vérité  ,  et  montre  combien  peu  nous  connaissons 
cette  suprême  vérité.  Je  désirais  de  l'expliquer  plus  clairement ,  mais  il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir. 

Apprenons  par  là,  mes  sœurs,  que,  pour  nous  conformer,  en  quel- 
que sorte,  à  notre  Dieu  et  à  notre  époux  ,  nous  devons  sans  cesse  nous 
efforcer  de  marcher  selon  la  vérité  en  sa  présence  et  en  celle  du  monde, 
non  seulement  dans  nos  paroles  (car  Dieu  nous  garde  d'être  si  malheu- 
reuses que  de  mentir;  et  je  lui  rends  grâces  de  ce  que  je  ne  vois  per- 
sonne dans  nos  monastères  qui  le  voulût  faire  pour  quoi  que  ce  fût  ), 
mais  dans  toutes  nos  actions  ,  sans  désirer  que  l'on  nous  croie  meil- 
leures que  nous  ne  sommes,  donnant  ainsi  à  Dieu  ce  qui  lui  est  dû,  cl 
nous  rendant  justice  à  nous-mêmes,  dans  une  vie  continuelle  de  la  vé- 
rité qui  nous  inspirera  du  mépris  du  monde,  qui  n'est  que  fausseté 
et  que  mensonge. 

Pensant  un  jour,  en  moi-même  ,  pour  quelle  raison  Noire-Seigneur 
aime  tant  la  vertu  d'humilité,  et  nous  recommande  tant  de  l'aimer,  il 
me  vint  en  l'esprit  que,  comme  il  est  la  suprême  vérité  ,  et  que  l'hu- 
manité n'est  autre  chose  que  de  marcher  selon  la  vérilé,  c'est  une 
grande  vertu,  non-seulement  de  n'avoir  pas  bonne  opinion  de  nous- 
mêmes  ,  mais  de  connaître  notre  néant  et  notre  misère ,  puisque  l'on 
évite  par  ce  moyen  de  tomber  dans  le  mensonge,  et  que  l'on  se  rend 
agréable  à  Dieu  en  marchant  selon  la  vérité.  Je  le  prie ,  mes  sœurs,  de 
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nous  en  faire  la  grâce,  et  qu'ainsi  nous  ne  perdions  jamais  la  connais- 
sance de  nous-mêmes. 

Notre-Seigneur  favorise  l'âme  des  grâces  dont  j'ai  parlé  lorsque,  la 
voyant  résolue  d'accomplir  en  toutes  choses  sa  volonté ,  et  la  considé- 
rant comme  sa  véritable  épouse  ,  il  veut  lui  donner  quelque  connais- 
sance de  son  adorable  grandeur,  et  de  ce  qu'elle  doit  faire  pour  lui 
plaire.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet,  et  je  n'en  ai  tant 
dit  qu'à  cause  qu'il  m'a  paru  être  fort  utile  que  vous  le  sachiez.  On  voit 
par  là  qu'il  n'y  a  rien  à  apprélicndcr  dans  de  telles  visions  ;  mais  seu- 
lement à  en  remercier  et  à  en  louer  Dieu,  puisque  c'est  de  lui  qu'elles 
procèdent,  et  que,  comme  le  démon  et  notre  imagination  n'y  ont 
point  de  part ,  elles  laissent  l'âme  dans  une  grande  satisfaction  et  un 
grand  repos. 

CHAPITRE  XL 

Que  ces  grâces  de  Dieu  si  exlraordinaires  dont  la  Sainte  a  parlé  auparavant  niL-Ueiii 
en  lei  état  les  personnes  qui  en  sont  favorisées,  et  leur  font  souffrir  il:  telles 
peines,  par  l'ardeur  qu'elles  ont  d'être  délivrées  de  la  prison  du  corps,  aûn  de 
jouir  éternellement  de  la  présence  de   Dieu,   qu'elles  paraissent    être   près  dç. 
mourir,  et  en  courent  même  le  hasard. 

iiVE   CEUX   QUI    REÇOIVENT    DE    SI   GRiNDES   GRACES   COURENT   FORTUNE-- 

d'en    MOURIR. 

Croyez-vous,  mes  GUes,  que  toutes  ces  grâces,  dont  Notre-Seigneur 
favorise  l'âme  qu'il  regarde  coinme  son  épouse  ,  satisfassent  de  telle 
sorte  cette  colombe  et  ce  papillon,  que  je  n'ai  pas  oubliés,  qu'il  ne  leur 
laisse  plus  rien  à  désirer,  et  qu'ils  ne  pensent  plus  qu'à  s'arrêter  au  lieu 
où  ils  doivent  mourir?  Non,  certes  ;  car  ,  encore  qu'il  y  ait  plusieurs 
années  que  cette  colombe  jouit  de  ces  faveurs,  elle  est  toujours  gémis- 
sante ,  et  sa  peine  augmente  ,  parce  que  ,  plus  elle  connaît  la  grandeur 
de  Dieu,  et  voit  combien  il  mérite  d'être  aimé  ,  plus  son  amour  pour  lui 
s'enflamme,  et  plus  elle  sent  croître  sa  peine  de  se  voir  encore  séparée 
de  lui ,  ce  qui  lui  cause  cnGn ,  après  plusieurs  années ,  celte  excessive 
douleur  que  l'on  verra  dans  la  suite.  Je  dis  plusieurs  années,  parce  que 
ce  long  temps  a  produit  cet  effet  en  la  personne  dont  j'ai  parlé.  Mais, 
comme  la  puissance  de  Dieu  n'a  point  de  bornes,  et  qu'il  prend  plaisir 
à  nous  combler  de  ses  faveurs,  il  peut,  sans  s'arrêter  au  temps,  élever, 
quand  il  lui  plaît,  une  âme  à  cette  grâce  si  sublime. 

Quoique  cette  peine  fasse  quelquefois  répandre  tant  de  larmes,  pous- 
ser tant  de  soupirs,  entrer  dans  de  si  vifs  sentiments,  et  passer  jusqu'à 
de  grands  transports,  tout  cela  n'est  que  comme  un  feu  mêlé  de  fumée, 
qui,  n'étant  pas  encore  bien  allumé,  se  peut  souffrir  en  quelque  sorte, 
et  ainsi  est  très-peu  considérable,  en  comparaison  de  cet  autre  feu  dont 
j'ai  à  parler.  Car  l'âme  s'y  trouve  tellement  embrasée  d'amour,  que  la 
moindre  pensée  qui  lui  vient  du  retardement  de  la  mort,  qui  peut  seule 
la    «'.'livrer  de  la    prison  de  ce  corns  .  pour  aller  jouir  de   son  divin 


SIXIÈME   DEMEURE.  699 

époux ,  est  comme  une  flèche  perçante ,  comme  un  trait  enflammé , 
comme  un  coup  de  foudre ,  sans  être  rien  de  tout  cela ,  parce  que 
c'est  beaucoup  plus  que  tout  ce  que  l'on  saurait  s'imaginer.  Cette  pen- 
sée pénètre  l'âme  jusque  dans  son  centre,  et  réduit  en  poudre  en  un 
moment  tout  ce  qu'elle  y  rencontre  de  terrestre  et  qui  tient  encore  de 
l'infirmité  delà  nature.  Ainsi,  l'âme  ne  se  souvient  plus  de  rien  de  tout 
ce  qui  est  mortel  et  périssable  ,  et  sa  mémoire  ,  son  entendement  et  sa 
volonté  sont  tellement  liés  à  l'égard  de  toutes  les  choses  du  monde, 
qu'ils  n'ont  la  liberté  d'agir  que  pour  augmenter  sa  peine  ,  en  aug- 
mentant encore  son  admiration  et  son  amour  pour  cet  objet  éternel , 
dont  elle  ne  peut  souffrir  d'être  plus  longtemps  séparée. 

Je  serais  bien  fâchée  ,  mes  sœurs,  que  vous  crussiez  que  j'exagère 
en  parlant  de  la  sorte;  je  suis  très-assurée,  au  contraire,  que  je  n'en 
dis  pas  assez,  parce  que  nulles  paroles  ne  sauraient  le  bien  représen- 
ter :  c'est  un  ravissement  de  tous  les  sens  et  de  toutes  les  puissances, 
qui  les  rend  incapables  de  toute  autre  chose  que  de  ce  qui  leur  fait 
sentir  cette  peine.  Car,  quant  à  cela,  l'entendement  est  très-ouvert  et 
très-éclairé  pour  comprendre  le  sujet  de  la  douleur  que  ce  doit  être  à 
l'âmo  d'être  séparée  de  Dieu  par  cette  vie  mortelle  qui  l'attache  tou- 
jours à  la  terre;  et  il  augmente  encore  sa  peine  par  une  claire  et  rive 
connaissance  qu'il  lui  donne  de  sa  grandeur  et  de  ses  perfections  in- 
finies. Ainsi ,  quoique  la  personne  que  je  sais  s'être  vue  en  cet  état 
fût  accoutumée  à  souffrir  de  très-grands  maux ,  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  jeter  des  cris  ,  parce  que  cette  douleur  qu'elle  ressentait 
n'était  pas  dans  le  corps ,  mais  dans  le  plus  intérieur  de  son  âme.  Elle 
apprit  alors  combien  les  douleurs  que  l'âme  souffre  sont  plus  difficiles 
à  supporter  que  celles  du  corps ,  et  connut  que  les  peines  du  purga^ 
toire  étant  de  cette  nature,  elles  surpassent  de  beaucoup  celles  que  l'on 
peut  endurer  en  cette  vie,  quoique  le  corps  n'y  ait  point  de  part.  J'ai 
vu  une  personne  réduite  en  ces  termes ,  et  je  croyais  très-certaine- 
ment qu'elle  allait  mourir.  Il  n'y  aurait  pas  eu  sujet  de  s'en  étonner, 
puisque  l'on  en  court  fortune;  car,  encore  que  cela  dure  peu,  toutes 
les  parties  du  corps  demeurent  comme  délacjiées  les  unes  des  autres  ; 
çt  le  pouls  est  tel  qu'il  serait  si  on  allait  rendre  l'esprit,  parce  que  la 
chaleur  naturelle  manque ,  et  que  celle  de  l'amour  embrase  l'âme  de 
telle  sorte ,  que ,  pour  peu  que  cela  augmentât ,  elle  jouirait  de  l'ac- 
complissement de  ses  souhaits ,  en  abandonnant  cette  chair  mortelle, 
pour  s'aller  unir  éternellement  à  son  Dieu.  Elle  ne  sent  néanmoins 
aucune  douleur  dans  le  corps ,  bien  qu'il  soit  en  l'état  que  je  viens 
de  dire,  et  que,  durant  deux  ou  trois  jours,  il  en  souffre  de  fort  grandes, 
et  soit  encore  si  brisé,  que  l'on  n'a  pas  seulement  la  force  de  tenir  une 
plume  pour  écrire  ;  ce  qui  procède ,  à  mon  avis ,  de  ce  que  ces  senti- 
ments intérieurs  de  l'ân.e  sont  si  vifs,  et  surpassent  tellement  ceux  dy 
corps ,  que  ,  quand  on  le  mettrait  en  pièces  ,  elle  n'en  serait  point 
toucliée. 


VOO  LE    CHATliAU    DE    l'aME. 

Vous  me  direz  peut-cire  qu'il  y  a  en  cela  de  l'imperfection ,  puisque 
celle  âme,  étant  si  soumise  à  la  volonté  de  Dieu ,  elle  devrait  donc  s'y 
conformer.  Je  réponds  qu'elle  l'aurait  pu  faire  auparavant ,  mais  non 
pas  alors,  parce  qu'elle  n'est  plus  maîtresse  de  sa  raison ,  ni  capable 
de  penser  qu'à  ce  qui  cause  sa  peine  ;  car,  étant  absente  de  celui  qu'elle 
aime,  et  dans  lequel  seul  consiste  tout  son  bonheur,  ccmiment  pour- 
rait-elle désirer  de  vivre?  Elle  se  trouve  dans  une  si  grande  solitude, 
que  toutes  les  compagnies  du  monde  ne  pourraient  la  diminuer,  ni 
même  tous  les  saints  qui  sont  dans  le  ciel ,  n'y  ayant  que  le  Saint  des 
saints  dont  la  présence  puisse  remplir  ses  désirs  ;  tout  lui  fait  de  la 
peine,  tout  la  tourmente;  elle  est  comme  une  personne  suspendue, 
en  l'air,  qui  ne  peut  poser  le  pied  sur  la  terre  ni  s'élever  vers  le  ciel  ; 
elle  brûle  de  soif,  et  cette  soif  est  d'une  telle  nature,  qu'il  n'y  a  poiul 
d'eau  ici-bas  qui  soit  capable  de  léteindre,  ni  dont  l'âme  se  voulût 
servir,  quand  même  il  y  en  aurait.  La  seule  eau  qu'elle  souhaite  est 
celle  dont  Notre  -  Seigneur  parla  à  la  Samaritaine;  mais  il  ne  la  lui 
donne  point  encore. 

«  Mon  Dieu  ,  mon  Sauveur,  à  quelle  extrémité  réduisez  -  vous  ceux 
«  qui  vous  aiment  véritablement  ?  Mais  qu'est-ce  en  comparaison  de  la 
«  manière  dont  vous  les  en  récompensez?  Peut-on  trop  acheter  ce  qui 
»  est  sans  prix?  Et  qu'y  a-t-il  qui  approche  du  bonheur  que  c'e^t  à 
«  une  âme  d'être  puriQée  pour  pouvoir  entrer  dans  la  septième  de- 
«  meure  ,  de  même  que  l'on  est  puriQé  dans  le  purgatoire  pour  pouvoir 
«  entrer  dans  le  ciel  ?  » 

Or,  quoique  cette  peine  soit  si  gr^inde  ,  qu'encore  que  la  personne 
dont  je  parle  en  eût  tant  souffert  de  corporelles  et  de  spirituelles  ,  elle 
croyait  qu'elle  ne  leur  pouvait  non  plus  être  comparée  qu'une  goutte 
d'eau  à  toute  la  mer  ;  elle  en  connaissait  tellement  le  prix ,  qu'elle 
se  trouvait  très  -  indigne  d'en  être  favorisée,  sans  néanmoins  que 
celle  connaissance  la  soulageât  en  aucune  sorte ,  ni  l'empêchât  de 
la  souffrir  très-volontiers ,  si  Dieu  le  voulait  ainsi ,  quand  même  elle 
durerait  autant  que  sa  vie;  encore  que  l'on  puisse  dire  avec  vérité 
que  ce  n'est  pas  seulement  comme  mourir  une  fois ,  mais  comme  mou- 
rir à  tous  moments. 

Considérons  donc,  mes  sœurs  ,  quels  sont  les  tourments  des  damnés, 
puisqu'ils  ne  sont  adoucis  ni  par  cette  conformité  à  la  volonté  de  Dieu, 
ni  par  ce  plaisir  dont  je  viens  de  pailer,  ni  par  le  bonheur  dont  l'âme 
vpil  que  la  pc-ine  qu'elle  souffre  est  récompensée  ;  mais  qu'au  con- 
traire ils  vont  toujours  en  augmentant  :  j'entends  quant  aux  peine» 
accidentelles  ;  et  les  tourments  qu'endurent  les  âmes ,  étant  incompa- 
rablement plus  grands  que  ceux  du  corps  ,  quel  désespoir  doit  être 
celui  des  ces  malheureux  réprouvés,  de  voir  que  les  leurs  dureront  éter- 
nellement? Car,  que  pouvons-nous  souffrir  en  cette  vie  qui  ne  doive 
nous  paraître  un  atome,  lorsque  nous  considérons  que  c'est  pour  nous 
empêcher  de  tomber  dans  on  malheur  si  épouvantable  ?  Je  vou--  redis  en- 
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core,  mes  sœurs,  qu'il  est  impossible  d'exprimer  combien  les  souf- 
frances de  l'âme  sont  terribles  et  différentes  de  celles  du  corps  :  il  faut 
l'avoir  éprouvé  pour  le  comprendre ,  ou  que  Dieu  lui-même  nous  le 
montre ,  afin  de  nous  faire  connaître  combien  nous  lui  sommes 
obligées  de  nous  avoir  appelées  à  une  profession  dans  laquelle 
nous  pouvons  espérer  de  sa  miséricorde  qu'il  nous  pardonnera  nos 
péchés. 

La  peine  ,  dont  j'ai  dit  que  l'âme  souffre  en  l'état  dont  j'ai  parlé , 
ne  dure  pas,  ce  me  semble,  plus  de  trois  ou  quatre  heures  dans  cette 
extrême  violence ,  cl ,  si  elle  continuait  davantage ,  je  ne  crois  pas 
qu'il  fût  possible  de  la  supporter  sans  un  miracle.  Cette  personne,  ne 
l'ayant  soufferte  que  durant  un  quart  d'heure,  perdit  entièrement  le 
sentiment ,  et  demeura  comme  toute  brisée.  Cela  lui  arriva  la  dernière 
fête  de  Pâques ,  au  milieu  d'une  conversation,  et  ,  après  avoir  passé 
tous  les  jours  précédents  dans  une  telle  sécheresse,  qu'à  peine  savait- 
elle  que  c'était  le  temps  de  la  résurrection  dé  Notre-Seigneur,  et  une 
seule  parole  qui  lui  apprit  qu'elle  ne  mourrait  pas  encore  sitôt,  produi- 
sit en  elle  cet  effet.  Il  n'est  pas  moins  impossible  de  résister  à  l'impé- 
tuosité d'un  tel  mouvement ,  que  de  ne  point  brûler  dans  un  grand 
feu,  et  cela  ne  peut  être  caché  à  ceux  qui  se  trouvent  présents.  Il 
est  vrai  qu'ils  ne  connaissent  pas  les  peines  intérieures  de  cette  per- 
sonne ;  mais  ils  ne  sauraient  ne  point  juger  par  les  extérieures  qu'ils 
lui  voient  souffrir,  que  sa  vie  est  en  péril.  Quant  à  elle,  elle  ne  peut  ti- 
rer aucun  secours  de  leur  assistance,  parce  qu'ils  ne  lui  paraissent 
que  comme  des  ombres  ,  non  plus  que  tout  le  reste  des  créatures.  Mais 
pour  vous  faire  connaître  de  quelle  sorte ,  lorsque  l'on  se  trouve  en 
cet  état ,  la  faiblesse  de  notre  nature  s'y  mêle ,  il  faut  vous  dire  qu'il 
arrive  quelquefois  que,  dans  une  telle  extrémité,  on  meurt  de  douleur 
de  ne  pas  mourir.  Il  semble  que  l'âme  est  presque  sur  le  point  de  se 
séparer  du  corps ,  et  en  même  temps  elle  est  touchée  d'une  véritable 
crainte ,  qui  fait  quelle  voudrait  trouver  du  soulagement  dans  sa 
peine  afin  de  ne  pouvoir  mourir  ;  il  paraît  bien  que  cette  crainte  ne 
procède  que  de  la  faiblesse  de  la  nature,  puisque,  d'un  autre  côté  ,  elle 
ne  diminue  rien  du  désir  que  celle  personne  a  de  mourir,  dont  elle 
est  délivrée  lorsqu'il  plaît  à  Dieu  de  faire  cesser  sa  peine  :  ce  qui  ar- 
rive d'ordinaire  par  quelque  grand  ravissement  ou  par  quelque 
vision  ,  dont  ce  véritable  consolateur  la  console  et ,  en  même  temps, 
la  fortifie  et  la  dispose  à  souffrir ,  tant  qu'il  lui  plaira  ,  la  prolongation 
de  sa  vie. 

Autant  que  cette  peine  est  grande,  autant  sont  grands  les  effets 
qu'elle  produit.  L'âme  n'appréhende  plus  les  travaux  ,  parce  qu'il  n'y 
en  a  point  qui  ne  lui  paraissent  très-faciles  à  supporter,  en  comparai- 
son de  ceux  qu'elle  a  éprouvés  ;  et  son  amour  pour  Dieu  s'augmente 
de  telle  sorte  ,  qu'elle  souhaiterait  de  pouvoir  souvent  les  souffrir  en- 
core ;  mais  il  ne  dépend   non  plus  d'elle  de  rentrer  dans  cette  heu- 
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reuse  peine  ,  que  de  ne  la  pas  avoir  lorsqu'il  plaît  à  Notre-Scigneur 
de  la  lui  donner.  Son  mépris  pour  le  monde  augmente  aussi ,  parce 
qu'elle  a  reconnu  qu'il  n'avait  rien  qui  fût  capable  de  la  soulager 
dans  le  tourment  oii  elle  s'est  vue.  Elle  se  détache  plus  que  jamais 
des  créatures,  par  l'expérience  qu'elle  a  faite  qu'elle  ne  peut  attendre 
de  consolation  que  de  son  Créateur;  et  elle  appréhende,  mcore  plus 
qu'auparavant ,  de  l'offenser ,  à  cause  qu'elle  le  considère  comme  le 
seul  distributeur  des  récompenses  et  des  châtiments. 

Dans  une  voie  si  spirituelle  et  si  élevée ,  deux  choses  me  paraissent 
mettre  la  vie  en  hasard  :  l'une ,  la  peine  dont  je  viens  de  parler,  et 
l'autre ,  l'excès  de  la  joie  que  l'on  ressent  dans  les  ravissements  dont 
j'ai  dit  aussi  qu'elle  est  suivie.  Car,  cette  joie  est  si  excessive,  que, 
dans  le  transport  où  elle  met  l'âme,  il  ne  s'en  faut  presque  de  rien  qu'elle 
n'abandonne  le  corps  ;  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'en  étonner ,  puisque  cette 
séparation  lui  serait  avantageuse.  Vous  pouvez  par  là  juger,  mes 
sœurs  ,  si  je  n'ai  pas  eu  raison  de  dire  que  l'on  a  besoin  de  beau- 
coup de  courage  quand  on  se  rencontre  dans  un  tel  état  ;  et  si  vous 
priez  Notre-Seigneur  de  vous  y  mettre ,  ne  pourrait-il  pas  vous  de- 
mander ,  comme  aux  enfants  de  Zébédée ,  si  vous  vous  sentez  assez 
fortes  pour  boire  son  calice?  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  répondiez 
toutes  que  vous  êtes  prêtes  à  le  boire;  et  vous  auriez  raison  de  par- 
ler ainsi,  dans  votre  conûance  en  son  secours,  puisqu'il  est  notre 
protecteur,  qu'il  fortifie  notre  faiblesse,  qu'il  nous  défend  dans  les 
persécutions,  qu'il  répond  pour  nous  flux  murmures  qui  blessent  notre 
réputation,  comme  il  fit  pour  la  Madeleine;  et  que,  même  avant  notre 
mort ,  il  nous  récompense  de  tout  ce  que  nous  avons  fait  pour  lui , 
ainsi  que  vous  le  verrez  dans  la  suite.  Qu'il  soit  béni  à  jamais,  et 
loué  de  toutes  les  créatures  1 
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CHAPITllE  PREMIER. 

Uue  lorsque  Dieu  fait  entrer  «ne  âme  dans  cette  seplième  demeure,  comme  dans  uri 
ciel  où  il  veut  contracter  avec  elle  un  mariage  tout  divin,  il  l'unit  à  lui  d'une  ma- 
nière encore  beaucoup  plus  admirable  que  dans  l'oraison  d'union.  Quela  sanile 
Trinité  se  f;iit  connaître  clairement  à  elle.  De  (luelle  sorte  il  arrive  que  l'âme, 
quoique  indivisible,  est  comme  divisée;  une  partie  d'elle-même  jouissant  d'un  par- 
fait repos ,  ainsi  que  la  Madeleine ,  et  l'autre  étant ,  comme  Marthe,  occupée  des 
soins  de  celle  vie. 

Il  vous  semblera  sans  doute,  mes  sœurs,  qu'après  avoir  tant  parlé  de 
ces  voies  spirituelles  ,  il  ne  m'en  reste  plus  rien  à  dire  ;  mais  ce  serait 
se  tromper,  parce  que  la  grandeur  de  Dieu  n'ayant  point  de  bornes,  les 
actions  qui  parlent  de  la  toute-puissance  n'en  ont  point  aussi  ;  et  qui 
pourrait  entreprendre  de  raconter  ses  infinies  miséricordes?  Ainsi, 
tout  ce  que  j'en  ai  dit ,  et  ce  que  j'en  dirai  encore,  n'est  rien  en  corapa- 
taison  de  ce  qu'il  y  aurait  à  en  dire  ;  et  cette  suprême  majesté  nous  fait 
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assez  de  grâces  do  départir  de  si  grandes  faveurs  à  quelques  personnes, 
afin  qu'apprenant  par  elles  qu'il  daigne  tant  s'abaisser  que  de  se  com- 
muniquer de  la  sorte  à  ses  créatures,  nous  l'en  remerciions,  et  connais- 
sions l'estime  que  nous  devons  faire  d'une  âme  dans  laquelle  il  témoigne 
de  se  tant  plaire.  Car,  encore  que  chacune  de  nous  ait  une  âme  ,  nous 
n'avons  pas  pour  elle  une  aussi  grande  estime  que  le  mérite  une  créa- 
ture qui  porte  l'image  et  la  ressemblance  de  Dieu,  et  ne  comprenons  pas 
tous  les  grands  secrets  qu'il  y  renferme. 

Plaise  à  ce  souverain  maitre  de  l'univers  de  conduire  ma  plume,  et 
de  me  mettre  dans  l'esprit  quelques-unes  de  tant  de  choses  qu'il  y  au- 
rait à  dire,  et  qu'il  découvre  à  ceux  à  qui  il  fait  la  faveur  d'entrer  dans 
celte  dernière  demeure  !  Je  l'en  ai  beaucoup  prié ,  et  il  sait  que  je  n'ai 
en  cela  autre  intention  ,  sinon  que ,  ses  miséricordes  ne  demeurant  pas 
cachées,  son  saint  nom  soit  davantage  loué  ;  et  j'espère,  mes  filles,  qu'il 
m'accordera  cette  grâce,  et  non  pas  pour  l'amour  de  moi  ,  mais  en 
votre  faveur,  afin  que  vous  appreniez  combien  il  vous  importe  que 
Notre-Seigneur  contracte  avec  vos  âmes  ce  sacré  mariage,  qui  vous 
peut  combler  de  tant  de  bonheur,  comme  vous  le  verrez  dans  la  suite  ; 
et  qu'ainsi  il  n'y  ait  rien  que  vous  ne  vous  efforciez  de  faire  pour  tâcher 
de  vous  en  rendre  dignes. 

Dieu  tout-puissant ,  une  créature  aussi  misérable  que  je  suis  peut- 
elle  entreprendre,  sans  trembler,  de  traiter  d'un  sujet  si  élevé  au-dessus 
de  ce  que  je  ne  puis  mériter  d'entendre  !  J'en  ai  tant  de  confusion,  que 
j'agitai  en  moi-même  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  ne  dire  que  peu  de 
chose  de  cette  dernière  demeure  ,  afin  que  l'on  ne  s'imagine  pas  que  je 
ne  sache,  par  ma  propre  expérience,  ce  qui  s'y  passe ,  ce  qui  me  ferait 
rougir  de  honte  ;  et,  d'un  autre  côté,  il  m'a  semblé  que  c'était  une  ten- 
tation de  témoigner  en  cela  de  la  faiblesse ,  puisque ,  quelque  jugement 
que  l'on  puisse  porter  de  ce  que  je  dirai,  et  quand  tout  le  monde  en- 
semble me  blâmerait ,  je  ne  dois  pas  m'en  soucier,  pourvu  que  Dieu 
en  soit  loué  et  connu  un  peu  davantage  ;  joint  que  je  serai  peut-être 
morte  lorsque  cet  écrit  paraîtra.  Qu'il  soit  béni  à  jamais ,  lui  qui  est 
toujours  vivant,  et  qui  le  sera  éternellement! 

Lorsqu'il  plait  à  Notre-Seigneur  d'avoir  compassion  de  ce  qu'a  souf- 
fert et  souffre  une  âme  par  son  ardent  désir  de  le  posséder,  et  qu'il  a 
déjà  résolu  de  la  prendre  pour  son  épouse  ,  il  la  fait  entrer  dans  cette 
septième  demeure  avant  que  d'achever  ce  mariage  spirituel;  car  le  ciel 
n'est  pas  son  seul  séjour ,  il  en  a  aussi  un  dans  l'âme ,  que  l'on  peut 
nommer  un  autre  ciel;  et,  comme  vous  ne  voyez  point  l'âme,  il  vous 
importe  beaucoup  ,  mes  sœurs ,  de  ne  pas  vous  imaginer  que  c'est  une 
chose  sombre  et  obscure ,  et  qui  n'a  point  d'autre  lumière  que  celle 
qui  nous  paraît.  Cela  serait  vrai  à  l'égard  des  âmes  qui  ne  sont  point 
en  grâce ,  non  que  le  soleil  de  justice  ait  manqué,  en  les  créant,  de  les 
illuminer,  mais  parce  qu'elles  sont  incapables  de  recevoir  la  lumière  ,• 
comme  je  l'ai  dit  dans  la  première  demeure. 
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Nous  devons  avoir,  mes  sœurs,  un  soin  très-particulier  de  prier  Dieu 
pour  ceux  qui  sont  en  pcclié  mortel ,  puisque  nous  ne  saurions  faire 
une  plus  grande  charité.  Car,  si  nous  voyions  un  chrétien  mourir  de 
faim,  non  manque  de  vivres  pour  le  nourrir ,  en  ayant  en  quantité  au- 
près de  lui ,  mais  parce  qu"il  n'y  pourrait  toucher  à  cause  qu'il  aurait 
les  mains  liées  derrière  le  dos ,  et  attachées  avec  une  forte  chaîne  à  un 
poteau,  et  que  cette  mort  ,  qu'il  serait  près  de  recevoir,  ne  serait  pas 
seulement  temporelle ,  mais  éternelle  ;  quelle  cruauté  égalerait  celle  de 
se  contenter  de  le  regarder  sans  lui  donner  de  quoi  soutenir  sa  vie  ? 
El  que  savez-vous  si  de  même  vos  prières  ne  seront  point  cause  du 
salut  d'une  âuie  qui  se  trouve  réduite  en  un  état  incomparablement 
plus  déplorable  que  ne  serait  celui  de  ce  malheureux  qui  courait  fortune 
d'élre  consumé  parla  faiui?  Je  vous  conjure  donc,  au  nom  de  Dieu,  de 
n'oublier  jamais  dans  vos  prières  les  âmes  qui  sont  en  cet  état.  Ce  n'est 
pas  de  celles-là  dont  j'ai  maintenant  à  parler;  c'est  de  celles  qui ,  par 
la  miséricorde  de  Dieu ,  ont  fait  pénitence  de  leurs  péchés,  et  qui  sont 
en  grâce. 

QUE    L'aME,    dans   cette    septième    DEMEVRE  a    UXE   claire    COîiNAISSiNCB 
DE    LA    SAINTE    TRINITÉ. 

Nous  devons  considérer  l'àme ,  non  pas  comme  resserrée  dans 
d'étroites  bornes ,  mais  comme  un  monde  intérieur  dans  lequel  se 
trouvent  toutes  les  demeures  dont  j'ai  parlé  :  et  il  est  bien  juste  que 
cela  soit  de  la  sorte,  puisque  le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre  daigne  y 
habiter. 

Quand  il  plaît  à  cette  éternelle  majesté  de  la  tant  honorer  que  de 
contracter  avec  elle  ce  divin  mariage  ,  il  commence  par  la  faire  entrer 
dans  cette  septième  demeure ,  qu'il  a  choisie  pour  lui-même ,  et  l'unit 
à  lui  d'une  manière  différente  à  celle  des  autres  ravissements.  Car,  en- 
core que  je  ne  doute  point  qu'il  ne  l'eût  aussi  unie  à  lui  dans  l'oraison 
que  j'ai  nommée  d'union,  il  ne  paraissait  pas  à  l'âme  qu'il  voulût, 
comme  alors,  la  faire  entrer  dans  lui-même,  ainsi  que  dans  son  centre, 
si  ce  n'était  pas  sa  partie  supérieure.  Mais  il  importe  peu  de  savoir  en 
quelle  sorte  cela  se  fait  ;  il  suffit  de  dire  que  l'âme  ,  dans  l'oraison  d'u- 
nion, se  trouve,  comme  saint  Paul  lors  de  sa  conversion,  tellement  pri- 
vée de  sentiment,  qu'elle  ne  voit,  ni  n'entend,  ni  ne  comprend  rien  à  la 
faveur  qu'elle  reçoit,  parce  que  l'extrême  plaisir  dont  elle  jouit  eh  se 
trouvant  si  proche  de  Dieu,  suspend  toutes  ses  puissances.  Ici  il  n'en  va 
pas  de  même,  parce  que  Dieu  fait  tomber  les  écailles  de  dessus  les  yeux 
de  l'âme ,  afin  qu'elle  voie  et  comprenne  qiielque  chose  de  la  grâce 
qu'il  lui  fait  (1). 

(I)  Qiioiqiio  l'âme,  en  perdant  l'us.nge  des  sens  dans  une  extase,  puisse,  même  dès 
ccUc  vie,  voir  durant  quelque  moment  l'essence  divine,  comme  il  est  probable  que 
ffla  est  arrive  à  s:iiiil  Paul,  à  Moïse  et  à  d'autres,  la  Sainte  ne  parle  pas  ici  de  ce^ 
sortes  de  visions  qui,  encore  qu'elles  durent  très-peu,  ne  laissoni  par  d'être  claires  et 
iuiuilives;  mais  elle  pnrlo  d'une  coiuiaifiiiancc  des  mystères  que  Dieu  donne  à  quelques 
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<}T1K   l'aME  dans  cette  SEPTIÈME  DEMEURE  A  UNE    CLAIRE  CONNAISSANCE 
DE  LA  SAINTE  TRINITÉ 

Elle  se  trouve  donc  introduite  dans  cette  dernière  demeure  par  une 
vision  intellectuelle,  et  par  une  certaine  représentation 'de  la  vérité. 
La  Très-Sainte-Trinité  se  montre  alors  à  elle ,  ce  qui  commence  par 
une  espèce  de  nuée  tout  éclatante  de  lumière  qui  se  présente  à  son 
esprit,  dans  laquelle,  par  une  connaissance  admirable  qui  lui  est  don- 
née, CCS  trois  personnes  divines  lui  paraissent  distinctes  et  séparées  , 
et  elle  comprend  en  même  temps ,  avec  une  entière  certitude,  qu'elles 
ne  sont  toutes  ensemble  qu'une  même  substance,  une  même  puissance, 
une  même  sagesse,  et  un  seul  Dieu;  en  sorte  que  l'on  peut  dire  que 
l'âme  connaît  et  voit,  comme  avec  les  yeux,  ce  que  nous  ne  connaissons 
ici  que  par  la  foi,  quoique  ce  ne  soit  pas  avec  des  yeux  corporels  qu'elle 
le  voit,  puisque  cette  vision  n'est  pas  représentative. 

Ces  trois  divines  personnes  se  communiquent  alors  à  l'âme ,  lui  par- 
lent ,  et  lui  font  comprendre  le  sens  de  ces  paroles  de  Notre-Seigneur 
dans  l'Évangile  :  !3«e  lui ,  son  Père,  et  le  Saint -Esprit ,  établiront 
leur  demeure  dans  les  âmes  qui  aiment  et  qui  gardent  ses  comman- 
dements. 

Mon  Dieu  ,  qu'il  y  a  de  différence  entre  entendre  dire  et  croire  ces 
paroles  ,  ou  comprendre  en  la  manière  que  je  viens  de  le  rapporter , 
combien  elles  sont  véritables  I  L'étonnemcnt  de  cette  âme  va  toujours 
froissant ,  parce  qu'il  lui  semble  de  plus  en  plus  que  ces  trois  divines 
personnes  ne  se  séparent  point  d'elle,  et  qu'elle  est  toujours  en  leur 
compagnie  ,  comme  elle  le  voit  clairement  en  la  manière  que  je  l'ai  dit, 
c'est-à-dire  dans  le  plus  intérieur  d'elle-même,  qui  est  comme  un 
abime  si  profond,  qu'étant  aussi  ignorante  que  je  suis,  je  ne  le  puis  bien 
représenter. 

Il  vous  semblera  peut-être,  mes  filles ,  que  l'âme  est  en  cet  état  si 
hors  d'elle-même ,  qu'elle  ne  peut  penser  à  quoi  que  ce  soit.  Je  vous 
assure  qu'au  contraire  elle  est  beaucoup  plus  appliquée  que  jamais  à 
tout  ce  qui  regarde  le  service  de  Dieu;  mais,  lorsqu'on  ne  lui  donn« 
point  d'autres  occupations ,  elle  demeure  tranquille  et  en  repos  dans 
cette  heureuse  et  agréable  compagnie  ;  car,  pourvu  qu'elle  ne  manque 
point  à  Dieu,  je  ne  crois  pas  qu'il  manque  à  lui  donner  une  claire  con- 
naissance de  sa  présence  ,  et  une  grande  confiance  qu'il  ne  l'abandon- 
nera point,  puisqu'il  ne  lui  a  pas  fait  une  si  extrême  faveur  sans  avoir 
dessein  qu'elle  en  proGtc.  Et  tant  s'en  faut  que  cela  doive  la  rendre 
moins  soigneuse  de  veiller  sur  elle-même  ;  qu'elle  doit ,  an  contraire, 
s'efforcer  plus  qu'auparavant  de  le  contenter  et  de  lui  plaire. 

.'imespar  le  movRii  d'une  très  giande  lumière  qu'il  répand  en  elle,  non  sans  quel- 
que espèce  créée  ;  mais  parre  que  celle  espèce  n'csi  pas  corporelle  ni  formée 
par  nmagination,  la  Saiiiie  dit  que  ceue  vision  est  inieUecluelle  et  non  pas  repré- 
Rcnialive. 

S.    TH.    I.  *S 
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Il  faut  remarquer  que  cette  présence  de  Dieu  ne  paraît  pas  toujours 
si  clairement  à  l'Ame  comme  la  première  fois,  ou  comme  en  quelques 
autres  occasions  où  il  lui  plaît  de  l'en  favoriser  d'une  manière  plus  évi- 
dente ,  parce  que  si  cela  était ,  il  serait  impossible  à  l'âme  de  s'occuper 
à  autre  chose,  ni  de  communiquer  avec  personne;  mais,  encore  qu'elle 
ne  connaisse  pas  toujours  arec  une  égale  lumière  que  la  Très-Sainte- 
Trinité  lui  est  présente ,  elle  trouve ,  toutes  les  fois  qu'elle  y  pense . 
qu'elle  est  en  sa  compagnie;  de  même  qu'une  personne  qui  serait  avec 
quelques  autres  dans  une  chambre  très-claire,  viendrait  tout  d'un  coup 
à  ne  les  voir  plus  si  l'on  en  fermait  les  fenêtres,  ne  laisserait  pas  néan- 
moins d'être  très-assurée  qu'elles  y  seraient  encore. 

Que  si  vous  me  demandez  si  cette  personne  peut,  quand  elle  le  vou- 
drait ,  ouvrir  les  fenêtres  afin  de  voir  ceux  avec  qui  elle  sait  qu'elle  est 
dans  cette  chambre,  je  répondrai  que  non.  Il  n'appartient  qu'à  Notre- 
Seigneur  d'ouvrir  de  la  sorte  l'entendement  de  l'âme,  c'est  lui  faire  une 
assez  grande  grâce  que  de  ne  s'éloigner  jamais  d'elle,  et  de  vouloir  bien 
qu'elle  en  soit  si  assurée.  H  paraît  que  Dieu  veut  alors  ,  par  cette  ad- 
mirable compagnie  qu'il  tient  à  l'âme,  la  disposer  à  quelque  chose 
de  plus  avantageux,  puisqu'elle  ne  saurait  n'en  point  tirer  un  grand  se- 
cours pour  s'avancer  de  plus  en  plus  dans  la  perfection,  et  être  délivrée 
de  ces  frayeurs  et  de  ces  craintes  que  nous  avons  vu  qui  la  troublaient 
quelquefois  dans  les  autres  faveurs  qu'elle  recevait.  Ainsi ,  cette  per- 
sonne dont  j'ai  parlé  se  trouvait  profiter  beaucoup  en  toutes  manières, 
et  il  lui  semblait  qu'il  n'y  avait  point  de  si  grands  travaux  ni  d'affaires 
si  difficiles  qui  pussent  faire  sortir  de  cet  heureux  état  la  principale- 
partie  de  son  âme. 

QUE  l'ame  en  cet  état  se  trouve  comme  divisée. 

Mais  ensuite  de  celte  faveur  singulière,  dont  je  viens  aussi  de  par- 
ler, il  lui  semblait  qu'elle  était  comme  divisée  et  dans  de  très-grandes 
peines.  Elle  se  plaignait  à  Notre-Seigneur ,  ainsi  que  Marthe  se  plai- 
gnait de  Madeleine  ,  de  ce  que  ,  pendant  que  cette  autre  partie  de  son 
âme  jouissait  d'une  pleine  tranquillité  et  d'une  parfaite  joie,  elle  la  lais- 
sait dans  des  travaux  et  des  occupations  qui  la  privaient  du  bonheur  de 
lui  tenir  compagnie. 

Quoique  ceci  vous  paraisse  peut-être  une  extravagance ,  il  est  néan- 
moins très-véritable;  car,  encore  que  l'âme  soit  indivisible,  ce  que  je 
dis  n'est  point  une  imagination  ,  et  arrive  d'ordinaire.  C'est  ce  qui  me 
fait  dire  que  les  choses  intérieures  se  voient  dune  telle  manière,  que, 
encore  que  l'âme  et  l'esprit  ne  soient  qu'une  même  chose  ,  on  y  re- 
marque une  différence  presque  imperceptible,  qui  fait  qu'il  semble  quel- 
quefois que  l'un  agit  d'une  sorte,  et  l'autre  d'une  autre,  comme  le 
savent  ceux  qu'il  plaît  à  Notre-Seigneur  de  mettre  en  cet  état.  Il  me 
parait  qu'il  y  a  aussi  de  la  différence  entre  l'âmo  et  les  puissances. 
Mais  il  se  rencontre  tant  de  ces  différences  dans  l'intérieur  de  l'âme, 
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ftlles  sont  si  difficiles  à  discerner,  que  je  ne  pourrais,  sans  présomption, 
entreprendre  d'en  donner  rintelligence.Que  s'il  plaît  à  Noire-Seigneur, 
par  un  excès  de  sa  bonté,  de  nous  favoriser  de  ces  sortes  de  grâces,  nous 
comprendrons  alors  ces  grands  secrets. 

CHAPITRE  II. 

De  raccomplisseniciit  du  mariage  spiriliiel  de  l'Ame  avec  Dion,  et  de  quelle  sorte 
il  parla  à  la  pcrsoimc  dont  la  Sainte  rapporie  dt'S  cliosus  extraordinaires.  Dif- 
férence qu'il  y  a  entre  ce  (lue  la  Sainte  a  nommé  les  liari(.aillcs  de  l'àme  avec  Dieu, 
et  ce  mariage  spirituel.  Que  l'àme  ne  peut ,  dans  cette  sepiicme  demeure ,  être 
troublée  par  ce  qui  se  passe  dans  les  autres,  ni  par  ses  puissances  el  par  soi^ 
imagination. 

DE     l'accomplissement    DU   MARIAGE   SPIRITUEL    DE    l'aME     AVEC    DIEU. 

J'ai  maintenant  à  parler  de  ce  mariage  ,  tout  spirituel  et  tout  divin, 
de  l'âme  avec  Dieu  :  et  je  commencerai  par  dire  qu'une  si  grande  fa- 
veur, et  qui  va  tant  au-delà  de  tout  ce  que  nous  saurions  imaginer, 
*ie  peut  avoir  en  cette  vie  son  entier  accomplissement  et  sa  dernière 
perfection ,  puisque,  s'il  arrive  que  nous  nous  éloignions  de  Dieu,  nous 
nous  trouverons  privés  de  ce  merveilleux  bonheur. 

lia  première  fois  que  Notre-Seigneur  fait  une  si  grande  grâce  à  l'âme, 
il  se  montre  à  elle  dans  sa  très-sainte  humanité  par  une  vision  repré- 
sentative, afin  qu'elle  ne  puisse  douter  de  cette  insigne  faveur  dont  il 
l'honore.  Il  se  montre  peut-être  à  d'autres  personnes  sous  une  autre 
forme,  mais  il  parut  ainsi  à  celle  dont  j'ai  parlé  ,  lorsqu'elle  venait  de 
communier.  11  était  tout  resplendissant  de  lumière,  sa  beauté  était  in- 
comparable, et  il  avait  cette  majesté  dont  il  éclatait  après  sa  glorieuse 
résurrection.  11  lui  dit  :  Qu'il  était  temps  qu'elle  ne  pensât  plus  qu'à  ce 
qui  la  regardait;  qu'il  prendrait  soin  d'elle,  et  autres  paroles  sem- 
blables qui  pénètrent  beaucoup  plus  l'esprit  que  la  langue  ne  peut  l'ex- 
primer. 

DE     LA    DIFFÉRENCE   QU'iL    Y   A     ENTRE    LES    FIANÇAILLES    DE    l'aME    ET    LE 

MARIAGE     SPIRITUEL. 

Vous  ne  trouverez  peut-être ,  mes  sœurs ,  rien  d'extraordinaire  en 
ceci,  parce  que  j'ai  dit  ailleurs  que  Notre-Seigneur  s'était  représenté 
à  cette  âme  en  cette  manière.  îlais  il  y  avait  tant  de  différence  ,  qu'il  la 
laissa  dans  l'extérieur  tout  épouvantée  et  comme  hors  d'elle-même , 
tant  à  cause  delà  vivacité  et  de  la  force  dont  cette  vision  était  accom- 
pagnée, que  de  ces  paroles  si  touchantes  ;  et  aussi  parce  que ,  excepté 
la  vision  précédente  dont  j'ai  parlé  ,  elle  n'en  avait  point  encore  eu 
qui  l'eût  pénétrée  de  la  sorte,  jusque  dans  le  fond  de  son  intérieur. 
Outre  qu'il  fout  savoir  qu'il  y  a  une  très-grande  différence  entre  les  vi- 
sions des  précédentes  demeures  et  celles  qui  arrivent  dans  cette  der- 
nière, et  qu'il  n'y  en  a  pas  moins  aussi  entre  ces  Oançailles  spirituelles 
et  ce  mariage  tout  divin,  qu'il  y  en  a  entre  les  fiançailles  et  les  noces  de 
ceux  qui,  après  avoir  promis  de  s'épouser ,  sont  unis  ensemble  par  le 
sacrement  du  mariage,  sans  pouvoir  plus  se  séparer. 
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J'ai  déjà  dit  dans  celte  comparaison  dont  je  me  sers  ,  n'en  trouvant 
point  de  plus  propre ,  que  le  corps  n"a  non  plus  de  part  à  ce  qui  se 
passe  dans  cette  céleste  alliance,  que  si  lame  ne  l'animait  plus.  Et  il  y 
en  a  encore  moins  dans  le  mariage  spirituel,  parce  que  cette  union 
toute  divine  se  fait  dans  le  plus  intérieur  et  comme  dans  le  centre  de 
l'âme,  qui  me  paraît  être  le  lieu  où  Dieu  établit  son  trône.  Dans  les 
autres  grâces,  dont  jai  dit  qu'il  favorisait  l'âme  ,  les  sens  et  les  puis- 
sances étaient  coamie  les  portes  par  lesquelles  elle  entrait  dans  ces 
demeures,  et  même  lors  de  l'apparition  de  l'humanité  sacrée  de  notre 
Sauveur.  Mais  dans  l'accomplissement  de  ce  mariage  spiiituel  il  n'en  va 
pas  ainsi  :  il  apparaît  dans  le  centre  de  l'âme,  non  par  une  vision  re- 
présentative ,  mais  par  une  vision  intellectuelle  encore  plus  subtile  que 
celles  dont  j'ai  parlé ,  et  en  la  manière  dont  il  apparut  à  ses  Apôtres 
lorsqu'il  entra  où  ils  étaient ,  les  portes  étant  fermées ,  et  leur  dit  :  La 
paix  soit  avec  tous. 

Cette  faveur  par  laquelle  Dieu  se  communique  ainsi  en  un  moment , 
est  si  élevée  et  si  inconcevable  ,  et  la  joie  dont  l'âme  se  trouve  com- 
blée, si  merveilleuse ,  que  je  ne  sais  à  quoi  les  comparer.  Tout  ce  que 
j'en  puis  dire,  est  qu'il  veut  lui  faire  voir  en  cet  instant  quelle  est  l.i 
gloire  du  ciel,  d'une  manière  beaucoup  plus  sublime  que  par  aucune 
vision  et  par  aucun  goût  spirituel.  Ce  que  j'en  comprends  est  que  ce 
que  j'ai  dit  être  comme  l'esprit  de  l'âme,  devient  alors  une  même 
chose  avec  Dieu,  qui ,  étant  cet  esprit  suprême  ,  veut,  par  cette  faveur 
sans  égale  qu'il  fait  à  quelques  personnes  ,  montrer  jusqu'où  va  son 
amour  pour  les  hommes,  qui  le  porte  ainsi  à  s'unir  à  eux  et  les  unir  à  soi 
de  telle  sorte,  qu'ils  ne  peuvent  non  plus  se  séparer  de  lui,  qu'il  ne  veut 
point  se  séparer  d'eux,  et  les  oblige  parce  moyen  à  lui  donner  les 
louanges  que  mérite  une  si  excessive  bonté,  jointe  à  une  grandeur  qui 
n'a  point  de  bornes. 

La  même  chose  ne  se  rencontre  pas  dans  ce  que  j'ai  nommé  les  Oan- 
çailles  de  l'âme  avec  Dieu,  parce  que,  encore  qu'elles  forment  une 
union ,  ce  n'est  pas  une  union  fixe  et  permanente  ;  mais  il  arrive 
souvent  que  cette  faveur  qu'il  fait  à  l'âme  de  se  communiquer  si  inti- 
mement à  elle,  passe  très-vite,  et  qu'elle  ne  se  sent  plus  être  dans  cette 
iieureuse  et  divine  com-pagnie,  au  lieu  qu'ici  cette  faveur  qu'elle  reçoit 
de  Dieu  dure  toujours ,  et  qu'elle  ne  cesse  point  d'être  avec  lui  comme 
dans  ce  centre  dont  j'ai  parlé. 

Pour  mieux  expliquer  ceci ,  je  puis  ajouter  que  l'union  qui  se  ren- 
contre dans  ces  fiançailles  ressemble  à  celle  de  deux  (lambeaux  allumés 
qui,  se  joignant,  ne  font  de  leurs  deux  lumières  qu'une  seule,  mais  qui 
peuvent  après  se  séparer,  chacun  demeurant  tel  qu'il  était  auparavant, 
ou  comme  le  feu,  la  cire  et  la  mèche  dont  un  flambeau  est  composé,  et 
qui  peuvent  aussi  se  diviser.  Mais  le  mariage  de  l'âme  avec  Dieu  est 
comme  une  pluie  qui  tombe  du  ciel  dans  une  fontaine  ou  dans  un  ruis- 
seau, où  elle  se  mêle  tellement,  que  l'on  ne  saurait  plus  distinguer  ces 
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diverses  eaux  ;  ou  comme  une  riviùre  qui,  après  être  entrée  dans  la  mer, 
se  trouve  si  confondue  avec  elle ,  qu'il  est  impossible  de  les  distinguer  ; 
ou  comme  une  grande  lumière  qui ,  entrant  dans  une  chambre  par 
deux,  fenêtres,  se  mêle  de  telle  sorte,  que  ce  n'en  est  plus  qu'une  seule. 
Ainsi,  lorsque  saint  Paul  dit  :  Que  celui  qui  s'attache  à  Dieu  est  «n  tnéme 
esprit  avec  lui ,  il  entendait  peut-être  parler  de  cet  admirable  mariage 
par  lequel  l'âme  se  trouve  inséparablement  unie  à  sa  suprême  majesté. 
Et  de  même,  lorsque  ce  grand  apôtre  ajoute  :  Jésus-Christ  est  ma  vie  , 
et  il  me  serait  avantageu  de  mourir  ;  il  me  semble  que  l'âme  se  peut 
servir  de  ces  paroles  dans  celte  rencontre,  parce  que  c'est -là 
que  ce  papillon  dont  j'ai  parlé  trouve  avec  une  extrême  joie  la  fin  de  sa 
vie,  ne  vivant  plus  qu'en  Jésus  -Christ.  Ces  effets  font  encore  mieux, 
comprendre  ceci  dans  la  suite,  puisqu'on  connaît  clairement  par  des 
mouvements  d'amour  si  inexplicables  ,  mais  si  ardents  ,  qu'ils  se  font 
vivement  ressentir,  que  Dieu  est  la  vie  de  notre  âme  ,  et  que  l'on  ne 
saurait  quelquefois  s'empêcher  de  dire  :  O  vie  de  ma  vie  !  ô  aliment 
dont  je  tire  toute  ma  nourriture!  el  autres  paroles  semblables.  Car  il 
coule  alors  de  cette  divine  source  de  l'infinie  bonté  de  Dieu,  comme  un 
lait  délicieux  qui  se  répand  sur  toutes  les  âmes  de  ce  château  spiri- 
tuel ,  et  leur  donne  une  nourriture  qui  les  fortifie  ,  parce  que  Notre- 
Seigneur  les  veut  rendre  participantes,  en  quelque  manière,  de  l'extrême 
joie  dont  jouit  l'âme  qu'il  a  prise  pour  son  épouse  ;  ou  ,  pour  m'expri- 
mer  d'une  autre  manière  ,  il  sort  quelquefois  un  petit  ruisseau  de  ca 
grand  fleuve  dans  lequel  cette  petite  source  est  entrée  et  s'est  perdue, 
afin  de  donner  de  nouvelles  forces  à  ceux  qui  peuvent  le  servir,  et  cette 
âme,  dans  les  choses  qui  regardent  le  corps.  Ainsi ,  de  môme  que  si  de 
l'eau  tombait  sur  une  personne  lorsqu'elle  y  penserait  le  moins  ,  elle 
ne  pourrait  ne  le  pas  sentir,  l'âme  sent  et  connaît  avec  encore  plus  de 
certitude  qu'elle  reçoit  ces  grâces,  et  que  le  principe  dont  elles  tirent 
leur  origine  est  Dieu  même,  qui  est  dans  elle  comme  un  bouillon  d'eau 
qui  l'arrose,  comme  un  dard  qui  la  pénètre,  comme  la  vie  de  sa  vie,  et 
comme  un  soleil  qui  jette  tant  de  lumière  ,  quelle  se  répand  sur  toutes 
ses  puissances  intérieures.  L'âme  en  cet  état  ne  sort  point  de  ce  centre 
ni  ne  sent  point  troubler  sa  paix,  parce  qu'elle  la  reçoit  de  celui  même 
qui  la  donna  aux  Apôtres  assemblés  en  son  nom. 

Je  ne  doute  point  que  ces  paroles  dont  usa  Notre-Seigneur  pour  nous 
donner  sa  paix,  aussi  bien  que  celles  dont  il  se  servit  envers  la  Ma- 
deleine, en  lui  disant  qu'elle  s'en  allât  en  paix  ,  ne  contiennent  un  sens 
beaucoup  plus  grand  qu'on  ne  saurait  l'exprimer,  parce  que  les  pa- 
roles d'un  Dieu  étant  des  œuvres,  elles  doivent  opérer  d'une  telle  ma- 
HÎère  dans  les  âmes  disposées  à  le  recevoir,  qu'elles  les  fassent  renon- 
cer à  tout  ce  qu'elles  avaient  encore  de  corporel,  pour  n'être  plus  qu'un 
pur  esprit  capable  de  s'unir,  par  une  union  toute  céleste  ,  à  cet  esprit 
jncréé.  Car  il  est  certain  que  lorsque  nous  nous  détachons  entièrement, 
pour  l'amour  de  Dieu  ,  de  cette  affection  pour  les  créatures,  qui  occu- 
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pait  une  si  grande  place  dans  notre  cœur,  Noire-Seigneur  prend  plaisir 
à  remplir  lui-mèuie  ce  vide;  et  c'est  pourquoi  nous  voyons  qu'en 
priant  son  Père  éternel  pour  ses  Apôtres ,  il  lui  demanda  qu'ils  ne  fus- 
sent qu'un  tous  ensemble  ;  et  que,  comme  son  Père  est  en  lui  et  lui  en  son 
Père,  ils  fussent  de  nu'me  un  en  soti  Père  et  en  lui. 

Quel  amour,  mes  sœurs,  peut  surpasser  cet  amour?  et  qui  nous  em- 
pêche d'y  participer,  puisque  notre  divin  Sauveur  ajoute  :  Et  je  ne  vous 
prie  pas  seulement  pour  eux,  mais  encore  pour  ceux  qui  croiront  en  moi 
par  leur  parole;  et  qu'il  dit  aussi  :  Je  suis  en  eux  ? 

Mon  Dieul  mon  Seigneur!  que  ces  paroles  sont  véritables,  et  qu'une 
âme  qui  voit  dans  cette  oraison  l'effet  s'en  accomplir  en  elle  ,  les  en- 
tend bien  I  Ce  ne  peut  être  que  par  notre  faute  que  nous  ne  les  en- 
tendons pas  aussi ,  puisqu'elles  sont  si  claires  et  si  infaillibles  ;  mais, 
comme  nous  ne  travaillons  pas  à  détourner  tous  les  obstacles  qui  peu- 
vent empêcher  cette  divine  lumière  de  nous  éclairer,  nous  ne  nous 
voyons  point  dans  ce  miroir  oii  notre  image  est  représentée. 

QUE    l'aME,    dans    cette    SEPTIÈME   DEMECRE,    NE   PEUT   ÊTRE   TROUBLÉE 
PAR   CE   QUI   SE   PASSE   DANS   LES   AUTRES. 

Pour  reprendre  la  suite  de  mon  discours  ,  je  dis  que ,  lorsque  Dieu  a 
introduit  l'âme  dans  celte  septième  demeure  où  il  habite,  et  qui  est  le 
centre  d'elle-même,  on  peut  dire  d'elle  que  ,  comme  le  ciel  empyrée, 
qui  est  le  séjour  éternel  de  sa  gloire,  ne  se  meut  point  ainsi  que  les 
autres  cieux ,  elle  perd  tout  le  mouvement  que  ses  puissances  et  son 
imagination  avaient  accoutumé  de  lui  donner  sans  qu'elles  puissent 
l'inquiéter,  et  que  rien  ne  soit  plus  capable  de  troubler  sa  paix. 

Il  ne  faut  pas  néanmoins  se  persuader  que  lorsque  Dieu  a  fait  une  si 
extrême  faveur  à  une  âme,  elle  soit  assurée  de  son  salut ,  et  de  ne  pou- 
voir plus  l'offenser.  Je  ne  l'entends  nullement  ainsi  ;  mais  je  déclare 
qu'en  quelque  lieu  que  je  traite  ce  sujet ,  quoiqu'il  semble,  par  ce  que 
je  dirai ,  que  l'âme  ne  coure  plus  de  fortune,  cela  ne  se  doit  entendre 
que  durant  le  temps  que  sa  divine  majesté  la  conduira  comme  par  la 
main,  et  qu'elle  ne  l'offensera  point.  Je  sais  certainement  que ,  encore 
que  la  personne  dont  j'ai  parlé  soit  depuis  quelques  années  en  cet  heu- 
reux état ,  elle  se  croit  si  peu  assurée ,  qu'elle  marche  avec  plus  de 
crainte  que  jamais,  parce  qu'elle  appréhende  davantage  d'offenser  Dieu, 
même  dans  les  moindres  choses.  Ses  désirs  de  le  servir  sont  si  ardents, 
comme  on  le  verra  dans  la  suite  ,  et  sa  confusion  est  si  grande  de  ce 
qu'elle  répond  si  mal  aux  obligations  infinies  qu'elle  lui  a,  et  qui  sont 
pour  elle  des  croix  très-pesantes,  qu'au  lieu  d'appréhender  les  mortifi- 
cations, elles  la  consolent  et  la  réjouissent.  La  véritable  pénitence  de 
cette  âme  est  quand  Dieu  la  met  en  tel  état,  qu'elle  n'a  plus  ni  la  santé, 
ni  les  forces  nécessaires  pour  pouvoir  faire  pénitence.  Mais  quelque 
difficile  à  supporter  que  soit  la  peine  ,  que  j'ai  fait  voir  ailleurs  que 
cela  lui  donnait,  elle  l'est  ici  beaucoup  davantage  ;  ce  qui  procède  ,  à 
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mon  avis,  de  ce  que  cette  âme  ,  alors  tout  abimce  en  Dieu,  est  comme 
uu  arbre  planté  le  long  d'un  ruisseau  dans  une  terre  dont  la  fécondité, 
encore  augmentée  par  la  fraîcheur  et  la  nourriture  qu'elle  lire  de  celle; 
eau  courante  ,  produit  des  fruits  en  grande  abondance.  Y  a-t-il  donc 
sujet  de  s'étonner  que  les  désirs  de  cette  âme  soient  si  ardents,  puisque 
ce  que  j'ai  dit  être  comme  son  esprit ,  et  que  l'on  pourrait  nommer  sa 
partie  supérieure,  si  elle  était  divisible,  est  si  uni  à  Dieu,  qu'il  est 
comme  une  pluie  dont  l'eau  se  mêle  tellement  avec  celle  d'une  rivière 
où  elle  tombe,  qu'on  ne  saurait  plus  les  distinguer.  On  ne  doit  pas  tou- 
tefois entendre  par-là  que  les  puissances,  les  sens  et  les  passions  soient 
toujours  tranquilles  et  paisibles.  Il  n'y  a  que  l'âme  qui  continue  d'être 
en  cet  état,  dans  cette  heureuse  demeure;  au  lieu  que  dans  les  autres, 
elle  n'est  pas  exempte  de  travaux  et  de  peines  qui  lui  font  la  guerre, 
sans  néanmoins  ne  troubler  sa  paix  que  rarement. 

La  manière  dont  cet  esprit,  duquel  j'ai  parlé,  est  dans  le  centre  de 
notre  âme,  est  si  difficile  à  comprendre  et  même  a  croire,  que  j'appré- 
hende ,  mes  sœurs ,  que ,  faute  de  le  pouvoir  bien  expliquer ,  vous 
soyez  Icntées  de  ne  point  ajouter  foi  à  ce  que  j'en  dis,  parce  qu'il  semble 
qu'il  y  ait  de  la  contrariété  entre  dire  que  l'âme  souffre  des  peines  et  des 
travaux  dans  le  même  temps  qu'elle  est  en  paix.  Je  me  servirai  de  quel- 
ques comparaisons  pour  tâcher  à  vous  le  faire  comprendre,  et  Dieu  veuille 
qu'elles  vous  persuadent  1  mais  quand  cela  ne  serait  point,  je  ne  serai 
pas  moins  assuréeden'avoirr.ien  avancé  qui  ne  soit  très-véritable.  Imagi- 
nez-vous donc  que  l'âme  en  cet  état  est  comme  un  roi  qui,  encore  que 
son  état  soit  agité  de  trouble  et  de  divisions  qui  lui  sont  très-péni'olcs, 
ne  laisse  pas  d'être  en  paix  dans  son  palais.  Car,  bien  que  l'âme, 
dans  celte  septième  demeure ,  entende  le  bruit  que  font,  dans  les  autres, 
tant  de  diverses  émotions  de  ces  bêtes  farouches  et  venimeuses ,  et 
qu'elle  en  souffre  de  la  peine,  cette  peine  n'est  pas  capable  de  trou- 
bler son  repos ,  parce  que  les  passions  n'osent  plus  s'approcher  de 
ce  palais ,  après  avoir  éprouvé  qu'elles  seraient  contraintes  d'en 
sortir  avec  confusion  et  avec  honte.  C'est  aussi  de  même,  lorsqu'une 
personne  qui  sent  du  mal  dans  tout  le  reste  de  son  corps,  n'en  a  point 
du  tout  à  la  tête.  J'avoue  que  ces  comparaisons  ne  me  satisfont  pas,  et 
que  je  suis  la  première  à  m'en  moquer;  mais  je  n'en  sais  point  de  meil- 
leures. Je  vous  en  laisse  juger,  me  contentant  de  vous  assurer  que 
ce  que  j'ai  dit  est  très-vrai. 

CHAPITRE  III. 

Effets  de  la  nouvelle  vie  de  iràmc  dans  celte  dernière  demeure  où  Jésns-Clirist 
vit  en  elle,  el  où  le  démon  n'ose  entrer.  Qu'elle  n'y  a  plus  ni  sécheresses, 
ni  travaux  intérieurs,  mais  q'clle  jonil  d'une  véritable  |)ai\  dans  une  oraison  si 
sublime. 

EFFETS    DE    LA    NOUVELLE    VIE    DE    l'aME    DA\S    CETTE    nEllXîÈP^IÎ 

DEMEURE. 

Après  avoir  dit  de  quelle  sorte  ce  petit  papillon,  auquel  j'ai  comparé 
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l'âme,  est  mort  avec  tant  de  joie  d'avoir  trouvé  son  repos,  et  que  Jé- 
sus-Christ vit  en  lui,  voyons  quelle  est  sa  nouvelle  vie,  et  combien 
elle  est  différente  de  la  première.  Les  effet»  nous  le  feront  connaître, 
si  ce  que  j'ai  dit  auparavant  est  véritable. Voici,  selon  ce  que  j'en  puis 
comprendre,  quels  ils  sont. 

Le  premier  est  un  tel  oubli  de  soi-même,  que  Ton  ne  se  connaît 
plus,  et  qu'à  peine  sait-on  si  on  a  létre.  Le  ciel,  la  terre,  la  vie,  l'hon- 
neur et  tout  le  reste  ,  s'effacent  de  l'esprit  et  de  la  mémoire,  parce  que 
l'âme  n'est  plus  occupée  qu'à  procurer  la  gloire  de  Dieu.  Ces  paroles 
qu'il  lui  a  dites ,  de  ne  penser  qu'à  ses  intérêts ,  et  qu'il  aurait  soin 
des  siens,  se  trouvent  converties  en  des  effets,  et  elle  donnerait  sa  vie 
avec  joie ,  pour  pouvoir  contribuer  en  quelque  chose  à  l'augmentation 
de  sa  gloire.  Mais  ne  vous  imaginez  pas  ,  mes  filles ,  que  cela  fasse 
perdre,  à  cette  personne,  l'usage  du  manger  et  du  dormir,  quoique 
ce  lui  soit  un  grand  tourment,  aussi  bien  que  tout  le  reste  des  assu- 
jélissements  auxquels  l'infirmité  humaine  l'oblige.  Tout  ce  que  j'ai 
dit  sur  ce  sujet  regarde  seulement  l'intérieur;  car,  quant  aux  œuvres 
extérieures,  elles  sont  peu  considérables,  et  l'âme  ne  saurait  voir  sans 
peine  que  ce  qu'elle  peut  faire  en  cela  n'est  rien;  mais  elle  est  si  dispo- 
sée à  s'emplojcr  à  tout  ce  qui  est  du  service  de  Dieu,  qu'il  n'y  a  point 
de  travaux  qu'elle  ne  soit  prête  d'entreprendre  pour  lui  témoigner  sa 
fidélité  et  son  amour. 

Le  second  effet  de  cette  nouvelle  vie  de  l'âme,  que  j'ai  comparée  à  un 
papillon,  est  un  grand  désir  de  souffrir,  mais  un  désir  qui  n'est  point 
mêlé  d'inquiétude,  comme  celui  dont  j'ai  parlé  auparavant,  parce  que 
ces  âmes  sont  si  fortement  attachées  à  la  volonté  de  Dieu,  qu'elles  sont 
également  satisfaites  de  tout  ce  qui  lui  peut  plaire.  Ainsi ,  s'il  veut 
qu'elles  souffrent,  elles  en  sont  bien  aises;  s'il  ne  le  veut  pas, 
elles  n'en  ont  point  de  peine ,  comme  elles  en  avaient  auparavant  ;  et 
si  elles  sont  persécutées,  elles  en  ont  tant  de  joie,  qu'au  lieu  de  vou- 
lojr  du  mal  à  leurs  persécuteurs,  elles  les  aiment  encore  davantage, 
sont  plus  vivenient  touchées  de  leurs  maux,  les  recommandent  à  Dieu 
avec  plus  d'ardeur ,  et  consentiraient  de  bon  cœur  d'être  privées  de 
quelqu'une  des  grâces  dont  il  les  favorise  ,  s'il  lui  plaisait  de  les 
accorder  à  ces  personnes ,  pour  les  mettre  en  état  de  ne  le  plus  of- 
fenser. 

Mais  ce  qui  m'étonne  en  ceci,  est  que  ces  âmes,  après  avoir,  comme 
vous  l'avez  vu,  désiré  avec  tant  d'ardeur  de  mourir  pour  pouvoir  jouira 
j.imais  de  la  présence  de  Dieu ,  et  tant  souffert  de  ce  retardement ,  lors- 
quolles  sont  arrivées  à  l'heureux  état  dont  je  parle,  leur  désir  de  le 
servir,  de  le  louer,  et  de  profiter  à  quelqu'un  est  si  grand,  que,  non- 
seulement  elle  ne  souhaite  plus  de  mourir,  mais  elles  voudraient  que 
leur  vie  fût  prolongée  de  plusieurs  années ,  en  souffrant  toujours  de 
très-grands  travaux ,  afin  de  contribuer  en  quelque  chose ,  s'il  était 
possible,  à  l'augmentation  de  son  lionneur.  Ainsi ,  quand  elles  seraient 
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assurées  qu'en  sortant  de  la  prison  du  corps  il  les  recevrait  dans  sar 
gloire,  elles  n'en  seraient  point  touchées,  parce  qu'elles  ne  pensent  pas 
alors  à  celle  des  saints,  ni  à  en  posséder  une  semblable  ,  mais  mettent 
tonte  la  leur  à  servir  m  quelque  chose  ce  divin  Sauveur,  qui  a  bien 
voulu  ,  pour  l'amour  d'elles  ,  être  attaché  à  la  croix  ,  principalement 
lorsqu'elles  pensent  qu'on  l'offense  en  tant  de  manières,  et  que  si  pou  do 
personnes  ont  une  véritable  passion  pour  son  honneur,  et  sont  déta- 
chées de  tout  le  reste. 

Il  est  vrai  néanmoins  que,  comme  ces  sentiments  ne  sont  pas  toujours 
présents  à  ces  âmes  et  quelles  considèrent  le  peu  de  services  qu'elles 
rendent  à  Dieu ,  elles  rentrent  dans  un  désir  plein  de  tendresse  de  le 
posséder  pleinement,  mais  elles  reviennent  aussitôt  à  elles  ,  renoncent 
à  ce  désir,  et,  se  contentant  d'être  assurées  qu'elles  sont  toujours  en  sa 
compagnie  ,  elles  lui  offrent  cette  disposition  de  vouloir  bien  souffrir 
la  prolongation  de  leur  vie  comme  la  plus  grande  marque  et  la  plus  pé- 
nible qu'elles  puissent  donner  de  la  résolution  oîi  elles  sont  de  préférer 
ses  intérêts  aux  leurs  propres.  Elles  n'ont  donc  garde  d'appréhender  la 
mort,  puisqu'elle  ne  passent  dans  leur  esprit  que  pour  une  extase 
agréable.  Ce  même  divin  époux  ,  qui  leur  donnait  auparavant  un  si  ar- 
dent désir  de  mourir  pour  aller  jouir  de  sa  présence ,  leur  donne 
alors  ce  désir  contraire  dont  je  viens  de  parler,  et  dans  la  joie  qu'elles 
ont  de  connaître  que  c'est  lui  qui  vit  maintenant  en  elles  ,  elles  ne  re- 
cherchent plus  des  faveurs  ,  des  consolations  et  des  goûts.  Il  leur  suffit 
d'être  avec  leur  Seigneur,  et  toute  sa  vie  n'ayant  été  qu'une  souffrance 
continuelle,  il  veut  que  la  leur  soit  semblable,  sinon  en  effet,  à  cause 
que  leur  faiblesse  ne  le  peut  porter,  au  moins  par  désir.  Mais  il  les 
rend  dans  tout  le  reste  participantes  de  sa  force,  quand  il  voit  qu'elles 
en  ont  besoin  pour  supporter  de  grandes  peines,  les  met  dans  un  entier 
détachement  de  toutes  choses  ,  et  fait ,  qu'à  moins  de  travailler  pour  le 
salut  des  âmes,  elles  soupirent  toujours  après  la  solitude.  Ces  personnes 
n'ont  plus  alors  de  sécheresses  ni  de  travaux  intérieurs,  elles  sont  tout 
occupées  de  la  pensée  de  leur  Seigneur,  et  avec  tant  de  tendresse, 
qu'elles  ne  voudraient  faire  autre  chose  que  de  le  louer.  Que  s'il  arrive 
que  cette  pensée  soit  comme  endormie,  il  la  réveille  de  telle  sorte, 
qu'elles  connaissent  clairement  que  c'est  un  mouvement  très-agréable 
(car  je  ne  sais  quel  nom  lui  donner)  qui  ne  procède  ni  de  leur  mé- 
moire, ni  de  leur  esprit,  ni  d'aucune  autre  chose  qu'elles  comprennent, 
et  à  quoi  elles  contribuent ,  mais  qui  vient  du  plus  intérieur  de  leur 
âme ,  ce  qui  arrive  si  souvent ,  qu'il  est  facile  de  le  remarquer  ;  et  on 
peut  le  comparer  à  un  feu  qui ,  quelque  grand  qu'il  soit ,  ne  porte  ja- 
mais sa  flamme  en  bas ,  mais  la  pousse  de  son  centre  en  haut ,  et  ainsi 
réveille  les  puissances. 

Quand  on  ne  trouverait  point  d'autre  avantage  dans  cette  sublime 
oraison,  que  de  connaître  le  soin  qu'il  plaît  à  Dieu  de  prendre  de  se 
communiquer  à  nous,  et  de  nous  convier  à  demeurer  avec  lui ,  il  n'y  a 
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point  de  travaux,  qui-lque  grands  qu'ils  soient ,  qui  ne  me  paraissent 
trop  bien  récompensés  par  cette  preuve  si  favorable  et  si  tou- 
chante de  l'extrême  amour  qu'il  nous  porte.  Je  veux  croire,  mes 
sœurs,  que  vous  l'avez  éprouvé,  parce  que  je  suis  persuadée  que, 
lorque  l'on  arrive  à  l'oraison  d'union ,  Notre  -  Seigneur  nous  fa- 
vorise de  cette  grâce ,  si  nous  prenons  soin  d'observer  ses  comman- 
dements. 

Lorsque  vous  vous  trouverez  en  cet  état ,  souvenez-vous  que  vous 
êtes  arrivées  à  celte  dernière  demeure  où  Dieu  réside  dans  votre  âme  ; 
rendez-lui  de  grandes  action»  de  grâces;  considérez  cette  preuve  de  son 
amour  comme  un  ami  considérerait  un  billet  en  chiffres,  plein  de  ten- 
dresse ,  que  son  ami  lui  écrirait  pour  lui  donner  un  témoignage  ex- 
traordinaire de  son  affection  et  lui  en  demander  un  de  la  sienne  ;  no 
manquez  pas  d'y  répondre  avec  la  même  chaleur,  quoique  vous  sojcz 
alors  occupées  extérieurement  et  en  compagnie  ,  comme  il  arrive  sou- 
vent que  Notre-Seigncur  prend  ce  temps  pour  nous  faire  cette  faveur. 
Rien  ne  saurait  vous  en  empêcher,  puisque  cette  réponse  n'est  qu'un 
acte  intérieur  d'amour,  soit  en  lui  disant  comme  saint  Paul  :  Seigneur,  que 
voulez-vous  que  je  fasse?  ou  quelques  paroles  semblables  qu'il  vous 
mettra  dans  la  bouche  pour  lui  témoigner  votre  reconnaissance  ;  car 
ce  temps  est  un  temps  favorable ,  dans  lequel  il  semble  qu'il  prend 
plaisir  à  nous  écouter  et  à  nous  rendre  capables  de  faire,  avec 
une  volonté  pleine  et  déterminée ,  ce  que  j'ai  dit  qu'il  désire  de 
nous,  qui  est  d'oublier  nos  intérêts  pour  ne  penser  seulement  qu'aux 
siens. 

yuE  l'ajhe,  dans  cette  dernière  demeure,  ne  souffre  m  sécheresses 
NI  troubles  intérieurs. 

La  différence  qu'il  y  a  entre  celte  dernière  demeure  et  les  précé- 
dentes ,  est  que  l'âme  n'y  éprouve  presque  jamais  de  sécheresses  ni  de 
troubles  intérieurs ,  comme  elle  en  éprouvait  de  temps  en  temps  dans 
toutes  les  autres  demeures,  mais  est  presque  toujours  dans  la  quiétude 
et  sans  aucune  crainte  que  celte  faveur  si  sublime  soit  un  artifice  du 
démon,  tant  elle  est  assurée  qu'elle  vient  de  Dieu ,  parce  que  les  sens 
et  les  puissances  n'y  ont  point  de  part ,  et  que  son  saint  époux,  en  sa 
communiquant  à  elle  d'une  manière  si  élevée,  l'a  mise  avec  lui  en  assu- 
rance dans  un  lieu  oii  le  démon  n'oserait  paraître,  et  où,  quand  même 
il  voudrait  venir,  il  ne  lui  permettrait  pas  d'entrer.  Sur  quoi  il  faut  re- 
marquer que  l'âme  ne  contribue  en  rien  aux  faveurs  qu'elle  reçoit  de 
Dieu,  sinon  de  s'abandonner  entièrement  à  sa  volonté. 

Ces  faveurs  qu'il  fait  alors  à  l'âme,  et  les  lumières  dont  il  l'éclairé,  se 
passent  sans  bruit,  et  dans  une  si  grande  tranquillité,  que  cela  me  fait 
souvenir  de  la  construction  du  temple  qui  fut  bâti  par  Salomon,  sans 
bue  l'on  y  entendît  '  donner  un  seul  coup  de  marteau.  Aussi  pent-on 
nommer  celle  septième  demeure  le  temrde  de  Dieu,  où  1  âmo  jouit  avec 
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lui,  dans  un  profond  silence,  d'une  pleine  paix  ,  sans  que  l'activité  de 
l'entendement  la  trouble,  parce  que  ce  monarque  tout-puissant  qui  l'a 
créée  suspend  son  action  et  lui  laisse  seulement  \  oir,  comme  par  une 
petite  fente,  ce  qui  se  passe,  sans  l'en  empêcher  que  rarement,  les  puis- 
sances ne  me  paraissant  pas  être  alors  comme  éteintes  ,  mais  seule- 
ment sans  opérer  et  comme  étonnées.  Je  le  suis  de  voir  que  l'âme  en  cet 
état  n'a  presque  jamais  de  ravissements  ;  j'entends  quant  aux  effets  ex- 
térieurs, qui  sont  de  perdre  le  sentiment  et  la  chaleur.  On  dit  que  cela 
n'est  en  eux  qu'accidentel,  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  cesser,  ils  augmentent 
intérieurement.  Les  extases  de  ce  vol  d'esprit ,  dont  j'ai  parlé  ailleurs  , 
sont  donc  rares  dans  cette  septième  demeure,  et  n'arrivent  presque  ja- 
mais en  public,  comme  ils  faisaient  souvent  auparavant,  lorsque  des 
objets  de  piété,  tels  que  sont  les  prédications,  le  chant  de  l'église  et  des 
tableaux  de  dévotion  ,  frappaient  de  telle  sorte  ce  petit  papillon  ,  que  la 
frajcur  le  prenait  et  le  faisait  envoler.  Car  alors  ,  soit  que  l'âme,  à  la- 
quelle je  l'ai  comparé,  ait  trouvé  où  se  reposer,  soit  qu'après  avoir  vu 
tant  de  merveilles  dans  cette  dernière  demeure ,  elle  ne  s'étonne  plus  de 
rien,  soit  que  sa  solitude  cesse,  parce  qu'elle  se  trouve  en  la  compagnie 
de  son  divin  époux,  ou  soit  par  quelque  autre  raison  que  j'ignore, 
Notre-Seigneur  ne  l'a  pas  plus  tôt  reçue  dans  cette  demeure,  et  ne  lui  en 
a  pas  plus  tôt  fait  voir  toutes  les  beautés  ,  qu'elle  cesse  d'avoir  cette  fai- 
blesse, qui  lui  était  si  continuelle  et  si  pénible  :  ce  qui  arrive  peut-être, 
parce  qu'il  la  rend  alors  beaucoup  plus  forte  qu'elle  n'était ,  ou  parce 
qu'auparavant  il  voulait  faire  paraître  en  public  les  grâces  dont  il  la 
favorisait  en  secret,  ou  pour  quelque  fin  qu'il  n'y  a  que  lui  qui  sache  , 
ses  jugements  étant  infiniment  élevés  au-dessus  de  tout  ce  que  nous 
pouvons  nous  imaginer. 

Quand  Dieu  donne  à  l'âme  ce  saint  baiser  quelle  lui  demande  dans 
le  cantique  en  qualité  de  son  épouse,  il  produit  en  elle  ces  excellents 
effets ,  et  tous  les  autres  dont  j'ai  parle  dans  les  divers  degrés  d'oraison. 
Cette  biche  blessée  d'un  trait  du  divin  amour,  après  avoir  alors  désal- 
téré sa  soif  dans  les  clairs  ruisseaux  d'une  eau  céleste,  trouve  son  repos 
et  sa  joie  dans  le  tabernacle  du  Dieu  vivant  ;  et  cette  chaste  colombe  , 
comme  celle  que  Xoé  fit  sortir  de  larchc  après  le  déluge  pour  voir  s'il 
était  passé,  apporte  un  rameau  d'olivier  pour  marquer  qu'elle  a  trouve 
une  terre  ferme  au  milieu  des  flots ,  des  agitations  et  des  tempêtes  du 
monde. 

«  O  mon  doux  Jésls,  quel  avantage  nous  sera":t-c3  de  bien  com- 
n  prendre  le  sens  de  tant  d'endroits  de  l'Écriture  qui  pourraient  nous 
«  faire  connaître  quelle  est  cette  paix  de  l'âme  ;  et  puisque  vous  savez, 
«  Seigneur ,  combien  il  nous  importe  de  la  posséder,  faites  que  les  chré- 
«  tiens  la  cherchent,  et  conservez-la  par  votre  bouté  à  ceux  à  qui  vous 
«  l'avez  donnée,  puisque  nous  devons  toujours  craindre  jusqu'à  ce  que 
«  vous  nous  ayez  mis  dans  le  ciel  en  possession  de  celte  véritable  paix 
<i  que  ui''=  siècles  ne  verront  finir.  »Cc  que  je  lui  donne  le  nom  de  véritable 
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n'est  pas  pour  marquer  que  celle  dont  je  viens  de  parler  ne  le  soit, 
mais  c'est  à  cause  que  nous  rentrerions  dans  une  nouvelle  guerre  si 
nous  nous  éloignions  de  Dieu. 

Quel  sentiment  croyez-vous ,  mes  sœurs ,  que  doit  être  celui  de  ces 
âmes  lorsqu'elles  pensent  qu'elles  peuvent  être  privées  d'un  si  grand 
bonheur  ?  11  est  te!  qu'il  les  fait  veiller  continuellement  sur  elles-mê- 
mes, et  tâcher  à  tirer  de  la  force  de  leur  faiblesse,  pour  ne  perdre  par 
leur  faute  aucune  occasion  de  plaire  à  Dieu.  Plus  elles  se  voient  favo- 
risées de  lui,  plus  elles  se  défient  d'elles-mêmes  ;  et  la  connaissance 
qu'il  leur  donne  de  son  infinie  grandeur  augmentant  celle  qu'elles  ont 
de  leur  misère  et  de  leurs  péchés,  îl  arrive  souvent  comme  au  publi- 
cain  de  n'oser  lever  les  yeux  vers  le  ciel,  et  de  souhaiter  la  fin  de  leur 
vie  pour  se  voir  en  sûreté  ;  mais  leur  amour  pour  leur  immortel  époux 
les  fait  rentrer  aussitôt  dans  ce  désir  de  vivre  pour  le  servir,  dont  j'ai 
déjà  parlé,  et  elles  s'abandonnent  entièrement  à  sa  volonté  et  à  sa  misé- 
ricorde. D'autres  fois  se  trouvant  accablées  sous  la  multitude  des  fa- 
veurs qu'elles  reçoivent,  elles  appréhendent  d'être  comme  un  vaisseau 
que  le  trop  grand  poids  de  sa  charge  fait  coulera  fond.  Ainsi  je  vous 
assure  ,  mes  Qlles  ,  que  ces  âmes  ne  manquent  pas  de  croix,  mais  ces 
croix  ne  les  inquiètent  point  ni  ne  troublent  point  la  paix  dont  elles 
jouissent.  Elles  passent  de  même  qu'un  flot  ou  qu'une  légère  tempête , 
et  le  calme  revient  aussitôt,  parce  que  la  présence  de  leur  Seigneur 
leur  fait  oublier  tout  le  reste.  Qu'il  soit  béni  et  loué  dans  tous  les  siè- 
cles des  siècles. 

CH.\P1TRE  IV. 

Pourquoi  Dieu  permet  qu'une  oraison  si  sublime  ne  continue  pas  toujours  également. 
Quelque  grand  que  soit  le  bonheur  dont  on  jouit  dans  cette  septième  demeure,  on 
ne  peut  s'assurer  de  ne  point  commettre  de  péchés.  Raisons  pourquoi  Dieu  le  permet, 
et  d"où  vient  aussi  qu'il  fait  de  si  grandes  grâces  à  quelques  âmes.  Que  l'Iiuniililé 
et  h  pratique  des  vertus  sont  le  fondement  de  cet  édilice  spirituel.  Qu'il  faut,  à 
rimitatiAn  de  sainte  Marthe  et  de  sainte  .Madeleine,  joindre  la  vie  active  à  la 
contoniplaiive.  Qu'il  ne  se  faut  point  engager  dans  des  désirs  qui  vont  au-delà  dfr 
nos  forces.  Conclusion  de  ce  traité. 

POtJRQCOI    DIEU    PERMET   QUE   LES    EFFETS    d'uNE   ORAISOX     SI    SUBLIME     ISE 
CONTI>UE?(T    PAS    TOUJOURS    ÉGALEMENT. 

Ne  VOUS  imaginez  pas ,  mes  sœurs ,  que  les  effets  d'une  oraison  si  su- 
blime continuent  toujours  dans  les  âmes  avec  une  même  égalité.  Nolrc- 
Seigneur ,  comme  je  l'ai  dit ,  les  laisse  quelquefois  rentrer  dans  leur 
naturel.  Et  il  semble  alors  que  toutes  les  bêtes  venimeuses  du  dedans 
et  du  dehors  du  château  s'assemblent  pour  se  venger  contre  elles  de 
l'impossibilité  de  leur  nuire  où  elles  étaient  auparavant.  Mais  cela  ne 
dure  guère  plus  d'un  jour;  et  ce  grand  trouble,  excité  d'ordinaire  par 
quelque  occasion  imprévue ,  fait  connaître  quel  est  l'avantage  que  reçoit 
l'âme  d'être  en  la  compagnie  de  Dieu  ;  car  il  la  fortifie  de  telle  sorte, 
qu'au  lieu  de  diminuer  sa  passion  pour  son  service  et  ses  bonnes  réso- 
lutions, il  semble,  au  contraire,  qu'elle  augmente  sans  qu'elle  se  liouve 
ébranlée  même  par  un  premier  mouvement.  Cela  ,  comme  je  viens  da 
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le  dire,  n'arrive  que  rarement,  et  seulement  parce  que  Notre-Seijjneur 
veut,  pour  tenir  ces  âmes  dans  l'humilité,  leur  remettre  toujours  de- 
vant les  yeux  qu'elles  ne  sont  rien  par  elles-mêmes  ,  afin  que  la  con- 
naissance de  ce  qu'elles  lui  doivent  et  la  grandeur  des  faveurs  qu'il  leur 
fait  les  obligent  de  plus  en  plus  à  le  louer. 
qu'on  ne  peut,  même  dans  cette  demeure,  s'assurer  de   ne  point 

PÉCHER. 

Ne  pensez  pas  aussi  qu'encore  que  ces  âmes  désirent  avec  tant  d'ar- 
deur, et  soient  si  résolues  de  ne  vouloir  pour  quoi  que  ce  soit  se  laisser 
aller  à  la  moindre  imperfection ,  elles  puissent  éviter  d'y  tomber ,  et 
même  de  commettre  des  péchés  ,  non  pas  de  propos  délibéré ,  parce 
que  Noire-Seigneur  les  en  préserve,  mais  seulement  des  péchés  véniels, 
car  quant  aux  mortels ,  elles  n'en  commettent  point  avec  connaissance, 
cl  ne  sont  pas  néanmoins  assurées  d'être  incapables  d'en  commettre 
quelqu'un  qu'elles  ignorent  (1)  ;  ce  qui  leur  donne  une  grande  peine. 
Elles  en  ont  aussi  de  voir  tant  dames  qui  se  perdent,  et  bien  qu'elles 
espèrent  de  n'être  pas  de  ce  nombre ,  elles  ne  sauraient  s'empêcher  do 
craindre  lorsqu'elles  pensent  à  la  chute  de  quelques-uns  de  ceux  que 
l'Écriture  nous  apprend  être  tombés  après  avoir  reçu  de  Dieu  des  grâces 
si  particulières  ,  dont  Salomon  ,  qu'il  avait  rempli  de  tant  de  sagesse  et 
comblé  de  tant  de  bienfaits ,  est  un  illustre  et  terrible  exemple.  C'est 
pourquoi,  mes  sœurs,  celle  d'entre  vous  qui  paraît  avoir  le  plus  de  su- 
jet d'être  assurée,  est  celle  qui  en  a  le  plus  de  craindre,  selon  ces  pa- 
roles de  David  :  Bienheureux  Vhomme  qui  vit  dans  la  crainte.  Et  notre 
plus  grande  confiance  doit  être  dans  la  prière  que  nous  sommes  obligées 
défaire  continuellement  à  Dieu,  de  vouloir  nous  soutenir  de  sa  main 
toute-puissante  ,  afin  que  nous  ne  l'offensions  point.  Qu'il  soit  loué  à 
jamais.  Ainsi  soit-il. 

Quoique  je  ne  doute  point,  mes  filles,  que,  si  vous  y  avez  pris  garde, 
vous  n'ayez  remarqué  par  les  effets  ce  qui  est  cause  que  Notre-Seigneur 
fait  de  si  grandes  grâces  à  certaines  âmes  ,  je  crois  néanmoins  à  propos 
d'en  parler  ici.  Je  dis  donc  qu'il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  son  dessein 
soit  seulement  de  leur  donner  en  ce  monde  de  la  consolation  et  de  la  joie; 
ce  serait  une  grande  erreur,  puisque  la  faveur  la  plus  signalée  que 
Dieu  nous  puisse  faire  est  de  rendre  notre  vie  conforme  à  celle  que  son 
propre  Fils  a  passée  lorsqu'il  était  sur  la  terre,  et  je  tiens  pour  certain 
qu'il  ne  nous  départ  ces  faveurs  que  pour  fortifier  notre  f;iiblesse,  afin 
de  nous  rendre  capables  de  souffrir  pour  son  amour.  Il  n'en  faut  point 
d'autre  preuve  que  de  voir  que  ceux  que  Jésus-Christ  a  le  plus  aimés , 
qui  étaient  sans  doute  sa  glorieuse  Mère  et  ses  apôtres,  ont  été  ceux 

(I)  La  Sainte  fait  voir  clairement,  par  ces  paroles,  la  pureic  de  sa  doctrine  lou- 
cliant  l'assurance  d'être  en  grâce  ,  en  disant  qne  ces  .ànies  si  parfaites  et  tellement 
favorisées  de  Dieu,  qu'elles  jouissent  de  si  présence  d'une  manière  aussi  sublim« 
mi'est  celle  qui  se  rencontre  dans  cette  dcrniùre  demeure,  ne  se  tiennent  pas  assurées 
de  n'être  pas  tombées  dans  quelques  péchés  moi  tels  qu'elles  ignorent,  et  que  l'ap- 
préhension qu'elles  en  ont  les  tourmente. 
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qui  ont  souffert  davantage.  Car  quels  croyez-vous ,  mes  sœurs ,  qu'aient 
été  aussi  les  travaux  de  saint  Paul  ?  et  ne  pouvons-nous  pas  juger  par- 
là  des  effets  que  produisent  ces  visions  véritables  qui  viennent  de  Dieu, 
et  non  pas  de  notre  imagination  ou  de  la  tromperie  du  démon  ?  Ce 
grand  apôtre,  après  les  avoir  reçues,  alla-t-il  se  cacher  pour  jouir  en 
repos  de  la  consolation  qu'elles  lui  donnaient  sans  pouvoir  être  inter- 
rompu de  personne,  ni  s'occuper  d'autre  chose  ?  Vous  voyez,  au  con- 
traire, qu'il  ne  passait  pas  seulement  les  jours  entiers  dans  les  occupa- 
tions si  pénibles  de  son  ministère ,  mais  travaillait  durant  la  nuit  pour 
gagner  sa  vie.  Et  je  ne  saurais ,  sans  en  ressentir  une  grande  joie ,  en- 
tendre Notre-Seigneur  dire  à  saint  Pierre,  au  sortir  de  sa  prison,  qu'il 
s'en  allait  à  Rome  pour  y  être  crucifié  une  seconde  fois.  Ainsi  on  ne  ré- 
cite jamais  ces  paroles  dans  notre  ofBce  sans  que  je  me  représente  la 
consolation  qu'elles  donnèrent  à  ce  prince  des  Apôtres ,  l'ardeur  avec 
laquelle  il  alla  s'offrir  à  la  mort,  et  qu'il  s'estima  si  heureux  de  la 
recevoir,  qu'il  considéra  cette  grâce  comme  la  plus  grande  que  son  di- 
vin maître  lui  pouvait  faire. 

En  vérité,  mes  sœurs  ,  lorsque  Dieu  se  communique  si  particulière- 
ment à  une  âme,  elle  oublie  tout  ce  qui  regarde  son  repos,  et  ne  se 
soucie  plus  d'être  estimée  et  honorée.  Comment  pourrait  -  elle ,  étant 
avec  lui,  se  souvenir  d'elle-même  ?  Sa  seule  pensée  est  de  lui  plaire  et  de 
chercher  les  moyens  de  lui  témoigner  son  amour  ;  elle  ne  s'occupe  d'au- 
tre cliose  dans  son  oraison.  C'est  l'un  des  effets  que  produit  ce  mariage 
spirituel,  et  ses  actions  sont  des  preuves  de  la  vérité  des  faveurs  qu'elle 
a  reçues  de  Dieu.  Car  de  quoi  nous  servirait,  mes  filles,  d'avoir  été  si 
recueillies  dans  la  solitude ,  d'avoir  fait  tant  d'actes  d'amour  et  promis 
si  solennellement  à  Notre-Seigneur  de  ne  trouver  rien  de  difficile  pour 
son  service,  si  nous  faisons  au  sortir  delà  tout  le  contraire?  Mais  j'ai 
tort  de  dire  que  cela  nous  serait  inutile,  puisque  le  temps  que  nous  pas- 
sons avec  Dieu  nous  est  toujours  fort  avantageux ,  et  qu'encore  que 
notre  faiblesse  nous  rende.lâchesdans  l'exécution  de  nos  bonnes  résolu- 
lions  ,  Dieu  nous  donne  quelquefois  la  force  de  les  accomplir.  Il  arrive 
même  que  dans  celte  làchelé  où  il  voit  qu'est  l'âme  ,  il  l'engage  à  en- 
treprendre quelque  chose  de  très-pénible ,  et  à  laquelle  elle  a  une 
grande  répugnance,  dont  elle  s'acquitte  heureuscmentavec  son  secours. 
Alors  elle  reprend  courage ,  se  rassure  dans  ses  craintes ,  et  s'offre  à  sa 
divine  majesté  avec  un  ardent  désir  de  la  servir. 

Ce  que  je  veux  dire  est  donc  que  cela  est  peu  en  comparaison  de  l'a- 
vantage que  ce  nous  serait  si  nos  œuvres  étaient  conformes  à  nos  pa- 
roles. Les  personnes  qui  ne  peuvent  tout  d'un  coup  y  réussir  doivent 
redoubler  leurs  efforts  pour  en  venir  à  bout  peu  à  peu ,  si  elles  veulent 
que  leur  oraison  leur  profite  ,  et  elles  ne  manqueront  pas  d'occasions 
pour  s'y  exercer.  Il  leur  importe  plus  de  le  faire  que  je  ne  saurais  lu 
représenter,  et  elles  n'ont  qu'à  jeter  les  yeux  sur  Jésus-Christ  crucifié 
pour  ne  trouver  rien  de  difficile. 
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Nolro-Seigneiir  nous  ayant  lémoigné  son  amour  par  des  actions  si 
merveilleuses  et  des  tourments  si  horribles ,  prétendrions-nous  le 
pouvoir  contenter  par  de  simples  paroles  ?  Savcz-vous,  mes  sœurs,  ce 
que  c'est  d'être  véritablement  spirituelles?  C'est  de  se  rendre  esclaves  de 
Jésus-CIuist,  comme  il  a  bien  voulu  l'être  lui-même,  afin  qu'étant  mar- 
quées de  son  sceau  ,  qui  est  la  croix,  il  puisse  disposer  de  nous  en  la 
manière  qu'il  lui  plaira  ,  en  quoi ,  puisque  vous  lui  avez  soumis  votre 
liberté,  au  lieu  de  vous  faire  tort ,  il  vous  fera  une  grande  grâce. 

QUE    l'humilité    et    LA    PRATIQUE    DES    VERTUS    SONT    LE    FONDEMENT 
DE    CET    ÉDIFICE    SPIRITUEL. 

A  moins  que  de  prendre  cette  résolution  ,  on  n'avancera  jamais  beau- 
coup, à  cause  que  tout  cetédiûce  spirituel  n'a  pour  fondement  que  l'hu- 
milité, et  que  Notre-Seigneur  ne  l'élèverajamais  guère  si  cette  humilité 
n'est  véritable,  parce  qu'autrement  plus  il  serait  haut,  et  plus  sa  chute 
et  sa  ruine  seraient  grandes. 

Ainsi,  mes  sœurs,  pour  rendre  ce  fondement  solide,  chacune  devons 
doit  se  considérer  comme  la  moindre  de  toutes,  comme  la  servante  des 
autres ,  et  ne  perdre  aucune  occasion  de  le  témoigner  par  des  effets.  C'est 
le  moyen  de  travailler  encore  plus  pour  vous  que  pour  les  autres  ;  puis- 
que ce  sera  comme  autant  de  pierres  qui  rendront  le  fondement  de  cet 
édifice  si  ferme,  qu'il  ne  courra  point  fortune  de  tomber.  Mais  je  répète 
encore  que  pour  réussir  dans  ce  dessein  ,  vous  ne  devez  pas  vous  imagi- 
ner que  ce  fondement  ne  consiste  qu'à  prier  et  à  méditer.  Il  ftiut ,  'pour 
vous  avancer ,  travailler  à  pratiquer  les  vertus  ;  et  Dieu  veuille  que 
vous  ne  reculiez  pas ,  puisque  vous  savez  que  ne  point  avancer  c'est 
reculer,  à  cause  qu'il  est  impossible  que  l'amour  demeure  en  un  même 
état. 

Que  s'il  vous  semble  que  cela  ne  s'entend  que  pour  ceux  qui  commen- 
cent, et  qu'après  avoir  travaillé  ils  peuvent  se  reposer,  souvenez-vous 
que  je  vous  ai  dit  que  le  repos  dont  jouissent  les  âmes  dont  je  parle  main- 
tenant n'est  qu'intérieur,  et  qu'elles  en  ont,  au  contraire,  beaucoup 
moins  qu'auparavant  dans  l'extérieur.  Car  à  quel  dessein  croyez-vous 
que  l'âme  envoie  de  cette  septième  demeure  et  comme  du  fond  de  son 
centre ,  ces  inspirations ,  ou  pour  mieux  dire  ces  aspirations  dans  tou- 
tes les  autres  demeures  de  ce  château  spirituel  ?  Est-ce ,  à  votre  avis  , 
pour  y  laisser  endoimir  tous  les  sens ,  toutes  les  puissances,  et  tout  ce 
qui  regarde  le  corps  .''  Nullement;  mais  c'est  au  contraire  pour  leur  faire 
une  guerre  encore  plus  rude  que  quand  elle  soufTrait  avec  eux,  parce 
((u'elle  ne  connaissait-point  alors  que  ces  grands  travaux  étaient  les 
moyens  dont  Dieu  se  servait  pour  l'attirer  à  lui ,  et  que  le  bonlieur  d'être 
maintenant  en  sa  compagnie  la  rend  encore  plus  forte.  Car  si  David 
nous  apprend  que  nous  devenons  saints  avec  les  saints,  qui  doute 
qu'une  âme  qui  ,  nar  une  union  si  su'oiiino  de  son  esprit  avec  celui  de 
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Dieu ,  eît  une  même  chose  avec  lui,  qui  est  la  souveraine  force ,  n'en  ac- 
«luiùre  une  nouvelle  incomparablement  plus  grande  que  celle  qu'elle 
;ivait  auparavant,  comme  nous  voyons  que  les  saints  se  sont  trouvés  ca- 
pables de  souffrir  la  mort  avec  joie.  Ainsi  la  force  de  cette  âme  est  telle 
qu'elle  la  communique  dans  toutes  les  demeures  du  château,  et  même  au 
corps,  qui  tomberait  souvent  dans  la  défaillance  si  elle  ne  lui  faisait  quel— 
(jue  part  de  la  vigueur  qu'elle  reçoit  par  le  moyen  de  ce  vin  délicieux 
dont  son  divin  époux  lui  est  si  libéral  dans  cette  suprême  demeure  où  il  lui 
a  fait  l'honneur  de  l'introduire,  et  parce  qu'il  veut  bien  demeurer  toujours 
avec  elle ,  de  même  que  l'aliment  que  reçoit  l'estomac  se  répand  en- 
suite dans  toutes  les  parties  du  corps  et  les  fortifie,  .\insi  tant  que  les 
personnes  que  Dieu  élève  à  un  état  si  sublime  vivent  en  ce  monde,  elles 
endurent  toujours  d'extrêmes  travaux,  parce  que  leur  force  intérieure 
est  si  grande,  que,  quelque  guerre  qu'elles  fassent  à  leur  corps,  ce 
qu'elles  souffrent  leur  parait  si  peu  considérable  lorsqu'elles  pensent  à 
ce   qu'a  souffert  leur  époux,  qu'elles  auraient  honte  de  s'en  plaindre. 

Delà  sont  venues  sans  doute  les  grandes  pénitences  de  tant  de  saints, 
telles  qu'ont  été  celles  de  sainte  iladeleine,  qui  avait  passé  auparavant 
une  vie  si  délicieuse;  de  notre  père  saint  Élie,  si  brûlant  de  zèle  pour 
l'honneur  de  Dieu  ,  et  de  saint  Dominique  et  de  saint  François ,  qui  ne 
se  lassaient  jamais  de  travailler  pour  attirer  des  âmes  à  lui ,  afin  qu^elles 
le  louassent.  Car  que  n'ont-ils  point  enduré,  après  s'être  oubliés  eux- 
mêmes  pour  ne  penser  qu'à  procurer  son  honnenr  et  sa  gloire  ?  C'est  à 
quoi  je  souhaite  ,  mes  sœurs ,  que  vos  désirs  tendent ,  et  que  votre  occu- 
pation dans  l'oraison  n'ait  pas  pour  but  les  consolations  qui  s'y  rencon- 
trent,  mais  d'y  acquérir  de  la  force  pour  être  plus  capables  de  servir 
Dieu.  Ce  serait  perdre  un  temps  si  précieux  que  d'en  user  d'une  autre 
sorte ,  et  il  serait  bien  étrange  de  prétendre  recevoir  de  telles  faveurs 
de  Notre-Seigneur,  en  tenant  un  autre  chemin  que  celui  par  lequel  lui- 
même  et  tous  les  saints  ont  marché.  Il  faut,  pour  bien  recevoir  ce  divin 
hôte,  que  Marthe  et  Madeleine  se  joignent  ensemble.  Car  serait-ce 
le  bien  recevoir  que  de  ne  lui  point  donner  à  manger?  et  qui  lui  en 
aurait  donné  si  Marthe  fût  toujours  demeurée,  comme  Madeleine,  as- 
sise à  ses  pieds  pour  écouter  sa  parole?  Or,  quelle  est  cette  nourriture 
qu'il  désire ,  sinon  que  nous  nous  employions  de  tout  notre  pouvoir 
à  lui  gagner  des  âmes  qui  le  louent,  et  qui  trouvent  leur  salut  dans  les 
louanges  qu'elles  lui  donnent  et  les  services  qu'elles  lui  rendent  ?- 

■y'ous  me  ferez  peut-être  à  cela  deux  objections.  La  première ,  que 
Jésus-Christ  dit  que  Madeleine  avait  choisi  la  meilleure  part.  A  quoi 
je  réponds  qu'elle  avait  déjà  fait  l'office  de  Marthe  quand  elle  lui  avait 
lavé  les  pieds,  et  les  avait  essuyés  avec  ses  cheveux.  Car  quelle 
mortification  croyez-vous  que  ce  fut  à  une  personne  de  sa  condition 
d'aller  ainsi  à  travers  les  rues ,  et  peut-être  seule ,  tant  sa  ferveur  la 
transportait,  d'entrer  dans  une  maison  inconnue,  de  souffrir  le  mépris 
du  phirisien  ,  et   les  reproches  de  sa  vie  passée,  que  lui  faisaient  ces 
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méchants  à  qui  il  suffisait,  pour  la  haïr,  de  voir  l'aiïpction  qu'elle 
témoignait  pour  Noire-Seigneur  qu'ils  avaient  en  si  grande  horreur, 
et  qui ,  pour  se  moquer  de  son  changement,  disaient  qu'elle  voulait  faire 
la  sainte,  comme  on  ledit  encore  aujourd'hui  aux  personnes  qui  se 
convertissent  à  Dieu ,  quoique  toutes  ne  soient  pas  en  aussi  mauvaise 
"•éputation  qu'était  alors  cette  admirable  pénitente  ?  Mais  il  est  certain, 
mes  sœurs  , qu'elle  a  eu  la  meilleure  part ,  parce  que  ses  souffrances 
ont  été  extrêmes,  puisque  ,  sans  parler  de  la  douleur  insupportable  que 
ce  lui  était  de  voir  tout  un  peuple  avoir  une  haine  si  horrible  pour  son 
Sauveur,  que  ne  souffrit-elle  point  à  sa  mort?  Je  suis  persuadée  que  ce 
qu'elle  n'a  pas  fini  ses  jours  par  le  martyre,  vient  de  ce  qu'elle  l'endura 
alors  ,  et  qu'elle  a  continué  de  le  souffrir  durant  tout  le  reste  de  sa  vie  , 
par  le  terrible  tourment  que  ce  lui  était  d'être  séparée  de  son  divin 
Maître  ;  et  l'on  voit  par  là  que  cette  illustre  sainte  n'était  pas  toujours 
aux  pieds  de  Notre-Seigneur  dans  la  contemplation  et  dans  la  joie. 

La  seconde  objection  que  v^v.s  me  pourrez  faire,  est  que  vous  travail- 
leriez de  bon  cœur  à  gagner  des  âmes  à  Dieu,  mais  que  votre  condition 
et  votre  sexe  ne  vous  le  permettent  pas ,  puisqu'ils  vous  rendent  inca- 
pables d'enseigner  et  de  prêcher  comme  faisaient  les  Apôtres.  J'ai  ré- 
pondu à  cela  dans  quelque  autre  traité,  et  quand  ce  serait  dans  celui-ci , 
je  ne  laisserai  pas  de  le  redire ,  parce  que ,  dans  les  bons  désirs  que  Dieu 
vous  donne,  cette  pensée  vous  peut  venir  dans  l'esprit. 

J'ai  donc  dit  ailleurs  qu'il  arrive  quelquefois  que  le  démon  nous  inspire 
des  desseins  qui  sont  au-dessus  de  nos  forces,  afin  de  nous  faire  aban- 
donner ceux  que  nous  pourrions  exécuter,  et  qu'ainsi  nous  ne  pensions 
qu'à  faire  des  choses  qui  nous  sont  impossibles.  Contentez-vous  donc, 
mes  sœurs  ,  du  secours  que  vous  pouvez  donner  par  l'oraison  à  quel- 
ques âmes ,  et  ne  prétendez  pas  de  pouvoir  être  utiles  à  tout  le  monde , 
mais  lâchez  de  l'être  aux  personnes  en  la  compagnie  desquelles  vous 
vivez.  Votre  action  sera  en  cela  d'autant  plus  parfaite  que  vous  êtes 
plus  obligées  de  les  servir  que  non  pas  les  autres.  Car  croyez-vous  que 
ce  soit  peu  faire  de  les  exciter  et  animer  toutes  par  voire  humilité  , 
par  votre  mortification  ,  par  votre  charité ,  et  par  tant  d'autres  vertus , 
à  augmenter  de  plus  en  plus  leur  amour  pour  Dieu ,  et  leur  ardeur  de 
le  servir  ?  Rien  ne  lui  peut  plaire  davantage ,  ni  vous  être  plus  utile  ;  et 
vous  voyant  ainsi  faire  tout  ce  qui  dépend  de  vous ,  il  connaîtra  que 
vous  feriez  encore  beaucoup  davantage,  si  vous  le  pouviez,  et  ne 
vous  récompensera  pas  moins  que  si  vous  lui  aviez  gagné  plusieurs 
âmes. 

CONCLCSION   DE    CE    TRAITÉ. 

Pour  conclusion,  mes  filles  ,  ne  prétendons  point  de  rien  édifier  que 
sur  un  solide  fondement.  Notre  divin  époux  ne  considère  pas  tant  la 
grandeur  de  nos  œuvres  que  l'amour  avec  lequel  nous  les  faisons , 
et  la  proportion  qu'elles  ont  avec  notre  pouvoir.  Il  l'augmentera  de  jour 
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t-n  jour,  pourvu  que  nous  ne  nous  lassions  point  de  travailler, 
et  que  durant  le  peu  qui  nous  reste  à  vivre,  et  moins  encore  peut-être 
que  chacune  de  nous  ne  pense,  nous  lui  oITrions  sans  réserve  notre 
corps  avec  notre  âme.  Ce  sacrifice  lui  sera  si  agréable,  qu'il  le  joindra 
à  celui  qu'il  offrit  à  son  Père  sur  la  crois,  afin  qu'il  le  récompense,  non 
selon  la  petitesse  de  nos  œuvres,  mais  selon  le  prix  que  lui  donne  la 
volonté  avec  laquelle  nous  nous  consacrons  à  lui. 

Plaise  à  sa  divine  majesté ,  mes  chères  sœurs  et  mes  chères  filles  ,  que 
nous  nous  trouvions  toutes  ensemble  dans  cettedemcure  éternelle,  où  l'on 
ne  cesse  jamais  de  louer  Dieu ,  et  que  je  puisse  faire  voir  dans  mes  ac- 
tions quelques  effets  de  ce  que  vous  lirez  dans  mes  écrits  ,  par  les  méri- 
tes de  son  Fils ,  qui  vit  et  règne  aux  siècles  des  siècles.  Ainsi  soit-il.  Car, 
en  vérité,  ma  confusion  d'être  si  imparfiiitc  est  si  grande,  que  je  ne  sau- 
rais trop  vous  conjurer  en  son  nom  de  ne  pas  oublier  dans  vos  prières 
cette  pauvre  pécheresse. 

Quoiqu'cn  commençant  d'écrire  ceci,  j'y  eusse,  comme  je  l'ai  dit ,  une 
grande  répugnance,  je  me  suis  trouvée  ,  après  l'avoir  achevé,  fort  aise 
deraycir  fait,  et  liens  pour  bien  employé  le  peu  de  peine  qu'il  m'a 
donné ,  parce  que  considérant ,  mes  sœurs,  l'étroite  clôture  dans  laquelle 
vous  passez  votre  vie  ,  le  peu  de  divertissement  que  vous  avez,  elles  in- 
commodités qui  se  rencontrent  dans  quelques-uns  de  nos  monastères, 
j'espère  que  vous  trouverez  delà  consolation  dans  ce  château  intérieur, 
où  vous  pourrez ,  à  quelque  heure  que  ce  soit,  entrer,  et  vous  prome- 
ner, sans  en  demander  la  permission  à  vos  supérieurs.  Il  est  vrai  néan- 
moins que  vous  ne  sauriez  ,  par  vos  propres  forces ,  quoiqu'elles  vous 
paraissent  grandes ,  vous  ouvrir  l'entrée  des  demeures  qu'il  enferme. 
Ce  souverain  qui  y  règne  est  seul  capable  de  vous  la  donner  ;  et  pour 
peu  que  vous  y  trouviez  d'obstacle ,  gardez-vous  bien  de  l'entreprendre , 
puisque ,  quelques  efforts  que  vous  fissiez,  ils  vous  seraient  inutiles. 
Mais  ce  roi  des  anges  et  des  hommes  aime  tant  l'hutailité  que,  pourvu 
qu'il  reconnaisse  que  vous  en  avez,  encore  que  vous  ne  soyez  pas  dignes 
d'entrer  dans  la  troisième  demeure,  vous  vous  le  rendrez  bientôt  si  fa- 
vorable par  le  moyen  de  cette  vertu ,  qu'il  vous  introduira  dans  la  cin- 
quième ;  et  si  vous  travaillez  avec  ardeur,  et  vous  efforcez  de  plus  en 
plus  de  lui  plaire ,  il  vous  recevra  enfin  dans  cette  septième  et  dernière 
<lemeurc,qui  est  le  glorieux  séjour  qu'il  honore  de  sa  présence.  Lorsque 
vous  serez  si  heureuses  que  de  vous  trouver  en  cet  état,  n'en  sortez 
})oinl,  si  vous  n'y  êtes  obligées  parle  commandement  de  la  prieure,  à 
qui  il  veut  que  vous  obéissiez  comme  à  lui-même.  Pourvu  que  vous  en 
usiez  en  cette  manière,  la  porte  vous  en  sera  toujours  ouverte,  lorsque 
vous  voudrez  y  retourner;  et  quand  vous  aurez  une  fois  goûté  les  sain- 
tes et  inconcevables  délices  qui  s'y  rencontrent,  il  n'y  aura  point  de  si 
{rrands  travaux  que  l'espérance  de  vous  y  recevoir  ne  rende  faciles  à 
supporter  ;  et  cette  espérance  a  cet  avantage  que  personne  ne  vous  la 
saurait  ravir. 


SEPTIÈME    DEMEURE.  723 

Chacune  des  sept  demeures  dont  j'ai  parlé,  a  conitne divers  appar'c- 
rnents  au  dessus  ,  au  dessous  et  aux  côtés ,  qui  sont  accompagnés  de 
beaux  jardins,  de  vives  fontaines,  d'agréables  labyrinthes,  et  d'autres 
objets  si  délicieux,  que  l'âme  voudrait  s'occuper  sans  cesse  à  louer  co 
grand  Dieu  qui  en  est  l'auteur  ,  et  qui  semble  avoir  pris  plaisir  à  impri- 
mer en  eux  son  image  et  sa  ressemblance. 

Que  si  vous  trouvez  ,  mes  sœurs  ,  quelque  chose  de  bon  en  la  manière 
dont  j'ai  lâché  d'éclaircir  les  sujets  que  j'ai  traités  dans  ce  discours , 
croyez  très-certainement  que  Notre-Seigneur  me  l'a  inspiré  pour  votre 
satisfaction  ;  et  quant  à  ce  qui  vous  y  paraitra  défectueux,  ne  doutez 
point  qu'il  ne  vienne  de  moi.  Je  vous  conjure,  par  l'extrême  désir 
que  j'ai  de  contribuer  de  tout  ce  que  je  puis  pour  vous  aider  à  servir 
cette  suprême  majesté  ,  de  lui  donner  de  grandes  louanges  toutes  les  foi» 
que  vous  lirez  ceci,  et  de  lui  demander  l'augmentation  de  son  église,  la 
lumière  nécessaire  aux  hérétiques  pour  les  tirer  de  leur  erreur,  le  pardon 
de  mes  péchés  ,  et  de  me  délivrer  des  peines  du  purgatoire  où  je  serai 
peut-être  encore  lorsque  ce  discours  verra  le  jour,  si  on  n'y  trouve  rien 
qui  l'en  rende  indigne,  après  avoir  été  examiné  par  des  gens  savants. 
S'il  s'y  rencontre  quelques  erreurs  ,  on  ne  les  doit  attribuer  qu'à  mon 
peu  d'intelligence,  puisque  je  me  soumets  entièrement  atout  ce  que  croit 
la  sainte  église  catholique  et  romaine,  dans  laquelle  je  proteste  de  vou- 
loir vivre  et  mourir.  Que  Notre-Seigneur  soit  béni  et  loué  à  jamais.  Ainsi 
soit-il.  J'ai  achevé  d'écrire  ceci  dans  le  monastère  d'Avila,  la  veille  de 
saint  André  de  l'année  1577,  et  je  souhaite  qu'il  réussisse  àla  gloire 
de  Dieu  qui  vit  et  règne  éternellement. 
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raccompagnait  dans  la  solilndc,  el  de  la  leclfne  des  Confessions  de  S.  Au- 
gustin. Qu'elle  n'a  jamais  O'ié  demander  à  Dieu  des  consolations.  175 

CiiAP.  X.  Manière  dont  la  Sainte  était  persuadée  de  la  présenre  de  Jésus-Clirisl 
dans  elle.  Des  joies  qui  se  rencontrent  dans  l'oraison.  Que  c'est  une  l'ausse 
humilité  que  de  ne  pas  demeurer  d'accord  des  grâces  dont  Dieu  nous  favorise.     177 

Chap.  \1.  L'oraison  n'est  autre  chose  que  le  chemin  pour  arriver  àdevenirlien- 
reusement  esclave  de  l'amour  de  Dieu;  mais  souvent,  lorsque  l'on  croit  avoir 
entièrement  renoncé  à  tout,  il  se  trouve  que  l'on  y  est  encore  attaché.  Celui 
qui  commence  à  faire  oraison,  doit  s'imaginer  que  son  àme  est  un  jardin  qii'd 
entreprend  de  cultiver.  Quatre  manières  de  l'arroser  par  l'oraison,  dont  la  pre- 
mière est  comme  tirer  de  l'eau  d'un  puils  a\ec  grande  peine  ;  la  seconde,  d'en 
tirer  avec  une  machine  ;  la  troisième,  d'en  tirer  d'un  ruisseau  par  des  rigoles; 
la  quatrième,  de  le  voir  arroser  par  la  pluie  qui  tombe  du  ciel.  Et  la  Siiinte 
traite  dans  ce  chapitre  de  la  première  de  ces  quatre  manières  d'oraison  qui 
est  la  mentale,  et  dit  qu'il  faut  bien  se  garder  de  s'étonner  des  sécheresses  qui 
s'y  reiicontrenl,  et  de  quelle  manière  on  doit  alors  se  conduire.  ISi. 

CuAP.  XII.  La  Sainte  continue  à  parler  de  l'oraisnn  mentale.  Elle  (Ri  qu'il  faut 
bien  se  garder  de  prétendre  à  un  état  plus  élevé,  si  Dieu  liii-nième  ne  nous  v 
élève.  Elle  rapporte  connue  Dieu  la  it-ndit,  en  un  moment,  capable  de  laiic 
connaître  à  ses  confesseurs  les  grâces  dont  il  la  favorisait.  ISS 

CuiP.  XIII.  Divers  avis  très-utiles  p:iur  ceux  cpii  commencfiit  à  vouloir  l'.iire 
oraison,  alin  de  se  staianiir  des  pièges  (pie  le  démon  leur  tend  pour  les  empê- 
cher de  s'y  avancer.  Combien  il  importe  do  communiquer  avec  des  persoiuies^ 
savanles,  et  d'avoir  un  bim  direcleur.  1!)2 

Ch.vp.  XIV.  De  Poraison  de  ipiiétude  ou  de  recueillement,  i]iii  est  la  seconde 
sorte  d'oraison  que  la  Sainte  compare  h  la  seconde  manière  d'arroser  ce  jardin 
spirituel  par  le  moyeu  d'une  machine  qui  tire  de  l'eau  avec  une  roue.  20(1 

Ch.vp.  XV.  La  Sainte  coniinue  à  traiter  de  l'oraison  de  quiétude  ou  de  recueil- 
lement, et  donne  d'excellents  avis  sur  ce  sujet.  '2(l,'> 

Ch\p.  XVI.  De  l'oraison  d'union  ,  qui  est  la  troisième  sorte  d'oraison,  que  la 
Sainte  compare  à  la  troisième  manière  d'arroser  un  jardin  par  des  rigoles 
d'une  eau  vive,  tirée  d'un  ruisseau  on  d'une  fontaine.  i\'l 

Cn.iP.  XVII.  La  Sainte  coniinue  à  parler  dans  ce  chapitre  de  l'oraison  d'union.     ilU 

CuiP.  XVIII.  De  la  quatrième  sirte  d'oraison,  qui  est  l'oraison  de  ravissement 
ou  d'extase,  ou  d'élévation  et  transport  d'cspril,  qui  sont  des  ternies  difléieiits 
pour  exprimer  une  même  chose ,  et  que  la  Sainte  compare  à  la  quatrième 
manière  dont  un  jardin  se  trouve  arrosé  par  une  abondante  pluie  oui  tombe 
du  ciel.  -il y 

CiL\p.  XIX.  La  Sainte  continue  à  traiter,  dans  ce  chapitre,  de  l'oraison  de  ra- 
Ti<sen:ent  ou  d'extase;  elle  parle  des  effets  qu'elle  o;ière  dans  l'ànie,  el  ex- 
horte encore  à  ne  discontinuer  jamais,  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  de  f.iirc 
oraison.  225 

CuAP.  XX.  De  la  dllférence  q-i'il  y  a  entre  l'oraison  d'union  et  celle  de  ravisse- 
ment, et  des  merveilleux  effets  que  produit  cette  dernière.  252 

Chap.  XXI.  La  Sainte  coniinue  el  3c!ie\e  de  traiter,  dans  ce  chapitre,  de.  la 
quatrième  manière  d'oraison,  qui  est  le  ravissement,  et  des  effets  iju'elle 
produit  dans  les  .imes.  211 

CiiAP.  XXII.  Qu'il  ne  faut  pas  porter  notre  esprit  à  une  contemplation  trop  éle- 
vée, si  Dieu  même  ne  l'y  porte.  Erreur  on  la  Sainte  dit  qu'elle  avait  élé  de 
n'oser  envisager  l'humanilé  de  Jésus  Christ,  d.nns  la  cr(jaiice  que  ce  lui  était 
un  obstatle  pour  arriver  à  une  oraison  plus  sublime.  2il> 

CuAP.  XXIII.  La  Sainte  reprend  le  discours  de  la  suite  de  sa  vie.  .avantages 
(|u'elle  reçoit  des  excellents  avis  d'un  gentilhomme  de  très-grande  venu,  et 
de  la  cnnilnite  d'un  père  de  la  compagnie  de  Jésus ,  à  qui  elle  ht  une  confes- 
sion générale.  25i 

Chap.  XXIV.  La  Sainte  ayant,  par  le  conseil  de  son  confesseur,  demandé  à 
Dieu ,  dans  l'oraison,  de  l'assister  pour  le  contenter  en  tout,  eile  tombe  ce 
extase.  Diu  lui  parle  pour  la  première  fois,  et  lai  change  en  un  moment  tel- 
lement le  cœur,  qu'elle  se  détache  de  toutes  les  affections  qui ,  bien  qu'elles 
lui  parussent  innocentes,  lui  éiaienl  fort  préjudiciables.  265 

Chap.  XXV.  De  la  différence  <[u*il  y  a  entre  les  paroles  qiie  Dieu  dit  à  quelques 
àincs,  cl  celles  que  notre  entendement  forme  lui-même,  et  s'iuiagine  venir 
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de  Dieu.  Marques  auxquelles  on  peui  connaître  celle  dilTércnce  et  les  trompe- 
ries du  démon.  Paroles  que  Dieu  dit  à  la  Sainte,  dans  un  extrême  trouble  où 
elle  était,  et  qui  mirent  en  cet  instant  son  esprit  dans  un  tel  calme  et  lui  don- 
iKTent  tant  de  courage,  qu'elle  n'apprélienda  plus  les  démons.  2CG 

i'.nw.  X  Wl.  Les  âmes  que  Dieu  favorise  de  ses  visions  admirables  ne  peuvent 
ignorer  l'amour  qu'elles  ont  pour  lui.  Trois  paroles  qu'il  dit  à  la  Sainte  dans 
un  grand  trouble  où  elle  était ,  rendent  le  calme  à  son  esprit.  (Àmduiîe  qu'il 
lient  envers  elle.  Il  devient  lui-même  le  livre  admirable  dans  lequel  elle  s'ins- 
truit de  toutes  clioses.  273 

Ch\p.  XXMI.  La  Sainte  reprend  la  suite  de  sa  vie.  Lorsqu'elle  demandait  et  que 
l'on  demandait  à  Dieu  pour  elle  de  la  conduire  par  un  autre  clicmin  ,  elle 
senlil  et  connut,  d'une  manière  inexplicable  ,  que  Jésus-Cluist  était  à  côté 
d'elle,  quoiqu'elle  ne  le  vit  point.  Comparaison  dont  elle  se  sert  pour  tâclier 
de  faire  comprendre  quelque  chose  de  ces  visions  et  de  leurs  effets.  Elle  dé- 
plore l'aveuglement  de  ces  personnes,  même  religieuses,  qui,  sous  prétexte  de 
ne  vouloir  point  donner  de  scandale,  en  donnent  beaucoup,  et  rapporte  ensuite 
plusieurs  pariiculariiés  de  la  vie  el  de  la  mort  du  bienheureux  père  d'Alcan- 
lara.  276 

Chap.  XXVIII.  La  Sainte  étant  en  oraison,  Jésus-Christ  lui  fait  voir  des  yeux 
de  l'âme  ses  mains  et  puis  son  visage,  et,  dans  une  autre  vision,  sa  sainte  hu- 
manité tout  entière.  Ell'cls  que  produisent  ces  visions,  cl  la  dillërcnce  qu'il  y 
a  entre  elles  el  les  illusions  du  démon.  Extrême  pieine  que  l'on  donnait  à  la 
Sainte,  sur  ce  que  l'on  croyait  qu'elle  était  trompée  dans  ces  visions  ;  mais 
son  confesseur  la  console.  2S1 

CiiAP.  XXiX.  La  Sainte  continue  5  traiter  de  ces  visions  que  plusieurs  croyaient 
toujours  venir  du  démon,  ce  qui  lui  domiait  une  merveilleuse  peine.  Jésus- 
Christ  fait  que  la  croix  de  son  rosaire  lui  paraît  être  de  quatre  pierres  pré- 
cieuses d'une  incomparable  beauté.  Différence  qui  se  rencontre  dans  ces 
célestes  visions.  Elle  voyait  souvent  des  anges  el  un  séraphin  lui  percer  le 
cœur  avec  un  dard,  ce  qui  l'embrase  d'un  si  grand  amour  de  Dieu,  que  la 
violence  de  ce  feu  lui  faisait  jeter  des  cris,  mais  des  cris  mêlés  d'une  joie 
inconcevable.  203 

CuAP.  XXX.  La  Sainte  appréhende  de  tomber  dans  ces  ravissements.  Le  bien- 
heureux père  Pierre  d'Alcantara  vient  où  elle  était.  Elle  lui  donne  une  entière 
connaissance  du  fond  de  son  âme.  11  l'assure  que  ces  ravissements  venaient  de 
Dieu,  el  rassure  deux  des  amies  de  la  Sainte,  qui  croyaient  qu'ils  venaient  du 
démon.  Elle  ne  laisse  pas  d'avoir  de  grandes  peines  spirituelles  et  corporelles. 
De  la  différence  qui  se  rencontre  entre  la  vraie  et  la  fausse  humilité.  La 
Sainte  raconte  particulièrement  quelques-unes  de  ces  peines.  Quelle  douleur 
c'est  à  une  âme  qui  aime  Dieu  d'être  unie  à  un  corps  incapabli;  de  le  servir.      298 

CiiAP  XXXI.  Tentations  par  iLsqurlIcs  les  démons  attaquent  la  Sainte.  Pouvoir 
de  l'eau  bénite  pour  les  chasser.  Dieu  se  sert  de  la  Sainte  pour  la  conversion 
d'un  ecclésiastique.  La  Sainte  n'appréhendait  point  les  démons,  et  n'avait 
jamais  plus  de  courage  que  lorsqu'on  la  persécutait.  Extrême  appréhension 
qu'elle  avait  que  l'on  ne  sût  les  faveurs  qu'elle  recevait  de  Dieu,  et  ce  qu'il  lui 
dit  sur  cela.  Elle  désirait  que  chacun  connût  ses  péchés;  mais  elle  vil  depuis 
que  c'était  une  fausse  hunulité.  Injustice  des  gens  du  monde  envers  ceux  qui 
servent  Dieu.  Qu'il  faut  bien  se  garder  de  perdre  courage  lorsqu'on  en  voit 
d'autres  plus  avancés  que  nous  dans  la  piété.  On  doit  toujours  se  tenir  sur 
ses  gardes  pour  ne  point  reculer  dans  le  détachement  de  toutes  choses  ,  et 
narticulièremcnt  en  ce  qui  concerne  les  faux  honneurs  auxquels  les  personnes 
religieuses  sont  obligées  di-  renoncer  entièrement,  .avantages  (|ui  se  rencon- 
trent dans  la  pratique  de  l'humilité,  même  en  de  petites  choses.  507 
CitAP.  XXXil.  Dieu  fait  voir  à  la  Sainte  la  place  que  ses  péchés  lui  avaient  fait 
mériter  d'avoir  dans  l'enfer.  Réflexions  sur  ce  sujet.  La  Sainte  ét.ant  dans  le 
désir  défaire  pénitence,  on  lui  propose  de  fonder  un  monasièie,  pour  y  vivre 
comme  les  religieuses  déchaussées.  Elle  entre, dans  ce  dessein.  Dieu  lui  com- 
mande de  travailler  et  de  donner  à  ce  monastère  le  nom  de  S.  Joseph.  Elle 
commence  de  s'y  employer.  Persécutions  qui  s'élèvent  contre  elle,  el  assis- 
lance  qu'elle  reçoit  de  quelques  personnes.  517 
CuAP.  XXXIII.  L'affaire  de  la  fondation  du  monastère  ,  qui  passait  pour  ter- 
minée, est  rompue.  Les  persécutions  se  renouvellent.  Dieu  confirme  la 
Sainte  dans  ce  dessein,  et  son  courage  redouble.  Elle  achète  une  maison,  el, 
la  trouvant  trop  petite,  veut  eu  avoir  une  autre  ;  mais  Dieu  lui  commande  d'y 
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entrer.  Sainte  Claire  lui  apparaît,  el  lui  promet  de  l'assister.  La  très-sainte 
Vierge  lui  apparaît  aussi  avec  S.  Josepli,  la  revêt  d'une  robe  blanche ,  et  lui 
donne  une  cliaine  d'or,  avec  une  croix  enrichie  de  pierreries.  32-i 

Ciup.  XXXIV.  Lne  dame  de  grande  (]ualité  étant  demeurée  veuve,  obtient  du 
père  provincial  que  la  Sainte  irait  la  trouver  pour  la  consolerdans  son  exlrènic 
afiiiclion.  Uéflexions  de  la  S.iinle  pour  faire  voir  coniliien  les  grands  sont  a 
plaindre.  Dieu  se  sert  d'elle  pour  porter  un  religieux  à  uiieéminenie  vertu,  et 
ia  rassure  sans  doute  si  elle  était  en  grâce.  Excellents  avis  pour  les  directeurs. 
Dieu,  par  le  moyen  de  la  Sainte,  prépare  une  de  ses  sœurs  à  bien  mourir.  550 
Cii.vp.  XXXV.  Une  religieuse  d'une  tiés-grande  piété,  qui  avait  un  semblable 
dessein  que  la  Sainte  pour  fonder  un  monastère,  vient  la  trouver.  Elles  con- 
fèrent ensemble,  et  la  Sainle  entre  ensuite  dans  la  pensée  de  n'avoir  point 
de  revenus.  Le  saint  père  Pierre  d'.Mcaniara  la  fortilie  dans  cette  résolution. 
La  Sainle  retourne  fort  à  propos  dans  le  monaslére  de  l'Incarnation,  et  elle 
parle  par  occasion  de  la  vertu  des  religieuses  qu'elle  reçut  depuis  dans  celui 
qu'elle  fonda.  338 

Ciup.  XXXVI.  La  Sainte,  à  son  retour  de  chez  cette  dame,  trouve  toutes  choses 
disposées  pour  rélablissement  de  son  monastère  dans  Avila.  Elle  y  enire  et 
donne  l'habit  à  quelques  religieuses.  Violente  tentation  par  laquelle  le  démon 
s'elTorce  de  troubler  sa  joie.  Murmures  contre  ce  nouvel  élablissenient.  La 
supérieure  du  monastère  de  l'Incanialion  mande  la  Sainte  :  elle  y  va  et  se 
justifie.  La  ville  d'.Avila  inlentc  un  procès  contre  la  Sainte  à  ce  sujet,  et  s'en 
désiste  peu  à  peu.  Jésus-Christ  apparaît  à  la  Sainte,  el  elle  croit  voir  qu'il 
lui  met  sur  la  têle  une  couronne  d'or.  La  sainle  Vierge  lui  apparaît  aussi  avec 
un  manteau  blanc,  d<int  il  lui  semble  qu'elle  la  couvre,  ainsi  que  les  religieu- 
ses. Manière  de  vivre  de  ce  nouveau  monastère.  545 
CiiAP.  XXXVII.  IJiflérentes  sortes  de  visions  et  de  ravissements,  et  effets  qu'ils 
produisent.  Dieu  nous  permet  do  lui  parler  avec  plus  de  liberté  que  ne  le  font 
les  grands  du  monde,  (lue  'es  personnes  religieuses  devraient  au  moins  èlre 
exemptes  de  s'instruire  de  ces  compliments  et  de  ces  civilités  dont  on  use 
dans  le  siècle.  553 
CuAP.  XXXYIll.  Secrets  que  Dieu  découvre  à  la  Sainte  dans  ses  visions  cl  ses 
révélations,  et  elTeis  qu'elles  produisent.  Grâces  accordées  de  Dieu  aux 
piières  de  la  Sainte.  558 
CuAP.  XXXIX.  La  Sainte  continue  h  parier  des  grâces  accordées  par  Dieu  à  ses 
prières.  Qu'il  ne  faut  pas  mesurer  son  avancement  spirituel  par  le  temps 
qu'il  y  a  que  l'on  s'occupe  à  l'oraison,  mais  par  les  effets.  Qu'on  doit  adorer 
avec  humilité  la  grâce  que  Dieu  fait  à  d'autres  de  s'avancer  plus  que  nous.  Le 
bref  de  Rome  arrive  pour  fonder  U  monastère  sans  revenus.  Admirables  vi- 
sions qu'eut  la  Sainte.  5U8 
CuAP.  XL.  Suite  des  admirables  visions  et  révélations  dont  Dieu  favorise  la 

Sainte;  et  senlinicnls  qu'elle  avait  dans  ces  occasions.  577 

Adiutions  de  ([ueNiues  mémoires  de  la  Sainte,  par  le  père  maître  Louis  de  Léon.    585 
Piemière  relation.  595 

Deuxième  relation.  iOO 

-Méditations  sir  le  Patek,  pour  s'en  servir  durant  chaque  jour  de  la  semaine.     404 
Avant-propos  de  la  Sainle.  Ibiil. 

Première  demande,  |.onr  le  lundi  :  ISoire  Père,  r[tii  êtes  da)is  les  deux.  403 

Deuxième  demande,  |iuui'  le  mardi  :  Voire  règne  nous  arrive.  408 

Troisième  demande,  pour  le  mercredi  :  Que  voire  volonté  soit  faite.  410 

Quatrième  demande,  pour  le  jeudi  :  Z>c«)ieî-HOttS  aujourd'liui  notre  pain,  dont 

nous  avons  besoin  en  cliaque  jour .  412 

Cinquième  demande  ,  pour  le  vendredi  :  Pardonnez-nous  nos  oj[cnscs  ,  comme 

nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  o/]'ensés.  416 

Sixième  demande,  pour  le  samedi  :  Ne  nous  laissa  pas  succomber  à  la  tentation.       418 
Septième  demande,  pour  le  dimanche  :  Délivrez-nuus  du  mal.  421 

Méditations  après   la  communion.   Elles  portent  pour  titre  dans  l'espagnol  : 

Exclamations  ou  Méditations  de  l'âme  à  son  Lieu.  425 

Première  méditation.  Plainte  de  l'àuie  qui  se  voit  séparée  de  Dieu  durant  cette 

vie.  Ibid. 

Deuxième  méditation.  Comme  l'âme  qui  aime  beaucoup  Dieu  se  trouve  partagée 

entre  le  désir  de  jouir  de  lui ,  el  l'obligation  d'aider  le  prochain.  424 

Troisième  méditation.  Sentiments  d'une  âme  pénitente,  dans  la  vue  de  ses  pé- 
chés, de  la  miséricorde  de  Dieu.  425 
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Quairicme  méditation.  Prière  à  Dii'ii,  aliii  qu'il  nous  lasse  regagner  le  iciiips  que 
nous  n'a\oiis  pas  employé  à  i'aiiui'r  el  à  le  servir.  427 

Linqtiirme  niéditatioii.  De  la  plainle  de  Marthe.  El  comme  lame  qui  aime  Dieu 
se  peul  plaindre  à  lui  de  sa  misère.  i-i8 

Sixiime  médittitiun.  Combien  celle  vie  est  pénible  à  qui  désire  ardemment  d'aller 
à  Dieu.  i-i9 

Septième  méditation.  De  l'excessive  bonté  de  Dieu,  qui  témoigne  de  mettre  ses 
délices  à  être  avec  les  enfants  des  hommes.  4ô0 

Huitième  méditation.  Prière  pour  les  pécheurs,  qui  sont  tcllcincnt  aveugles,  que 
même  ils  ne  vpuleni  pas  voir.  431 

Keitvième  médituliun.  Prière  à  Dieu,  afin  qu'il  délivre  par  sa  grâce  ceux  qui,  ne 
sentant  point  leurs  maux,  ne  demandent  pas  qu'il  les  en  délivre.  Ihid. 

Dixième  méditation.  Dfi  petit  nombredfs  vrais  serviteurs  de  lieu.  Autre  prière 
pour  les  âmes  endurcies  qui  ne  veulent  point  sortir  du  tombeau  de  leurs 
péchés.  43-2 

Onzième  méditation.  Image  effroyable  de  l'état  d'une  ;ime  qui ,  au  nioment  de 
la  nmrt,  se  voit  condamnée  à  des  lourmenis  éternels.  453 

Douzième  méditation.  Que  les  honiincs  sont  lâches  pour  servir  Dieu,  et  hardis 
pour  l'offenser.  Vive  remontrance  pour  les  l'aiie  rentrer  en  ciix-inêmes,  434 

Treizième  méditation.  Du  bonheur  des  saints  dans  le  ciel,  et  de  l'inipalience  des 
hommes  qui  aiment  mieux  jouir  pour  un  moment  des  faux  biens  de  cette  vie, 
que  d'attendre  les  véritables  el  les  éltrnels.  430 

Quatorzième  méditation.  Combien  le  regard  de  Jésus-Cliiisl  dans  le  dernier  ju- 
gement, sera  doux  pour  les  bons  el  terrible  pour  les  nièehanls.  4ô8 

Qtdnzièmc  méditation.  Ce  ipii  peut  consoler  une  àme  dans  la  peine  qu'elle  ressent 
d'être  si  longtemps  en  cet  exil.  43!) 

Seizième  méditation.  Que  Dieu  peut  donner  quelque  soulagement  aux  ànies  qu'il 
a  blessées  par  les  traits  de  son  amour.  440 

Dix-septième  méditation.  Que  nous  ignorons  ce  que  nous  devons  demander  à 
Dieu.  Désirs  ardents  de  quillcr  ce  monde,  pour  jouir  de  la  parf.iile  liberté, 
qui  consiste  à  ne  pouvoir  plus  pécher  441 
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AvANT-pnopos  de  la  Sainte.  Ilid. 

Cu.vPiTRE  PREMIER.  Dcs  paisous  qui  ont  porté  la  Sainle  i  établir  une  observance 
si  étroite  dans  le  monastère  de  Saint  Joseph  d'Avila.  443 

CiiAP.  II.  Que  les  religieuses  ne  doivent  point  se  nietlre  en  peine  de  leurs  be- 
soins temporels.  Des  avantages  qui  se  rencontrent  dans  la  pauvreté.  Contre 
les  grands  bàtimenls.  '  .i47 

Cbap.  III.  La  Sainte  exhorte  ses  religieuses  à  prier  continuellement  Dieu  pour 
ceux  qui  travaillent  pour  l'Eglise.  Combien  ils  doivent  être  parfaits.  Prières 
de  la  Sainte  à  Dieu  pour  eux.  4ol 

Chap.  IV.  La  Sainte  exhorte  ses  religieuses  à  l'observaiion  de  leur  règle.  Que 
les  religieuses  doivent  s'entr'aimer,  et  éviter  avec  grand  soin  toutes  singula- 
rités el  partialités.  De  quelle  manière  on  doit  s'aimer.  Des  confesseurs,  el 
<|u'il  CM  laiit  changer,  lorsiju'on  remarque  en  eux  de  la  vanilé.  4;i.S 

Chap.  V.  Suite  du  même  sujet.  Comhi  n  il  impnrle  que  les  confesseurs  soient 
savants.  En  quels  cas  on  peut  changer,  et  de  l'autorité  des  supérieurs.  401 

CuAP.  VI.  De  l'amour  spirituel  que  l'on  doit  avoir  pour  Dieu  et  pour  ceux  qui 
peuvent  contribuer  h  notre  salul.  4U4 

Chap.  Ml.  Des  qualités  admirables  de  l'amour  spirituel  que  les  personnes 
saintes  ont  pour  les  âmes  à  qui  Dieu  les  lie.  Quel  boidieur  c'csl  que  d'avoir 
part  à  leur  amitié.  De  la  compasaion  que  les  âmes,  même  les  plus  parfaites, 
doivent  avoir  pour  les  faible>^s's  tlaulrui.  Divers  avis  louchant  la  manière 
dont  les  religieuses  doivent  se  conduire,  el  avec  quelle  promptitude  et  sévé 
rite  il  faut  réprimer  les  désirs  d'i.onncur  et  <l.e  préférence.  407 

(^HKP.  VIII.  Qu'il  importe  de  se  détacher  de  tout  pour  ne  s'attacher  qu'à  Dieu. 
De  l'extrême  bonheur  de  la  vocation  religieuse.  Ilumililé  de  la  Sainte  à  ce 
sujet.  Qu'une  religieuse  ne  doit  point  être  attachée  à  ses  parent-;.  473 

Chap.  IX.  Couibien  il  est  utile  de  se  détacher  de  la  trop  grande  affection  de  ses 
proches,  el  que  l'on  reçoit  plus  d'assistance  des  amis  que  Dieu  nous  donne , 
que  l'on  n'en  reçoit  de  ses  parents.  473 

Chap.  X.  Qu'il  ne  s'agit  pas  de  se  détacher  de  ses  proclies,  si  l'on  ne  se  déiaclic 
de  soi-même  par  la  mortilicalion.  Que  cette  venu  est  jointo  h  celle  de  l'hii- 
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mililë.  Qu'il  ne  fnut  pas  préférer  les  pénitences  que  l'on  choisit  à  celles  qui 
sont  (l'obligation,  ni  se  llatler  clans  celles  que  l'on  doit  faire.  477 

Ciiu'.  XI.  Ne  pas  se  plaindre  pour  de  légères  indispositions.  Souffrir  de  grands 
n\an\  avec  patience  .Ne  point  appréliondor  la  mort;  et  quel  bonheur  c'est 
que  d'assujélir  le  corps  à  l'esprit.  -iSO 

CiiAP  XII.  De  la  nécessité  de  la  iiiortificaiion  inléricure.  Quelle  imperfection  c'est 

que  d'affecter  les  prééminences,  et  remèdes  pour  ne  p:is  y  tomber.  482 

Chap.  XllI.  Suite  du  discours  de  la  niorliliration.  Combien  il  importe  de  dér.i- 
cincr  promplemenl  une  mauvaise  coutume,  et  fuir  le  désir  d'être  cslimé. 
Qu'il  ne  faut  pas  se  hàlcr  de  recevoir  les  religieuses  a  faire  profession.  445 

Chap.  XIY.  Bien  examiner  la  vocation  des  filles  qui  se  présentent  pour  êlre  re- 
ligieuses. Se  rendre  plus  faciles  à  recevoir  celles  qui  ont  de  l'espril,  et  ren- 
vover  celles  qui  ne  sont  pas  propres  à  la  religion  ,  sans  s'arrêler  à  ce  que  le 
monde  peut  dire.  489 

Chvp.  XV.  Du  grand  bien  (pie  c'est  de  ne  se  point  excuser,  encore  que  l'on  soit 

repris  sans  sujet.  490 

CiiAP.  XVI.  De  rhuniililé.  Delà  contemplaiion.  Que  Dieu  en  donne  tout  d'un 
coup  à  certaines  âmes  une  connaissance  passagère.  De  l'applicalion  conti- 
nuelle que  l'on  doit  à  Dieu.  Qu'il  faut  aspirer  à  ce  qui  est  le  plus  parfait.  493 
CuAp.  XVII.  Que  toutes  les  àmcs  ne  sont  pas  propres  pour  la  contemplaiion. 
Que  quelques-unes  y  arrivent  lard,  et  que  d'autres  ne  peuvent  prier  que  vo- 
calcmenl  ;  mais  que  celles  qui  sonl  vérilablemenl  humbles  doivent  se  contenter 
de  marcher  dans  le  clieniiu  par  leijuel  il  plait  h  Dieu  de  les  conduire.  497 
Chap.  XVllI.  Des  souffiances  des  coiilejiiplalifs.   Qu'il  faut  toujours  se  tenir 

prèle  à  exécuter  les  ordres  de  Dieu,  et  du  mérite  de  l' obéissance.  .'JOO 

Chap.  XIX.  De  l'oraison  qui  se  fait  en  méditant.  De  ceux  dont  l'esprit  s'égare 
dans  l'oraison.  La  contemplation  est  comme  une  source  d'eau  vive.  Trois  pro- 
priétés de  l'eau  comparées  aux  effets  de  l'union  de  l'àme  avec  Dieu  dans  la 
coniemplation.  Que  celte  union  est  quehiuel'ois  telle  qu'elle  cause  la  mort  du 
corps.  Ce  qu'il  faut  tacher  de  faire  en  ces  rencontres.  505 

Chap.  XX.  Qu'il  y  a  divers  chemins  pour  arriver  à  cette  divine  source  de  l'o- 
raison, cl  qu'il  ne  faut  jamais  se  décourager  d'y  marcher.  Du  zèle  que  l'on 
doit  avoir  pour  le  salut  des  âmes.  En  quel  cas  une  religieuse  peut  témoigner 
de  la  lendresse  dans  l'aniilié,  et  quels  doivcnl  élre  ses  enlreliens.  510 

Chap.  XXI.  Que  dans  le  chemin  de  l'oraison,  rien  ne  doit  empêcher  de  marcher 
toujours.  Mépriser  toutes  les  craintes  que  l'on  veut  donner  des  diflicullés  et 
des  périls  qui  s'y  rencontrent.  Que  quelquefois  une  Ou  deux  persomies,  sus- 
citées de  Dieu  pour  faire  connailre  la  véiité,  prévalent  par  dessus  plusieurs 
autres  unies  ensemble  pour  l'obscurcir  et  pour  la  combattre.  513 

CuAP.  XXII.  De  l'oraison  mentale.  Qu'elle  doit  toujours  être  jointe  à  la  vocale. 
Des  perfections  infinies  de  Dieu.  Comparaison  du  mariage  avec  l'union  de 
l'àine  avec  Dieu.  516 

Chap.  XXIll.  Trois  raisons  pour  montrer  que  quand  on  commence  à  s'adonner 
à  l'oraison,  il  faut  avoir  lui  ferme  dessein  de  conlinuer.  Des  assistances  que 
Dieu  donne  à  ceux  (pii  sont  dans  ce  dessein.  520 

Chap.  XXIV.  De  quelle  S(ute  il  f.iut  faire  l'oraison  vocale  pour  la  faire  parfai- 
tement; et  comment  la  mentale  s'y  rencoulre  jointe;  sur  quoi  la  Sainte  com- 
mence à  parler  du  Pulcr  nosler.  522 
Chap.  X.W.  Qu'on  peut  passer  eu  un  instant  de  l'oraison  vocale  à  la   contem- 
plation parfaite.  Dillérence  enlre  la  contemplation  et  l'oraison  qui  n'est  que 
mentale,  et  en  quoi  consiste  cette  dernière.  Dieu  seul  dans  la  contemplation 
opère  en  nous.  524 
Cuvp.  XXVI.  Des  moyens  de  recueillir  ses  pensées,  pour  joindre  l'oraison  men- 
tale à  la  vocale.                                                                                                 526 
Chap.  XXVII.  Sur  ces  paroles  du  Pater  :  Solre  père,  qui  êtes  dans  les  lùeux;  et 
combien  il  importe  à  celles  qui  veulent  êlre  les  véritables  filles  de  Dieu  de  ne 
point  faire  cas  de  leur  noblesse.  528 
Chap.  XXVIII.  La  Sainte  continue  îi  expliquer  ces  paroles  de  l'Oraison  Domi- 
nicale :  Notre  père,  qui  êtes  dans  les  cieiix  ;  et  traite  de  l'oraison  de  recueille- 
ment. 530 
Chap.  XXIX.  La  Sainte  continue  dans  ce  chapitre  à  traiter  de  l'oraison  de  re- 
cueillement. 535 
Cnvp.  XXX.  Combien  il  importe  de  savoir  ce  qu'on  demande  par  ces  paroles 
du  P.\TER  :  Que  voire  nom  soit  sanctifié.  Application  de  ces  paroles  à  l'oraison 
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de,  (imcnuii;  que  m  Sainte  commence  d'expliinier,  et  montre  que  Ton  passe 
(HiL'liiueri)is  tout  tfiui  coup  de  l'oraison  vocale  à  cette  oraison  do  qniélnde.         538 

CuAP.  XXXI.  De  l'oniisini  de  qniélnde,  qni  est  la  pnrc  contemplation.  Avis  sur 
ce  snjel.  DilVérence  epii  se  trouve  entre  celte  oraison  et  l'oraison  d'union, 
laiiuelle  la  Sainle  explique,   pois  revient  à  l'oraison  do  quiétude.  540 

CriAP.  XXXII.  Sur  ces  p:iroles  du  I'attr  :  Que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre 
comme  au  ciel.  La  Sainle  parle  de  nouveau,  sur  ce  sujet,  de  la  contemplation 
parfailo,  ipii  est  l'oraison  d'union;  ce  qui  se  nomme  aussi  ravissement.  549 

CiiAP.  XXXIII.  Du  besoin  ijue  nous  avons  que  Nolre-Seigiiour  nous  accorde  ce 
que  nous  lui  dejiiandons  par  ces  paroles  :  Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  dont 
nous  avons  besoin  chaque  jour.  55-1 

CnAP.  XXXIV.  Suite  de  l'explication  de  ces  paroles  du  Pater  :  Donnez-nous  au- 
jourd'hui le  pain  dont  nous  avons  besoin  chaque  jour.  Des  ellets  que  la  Sainle 
Eucliarisiie ,  qui  est  le  véritable  pain  des  âmes ,  opère  en  ceux  qui  le  reçoi- 
vent disnemenl.  557 

CiiAP.  XXXY.  La  Sainle  continue  à  parler  de  l'oraison  de  recueillement,  et  puis 
adres'-e  sa  parole  au  Pore  éiernel.  5C2 

CuAP.  XXXVl.  Sur  ces  paroles  du  Pater  :  Et  pardonnez-nous  nosoffenses  comme 
nous  pardonnons  à  ceu.r  qui  nous  ont  offensés.  Sur  quoi  la  Sainte  s'clend  fort  à 
faire  voir  quelle  lolie  c'c>t  que  do  s'arrêter  à  des  pointillés  d'honneur  dans  les 
monasières.  501 

CuAP.  XXXVII.  De  l'excellonce  de  l'oraison  du  Pater,  et  des  avantages  qui  se 
renconlronl  dans  celte  sainte  prière.  509 

Chap.  XXXVIII.  Sur  ces  paroles  du  Pater  :  Et  ne  nous  laissez  pas  succomber  à 
la  tentation,  mais  delivrez-uous  du  mal.  Et  que  les  parfaits  ne  demandent  point 
à  Dieu  d'èlro  délivrés  de  leurs  p  ines.  Divers  moyens  dont  le  démon  se  serl 
pour  tenter  les  personnes  religieuses.  Et  de  l'humilité ,  de  la  patience  et  de  la 
pauvreté.  5"! 

CuAP.  XXXIX.  Avis  pour  résister  aux  diverses  tentations  du  démon  ,  et  parti- 
cnlièii'tncnt  aux  fausses  liumililés,  aux  pénitences  indiscrètes  el  à  la  conliancc 
de  nous-inènics  qu'il  nous  inspire.  576 

CuAP.  XL.  Que  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu  joints  ensemble  sont  un  puissant 
rehièdo  poiu'  résister  aux  lonlationsdu  démon.  Quel  sera,  à  la  mort,  le  mal- 
li!  ur  de  ceux  qui  n'auront  pas  aimé  Dieu,  et  le  bonheur  de  ceux  qui  l'auront 
aimé.  579 

Chap.  XLI.  Continuation  du  discours  sur  la  crainte  de  Dieu.  Qu'il  faut  éviter 
avec  soin  les  péchés  véniels  dont  il  y  a  de  deux  sortes.  Que  lorsqu'on  est  af- 
fermi dans  la  crainte  <lc  Dieu,  on  doit  agir  avec  une  sainte  liberté  et  se  rendre 
agréable  à  ceux  avec  qui  l'on  a  à  vivre ,  ce  qui  est  utile  en  plusieurs  manières.     582 

CiiAP.  XLII.  Sur  ces  dernières  paroles  du  Pater  :  Mais  délivrez-nous  du  mal.  587 

LE  CHATEAU  DE  L'AME.  589 

Avertissement.  Ibid. 

Avant-propos  de  la  Sainte.  590 

Première  dempire.  591 

Chapitre  preiiier.  La  Sainte  compare  l'âme  à  nn  superbe  château  dont  l'orai- 
son est  la  porte,  et  qui  a  diverses  demeures,  dans  la  principale  desquelles 
Dieu  habile  ;  et  dit  qu'il  faut ,  pour  entrer  dans  ce  château  ,  commencer  par 
rentrer  dans  nous-mêmes  .  a(in  de  connaître  notre  égarement,  el  en  se  déia- 
chantdes  rréalures,  implorer  le  secours  de  Dieu.  Ibid. 

Chap.  II.  Etat  déplorable  d'une  âme  qui  est  en  péché  mortel.  Qu'il  faut  com- 
mencer par  làclier  d'entrer  dans  la  connaissance  de  soi-même,  qui  est  la 
première  demeure  de  ce  château  inlérieur  et  spirituel.  Qu'il  faut  passer  de 
cette  cnrmaissance  â  celle  de  Dieu.  Efforts  que  font  les  démons  pour  empê- 
dier  les  âmes  d'entrer  dans  celte  première  demeure,  el  ensuite  dans  les  au- 
tres ;  avis  de  la  Sainle  pour  résister  à  leurs  artiliccs.  504 

Deuxième  demeire.  002 

Chapitre  premier.  Comparaison  des  âmes  qni  sont  dans  la  première  demeure  à 
dos  sourds  el  muets,  et  de  celles  qui  sont  dans  la  seconde  5  des  muels  qui  ne 
sont  pas  sourds.  Que  l'âme  se  doit  préparer  alors  à  soutenir  de  grands  com- 
bats ennirc  le  démon.  Ibid. 

Troisième  i>emeire.  (107 

Chapitre  premier.  Dans  quelles  saintes  dispositions  sont  les  âmes  à  qui  Dieu  a 
fait  la  grâce  d'enlrer  dans  cette  troisième  demeure.  Qu'en  quelque  état  que 
nous  soyons,  il  y  a  toujours  sujet  de  craindre ,  tandis  que  nous  sommes  en 
celle  vie.  Ibid. 
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Divers  avis  delà  Sainie  sur  la  conduiie  que  ddivenl  tenir  rciix  qui  sont  arrivés 
jusqu'à  celle  troisième  demeure,  et  particuliéronienl  loucliaiit  robéissaiico 
que  l'on  doit  pratiquer,  et  la  retenue  avec  laquelle  on  doit  agir.  Gl  I 

Quatrième  demecre.  616 

CinPiTBE  PREMIER.  Uc  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  contentements  et  les  goûts 
que  Ton  a  dans  Toraisuii,  el  de  celle  qui  se  rencontre  entre  l'entendcnient  et 
Tiniaginalion.  Qu'il  ne  faut  point  se  troubler  de  ces  importunes  disiniclions 
que  les  égarements  de  l'iniagination  et  d'autres  causes  différenles  donnent 
dans  l'oraison.  Ibid. 

Cn.\p.  II.  Difl'érence  qui  se  rencontre  entre  les  conlenlemenls  qne  l'on  re- 
çoit dans  l'oraison  par  le  moyen  de  la  méditation,  et  les  consolations  surnalu- 
relles  que  donne  l'oraison  de  quiétude,  cl  que  la  Sainte  nomme  des  goûts. 
Des  cûéts  merveilleux  qu'opère  celle  oraison.  Humilité  dans  laquelle  elle 
nous  doit  nielire,  et  qui  doii  être  si  grande,  que  nous  nous  réputions  indignes 
de  recevoir  de  semblables  grâces.  622 

CtiAP.  Il'-  D'une  oraison  que  l'on  appelle  de  recueillement  surnaturel ,  qui  pré- 
cède l'oraison  de  quiétude.  Avis  important  pour  les  persomies  qui ,  dans  l'o- 
raison, prennent  pour  des  ravissements  ce  qui  n'est  qu'un  effet  de  leur  fai- 
blesse. 625 

CiNQlltML   DEMEURE.  651 

Chapitre  premier.  De  l'oraison  d'union,  de  ses  marques  et  de  ses  effets.  Ibid. 

CiiAP.  II.  Comparaison  de  l'àme  avec  un  ver  à  soie,  pour  faire  connaître  une 
partie  de  ce  qui  se  passe  entre  Dieu  el  elle  dans  l'oraison  d'union ,  ea  cette 
cinquième  domcure.  656 

CiiAP.  111.  De  l'oraison  d'union.  Que  l'amour  du  prochain  est  une  marque  de 
l'uuiun.  6H 

CiiAP.  IV.  La  Sainte  compare  l'oraison  d'union  à  un  mariage  spirituel  de  l'âme 
avec  Dieu,  dit  que  c'est  dans  cette  cinquième  demeure  que  se  l'ail  comme  la 
première  entrevue  de  l'époux  et  de  l'épouse,  et  qu'il  n'y  a  point  de  soin  qu'on 
ne  doive  prendre  pourr.  iidre  iuuiilcs  les  efforts  que  fait  le  démon,  afin  de  tâ- 
cher à  porter  l'âme  à  retourner  en  arrière.  Préiiaralion  à  l'inlelligence  de  la 
sixième  demeure.  616 

Sixième  demeure.  6o0 

Chapitre  premier.  Des  peines  dont  Dieu  permet  que  soient  accompagnées  les 
faveurs  (|u'il  fait  aux  âmes  dans  celte  sixième  demeure,  et  par  quelle  manière 
admirable  il  les  fait  cesser.  Ibid. 

Chap.  h.  Des  peines  intérieures  que  l'âme  souffre  dans  cette  sixième  demeure  ; 
mais  que  procédant  dans  son  amour  pour  Dieu ,  elles  lui  sont  si  agréables 
qu'elle  ne  voudrait  pas  les  voir  cesser.  6o5 

CuAP.  III.  De  quelle  sorte  on  se  doit  conduire  à  l'égard  des  esprits  faibles 
ou  mélancoliques  ,  qui  s'imaginent  avoir  vu  el  entendu  dans  l'oraison  ce 
qu'ils  n'ont  ni  vu  ni  entendu.  .Marques  auxquelles  on  connaît  si  les  paroles 
que  l'on  a  ou  que  l'on  croit  avoir  entendues  sont  de  Dieu  ou  du  démon.        659 

CiiAP.  IV.  Dos  ravissements  où  Dieu  met  l'âme  pour  lui  donner  la  hardiesse 
de  s'approcher  de  lui  el  d'aspirer  à  l'honneur  d'être  son  épouse,  dont  elle 
serait  retenue  par  la  terreur  qu'elle  concevrait  de  l'éclat  de  sa  niajesié  et 
de  sa  gloire.  6G3 

Chap.  V.  D'une  espèce  de  ravissement  que  la  Sainte  nomme  vol  de  tesprii.  671 

Chap.  YI.  Effets  que  les  ravissements  que  la  Sainte  nomme  vol  d'esprit  produi- 
sent dans  l'âme   Des  larmes.  673 

CiiAP.  \II.  Des  peines  que  souffrent  les  âmes  à  qui  Dieu  a  fait  de  grandes  grâces. 
Qu'il  n'y  a  point  d'oraison  si  élevée  qui  doive  empêcher  que  l'on  ne  s'oc- 
cupe di   la  médilation  de  l'humanité  de  Jésus-Christ.  680 

Chap.  VIII. Des  visions  iniellectuelles,  el  deseffets  et  des  avantages  qu'elles  pro- 
duisent. Que  l'on  doit  en  communiquer  avec  des  personnes  savantes  et  spi- 
rituelles, et  se  mettre  ensuite  l'esprit  en  repos,  touchant  les  peines  que 
l'on  pourrait  avoir  sur  ce  sujet.  Qu'il  ne  faut  pas  juger  de  la  vertu  des  per- 
sonnes par  ces  grâces  extraordinaires  qu'elles  reçoivent  de  Dieu,  mais  par 
leurs  actions.  C86 

CuAP.  IX.  Des  visions  imaginaires  ou  représentatives.  690 

Chap.  X.  Des  visions  inielîeciuelles.  Qu'elles  fimt  connaître  que  nous  n'offen- 
sons pas  seulement  Dieu  en  sa  présence,  mais  que  nous  l'offensons  dans  lui- 
même,  et  qu'elles  donnent  à  l'âme  une  claire  lumière  de  la  vérité.  693 

Cbap.  XI.  Que  ces  grâces  de  Dieu  si  extraordinaires  dont  la  Sainte  a  parlé  au- 
paravant mettent  en  tel  état  les  personnes  qui  en  sont  favorisées,  el  leur 
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fonl  souffrir  de  lellei  peines,  par  l'ardeur  (|u'c!lc3ont  d'être  délivrées  delà 
prison  du  corps, afin  de  jouirélernellemenide  la  présence  de  Dieu,  qu'elles 
parnisicnt  élre  près  de  mourir  el  en  courent  même  le  hasard.  C98 

Septième  demeite:  702 

Chapitre  premier.  Que  lorsque  Dieu  fait  entrer  une  àme  dans  celte  septième 
demeure,  coniine  dans  un  ciel  où  il  vent  contracter  avec  elle  un  mariage 
tout  divin,  il  riinit  à  lui  d'une  manière  encore  beaucoup  plus  admirable  que 
dans  l'oraison  d'union.  Que  l.i  S^iinle  Trinité  se  fait  connaîlre  clairement  à 
elle.  De  quelle  sorte  il  arrive  que  l'âme,  quoique  indivisible,  est  comme  di- 
visée, une  partie  d'elle-même  jouissant  d'un  parfait  repos,  ainsi  que  la  Ma- 
deleine, et  i'auire  éiant  comme  Marthe,  occupée  des  soins  de  cette  vie.         IbiJ. 

Chap.  II.  De  l'accomplissement  du  mariage  spirituel  de  l'àine  avec  Dieu,  et  de 
quelle  sorte  il  parlaàla  personne  dont  la  Sainte  rapporte  des  choses  extraor- 
dinaires. Différence  qu'il  y  a  entre  ce  que  la  Sainte  a  tiommé  les  fiançailles 
de  l'âme  avec  Dieu  ,  et  ce  mariage  spirituel.  Que  l'âme  ne  peut ,  dans  celte 
septième  demeure,  être  troublée  par  ce  qui  se  passe  dans  les  autres,  ni 
par  ses  puissances  et  par  sou  imagination.  707 

3bap,  III.  Effets  de  la  nouvelle  vie  de  l'âme  dans  cette  dernière  demeure  où 
Jésus-Cbrist  vil  eu  elle  et  où  le  démon  n'ose  entrer.  Qu'elle  n'y  a  plus  ni  sé- 
cheresses, ni  travaux  intérieurs,  mais  jouit  d'une  véritable  paix  dans  une 
oraison  si  sublime.  "11 

Chah.  IV.  Pourquoi  Dieu  permet  qu'une  oraison  si  fublirae  ne  continue  pas 
toujours  également.  Quelque  graml  que  soit  le  bonheur  dont  on  jouit  dans 
celte  septième  demeure,  on  ne  peut  s'assurer  de  ne  point  commettre  de  péchés. 
Raisons  pourquoi  Dieu  le  permet,  et  d'où  vieni  aussi  qu'il  fait  de  si  grandes 
pràces  à  quelques  âmes.  Que  l'humilité  et  la  pratique  des  vertus  sont  le 
fundement  de  cet  édifice  spirituel.  Qu'il  faut,  à  l'imiiaiioD  de  sainte  Marthe 
et  de  sainte  Madeleine,  joindre  la  vie  active  à  la  contemplative.  Qu'il  ne 
se  faut  point  engager  dans  des  désirs  qui  vont  audelà  de  nos  forces.  Con- 
clusion de  ce  traité.  '16 

FIN  DU   PREMIER  VOLUME. 
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